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Se describe la situación en la que se encuentra la Europa del Bajo Medio-
evo, especialmente en los países de habla romance. Su modelo político 
oficial tripartito, piramidal y jerárquico, que corresponde a la concepción 
simbólica de la Edad Media, excluye a la naciente burguesía formada por 
mercaderes y artesanos. La irrupción de las nuevas fuerzas urbanas se re-
fleja en distintos ejemplos de transgresión, evidentes en la cultura cómica 
popular de finales del medioevo, como será el caso del diálogo de Salomón 
y Marcolfo. Por otro lado, Francisco de Asís y Humberto de Romans se 
enfrentan al modelo jerárquico para afianzar la nueva realidad. En el siglo 
xiv, la crisis económica y el debilitamiento del poder de la Iglesia ante las 
incipientes naciones estimulan la afirmación de nuevas figuras en la escena 
social. Este proceso queda registrado en la obra de los franciscanos Marsi-
lio de Padua y Guillermo de Occam, reflejando la separación teórica entre 
la fe y la razón, entre Estado e Iglesia. En el Quattrocento, el humanismo 
florentino confirmará, finalmente, las libertades individuales y civiles de la 
emergente burguesía.

Palabras clave: medioevo, modelo jerárquico medieval, humanismo 
florentino.

This paper describes the European situation during the late Middle Ages, 
with a special emphasis on the Romance-speaking countries. The official 
tripartite, pyramidal and hierarchical political model, pertaining to the me-
dieval symbolic conception, excludes the rising bourgeoisie, composed of 
merchants and artisans. Nevertheless, these new urban elements are rel-
flected in the various types of transgression, such as the dialogue between 
Salomon and Marcolf, or the popular medieval comic culture. On the other 
hand, Francis of Assisi and Umberto de Romans face the need to modify the 
then hierarchic model so as to shape the new reality. During the 14th Cen-
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tury, the economic crisis and the decline of the Catholic Church with regard 
to the incipient nations, launched new characters onto the social scene. This 
process was portrayed in the work of the Franciscans Marsilius of Padua 
and William of Ockham, who reflected the theoretical separation between 
faith and reason, state and church. During the Quattrocento (15th Century), 
the Florentine humanism finally asserts the new individual and civil rights.

Keywords: Middle Age, medieval hierarchic model, Florentine hu-
manism.
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La crisis del modelo jerárquico medieval

I

A caballo entre los siglos x y xi, Europa vive una antinomia: por 
un lado, sus sociedades atestiguan aterradas la inminencia del 
final del milenio, que en el imaginario medieval traería la des-
trucción del mundo, y por el otro conoce un florecimiento de-
mográfico, económico, social y urbano que las aleja de la Alta 
Edad Media, de siglos oscuros de penuria y de invasiones bar-
báricas, de salvajismo, de carestía y hambrunas que siguieron a 
la caída del Imperio Romano.

Resumamos a grandes rasgos la situación en que se encuentra 
el mundo del Bajo Medioevo. Con el primer milenio termina el 
“interregno” de caos y anarquía que duró cerca de cuatro siglos 
tras la caída de Roma, debido sobre todo a las invasiones bár-
baras ya asentadas en el norte y en el sur de Europa. Empieza 
un lento proceso de reactivación económica, social y cultural, 
que vamos a referir rápidamente. Las innovaciones técnicas, 
los nuevos instrumentos agrícolas, como el arado de dos rue-
das, el molino de agua y luego de viento; el desmonte que dio 
lugar a la expansión de la tierra cultivable; la rotación trienal de 
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los cultivos; la construcción de vías de comunicación que faci-
litaban los intercambios comerciales, así como la canalización 
de aguas y diques, crearon mejores condiciones de vida y una 
alimentación que favoreció el incremento demográfico.

Sin embargo, la novedad que mayormente contribuyó al flo-
recimiento del Bajo Medioevo es la irrupción en la escena eu-
ropea de la naciente burguesía, y con ella la urbanización, el 
resurgimiento de antiguas ciudades desaparecidas o en ruina y 
la formación de otras nuevas, en donde se concentra la nue-
va clase emprendedora y dinámica formada por comerciantes, 
mercaderes y artesanos, a la que en el siglo xii Jean de Salis-
bury (1110-1180) comparó con un ciempiés de múltiples patas. 
Las comunas, ciudades-estado libres, nacen en el siglo xii de 
la asociación privada de los ciudadanos y de la lucha contra el 
poder feudal, laico y eclesiástico. Emergiendo victoriosas con-
tra el Imperio y gracias a la exención del pago consensual de 
tributos, las comunas logran el reconocimiento jurídico, políti-
co y administrativo independiente del mundo feudal, la liber-
tad de gobernarse con sus propias leyes, tribunales e institutos. 
Su población, ahora constituida por la nueva clase burguesa de 
artesanos y comerciantes, se organiza en corporaciones (artes 
mayores y menores). Las ciudades más importantes nacen en el 
norte y el centro de Italia, así como en la Francia del Norte y en 
el norte de Alemania (las libres ciudades marítimas de la Liga 
Hanseática).

En los países de habla romance, el movimiento se acompaña 
de un gran auge cultural: la afirmación de la lengua vulgar; la 
fundación de las universidades; la creatividad artística; la tenden-
cia a laicizar la cultura, hasta entonces monopolio de la Iglesia; 
la actividad edilicia, con la construcción de puentes, caminos, 
palacios públicos e iglesias de estilo románico y gótico.

Con la afirmación de la nueva clase empieza también la con-
centración anual del comercio en las grandes ferias de la Cham-
pagne (Troyes, Provins, Lagny, Bar sur Aube) y de Flandes, 
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adonde llegan de toda Europa caravanas cargadas con mercan-
cías para vender, y armadas para defenderse de los bandidos 
que infestaban los caminos. En esas ferias, los mercaderes ven-
den sus artículos y compran materias primas para la manufac-
tura de sus productos una vez de vuelta a sus países. Empieza la 
economía monetaria, acompañada por una actividad bancaria 
elemental (las primeras bancas surgen en Italia, y luego en Ale-
mania).

En el siglo xi, la Iglesia, con Urbano II, toma la iniciativa de 
enviar expediciones a Tierra Santa para liberar el Santo Sepul-
cro y Jerusalén de la dominación de los “infieles”. La iniciati-
va provoca la explosión de la religiosidad popular. La primera 
cruzada, en 1096, formada por el pueblo, en la que participaron 
también mujeres y niños, fue exterminada durante el camino. 
Las siguientes, ya compuestas por guerreros, tienen éxito re-
lativo, y de ellas se aprovechan las ciudades marítimas (sobre 
todo Venecia y Génova) para fundar en Oriente colonias co-
merciales que contribuyen al crecimiento de la economía. Nace 
en el este de Francia la caballería, formada generalmente por 
cadetes de familia noble quienes, excluidos de la herencia de 
los feudos —en manos del primogénito según el derecho feu-
dal— se ven desprovistos de bienes. Estos segundones tendrán 
que buscar sustento en la guerra (amén del ideal proclamado de 
proteger a los desvalidos, las mujeres y los niños).

Paralelamente, con el inicio del milenio empiezan a multi-
plicarse los monasterios con sus escuelas y bibliotecas, cuyo 
modelo se inspira en el convento fundado por Benito de Nursia 
en el siglo vi, en Montecassino, bajo la regla ora et labora. El 
convento dispone de una gran biblioteca, la cual será frecuen-
tada por Boccaccio durante su estancia en Nápoles (desgracia-
damente Montecassino será completamente destruido por los 
aliados en la Segunda Guerra Mundial). El primer monasterio 
del siglo x, de raíz aristocrática, surge en Cluny en 910, y la or-
den cluniacense se extiende por toda Europa. Sigue el claustro 
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de riguroso ascetismo de los cistercienses (de Citaux, en Bor-
goña), fundado por san Bernardo de Claraval, en polémica con-
tra el lujo de los cluniacenses. Muy importantes son las obras 
de la orden cisterciense para el saneamiento de la tierra.

Desde el siglo viii, los árabes habían irrumpido en España y 
se habían adueñado de Sicilia, entrando en conflicto con la co-
munidad cristiana. Sin embargo, la cultura árabe hizo grandes 
aportaciones a la Europa del área occidental latina, introdu-
ciendo la filosofía griega y al mismo tiempo el pensamiento 
médico de Averroes, que dominará sobre todo en las universi-
dades de Boloña y de Padua. Frente a la magnitud de la con-
tribución árabe, el abad de Cluny Pedro el Venerable, quien 
había acogido en su convento a Abelardo, siempre perseguido 
por Bernardo, es el primero en afirmar que había que combatir 
a los árabes no con las armas sino con el diálogo, la confuta-
ción, las argumentaciones, y que había que traducir el Corán 
para conocer su doctrina, misión a la que se dedicó por com-
pleto. Sin embargo, la finalidad de Pedro el Venerable no es 
la concordia-discors que animará a los humanistas del Quat-
trocento, desde Nicolás de Cusa hasta Pico della Mirandola. 
Pedro quería afirmar la superioridad del cristianismo a través 
del diálogo. En la época de las cruzadas contra los infieles, 
él encuentra el apoyo de toda la comunidad cristiana, con la 
excepción de Francisco de Asís y de Federico II, quienes se 
aventuraron a viajar a Oriente para tomar contacto directo con 
los árabes y dialogar con ellos.

En esos años comienza la controversia entre Abelardo, quien 
somete los escritos sagrados a la dialéctica, libre de presupues-
tos metafísicos pero sin rechazar la fe cristiana (para él queda 
saldado el principio de la trascendencia del mundo divino res-
pecto a la esfera de la ratio), y el místico Bernardo de Claraval, 
quien condena el saber por el saber y defiende la renovación 
moral, que será un punto firme de los próximos movimientos 
religiosos de las órdenes mendicantes.
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En el siglo xii nacen, como se dijo, las universidades; las pri-
meras en Boloña y Salerno, luego en París, Oxford, Salamanca, 
Padua y Montpellier. En el ámbito universitario surge la famo-
sa polémica entre realismo y nominalismo: si los géneros y las 
especies son realidades espirituales anteriores a las cosas o en 
las cosas (ante rem o in re) o realidades conceptuales derivadas 
de ellas (post rem); si la verdadera realidad está constituida por 
conceptos universales o por seres individuales. Abelardo con-
cluye la polémica atribuyendo la universalidad a la palabra, al 
sermo. El debate será resuelto por Occam a favor del nominalis-
mo: en la realidad no hay nada universal. La universalidad es el 
fruto de una operación mental, por la cual se juntan los rasgos co-
munes de los individuos y de las cosas. En fin, los universales no 
existen como realidades anteriores e independientes de las cosas.

Desde el siglo xi florece en el sur de Francia la literatura en 
lengua vulgar (de Oc) y en sus cortes nace la nueva concepción 
del amor cortés, fuera de la relación conyugal; cincuenta años 
después se afirmará en el norte de Francia el roman courtois en 
lengua de Oïl. La literatura francesa se extenderá por Europa 
asumiendo características propias. Coinciden las primeras ten-
dencias religiosas condenadas por la Iglesia: los movimientos 
cátaros, de origen maniqueo, que se difunden desde Lombar-
día, hasta asentarse con mayor vigor en Albi, al sur de Francia. 
Contra los cátaros la Iglesia emprende una verdadera cruzada 
que determina su destrucción y el final de la cultura occitánica, 
cuyos representantes supervivientes se refugian en otros paí-
ses, sobre todo en Sicilia, bajo la protección de Federico II.

II

Contemporáneos son también los movimientos espirituales del 
español Domingo de Guzmán y del italiano Francisco de Asís, 
que pronto se difunden a toda Europa. Ambas órdenes guardan 
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posturas opuestas en la polémica sobre los universales. Los teó-
logos dominicos parten de lo abstracto y espiritual para llegar 
a la realidad concreta, mientras que los franciscanos se basan 
en la realidad concreta para llegar a lo abstracto. Domingo par-
ticipa en la cruzada en contra de los albigenses, al contrario de 
Francisco, quien se aleja del grave conflicto. Su regla es abste-
nerse de la lucha contra el mal.

De este esquemático pero necesario panorama de la situa-
ción en los dos primeros siglos del Bajo Medioevo resulta claro 
que nos encontramos frente a un mundo en agitación, en efer-
vescencia, que da inicio a la formación de Europa. No obstante, 
persiste el modelo político estático, rígidamente jerárquico y 
tripartito, cuyo ícono es el triángulo, proyección de la Trinidad 
(Dios uno y trino), perfecto, y como tal, estático e inmutable, 
ahistórico. Este modelo oficial está compuesto por tres órdenes. 
Cada orden posee una función precisa: en lo alto, en la cumbre, 
los oratores, que promulgan la ley; en el medio, los bellatores 
o pugnatores, guerreros que hacen respetar la ley y defienden 
al Estado con las armas; en lo bajo, horizontalmente, los labo-
ratores o agriculae, quienes cultivan la tierra produciendo los 
alimentos para la subsistencia de la comunidad.

Por tanto, queda fuera del modelo la naciente pero vigoro-
sa burguesía formada por mercaderes y artesanos, cuyo oficio 
no es el cultivo de la tierra, sino el negotium, el comercium, y 
cuyo peso en la sociedad va creciendo de manera tan conside-
rable que su exclusión ya es imposible. Sin embargo, incluirlos 
implicaría, por un lado, la expansión en sentido horizontal del 
modelo, y por consiguiente la ruptura de la perfección pirami-
dal; por otro, excluirlos significaría que el modelo no es ya to-
talizador. En fin, el esquema entra en conflicto con la sociedad 
artesana y mercantil, que se expande horizontalmente, favore-
ciendo la creación de las ciudades y la economía urbana.

Para entender el funcionamiento de ese modelo tripartito hay 
que recordar que la concepción simbólica de la Edad Media 
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separaba la esencia real de los fenómenos de su esencia signi-
ficativa; a saber, hacía una distinción entre realidad existencial 
y realidad simbólica. Las criaturas y las cosas eran considera-
das ut res ut signa1 —como cosas o como signos— y para que 
tuvieran valor de signo, esto es, significación social, cultural, 
tenían que estar situadas dentro del modelo jerárquico que bre-
ve y esquemáticamente hemos delineado; fuera del modelo, la 
criatura no cuenta sino a nivel existencial. De aquí el axioma 
medieval: el individuo no cuenta, lo que cuenta es el grupo, 
la pertenencia a un grupo. No hay que dejar al individuo fue-
ra del grupo, porque solo, aislado, puede actuar mal. El “gran 
pecado” para la Edad Media, dice Jacques Le Goff, es “indi
vidualizarse”, “singularizarse”. Esto no significa que no hayan 
existido en la Baja Edad Media grandes individualidades que 
actuaran con libertad, fuera de los cánones del modelo oficial, 
pero fueron consideradas transgresoras. Un ejemplo: Federico 
II, “encarnación del mal”, “anticristo” dos veces excomulgado, 
o Francisco de Asís, quien vivió bajo su primera “Regla” en 
olor de herejía.

Por otro lado, si el modelo ternario es de origen divino, en 
consecuencia la sociedad debe mantenerse inmóvil, sin posibi-
lidad para sus miembros de pasar de un ordo a otro; el cristiano 
debe permanecer en su ambiente y ligado a él. De ese prin- 
cipio deriva también el veto de la vagancia. La itinerancia es 
sospechosa: viajar, desplazarse de un lugar a otro no estaba 
bien. No obstante, la vagancia era practicada por franciscanos 
y dominicos, quienes se mudaban de un lugar a otro para pre-
dicar, de la ciudad al campo, y así como por los goliardos (cle-
rigi vagantes) que pasan de una universidad a otra para seguir 
las enseñanzas de los maestros más famosos, y asimismo por 
trovadores y juglares. El modelo no podía incluir lo “diverso”, 

1 Según la definición de Hugo de San Víctor, simbolum est collatio formarum 
visibilium ad indivisibilium demonstractionen (‘el símbolo es el conjunto de las for-
mas visibles que manifiestan lo invisible’).
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que era transgresión, error y desorden, y que sin embargo exis-
tía y se extendía fuera del modelo triangular. En fin: oposición 
en todos los campos a la realidad, oposición que Maria Cor-
ti, citando a Jurij Lotman, señala como alto / bajo, cerrado / 
abierto, inmóvil / móvil, ordenado / desordenado (“Ideologie e 
strutture semiotiche”, 242).

Cabe decir que la mujer no figura dentro del modelo, pero 
su exclusión no preocupa a los teóricos de la Baja Edad Media, 
quienes la sitúan al lado de los hombres a quienes pertenece, 
sin hallar obstáculos (se sabe que la sociedad medieval fue uni-
versalmente misógina, con excepción de unos cuantos: Abe-
lardo, Robert d’Arbrissel, Francisco de Asís…). “Le feminin”, 
dice Georges Duby con su inigualable humor, “est le versant 
de l’ombre, de l’eau, de la lune n’entrant d’aucune manière en 
jeu: point de fonction, point d’état”.2

La irrupción de las nuevas fuerzas urbanas produjo, como 
dice Maria Corti:

[…] graves desajustes entre el modelo jerarquizante y la reali-
dad. Cuando, pues, las infraestructuras de la sociedad se trans-
forman de manera irreversible, la nueva ideología de la na-
ciente sociedad mercantil y urbana vuelve obsoletos los viejos 
modelos, las viejas estructuras semióticas [...] Por supuesto, el 
problema como tal no es exclusivo de la baja Edad Media, más 
bien aflora todas las veces que una nueva ideología se afirma en 
un contexto social regido por modelos semióticos de la ideo-
logía precedente; sin embargo, la rigurosa estructura medieval 
jerarquizante constituye un caso en sí. Es una estructura verti-
cal, donde lo alto y lo bajo contienen una fuerte connotación 
simbólica, como atestiguan las artes figurativas, y no admiten 
ningún tipo de expansión horizontal [las cursivas son mías] 
(“Ideologie e strutture semiotiche”, 227).

2 ‘Lo femenino es la vertiente de la sombra, del agua, de la luna y no entra de 
ninguna manera en juego: si no hay función, no hay estado’.
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Ejemplar de la oposición alto / bajo del modelo es el diálogo 
entre Salomón (cultura alta) y Marcolfo (cultura baja, popular), 
coloquio emblemático e hilarante de la antítesis entre modelo 
jerárquico y su “antimodelo”. A la sabiduría convencional de 
Salomón, el rústico Marcolfo opone la experiencia de la reali-
dad cotidiana.

Otro gran ejemplo de transgresión, estudiada por Mijaíl Baj-
tín, lo da la cultura cómica popular del Medioevo, que se burla 
del modelo jerárquico. El pueblo, sobre todo en el área roman-
ce, se ríe del modelo dominante en las plazas públicas y en 
las calles de la ciudad, caricaturizando en sus fiestas (fiesta del 
asno, de los bobos, de los locos, carnavales y fiestas religiosas) 
el severo ceremonial normativo del modelo, el culto religioso 
y la ideología oficiales. En fechas convenidas por la Iglesia, el 
pueblo expresa libremente su visión del mundo, un mundo li-
bre, igualitario, utópico, “a la inversa”, y rehabilita el cuerpo 
y sus funciones corporales y genitales. “El rasgo del realismo 
grotesco popular”, dice Bajtín, “es el rebaissement [rebaja-
miento], es decir, el traspaso de todo lo que es elevado, espiri-
tual, ideal y abstracto al plan material y corporal, el de la tierra 
y del cuerpo en su indisoluble unidad. El rebaissement del ce-
remonial y de la caballería es rebaissement de lo sublime”. Esta 
cultura popular influirá en la literatura alta del Renacimiento, 
en la novela épico-cómica de Luigi Pulci, en Teófilo Folengo y 
hasta en el gran François Rabelais.

Hemos visto cuán lejano de la realidad es el modelo oficial del 
Medioevo, piramidal y jerárquico, considerado el más cercano 
a la perfección, reflejo de lo divino, de la Trinidad, y como tal 
intemporal, inmutable, eterno. Los teóricos del siglo xi Gérard 
de Cambrai y Adalbéron de Laon habían tratado de demostrar 
que la tripartición no era creación del cristianismo, que este solo 
la había recibido en herencia, un legado que gobierna a la socie-
dad humana desde su origen. En el siglo xx, Georges Dumézil 
confirmará que la tripartición es una forma de pensar propia de 
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la tradición indoeuropea, y que la estructura social, no obstante 
su complejidad, obedeció a la estructura tripartita también en el 
mundo antiguo; por ejemplo en Roma, donde sacerdotes, mi-
litares y quirites corresponderían a la tríada divina de Júpiter, 
Marte y Quirino. También en el siglo pasado, Georges Duby 
comparó, con gran despliegue de citas, los postulados de los 
antes citados —Gérard de Cambrai y Adalbéron de Laon— con 
los del Traité des ordres de Charles Leyseau, de 1610. Resulta 
asombrosa la similitud entre las formulaciones de los dos obis-
pos del siglo xi y las del tratadista francés del siglo xvii. No hay 
duda de que la estructura ternaria, como representación mental, 
ha resistido a todas las presiones de la historia; de que lo terna-
rio es el orden que produce “misteriosamente” un sentimiento 
de equilibrio en la conciencia europea, y por eso mismo es di-
fícil de desarraigar.

Queda entonces por ver cómo en el ámbito del cristianismo 
se actualiza la figura trifuncional, vislumbrando la ideología 
subyacente. Recordemos que la ideología, como dice Duby, no 
es el reflejo de lo vivido, sino un proyecto de acción sobre él; 
para que la acción tenga eficacia, la disparidad entre la repre-
sentación imaginaria y las “realidades” de la vida no debe ser 
demasiado grande. Ahora bien, la tripartición medieval se basa 
en una desigualdad programática y declarada que Gérard y 
Adalbéron justifican como necesaria y providencial, obediente 
a la oposición binaria entre quienes, por un privilegio que viene 
de Dios, mandan, y quienes también por designio divino tienen 
que obedecer (Corti, “Ideologie e strutture semiotiche”, 228). 
El mando, el poder, dice Duby, llega de lo alto de la pirámide 
y se propaga hacia abajo por vía jerárquica: hay una clase de 
señores, a la que hoy llamamos hegemónica, y otra de subalter-
nos. Cada ordo, como se ha visto, tiene una función precisa a la 
que debe conformar su acción, y quien a él pertenezca ahí debe 
permanecer. Es decir: hay una separación de clases, sin posi-
bilidad alguna de desplazamiento de un ordo a otro, del lugar 
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que ha sido fijado por Dios. Esa desigualdad, que contradice 
los Evangelios, se inició de un proceso involutivo que se debe 
al apóstol Pablo; este recurre a una analogía de la sociedad con 
el cuerpo humano: en nuestro cuerpo no hay más que una sola 
alma, pero numerosos son los miembros cuyas funciones di-
fieren una de otra. De la misma manera, sostiene, en la Iglesia 
hay una sola fe, pero diferentes dignidades con función propia. 
Como ejemplo de desigualdad instituida en el derecho feudal 
está la servidumbre de la gleba, por la que los agriculae, cam-
pesinos, están ligados de padre a hijo a la tierra, sin poder aban-
donarla, sin posibilidad de desplazamiento de un ordo a otro.

Gregorio Magno, como Pablo, proclama que la creación no 
puede vivir en la igualdad, y da como ejemplo a la sociedad 
jerárquica celeste, donde hay distinciones entre las milicias de 
ángeles y arcángeles. Por supuesto, la diferencia jerárquica del 
modelo no excluye la unidad y la cohesión: cada ordo tiene que 
cumplir su función, en armonía con los otros ordenes, con la 
responsabilidad que le corresponde, en vista del buen funcio-
namiento de la sociedad en su totalidad.

La gravedad de la crisis del modelo medieval quedó de mani-
fiesto con los Sermones ad status; la predicación debió recurrir 
a códigos diversos, ya que la diversificación del tercer ordo, el 
de los laboratores (en el que presumiblemente debían de entrar 
las nuevas corporaciones de artes y oficios, de origen plebeyo), 
compuesto hasta entonces solo por los agriculae, exigía la di-
versificación del mensaje, en latín o en lengua vulgar, confor-
me al status de los destinatarios a quienes había que transmitir 
los valores y las reglas del comportamiento cristiano. ¿Dónde 
y cómo situar estas nuevas estructuras sin lesionar el modelo 
jerárquico, sin desequilibrar su figura icónica perfecta? Esto es 
lo que se propone el siglo xviii, con resultados dudosos. En la 
cultura de los siglos que nos interesan hay dos procesos de sig-
nificación: uno que va de lo real y concreto a lo espiritual y 
abstracto, y otro inverso, de los modelos abstractos a la realidad. 
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Veremos cómo lo resuelve Francisco de Asís, homo sansa letra, 
en el breve giro de su vida y en el ámbito de la comunidad de los 
hermanos menores; lo hace “como solo a un franciscano se le 
podría ocurrir” (Corti, “Ideologie e strutture semiotiche”, 237), 
mezclando los tres ordenes y la nueva clase fuera del triángulo, 
en sentido horizontal: todos son criaturas de Dios. Jacques de 
Vitry, simpatizante de los franciscanos, lo resuelve de la misma 
manera, es decir, sin preocupaciones doctrinarias; respetando 
la nueva realidad social; contaminando realidad simbólica y la 
realidad existencial; recurriendo al primero de los procesos se-
mióticos antes delineados. ¿Fue así por incapacidad teórica, o 
por menosprecio a la doctrina, a la teoría? Me inclino por lo 
segundo: indiferencia por la doctrina e interés, preocupación 
por la realidad humana, social. Después de todo, el número de 
filósofos franciscanos, desde Bacon a Bonaventura, Duns Scoto 
o Raymundo Lull hasta Occam, bastaría para confirmar nuestra 
convicción.

Una década más tarde, el dominico Umberto de Romans (n. 
1270), amigo de Tomás de Aquino, enfrenta el mismo proble-
ma, pero lo hace con grandes esfuerzos doctrinarios —para los 
cuales los dominicos son maestros, con el rigor clasificatorio 
que les viene de Aristóteles—. Su meta es titánica: adecuar o 
encajar las nuevas estructuras en el modelo sacro y perfecto, sin 
modificarlo. Utiliza, por supuesto, un proceso inverso al de los 
franciscanos; él sacrifica la realidad, el mundo sensible. Parte 
del modelo jerárquico para conformar en él esa nueva realidad; 
es una tarea destinada al fracaso. Para preservar el modelo, 
Romans crea microestructuras colaterales que incluyen la vida 
urbana, pero sin delinear un modelo totalizador de la sociedad. 
La preocupación de Romans no es solo doctrinaria, sino tam-
bién política. Incluir en el modelo la nueva realidad implicaba 
no solo extender en línea horizontal el ordo de los laboratores, 
alterando la figura perfecta del triángulo, la relación de fuerza 
entre los tres ordenes, sino sobre todo sacralizar a una clase a la 
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que el poder eclesiástico y feudal miraba con suspicacia, y no 
sin razón, como amenaza al sistema oficial.

Sin embargo, la resistencia contra la nueva clase resulta in-
útil. La economía mercantil monetaria es un hecho irreversible, 
y su desarrollo provoca, como dice Duby, el lento desplaza-
miento de los personajes en la escena social: ahora el burgués, 
el “rico”, el roturier (palabra francesa despreciativa que viene 
de roture, el estado de no-nobleza), el que posee el dinero es 
quien avanza hacia el primer plano. La nobleza, para descalificar 
a los recién llegados, a los hombres de negocios que trafican 
con dinero, opone la superioridad inaccesible que la distingue: 
la sangre, la cortesía, la belleza, la prodigalidad, la proeza, la 
fidelidad y la lealtad, la desvinculación con el trabajo degra-
dante; en fin, las virtudes ideales que son prerrogativas de los 
grandes y que en realidad estos no siempre ejercen. No obstan-
te, nada puede la aristocracia contra el nuevo valor de cambio. 
Reyes y caballeros deben recurrir a los préstamos de los recién 
llegados para mantener su rango, sus torneos, sus ejércitos, sus 
guerras. Si la prodigalidad es el privilegio que distingue a los 
señores, las deudas son el precio de ejercerla. Y el dinero, la 
nueva divisa monetaria, es asunto exclusivo de la clase innoble, 
de los villanos que acumulan capital y lo prestan con usura.

El enfrentamiento que se perfila entre los valores aristocrá
ticos y los burgueses es nítido, y la separación de las clases no 
tiene remedio. Para entender la relación entre burgueses y reyes 
o caballeros, nada mejor que la espléndida biografía de Duby, 
Guillaume le Marechal ou le Meilleur chevalier du monde. Gui-
llaume, de origen modesto, personifica todas las virtudes del 
caballero cabal, cuya generosidad es proporcional a su ambi-
valente repugnancia respecto al dinero que distribuye a manos 
llenas entre su ejército. En Guillaume le Marechal encontramos 
a los nuevos roturiers, los plebeyos, los hombres de dinero que 
acuden a donde haya una aglomeración, un ejército; siempre 
presentes, al acecho, allá donde la necesidad los hace indispen-
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sables, prontos para prestar y no menos prontos para reclamar; 
se perfila un rasgo permanente de la burguesía: la ganancia. Los 
acreedores asaltan desde la madrugada la mansión del príncipe 
Henry II, el Plantagenet a cuyo servicio está “el joven” Guillau-
me, quien a menudo es el que resuelve la situación; inclusive 
en una ocasión se ofrece como rehén para garantizar el pago de 
las deudas de su señor y discípulo. Según Duby, el dinero, les 
vilains, les burgeois, eux, ne le donnent pas; ils l’aiment trop, 
ils l’accumulent, ils le font frutifier; le prètent á usure. He aquí 
la palabra terrible: usura, que obsesiona y llena de horror a la 
consciencia medieval; pecado no solo contra natura sino contra 
Dios, porque acapara un tiempo por venir del que solo Él puede 
disponer. La palabra “usura” encierra en la Baja Edad Media 
una fuerte carga semántica que ha perdido, introducida e insti-
tucionalizada como fue por el moderno sistema bancario; hoy 
se le conoce como traslado, nos es familiar como “préstamo a 
interés”. Dante la personifica en la Loba —che di tutte brame / 
sembrava carga nella sua magrezza (‘que en su flacura parecía 
cargada de todas sus voracidades’)—, la “Bestia” que condensa 
los peores vicios capitales: soberbia, lujuria, codicia (superbia, 
luxuria, cupiditas). Y siglos más tarde, Ezra Pound llamará el 
préstamo a interés del sistema bancario (cuyo origen atribuye a 
los judíos y no a los italianos, sus auténticos fundadores), con 
la palabra usada en el Medioevo, cargada con idéntico horror: 
usura, que él define como sin against nature (‘pecado contra 
natura’). Naturalmente la Iglesia encuentra un escape para sal-
var a sus fieles: adjudica a los judíos las únicas actividades, sin 
duda necesarias para la sociedad, que pueden practicar en el 
mundo cristiano: el préstamo con intereses y el comercio.

Pasamos al siglo xiv, el Trecento, a la víspera de la supera-
ción de la crisis del Medioevo (dejando de lado la fuerte polé-
mica sobre el tema “continuidad y ruptura” entre Medioevo y 
Renacimiento). El xiv es un siglo de transición, en cuya segun-
da mitad aparecen Francesco Petrarca y Giovanni Boccaccio, 
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precursores del humanismo renacentista. El Trecento entra en 
una grave crisis económica, agravada por la carestía, la ham-
bruna y la peste negra que azotó Europa entre 1347 y 1350 
(marco en el que Boccaccio sitúa su Decamerón), que motivó 
levantamientos populares ahogados en sangre y que cobró un 
tercio de la población europea.

El motivo de la regresión está en los conflictos entre las mo-
narquías nacionales en formación, en especial la Guerra de los 
Cien Años entre Francia e Inglaterra, que duró de 1337, con 
interrupciones, hasta 1475. La guerra cerró las vías de comuni-
cación a los grandes mercados de Champagne, donde todos los 
años se reunían los mercaderes, paralizando el comercio y la 
actividad productiva. Este estancamiento hizo que en la Europa 
meridional comerciantes y productores diversificaran su labor, 
invirtiendo sus capitales congelados en la compra de bienes in-
muebles. En el área mediterránea y en la misma Italia, donde 
había iniciado la fase precapitalista, inicia un viraje definitivo 
por parte de la burguesía mercantilista hacia la aristocracia la-
tifundista, precisamente en el momento cuando el feudalismo 
llega a su ocaso.

La crisis económica se acompaña con el declive del univer-
salismo político del Sacro Imperio Romano Germánico y de 
la Iglesia. Esta se topa con la afirmación y la resistencia de los 
estados nacionales, que quieren independizar su vida religiosa 
interna de la curia romana; ello ocurre sobre todo en Francia, 
que logró transferir al papado de Roma a Aviñón durante casi 
setenta años, de 1309 a 1377. Paralelamente, empieza la se-
paración teórica entre la fe y la razón, entre Estado e Iglesia, 
entre el poder civil y el eclesiástico, por obra de los francisca-
nos Marsilio de Padua y Guillermo de Occam, quienes además 
exhortan al clero a abandonar el lujo y a regresar a la pobreza 
de los orígenes, a los Evangelios. Marsilio, catedrático en la 
Universidad de París, en su Defensor pacis de 1324 —consi-
derado el primer tratado del estado laico moderno— no solo 
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se opone a la concepción teocrática iniciada por Gregorio VII 
y defiende la autoridad del emperador, único representante del 
poder político, sino que sostiene la tesis audaz de que el gobier-
no, además de asegurar la paz y el bienestar de sus ciudadanos, 
debe ser expresión de la voluntad colectiva, es decir, debe ser 
legitimado por la elección popular.

En el Trecento italiano, periodo de transición entre Medioe-
vo y Renacimiento, entra en crisis también la edad comunal, y 
un siglo después verá la involución de las comunas en señorías, 
fenómeno decisivo para la historia futura de Italia, epicentro 
del Renacimiento. Las causas son múltiples: los contrastes in-
ternos, la lucha entre los magnates (popolo grasso) y el pueblo 
(popolo minuto), la lucha interna y constante entre las mismas 
comunas, la debilidad de quienes las gobiernan. En una intro-
ducción al Príncipe de Maquiavelo, Raymond Aron se refiere 
particularmente a Florencia, que en la mitad del Quattrocento 
cesa de ser república, y explica el fenómeno sintéticamente:

En estas coyunturas, como las que viven las ciudades italianas, 
las minorías activas, guiadas por personalidades fuera de lo co-
mún (y sería el caso de Cosme de Médicis), movilizan a las 
masas inquietas, les inspiran confianza, se adueñan del poder 
eliminando sin piedad a sus enemigos...

En sus Discursos sobre la primera década de Tito Livio, Ma-
quiavelo analiza más detalladamente el mismo problema, alu-
diendo a los Médicis sin nombrarlos:

Los ciudadanos ambiciosos que viven en una república [la co-
muna] procuran primero que nadie pueda perjudicarlos, ni los 
ciudadanos ni las autoridades: para lograrlo, buscan y adquie-
ren amistades por medios aparentemente honrados, o prestan-
do dinero o defendiendo a los pobres contra los poderosos, y 
bajo la apariencia de virtud engañan a todo el mundo, sin que 
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nadie trate de evitarlo. Mientras tanto el ambicioso, perseveran-
do sin obstáculos en su propósito y por la influencia adquirida, 
consigue lograr que los particulares lo teman y las autoridades 
lo respeten. Al no encontrar a nadie que impida a tiempo su 
engrandecimiento, cuando logra alcanzar sin exponerse a gran 
peligro, combatirle de frente.

Es exactamente lo que hace el astuto Cosme, “personalidad 
fuera de lo común”: manipular con una política paternalista al 
pueblo descontento, desautorizar a la minoría gobernante aisla-
da de la base popular y elevar al dominio absoluto y a la condi-
ción principesca a su familia, que se impondrá definitivamente 
con Lorenzo el Magnífico y se prolongará, salvo algún breve 
paréntesis, hasta el siglo xviii.

La transformación de las comunas en señorías despóticas, si 
desde un punto de vista político fue una regresión, una invo-
lución tiránica, es una novedad altamente estimulante para la 
cultura, porque los señores —príncipes, duques— al basar su 
poder y prestigio en los logros artísticos, se vuelven mecenas 
y promotores de intelectuales y creadores, lo que permitió a 
estos convertirse en profesionistas, es decir, dedicarse exclusi-
vamente a los estudios y a la creación.

El gran mosaico de señorías que fragmentan en el Trecento 
al norte y el centro de la península (entre ellas, las más im-
portantes pertenecen a los Visconti en Milán, los Malatesta en 
Rímini, los Montefeltro en Urbino, los Gonzaga en Mantua, los 
Este en Ferrara y un siglo después los Médicis en Florencia) 
financian con gran riqueza de medios la creación de intelectua-
les y artistas, la construcción de espléndidos edificios públicos 
y privados, además de ricas bibliotecas y teatros. Esto hará de 
Italia el centro de una revolución cultural que se extenderá a 
toda Europa. La invención de la prensa por Gutenberg en la mi-
tad del siglo dio lugar a la creación de tipografías, que al incre-
mentar la producción de los libros, ya no copiados a mano por 
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los amanuenses como en el Medioevo, favorecieron el enrique-
cimiento de las bibliotecas existentes y la formación de nuevas 
y, al abaratar su precio, una difusión mayor entre la mediana 
burguesía culta. Surgen tipografías en toda Europa, entre las 
cuales se alza célebre la de Aldo Manuzio en Venecia. La ciu-
dad es el centro de encuentro de los humanistas del continente, 
entre quienes se encuentra el gran Erasmo de Rotterdam.

Ni aun con el ocaso del Medioevo, el recuerdo de la libertad 
comunal y el odio contra la tiranía se extinguen en Italia. La con-
cepción limitativa del individuo se prolonga hasta la primera 
mitad del siglo xvi, con la aparición de las figuras de Petrarca 
y Boccaccio (precursores, como se dijo, del Renacimiento) y 
será superada definitivamente en el Quattrocento por el huma-
nismo florentino, que afirma la libertad individual y civil. De 
hecho, la divisa del humanismo es la de Hermes Trismegisto 
(traducido por Marsilio Ficino): magnum milagrum est homo, 
animal adorandum atque honorandum. A lo largo del siglo se 
multiplican los tratados humanistas, que tienen como tema la 
exaltación de la libertad y la afirmación del hombre y la polé-
mica contra la tiranía: desde De tyranno de Coluccio Salutati, 
De libertate y De vita civile de Matteo Palmieri, De dignita-
te et excellentia hominis de Giannozzo Manetti, De libertate 
de Alemanno Rinuccini, De libero arbitrio de Lorenzo Valla, 
etc., hasta la final Oratio de hominis dignitate (1486) de Pico 
della Mirandola, considerada el manifiesto del Renacimiento. 
He aquí la inspirada apelación que el Divino Artífice dirige al 
hombre después de haberlo creado:

No te hemos dado, Adán, una morada fija, ni una forma que te 
pertenezca a ti, ni una función peculiar tuya, para que, de acuerdo 
con tu deseo y con tu juicio, puedas tener una y poseas la mo
rada, la forma y las funciones que desees. La naturaleza de los 
otros seres es limitada y constreñida dentro de los límites de 
las leyes prescritas por nosotros. Tú, que no estás constreñido 
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por ningún límite, que serás conforme a tu propia y libre volun-
tad, en cuyas manos te hemos puesto, fijarás por ti mismo los 
límites de tu naturaleza [...] No te hemos hecho ni de cielo ni 
de tierra, ni mortal ni inmortal, para que en libre albedrío y ho-
norablemente, como hacedor y modelador, puedas configurarte 
a ti mismo como prefieras...

Es decir, el hombre no es un ser acabado, hecho, sino inaca-
bado, abierto al destino que elige, dotado de naturaleza múlti-
ple, disponible para la forma que quiera darse (un puente, dirá 
Nietzsche siglos más tarde, entre la bestia y el superhombre). 
La nueva concepción del hombre y de su espacio abre ahora 
al ser humano dotado de libertad total —una libertad bajo su 
riesgo—, el dominio no solo de sí mismo, sino del mundo, de la 
exploración de la tierra...

Para concluir, esos roturiers, plebeyos, villanos que rompie-
ron la armonía del modelo medieval, son los antepasados de 
los futuros grandes representantes del humanismo que crearán 
una nueva cultura “per altezza d’ingegno” (‘por grandeza de 
ingenio’), como sostenía Dante, y no por nobleza de sangre. 
Sin abandonar los negocios, los humanistas (Coluccio Salutati, 
Leonardo Bruni, etc.) son políticos sostenedores de la libertad 
contra la tiranía, embajadores, probos y escrupulosos adminis-
tradores de la cosa pública, cancilleres de las repúblicas ita-
lianas. Al mismo tiempo son grandes literatos, cultores de los 
studia humanitatis, protectores del arte y la literatura, mece-
nas, coleccionistas de los códigos antiguos que hacían llegar 
de todas partes de Europa para someterlos a un estudio filoló-
gico riguroso, fundadores de grandes bibliotecas (el riquísimo 
humanista Niccoló Niccoli empobreció para formar su gran 
biblioteca, al igual que lo hizo don Quijote para comprar sus 
libros de caballería). Estos humanistas son los hijos de los rotu-
riers y también, como dice Jacob Burckhardt, los hijos primo-
génitos de Europa.
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