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Acta Poetica 322
JULIO-DICIEMBRE
2011 (257-272)

El amor en las obras juveniles de Dante y de James Joyce

Quizas el acercamiento entre dos obras, la Vita Nuova que Dante es-
cribio entre 1292 y1293 y A Portrait of the Artist as a Young Man de
James Joyce, de 1904, separadas por tantos siglos y escritas en con-
textos tan diferentes, pueda parecer descabellado y arbitrario. Sin
embargo, una reciente relectura de la novela de Joyce me revel6 con
asombro reminiscencias y alusiones a la fenomenologia amorosa del
Dolce Stil Nuovo y de la poesia amorosa de los ducentisti (siglo xim)
florentinos, sobre todo de Dante y de Cavalcanti, con quienes Joyce
estaba muy familiarizado. ;Se trata de una coincidencia, que de todas
maneras confirmaria la persistencia por siglos del sentimiento amo-
roso de origen cortés, o mds bien de una referencia precisa a la poesia
estilnovista? En mi opinidn, Joyce acudid intencionalmente a Dante
y Cavalcanti. Su conocimiento de la poesia estilnovista, su consonan-
cia con los liricos florentinos del siglo xim, los Fedeli d’amore —de
los que Joyce en su Retrato del artista adolescente utiliza topicos,
estilemas y cadencias— ayudaron al protagonista Stephen Dedalus
a tomar conciencia de la ambivalencia amorosa entre el deseo carnal
y el amor platonico que lo desgarraba, a vivirla existencialmente y
superarla.

En 1949, el dantista estadounidense Charles Singleton dedicé un
Ensayo sobre la Vita Nuova a la dificultad de acercamiento que hoy
presenta el texto del joven Dante. Aun reconociendo que la Vita
Nuova trasciende su momento historico, afirma que el mundo dan-
tesco esta muy alejado del nuestro, no tanto por razones de distancia
cronoldgica sino de horizonte, pues el arte y la poesia medievales
estan impregnados de ideas y sentimientos cristianos ya ajenos a
nosotros. Falta, pues, la tension entre la obra y su contexto publico,
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y falta porque el mundo medieval se hizo pedazos. ;Qué significado
puede tener el microcosmos de la Vita Nuova, se pregunta Single-
ton, si no esta acompafiado dentro de nosotros por una percepcion,
aun minima, del mundo en el momento de su creacién? Entonces,
si queremos acercarnos a la Vita Nuova o a cualquier otra obra me-
dieval debemos esforzarnos por regresar a aquellos tiempos y aco-
modar nuestros 0jos a una manera distinta de ver. Hoy, a mas de
medio siglo de distancia, la lejania que sefalaba Singleton se hace
mas profunda, porque al eclipse de lo sagrado y a la secularizacion
siguid la liberacion sexual, que rompié con el mito del amor cor-
tés, del amor inaccesible e insatisfecho que gobern6 a Occidente
desde que a principios del segundo milenio empezaron a cantarlo
los trovadores del mediodia francés. Los protagonistas de ese mito,
que pasé al norte de Francia en el roman courtois de los troveros
—Tristan e Isolda, Ginebra y Lanzarote— y posteriormente a toda
Europa, adquirieron dimensiones arquetipicas y dejaron una huella
de siglos en el imaginario occidental, segun la célebre tesis del cues-
tionado Denis de Rougemont, en cuya linea se halla La llama doble
de Octavio Paz.

Ahora se gesta una nueva forma de amar, y con ella una concep-
cion distinta del amor que sustituira a la antigua, cuyo desarrollo no
podemos prever. Sin embargo, en la narrativa de la primera mitad
del siglo xx, la relacion con el mito amoroso del Dolce Stil Nuovo
y de la Vita Nuova todavia esta presente en la novela autobiografica
que James Joyce escribi6 a los 22 afios, en 1904, que luego reestruc-
turd en 1907 y 1914 y finalmente se publicod en los Estados Unidos
en 1916, con el titulo 4 Portrait of the Artist as a Young Man. Las
reminiscencias estilnovistas, sobre todo de la poesia de Dante y del
“sombrio” Cavalcanti, comprueban que Joyce estaba familiarizado
con los poetas florentinos del Duecento. A la aparicion “epifanica”
de la muchacha-ave, “angel de terrenal belleza”, al final del capitulo
cuarto del Retrato, contrapunto del angel bajado del cielo para mira-
col mostrare (mostrar milagro) de los poetas del Dolce Stil Nuovo,
siguen alusiones bastante claras a la fenomenologia amorosa estil-
novista. Esta permitio a Joyce-Stephen, insistimos, hacerse cons-
ciente de la ambivalencia amorosa que lo desgarraba, encontrar una
consonancia con el conflicto que él mismo vivia.
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Con la Vita Nuova, Dante Alighieri debuta en el movimiento poé-
tico de los Fedeli d’amore que se conoce como Dolce Stil Nuovo.
Este movimiento suscité de inmediato iras y protestas de la genera-
cion anterior de poetas, quienes consideraron al nuevo estilo como
un laido errore (‘feo error’). Se levanto pues en Florencia y en toda
la Toscana una violenta querella entre dos generaciones, una ten-
sion poética desplegada en una incesante correspondencia en forma
de sonetos rebosantes de acrimonia. El tema de la poesia de ambas
generaciones es comun: el Amor. Pero es el “modo”, afirman los
estilnovistas, el que cambia. Difieren contenido y forma; las pala-
bras viejas asumen un significado nuevo, como dice Franceso De
Sanctis. El amor objeto del canto poético estilnovista no es el exte-
rior, material, artificial de un Guittone d’Arezzo o de un Bonagiun-
ta, sino una experiencia interior. Los nuevos poetas —Guinizzelli,
Cavalcanti, Dante, Cino da Pistoia, etc.— atacan la vieja poesia
consagrada, criticandola como ampulosa, fria, artificial; en una pa-
labra, falsa, porque no obedece el verdadero dictado de Amor, lo
que el amor “dicta dentro”, como dice Dante: hecho interior que
debe analizarse, al que hay que obedecer con sinceridad y precision,
registrando el “modo” como se manifiesta y los efectos que produce
en el alma gentil. Esto hacen los poetas per altezza d’ingegno (‘por
grandeza de ingenio’) y no por nobleza de sangre, y con una sutile-
za psicologica que les viene de la leccion de la Escolastica y de la
cultura cientifica y filoso6fica adquirida en las universidades.

El origen de la poesia florentina y toscana esta en el amor cortés
de los trovadores en la lengua de Oc del mediodia francés, nacido
en las grandes cortes de Occitania, asi como de la escuela siciliana
bajo el imperio de Federico Il de Suecia. De hecho, cuando la vio-
lenta cruzada de la Iglesia contra los herejes albigenses termina des-
truyendo la cultura occitana en el momento de su apogeo, muchos
trovadores se refugian en Italia, sobre todo en Sicilia, en la Magna
Curia de Federico II. Ahi, el amor es cantado por el mismo empera-
dor y sus funcionarios en forma del soneto inventado por Giacomo
da Lentini, forma que se difundira en la Toscana y luego al resto del
continente. Como dice Erich Auerbach, el efecto mas profundo de
la espiritualidad medieval es la sublimacion del amor sensible, que
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aparecio en Provenza y se volvid elemento constitutivo de la poesia
europea de todos los tiempos.

Es evidente que al trasplantarse a otros terrenos, el amor cortés
0 la fin’amor, como lo llamaron los trovadores, adquiere caracteres
propios. El mundo al que se trasplanta en la Toscana no es el feudal
de Occitania o Sicilia, sino el de una burguesia en la fase “heroica”
del capitalismo, o precapitalista, en cuyo ambiente realista el sen-
timiento amoroso sufre una transformacion espiritual antes desco-
nocida y se despliega acompafiado por un movimiento cultural des-
lumbrante. Paradojicamente, la literatura italiana, nacida con retraso
respecto a las letras romances de Francia y Espafia, con Tomas de
Aquino y Dante lleva la cultura medieval a su apogeo conclusivo. En
ese escenario efervescente, el amor va “limandose” —uso una expre-
sidn estilnovista— hasta asumir una nueva fisonomia y llegar a su
sublimacién en la Vita Nuova de Dante. La mujer, que en la poesia de
la lengua de Oc es un ser terrenal, en la del Dolce Stil Nuovo se torna
mediadora de conocimiento y de purificacion interior, intermediaria
y guia hacia la trascendencia divina.

El paso de las cortes del mediodia francés y de la Magna Curia a la
Toscana lleva pues a un contexto completamente distinto, en donde
la transformacion es muy profunda y en el que debemos detenernos.
Los valores proclamados por la nueva poesia amorosa son idénticos:
la idealizacion de la mujer amada y su inaccesibilidad son imagenes
tomadas de la tradicion no solo occitana sino siciliana, pero intensifi-
cados por la nueva concepcion del amor como anhelo a la perfeccion
y a la virtud. La poesia mantiene su espiritu aristocratico al tiempo
que elimina todo caracter clasista, privilegio de la nobleza de sangre,
y lo amplia a una aristocracia de mentes elevadas, nobles per altezza
d’ingegno, como dice Dante.

Otra novedad acenttia la transformacion del sentimiento amoroso.
La doctrina del amor gentile nace en las universidades, entre inte-
lectuales, en un ambiente cientifico, loico —como proclamaba Dan-
te—; es decir, el de cultores de la 16gica, de la filosofia. Guinizzelli,
Cavalcantti, Dante y Cino da Pistoia estudiaron en la universidad de
Bolonia, y en esa universidad nace la doctrina del amor gentile;
de alli irradia a la Toscana, con aquel Guido Guizzelli, poeta ademas de
jurisconsulto, cuya cancién doctrinal en lengua vulgar Al cor gentil
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rempaira sempre amor inaugura el nuevo sentimiento del amor como
gentilezza, como potencia que puede volverse acto en el corazon
gentil, de nobles sentimientos. Pocos decenios después Dante retoma
en su Vita Nuova el tema de la gentileza: “Ne li occhi porta la mia
donna Amore, / per che si fa gentile ch’ella mira” (‘Mi amada lleva
Amor en los ojos, y por eso lo que mira se hace gentil’), y en otro
soneto: “Amor e’l cor gentile son una cosa, / si come il saggio in suo
dittare pone” (‘Amor y corazén gentil son una cosa, asi como dice
el sabio en su dictar’). El “sabio” es Guinizzelli, a quien Dante rinde
homenaje en el Purgatorio, llamandole:

il padre mio a delli altri miei miglior che mairime d’amore usar
dolci a leggiadre.!

(“el padre mio y de los demas que mejor usaron rimas de amor
dulces y hermosas’)

Sin embargo, Guinizzelli reconoce que el precursor de la poesia
amorosa en el campo europeo fue Arnaut Daniel, el miglior fabbro
del parlar materno (‘el mejor artifice del habla materna’), y en boca
de este Dante pone, en lengua de Oc, los versos finales del canto.

El ambiente cultural estilnovista, como se dijo, estd embebido de
la filosofia escolastica. El dominico Tomas de Aquino y el francisca-
no Bonaventura da Bagnareggio habian muerto recientemente, de-
jando huella también en la poesia. La aparicion de la Cantica de las
criaturas de Francisco de Asis (1226-1281) es el primer monumento
poético en lengua vulgar. Francisco, quien practica el amor cristiano
“sin glosas”, deja su huella en el imaginario italiano y muda profun-
damente la sensibilidad del pueblo, influyendo también en el arte; en
Giotto por ejemplo. El movimiento de los espirituales franciscanos
no termina con la muerte de Francisco, cruza la peninsula de un lado
a otro, manteniendo vivo el recuerdo del poverello (‘pobrecillo’) de
Asis hasta el siglo siguiente; Dante compendiara la vida del santo en
estupendos versos del Paraiso.

El Dolce Stil Nuovo reunid a un grupo de “fieles de amor” y formé
una cofradia ligada por la amistad; los unia la pasion por la poesia,

"Doy en estos y en los siguientes versos una traduccion literal.
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mantenida viva gracias a un didlogo constante en versos —aun mi-
litando en bandos politicos opuestos—, sin perder ninguno su indi-
vidualidad poética. Los versos con que Dante responde en el canto
XXIV del Purgatorio a Bonagiunta, quien en vida habia criticado la
poesia nueva, sintetizan sucintamente su poética personal, la cual
solo en lineas generales puede aplicarse a los demas poetas:

I’mi son uno che quando
Amor mi spira, noto, e a quel modo
Ch’e’ditta dentro vo significando.

(‘Yo soy alguien a quien cuando el
Amor me inspira, anoto, y de la ma-
nera que me dicta voy significando’)

Pareceria que estos célebres versos ponen el acento sobre la es-
pontaneidad expresiva, como lo consideraron los romanticos del
siglo pasado; sin embargo, el florentino mas bien quiere subrayar
la sinceridad con que obedece el dictado del amor, del sentimiento
amoroso; mientras que el vo significando que concluye el sirventés
enfatiza la elaboracion a la que el poeta debe someter la inspiracion,
el duro oficio poético del que Dante tuvo alta conciencia. Un eco
de esto se encuentra en el aspero verso con que Cavalcanti conclu-
ye un soneto en respuesta a la critica de Guido Orlandi: “Amore ha
fabbricato cio ch’io limo” (‘Amor ha fabricado lo que yo pulo con
la lima”), que manifiesta la fidelidad al amor que “dicta” y la espon-
taneidad del “dictado” pero sin excluir la “lima”, la exigencia de la
labor formal rigurosa.

El sirventés dantesco antes citado puede servir como epigrafe al
movimiento poético florentino y toscano, pero de ninguna manera
supone una ideologia amorosa comun a sus poetas. La doctrina que
sostiene el canto amoroso es diferente de uno a otro. Donna mi prega,
pero ch’eo voglio dire, de Guido Cavalcanti, nada tiene que ver con
la cancion dantesca Donne ch’avete ntelletto d’amore. En el primero
estd presente la dicotomia amorosa de ascendencia platonica entre
el amor terrenal y el amor celestial, reelaborada por el neoplatonico
Plotino, quien se preguntaba si el amor es un dios o un demonio, o
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bien una pasion del alma o los dos conjuntamente. Cavalcanti, sin
negar el amor espiritual, acentia el caracter irracional y violento del
amor, en donde el deseo erdtico se mezcla a menudo con el instinto
de muerte:

Donna me prega, —per ch’eo voglio dire
D’un accidente que sovente ¢ fero

Ed ¢ si altero —ché chiamato amore

Di sua potenza segue spesso morte.

(‘Una dama me ruega para que yo me
preste a hablar de un hecho a menudo fe-
roz y tan altivo, que es llamado amor. De
su poder sigue a veces la muerte”).

En esta cancion doctrinal sobre la naturaleza del amor, traducida
y comentada por Ezra Pound en los primeros decenios del siglo xx,
Cavalcanti da forma dramatica al tema del amor destructor, al contra-
rio de un Dante o de un Cino da Pistoia.

La inteligencia florentina, aristocratica per altezza d’ingegno y
desdefiosa del vulgo y de las compaiiias triviales, profesa el platonis-
mo amoroso; esa ideologia renuncia a la realizacion carnal mediante
una catarsis de la pasion que se vuelve contemplacion estatica de la
belleza espiritual femenina. El poeta y dantista italiano Edoardo San-
guineti afirma que la renuncia tuvo que ser un aprendizaje doloroso
para el temperamento sensual y carnal de los grandes protagonistas
del Eros lirico florentino. No creo que esa catarsis haya funciona-
do fuera de la obra literaria, que haya pasado a la vida privada de
sus autores. No es casual el hecho de que Dante haya puesto en el
Purgatorio al iniciador de la nueva poesia de “Amor gentile”, Gui-
do Guinizzelli, precisamente en el cerco VII, el de los lujuriosos. El
mismo autor de la Divina comedia fue, si creemos a La vida de Dan-
te de Boccaccio —ferviente lector del gran florentino—, un hombre
apasionado y hasta lujurioso. Dante conoci6 bien la otra vertiente del
amor, y sus Rime petrose constituyen la contraparte del Dolce Stil
Nuovo. Es ejemplar la cancion:
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Cosi nel mio parlar voglio esser aspro
Com’¢ ne li atti questa bella petra.

(‘Asi en mi hablar quiero ser aspe-
ro, como €s en sus actos esta bella
piedra’),

aun cuando se acepte la interpretacion alegérica de la mujer-piedra
como Florencia o la Iglesia.

Las turbaciones del amor juvenil, la dulzura, lo inefable, el éxtasis
doloroso de la Vita Nuova se convierten, de las rimas pedrosas de
Dante, en la brutalidad amorosa cercana al impulso “animal” que
lleva al adolescente Stephen Dedalus de calle en calle —*“la lengua
pegada al paladar”— en la oscuridad de la noche, para buscar satis-
faccion en los brazos de una que otra prostituta.

En el ambito de la Vita Nuova falta la vertiente del amor erotico.
Dante omite el llamado de la carne, que no puede prorrumpir donde
pasa la tanto gentile e tanto onesta Beatriz, amor adolescente que
con su sola presencia elimina toda intrusion sexual. El amor de Dan-
te se alimenta de saludos, miradas, sonrisas, alabanzas; en fin, los
topicos del amor dulcestilnovista. Falta en la Vita Nuova la represen-
tacion naturalista del deseo carnal que la tradicion cristiana, desde
San Pablo, ha condenado. El deseo y la pasion faltan, pero no porque
—yvya se dijo— Dante no los haya sentido y vivido o porque haya
sido incapaz de expresarlos; ello puede verse no solo en sus rimas
sino también en el Infierno de la Comedia, en donde encontramos
varios condenados por lujuria y adulterio. Sin embargo, en ese in-
fierno horrido y pavoroso, primera etapa del viaje iniciatico dantesco
destinado a la salvacion de la cristiandad, lleno de descripciones de
crudo realismo, cuando el poeta se detiene en el estupendo episodio
de Paolo y Francesca (canto V del Infierno) no hace una sola referen-
cia cruda a la historia de adulterio, narrada por Francesca con casta
sencillez. Ella es el polo opuesto de Beatriz, es el amor-pasion des-
tructor del que habla Cavalcanti. En los versos de la narracion, Dante
deja vibrar sugerencias que el lector puede integrar para entender
aquellos dubbiosi desiri (‘deseos dudosos’) que el poeta se muestra
tan interesado en conocer cuando se dirige a Francesca. Constituyen
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una critica implicita al roman courtois, cuya lectura habia perturbado
a los dos amantes hasta inducirlos al pecado:

Quando leggemmo il disiato riso
Esser baciato da cotanto amante
Questi, che mai da me non fia diviso
La bocca mi bacio tutto tremante.
Galeotto fu il libro e chi lo scrisse:

Y Francesca termina su narracion con versos sombrios y alusivos:

Quel giorno piu non vi leggemmo innanzi.

(‘Cuando leimos como la deseada sonrisa
fue besada por un tal amante, este, que ya
nunca jamas se separara de mi, la boca me
beso todo temblando. Galeoto fue el libro
y quien lo escribid: ese dia ya no seguimos
leyendo’)

Fue la lectura del roman courtois de Ginebra y Lanzarote la que
los perdi6. Al terminar Francesca su relato, Dante cae desmayado.
No es solo por piedad, sino por la identificacion con los dos amantes:
la lujuria es el pecado al que mas teme, porque él mismo percibe su
fragilidad ante la pasion erotica.

La Vita Nuova es la historia del amor del joven Dante, cuyo pri-
mer encuentro con Beatriz se remonta a los nueve afios del poeta. La
prosa se intercala con poesia en la que Dante glosa, al modo de los
razos occitanos, las circunstancias en que nacio y explica hasta cierto
punto el contenido de sus poemas. Tres son los protagonistas: Dante,
Beatriz y Amor. El Amor, como vivencia interior, esta personifica-
do, segln la costumbre medieval de dar consistencia corporea a los
sentimientos; ello permitié a Dante dramatizar sus estados psiquicos
a través de figuras visuales, plasticas. El suefio tenebroso de Amor,
quien lleva en brazos a Beatriz y ofrece el corazon a Dante para que
lo coma, como en un sacrificio ritual, es de derivacion biblica. De
origen biblico y clasico son también los recursos retoricos: la para-
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taxis del discurso, el polisindeton, la prolepsis, las reiteraciones y los
paralelismos, el uso de gerundios, de infinitivos sustantivados; todos
ellos contribuyen a crear una atmosfera visionaria, profética, de en-
suefio, de misterio, de repentinas apariciones, de desaceleraciones
que intensifican la vision: el éxtasis mistico. En cambio, para analizar
los efectos fisicos que el amor produce en el amante: el temblor —ya
el viejo Platon y la poetisa Safo habian hablado del temblor provoca-
do por la vista de la persona amada—, la palidez, la aceleracion del
pulso, la mudez... Dante recurre a la ciencia médica de su tiempo,
que se estudiaba en las universidades de Salerno y de Bolonia.

La Vita Nuova, dice Benedetto Croce, es una novela teologica, y
lo es también el Retrato del artista adolescente de Joyce, quien se
habia formado en la escuela del viejo De Aquino en dos colleges
jesuitas de Dublin. En la novela predominan las discusiones sobre
Aristoteles y la Escolastica, Tomas de Aquino sobre todo, en un am-
biente dominado por la ensefianza de Ignacio de Loyola, un ambiente
contrarreformista que Stephen terminara por cuestionar y rechazar.
Cuando, por ejemplo, uno de sus compafieros le dice que Giordano
Bruno, a quien Stephen admiraba profundamente, habia sido un “te-
rrible heretic” (‘terrible hereje’), €l contesta secamente que “he was
terribly burned” (‘habia sido quemado de manera terrible’). Ademas
de novelas teoldgicas, la Vita Nuova y el Artista adolescente son re-
tratos juveniles, autobiografias de iniciacion amorosa y también ar-
tistica: las primeras turbaciones frente al misterio que representa el
amor, maxime para un adolescente; el descubrimiento de la vocacion
artistica y la elaboracion de una poética personal; las reflexiones so-
bre las vivencias de la adolescencia; en fin, el balance de la primera
parte de la vida y el anuncio solemne de las obras futuras.

Al contrario del Retrato de Joyce, que se desarrolla en un contexto
histoérico preciso, la Vita Nuova no hace referencia o alusion alguna
al escenario historico, a la situacion compleja de las tltimas décadas
del siglo xi1, uno de los periodos mas criticos y apasionados de la
cultura italiana, de luchas internas en las comunas y contiendas entre
el Imperio y el Papado en las que Dante, al igual que Cavalcanti, par-
ticipo pagando con el exilio de por vida.

Para narrar su amor a Beatriz, medio de auto perfeccion y cono-
cimiento, Dante utiliza la primera persona, que antes habian usado
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San Agustin en Las confesiones y Boecio en La consolacion de la
filosofia. El yo de Dante no es solo el yo empirico, sino que coincide
con el yo universal, segun la tendencia medieval de ver los exempla
en la persona o en sus circunstancias para representar, mas alla de la
contingencia, la calidad ejemplar de los acontecimientos, su simbo-
lismo.

Al contrario que en la Vita Nuova, en el Retrato de Joyce es cen-
tral la experiencia del amor en su polaridad atormentadora: el amor
sensual, el instinto carnal en conflicto con la ley religiosa, y el amor es-
piritual. Las figuras de la prostituta y la virgen se alternan: en primer
plano la revelacion punzante del sexo y, en lo profundo del ser de
Stephen, la presencia de la adolescente amada, que le impide levan-
tar los ojos hacia Ella (She).

(,Qué tiene que ver la Vita Nuova con Stephen Dedalus, persegui-
do por la lujuria y las llamas infernales a las que se siente irremedia-
blemente condenado? El realismo del tercer capitulo del Retrato, el
largo sermon del jesuita sobre el pecado y el castigo infernal, corres-
ponden mas bien al Infierno de la Comedia, pero aun mas impresio-
nante, puesto que Dante se encuentra en el infierno no como conde-
nado, sino como viajero acompafiado por Virgilio, que se instruye
sobre los pecados y castigos de los que esta inmunizandose ¢ inmu-
nizando a sus lectores, mientras que Stephen vive amenazado por las
llamas infernales; por ello la presencia del infierno, ya se dijo, es mas
amenazadora. Lleno de miedo y de remordimientos, se somete a una
severa autodisciplina de devocion: plegarias, misas, ayunos, humil-
dad. Es cuando el director de su college le sugiere abrazar el sacer-
docio. Puesto ante el dilema, Stephen siente que no es este su camino
y, descorazonado, emprende uno de sus largos vagabundeos hasta
hallarse en la playa, meditando. Alli, el encuentro con los estudiantes
que nadan y lo llaman alegremente desde el mar —“Dedalus! Bous
Stephanoumenos! Bous Stephaneforos!”—, asi como la apariciéon en
el mar de la muchacha parecida a un ave, constituyen el llamado de
la vida: “This was the call of life to his soul not the dull gross voice
of the world of duties and despair, not the inhuman voice that had
called him to the pale service of the altar” (‘Este era el llamado de la
vida, no la voz grosera y turbia del mundo lleno de deberes y de pesa-
res que le habia llamado al livido servicio del altar’). “And new wild
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life was singing in his veins” (‘Y una nueva vida salvaje empez6 a
cantar en sus venas’). Decide alejarse de la vida religiosa y elegir su
camino sin vacilaciones.

En este encuentro de Stephen con la vida, Joyce recurre a la téc-
nica de la epifania, que es, segun lo que €] mismo mas o menos dice,
la irrupcidn espiritual que surge de repente en medio de discursos o
gestos triviales, resultado de largos procesos mentales, meditacio-
nes, como las que acompafian a Stephen en el vagabundeo que lo
lleva a la playa. Son estos momentos epifanicos los que deciden la
liberacion de su alma: “His soul had arisen from the grave of boyho-
od, spuring her graveclothes” (‘Su alma se acababa de levantar de
la tumba de su infancia, apartando de si sus vestiduras mortuorias’).
Asi describe Joyce la aparicion epifanica de la muchacha-ave en me-
dio de la corriente, su rostro de nifia marcado por el prodigio de la
belleza mortal: “A wild angel had appeared to him, the angel of mor-
tal youth and beauty, an envoy from the fair courts of life, to throw
open before him in an instant of extasy the gates of all the ways of
error and glory” (‘Un angel salvaje se le habia aparecido, el angel de
la juventud y la belleza mortal, enviado por el tribunal estricto de la
vida para abrirle de par en par, en un instante de éxtasis, la puertas
de todos los caminos del error y de la gloria’). La mujer de la playa
ya no es el angel de celestial belleza, enviado del cielo para miracol
mostrare, sino un ser de belleza terrenal, en antitesis con el angel
estilnovista del que Stephen se despide.

Si en los estilnovistas, Dante sobre todo, la mujer es el tramite
para la perfeccion, mediadora entre el alma del hombre y Dios, reali-
zacion de su anhelo hacia lo alto, en Stephen se convierte en la inter-
mediaria que lo reconcilia con la vida y lo aleja de la fe como cons-
triccion. La aparicion de la muchacha-ave que preanuncia el proximo
viaje de Stephen parece resolver el drama de su conciencia disociada
e integrar la dualidad amorosa en una sola imagen.

El encuentro, al final del Retrato, con la muchacha que ama y a
quien no da nombre —la llama solamente She (Ella)— consolida el
episodio de la playa. Intermitente y fugitiva aparicion que enmudece
la lengua de los hombres, Ske es la “Beatriz” de un college embebido
de teologia, cuyos encuentros llenan a Stephen de terror y éxtasis que
se vuelven epifanias. La aparicion de She saliendo de la biblioteca,
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que Joyce describe con ritmo lento y estatico, tiene un sabor estilno-
vista, que recuerda los encuentros de Dante con Beatriz:

She passed out from the porch of the library and bowed across
Stephen in reply to Cranly’s greetings. He also? Was there not
slight flush on Cranly’s sheek? Or had it come forth at Tem-
ple’s words? The light had waned. He could not see. [...] She
had passed through the dusk. And therefore the air was si-
lent save for one soft hiss that fell. And therefore, the tongues
about him had ceased their babble. Darkness was falling. [...]
A trembling joy, lambent as a faint light, played like a fairy
host around him. But why why? Her passage through the dark-
ning air?

(‘Ella paso, saliendo de la biblioteca e hizo una inclinacion para
responder por detras de Stephen al saludo de Cranly. ; También
¢1? (No habia un ligero rubor en las mejillas de Cranly? ;O
procedia de las palabras de Temple? La luz habia desaparecido
y no lo podia ver. [...] Ella habia pasado entre el crepusculo.
Y por todo esto estaba silencioso en el aire, salvo el suave siseo
que caia de la ventana. Y por eso, las lenguas habian cesado
también su chachara. Estaba cayendo la obscuridad. [...] Una
alegria temblorosa, como una caricia de palidas luces danzaba
una danza de espiritus encantados en torno a él. ;Qué era? ;Su
pasaje a través del aire crepuscular?’)

Confrontemos ahora la prosa de Joyce con la poesia estilnovista,
cuyos topicos y estilemas utiliza el irlandés. Al inicio de la larga fra-
se citada Joyce usa el verbo fo pass, passare en italiano, que forma
parte del Iéxico del Dolce Stil Nuovo y que encontramos como incipit
en varios sonetos estilnovistas.

Por ejemplo, el de Guinizzelli:

Passa per via adorna e si gentile

(‘Pasa por la calle adornada y tan gentil’)
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El de Cavalcanti:

Passa la gran beltate e la piagenza
De la mia donna...

(‘Pasa la gran hermosura y la gracia de mi amada’)

Otro soneto del Cavalcanti:

Ch’¢ questa che ven, ch’ogn’om la mira
Che fa tremar de claritate ’aire?

(‘¢ Quién es ésta que viene, que todo hombre la mira
y hace temblar de claridad el aire?”)

Los versos iniciales de un soneto de Dante en la Vita Nuova:

Ov’ella passa, og’om ver lei si gira
E cui saluta fa tremar lo core
si che bassando il viso, tutto smore.

(‘Donde ella pasa cada hombre voltea, y a quien
saluda se le estremece el corazon, asi que bajando
el rostros, palidece todo’)

En otro soneto de la Vita Nuova, Dante subraya el temblor y el
silencio que la mujer amada suscita a su alrededor:

270

Tanto gentil e tanto onesta pare

La donna mia quand’ella altrui saluta
Ch’ogni lingua deven tremando muta
E 1i occhi no I’ardiscon di guardare.

(‘Tan gentil y honesta muéstrase la dama mia cuan-
do un saludo ofrece, que toda la lengua temblando
enmudece, y los 0jos no se atreven a mirarla’)
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Pero hay algo més en comun entre Dante y Joyce: el disimulo, el
ocultamiento amoroso. Después del encuentro con Ske, Stephen se
aleja para ocultar a los demas su turbacion: “He walked away slowly
towards the deeper shadows at the end of the colmnade...to hide his
revery from the students whom he had left...” (‘Se alejo lentamente
hacia el extremo de la columnata donde las sombras eran mas in-
tensas, para ocular su ensuefio a los estudiantes que habia dejado
atras...”). Exactamente como Dante en la Vita Nuova, quien oculta
sus pensamientos intimos para defenderlos de la curiosidad de la
gente que se burla de lo intangible, lo que no se puede entender, pro-
fanando los sentimientos mas sagrados.

Sin embargo, las paginas de sabor estilnovista del Retrato conclu-
yen abrupta e irbnicamente en escarnio, cuando interfiere un irreve-
rente y simbolico piojo en el cuello de Stephen, despertandolo de su
suefio.

En el ultimo y breve capitulo de la Vita Nuova, Dante presenta la
vision estatica de su amada muerta, y se despide de la primera etapa
de su vida prometiendo una obra dedicada a la exaltacion de Beatriz
cuando pueda hacerlo de manera mas digna, infino a tanto, dice, “io
potesse degnamente parlar di lei... dicer di lei quello che non fu detto
d’alcuna” (‘hasta cuando yo pueda hablar de ella... decir de ella lo que
no se ha dicho de ninguna otra’). La obra concluye con una sereni-
dad, que contrasta con la angustia y el dolor de los breves capitulos
anteriores.

El final del Retrato es también sereno, seguro. Stephen registra en
breves notas de su diario la decision de cortar con su vida pasada y
abandonar Irlanda. Encuentra por tltima vez a la muchacha amada
y le comunica su decision y, como ella no lo entiende, “he turned
off that valve at once and opened the spiritual-heroic refrigerating
apparatus invented and patented in all countries by Dante Alighieri”
(‘cerr6 la llave del grifo y abrio el aparato refrigerante heroico-espi-
ritual inventado y patentado en todos los paises por Dante Alighie-
ri’). Stephen saldra del mundo sofocante de Dublin; ird, como dice,
“to encounter for the millionth time the reality of experiencie and to
forget in the smithy of my soul the uncreated conscience of my race”
(‘a buscar por millonésima vez la realidad de la experiencia y a forjar
en la fragua de mi espiritu la no creada conciencia de mi raza’).
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Este rapido recorrido podria surgir en el lector la duda de si las
referencias del Retrato al sentimiento amoroso del Dolce Stil Nuo-
vo son fruto de una coincidencia —lo cual por cierto confirmaria la
continuidad en el tiempo del amor cortés en sus variantes estilnovis-
tas— y no de una referencia intencional. Por mi parte, después de
una atenta confrontacion de ambas obras quedo convencida de que
Joyce quiso remontarse a una tradicion que conformd por siglos el
alma europea, para explicarse (se ha dicho que su Retrato es en bue-
na parte autobiografico) a través de su protagonista Stephen Dedalus
la complejidad del sentimiento amoroso que lo acosaba.
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