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La mística al revés en el cuento “Rito” de Juan García Ponce

Alfredo Rosas Martínez

La mística no siempre ha transitado por el mismo camino ni en el mismo sen-
tido. En algunas obras de literatura se presenta como una mística al revés. En 
el cuento “Rito”, de Juan García Ponce, se lleva a cabo un proceso místico 
transitando los caminos del mal. A partir de la desnudez del cuerpo de una mu-
jer joven y hermosa, del erotismo y del acto sexual se pretende que el Espíritu 
de la Divinidad se manifieste. En este cuento está presente la transgresión y la 
perversión de las normas sociales de comportamiento dentro del matrimonio. 
Los personajes del cuento, Liliana y Arturo, son esposos. Sin embargo, les 
gusta practicar un rito en el cual se invita a cenar a un individuo desconocido. 
De lo que se trata es de poner en práctica “las leyes de la hospitalidad” que el 
escritor francés Pierre Klossowski propone en sus novelas Roberte, esta noche 
y en La revocación del Edicto de Nantes. En el nivel profano, el esposo, como 
Señor de la casa, debe acceder al nivel místico de Anfitrión; a su vez, la Señora 
de la casa, como esposa, debe acceder al nivel místico de Anfitriona. Para ello, 
el esposo debe ofrecer a su esposa al invitado, como Tercero desconocido. El 
esposo, como Anfitrión, contempla el acto sexual de su esposa con el invitado: 
ella es la Anfitriona; y el Tercero desconocido funciona como el elemento an-
gelical que comunica lo profano con lo sagrado. En el acto sexual y en la des-
nudez del cuerpo de la hermosa mujer se manifiesta el Espíritu de la Divinidad.

palabras clave: García Ponce, “Rito”, mística al revés, erotismo, perver-
sión, leyes de la hospitalidad.

Mysticism has not always gone through the same road nor in the same sense. 
In some works of literature it is presented as an inverted mysticism. In the story 
“Rito”, by Juan García Ponce, a mystical process is performed traversing the 
ways of evil. Commencing with the nakedness of a Young beautiful woman’s 
body, the eroticism and the sexual act, it is intendend that the Spirit of Divin-
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ity manifests itself. In this story the transgression and perversion of the social 
norms of behavior within marriage is present. The characters in the story, Lili-
ana and Arturo are spouses. However, they like to practice a ritual in which 
they invite to dinner an unknown individual. The purpose is to put into practice 
the “laws of hospitality” that the French writer Pierre Klossowski proposed in 
his novels Roberte tonight and Revocation of the Edict of Nantes. In the secular 
level, the husband, as master of the house, must access the mystical level of 
Host; in turn, the Mistress of the house, as wife, must access the mystical level 
of Hostess. Thus, the husband must offer his wife to the guest, as the unknown 
Third. The husband, as Host, contemplates his wife’s sexual act with the guest: 
she is the hostess; and the unknown Third functions as the angelic element that 
connects the profane to the sacred. In the sexual act and in the nakedness of the 
beautiful woman’s body is manifest the Spirit of Divinity.

keywords: García Ponce, “Rito”, mystical backwards, eroticism, perver-
sion, laws of hospitality.
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La mística, como la experiencia de lo Divino, con sus tres fases (pu-
rificativa, iluminativa y unitiva), no siempre ha transitado por un solo 
camino y en una sola dirección. También hay una vía negativa (o al 
revés) del proceso místico que en ocasiones se revela  en el ámbito 
del arte. Algunos artistas muestran preferencia por senderos que no es 
conveniente frecuentar, ya que son contrarios a la cultura oficial y se 
mantienen fuera del orden moral y social establecidos (García Ponce, 
“Thomas Mann”, 247); prefieren seguir esa perspectiva del mal como 
una forma heterodoxa de acceder a lo que ellos consideran la luz de lo 
Divino: “A partir de una necesidad interior, el artista da testimonio de 
una vida diferente a la vida inmediata, probando una realidad más allá 
de toda moral” (García Ponce, Teología, 17).

Los artistas que han frecuentado dicha vía negativa han llegado a 
constituir una tradición importante. Menciono algunos de ellos. A partir 
de su actitud atea, de su desprecio por Dios y de su obsesión por rebasar 
los límites, el Marqués de Sade aspira, transitando la senda del mal, a lo 
Único y a lo Soberano, a lo divino y a lo eterno. Como afirma Maurice 
Blanchot:

El hombre de Sade obtiene su existencia de la muerte que da y a veces, 
deseando una eternidad de vida, sueña con una muerte que pueda dar 
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eternamente, de tal manera que el verdugo y la víctima, colocados 
eternamente, el uno enfrente de la otra, se vean igualmente provistos 
del mismo poder, del mismo atributo divino de la eternidad (Lautréa-
mont, 38).

En el ámbito de la pintura, Balthus ha realizado una obra en íntima 
relación con la vertiente libertina del pensamiento gnóstico (cfr. García 
Ponce, Una lectura). Georges Bataille ocupa un lugar destacado en esta 
tradición. Con sus aportaciones sobre el erotismo, las relaciones entre 
la literatura y el mal y, sobre todo, con sus propias obras literarias (no-
velas como Historia del ojo, y relatos como “Mi madre”), se ha ganado 
a pulso el título de “místico al revés”. Al explicar las claves principales 
de su novela, Bajo el volcán, Malcolm Lowry mencionó la importancia 
de la Cábala. En lugar de ascender por las esferas del árbol sefirótico, el 
personaje principal inicia un camino “al revés”, un descenso al abismo 
del mal. Además, mencionó la relación íntima que puede haber entre la 
actitud mística y una de las prácticas del mal como es el delirio produ-
cido por el exceso de alcohol: “La agonía del ebrio encuentra su más 
exacta analogía poética en la agonía del místico que ha abusado de sus 
poderes” (Lowry, El volcán, 37). Más recientemente, Pierre Klossowski 
ha usado y seguido de cerca, basándose en el lenguaje de la teología, 
el proceso religioso y místico que experimentan sus personajes para, 
por medio de la perversión de las costumbres, transgredir el principio 
teológico de la identidad en Roberte, esta noche y en La revocación del 
Edicto de Nantes. Al hablar de esta tradición, en la cual se mezclan la 
perversión y el libertinaje, Juan García Ponce afirma que, entre otras co-
sas, el libertinaje para los artistas adeptos es “una práctica gozosa […], 
mediante la cual se define su manera de ser y de pensar y es una fuente 
de riqueza para la creación. Hay que guardar ese derecho” (“Algunos 
apuntes”, 7).

En el ámbito de la literatura mexicana, Juan García Ponce ocupa 
un lugar privilegiado en dicha tradición. En su obra son importantes 
el sexo, el erotismo, la perversión y la perversidad como elementos de 
una teología del mal y de una mística al revés. Su obra abarca, princi-
palmente, la novela, el cuento, el ensayo y la traducción. La novela In-
maculada o los placeres de la inocencia es una obra de educación o de 
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formación (iba yo a decir: “de deformación”) de una mujer joven e ino-
cente en el ámbito del mal. Después de transitar intensamente por los 
caminos de la perversión, al final de la obra es cuando realmente puede 
ser considerada “inocente” y se ha ganado el nombre de “Inmaculada”. 
En relación con su novela De anima, la crítica ha destacado la relación 
entre la mística y el erotismo. A propósito de esto, se ha señalado que 
desde la antigüedad el misticismo ha estado unido al erotismo, y que:

La unión del alma con Dios se ha expresado a través de la metáfora de 
dos amantes, de dos seres que, por amarse, no están ligados por medio 
de vínculos matrimoniales legales. Este tema se hace evidente en la no-
vela de García Ponce, donde el personaje femenino —Paloma— llega a 
reconocer que la relación con su amante ha sido “ese raro encuentro de 
nosotros mismos fuera de nosotros mismos”, es decir, el rechazo de la 
posesión en busca de una comunión (Rosado, “Erotismo”, 113).

En el cuento “El gato”, la dualidad constituida por la desnudez y el 
erotismo de una joven pareja de amantes se complementa con la figura 
de un gato que los observa, el cual asume el papel del tercero como vo-
yeur. En el ámbito del ensayo, sus intereses van por el mismo camino. A 
García Ponce le debemos dos obras fundamentales: la interesante y ori-
ginal interpretación de algunos cuadros de Balthus desde la perspectiva 
del pensamiento libertino de los gnósticos (Una lectura pseudognóstica 
de Balthus) y la detallada interpretación de la obra de Pierre Klossows-
ki, en la cual destaca la teología, la pornografía, la perversión, la perver-
sidad en relación con la literatura y el mito (García Ponce, Teología y 
pornografía). También son importantes sus ensayos en los que señala la 
relación de la mística con el mal. A propósito de Robert Musil, el escri-
tor mexicano advierte, en El hombre sin atributos, que Ulrich y Agatha, 
al encontrarse, se hallaban en un camino que tenía mucho en común 
con las formas adoptadas por aquellos que están poseídos por Dios; no 
obstante, recorrían ese camino sin creer en un dios o en el alma; lo tran-
sitaban como habitantes de este mundo: “Sin embargo, sin llegar nunca 
a plantearse ni siquiera como posibilidad la existencia de Dios, el cami-
no que recorren se adentra cada vez más por una vía mística, que lleva 
a Musil incluso a pensar en la creación de una mística atea” (García 
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Ponce, La errancia, 37). Asimismo, son importantes sus ensayos sobre 
Bataille, Thomas Mann y Marcel Proust (Apariciones). En cuanto a su 
labor como traductor de obras pertenecientes a la tradición del mal en la 
literatura, ha traducido las novelas de Pierre Klossowski, Roberte esta 
noche, y La revocación del Edicto de Nantes.

La influencia de Klossowski en algunas obras de García Ponce es 
determinante. Entre una postura atea y otra religiosa basada en la fe, 
García Ponce pareciera proponer, por influencia del novelista francés 
mencionado, una tercera posibilidad: la del arte. Desde este punto de 
vista, la necesidad de lo divino exige un desplazamiento de carácter 
sexual. Lo que el artista dice del Reino de los Cielos, como si fuera 
un falso profeta, es una contra-manera que debe despertar los apetitos 
más carnales de sus lectores y contrariar los caminos imprevisibles del 
Señor. Su única meta consiste en mostrar el puro despliegue de la vida 
(la fascinación) que encuentra su sentido al realizarse como obra de 
arte (García Ponce, Teología, 20 y ss.). Para ejercer este oficio perverso 
en su cuento “Rito”, García Ponce elige la institución sagrada del ma-
trimonio. Los recursos principales de que se vale para pervertir dicha 
institución social son la ironía y la parodia en relación con el proceso 
místico.

La parodia da cuenta del proceso místico al revés. En la mística or-
todoxa, la fase Purificativa se caracteriza por la intención de despertar 
a una nueva conciencia de la realidad divina. Como dice san Juan de la 
Cruz, el alma se vuelve hacia Dios “En una noche oscura, / con ansias, 
en amores inflamada” (Subida, i, en Obras completas, 258), resuelta a 
salir de la casa de los apetitos y de las imperfecciones. Esta actitud im-
plica una verdadera conversión, de la cual brota, al mismo tiempo, la con-
ciencia de la propia impureza, el deseo imperativo de unión con Dios, 
y una determinación radical de eliminar los obstáculos que impidan la 
unión con la divinidad. Un ejemplo es el vehemente deseo de perfección 
de santa Teresa ante la vista de una imagen de Cristo llagado (Libro de 
la Vida, en Obras completas, 80). En el periodo purificativo, la Mortifi-
cación tiene como meta combatir y destruir los apetitos que disipan las 
energías del alma. Los apetitos consisten en el deseo desordenado de la 
voluntad y de los sentidos hacia las cosas tanto materiales como espiri-
tuales. La noche para el alma es una desnudez de sí misma: “porque no 
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tratamos aquí del carecer de las cosas —porque eso no desnuda el alma 
si tiene apetito de ellas—, sino de la desnudez del gusto y apetito de 
ellas, que es lo que deja al alma libre y vacía de ellas, aunque las tenga” 
(san Juan de la Cruz, Subida, i, en Obras completas, 262). El secreto 
de la Unión con Dios supone la mirada de unos ojos limpios de deseo.

En el cuento “Rito” de García Ponce encontramos prácticamente lo 
mismo; pero al revés. El secreto de la Unión espera la mirada de unos 
ojos llenos de malos deseos. En lugar de luchar contra las tentaciones 
del cuerpo, es de ellas precisamente de donde parten los jóvenes es-
posos, Liliana y Arturo. El rito les fue revelado, deslumbrándolos y 
desconcertándolos, pero su revelación no fue súbita sino progresiva. 
Liliana y Arturo se conocieron en una fiesta. Ella había terminado re-
cientemente su carrera en una universidad católica. Convencida de su 
incapacidad para seguir la vida religiosa, sólo daba clases en su anti-
guo colegio. Arturo, aunque menos ligado a la religión, cumplía con las 
exigencias de una vida normal. Se hicieron novios y se casaron con el 
consentimiento de sus respectivas familias. Poco a poco “fueron desli-
zándose por una pendiente cuyo conocimiento habría horrorizado a sus 
respectivas familias, a muchos de sus amigos y, en general, a todos los 
que olvidan que los caminos del Señor son inescrutables” (265). El rito 
consistía en que, cada determinado tiempo, elegían a un individuo para 
invitarlo a cenar. En esas ocasiones, Liliana y Arturo prescindían de 
los servicios de la servidumbre para quedarse solos con el invitado. El 
arreglo personal de Liliana era sensual y provocativo; también lo era su 
comportamiento conforme cenaban y tomaban vino. La intención era 
provocar y seducir al invitado. Después de la cena, Liliana invitaba a 
bailar al invitado. Mientras bailaban, ella lo incitaba y lo provocaba. Fi-
nalmente, terminaban por hacer el amor. Mientras tanto, y frente a ellos, 
Arturo contemplaba la entrega y el abandono de su esposa viendo cómo 
un desconocido la poseía. En esta experiencia inaudita, Liliana se trans-
formaba; dejaba de ser ella misma para ser otra totalmente diferente. 
Al final, ella recobraba su actitud cotidiana y, con ingenuidad e ironía, 
pronunciaba un ligero reproche a su esposo por imponerle la entrega a 
un desconocido: “Aunque si alguien más que ellos pudiera escucharlas 
sus palabras serían escandalosas, tal vez atroces, ése es el mismo tono 
con el que un inalcanzable momento atrás [antes de iniciar el rito] y sin 
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embargo en un continuo presente, ha dicho con voz cristalina y un acen-
to intachable I adore myself: —¡Qué humillación! —comenta— ¡Todo 
el mundo que quiere me coge!” (288).

El gozo que se propone en el cuento de García Ponce es el gozo 
del cuerpo y de los sentidos. En lugar de apartarse de los apetitos, los 
esposos se apartaron de los familiares y amigos más cercanos; y para 
llevar a cabo el ritual místico, prefirieron contar con invitados des-
conocidos. Como mujer soltera, Liliana era discreta, tímida, pura e 
inocente; ahora, como mujer casada, y sin perder dichos atributos, con 
obediencia y humildad, “con ansias de amores inflamada”, se dispone, 
con la debida aprobación de su esposo y en presencia de él, a ofrecerse 
sexualmente como una puta a un invitado desconocido en un ritual 
místico y amoroso.

La fase Iluminativa del proceso místico ortodoxo se caracteriza prin-
cipalmente por una luz inmutable infundida en el alma: “blancura suave y 
el resplandor infuso” (santa Teresa, Libro de la vida, en Obras completas, 
204). San Juan de la cruz compara el alma con una vidriera; y a Dios, con 
un rayo de sol: el alma “queda esclarecida y transformada en Dios y le co-
munica Dios su ser sobrenatural de tal manera, que parece el mismo Dios 
y tiene lo que tiene el mismo Dios” (Subida ii, en Obras completas, 304).

En el cuento de García Ponce, Liliana parodia lo divino para propi-
ciar la iluminación. Los movimientos de sus brazos simulan el recogi-
miento con la sensación de llevar en su interior a la Divinidad después 
de recibir la comunión. En su entrega total a un desconocido, la divini-
dad ha de manifestarse en la iluminación que surge de su cuerpo desnu-
do, hermoso y sensual. Maliciosa y sin renunciar a su inocencia, Liliana 
conoce la importancia de la vía contemplativa, a la que ella permite 
existir, “y se ofrece en espectáculo desde un generoso desprendimiento 
y una religiosa seguridad en los que, a través de su joven figura, se hace 
manifiesta la unión entre la carne y el espíritu mediante la que, tal vez, 
finalmente deberá mostrarse el espíritu a costa de la carne, sirviéndose 
de ella como su único posible vehículo” (264).

La fase Unitiva del proceso místico ortodoxo se caracteriza por la  
unión transformante, o matrimonio espiritual; hay un sentimiento cierto 
e inefable de la presencia de Dios en el alma. Lo distinto se funde. El 
matrimonio espiritual que se consuma entre Dios y el alma está cons-
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tituido por dos naturalezas en un solo espíritu y en un solo amor: el 
matrimonio espiritual “es una transformación total en el amado, en que 
se entregan ambas las partes por total posesión de la una a la otra, con 
cierta ansia de unión de amor, en que está el alma hecha divina y Dios 
por participación cuanto se puede en esta vida” (san Juan de la Cruz, 
Cántico 22, en Obras completas, 827). En los efectos de este matrimo-
nio místico predomina la inocencia y la ausencia del mal.

En el cuento de García Ponce: “Una escena vulgar es el medio para 
provocar la aparición de lo sagrado. Incomprensible y humillante” (281-
282). Liliana, la respetable esposa burguesa entregándose a un descono-
cido, es “una procaz revelación desnuda que no rompe el recato del ros-
tro, la serena severidad de sus facciones y pone en la irresponsabilidad 
de su figura, afirmada en su descaro y su abierto ofrecimiento, un sello 
contradictorio e indescifrable” (278). Ella nunca es más pura, virginal e 
inocente que cuando accede a la plenitud del orgasmo con un extraño y 
se comporta como una prostituta: “La natural fuerza de la sensualidad 
se pone al servicio de la perversión que la deforma y negando toda natu-
ralidad entra al campo del espíritu cuando lo que se muestra es el poder 
de seducción de la carne” (278).

La unión mística es deslumbrante y, al mismo tiempo, es una oscu-
ridad total; también es inefable: “Lo que ocurre a la vista de Arturo no 
puede describirse, está más allá de las posibilidades del lenguaje común 
porque sólo es el producto del mudo lenguaje de los cuerpos donde se 
realiza lo que no puede sustituirse por palabras cuyo significado esté 
fijo” (283). Lo inefable y lo inexplicable de la aparición de la divinidad 
están basados en la pura contradicción. El amor pertenece a los esposos, 
pero a través de la fascinación y el deseo de los otros: en este caso, de un 
tercero que es el invitado desconocido. Liliana y Arturo sólo encuentran 
su auténtica posibilidad de unión al negar los principios que los definen 
como pareja: nunca es más suya que cuando la siente perdida; nunca 
le es más fiel que cuando le es completamente infiel; nunca es su puro 
objeto del deseo mas que cuando se convierte en el objeto del deseo de 
un tercero; nunca participa más del rito que cuando en pleno acto sexual 
y orgásmico “los gestos de ambos [de ella y del tercero] hablan de una 
intimidad interior de la que él [el esposo] está excluido” (284).
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El ritual místico llevado a cabo “al revés” en la institución sagrada 
del matrimonio, sin embargo, está signado por la ironía. La ironía se re-
laciona con tres de los cuatro epígrafes que acompañan al cuento, pues 
están en íntima relación con la Divinidad máxima de la sagrada Biblia: 
“Se han corrompido y se han hecho abominables por sus pasiones” (Sal. 
52: 2); “Todos mis deseos se hallan expuestos a vuestros ojos” (Sal. 13: 
2); “Dios ama a los que dan” (II. Cor. 9: 7). La ironía se intensifica si 
tomamos en cuenta el pensamiento herético que considera que el dios 
de la Biblia sólo es un demiurgo menor.

En efecto, el cuento de García Ponce está en íntima relación con el 
pensamiento gnóstico. El gnosticismo considera que el mundo es una 
deficiente y malvada creación de un demiurgo menor que pretendió atri-
buirse poderes que no le correspondían. Para experimentar la gnosis 
que conduce a una vida espiritual superior, el gnosticismo posee dos 
posturas: una asceta, basada en las acciones buenas; otra, libertina que 
privilegia los vicios, el erotismo y el sexo. Los seguidores del “liberti-
naje gnóstico” consideran que el oro arrojado en el barro no pierde su 
belleza: “Por esto, los más perfectos entre ellos practican sin rebozo 
todas las acciones prohibidas […] Algunos, entregados a fondo a los 
placeres de la carne, dicen que dan lo carnal a lo carnal y lo espiritual a 
lo espiritual” (Irineo ápud Jonas, La religión gnóstica, 290).

La postura libertina está representada principalmente por Carpócra-
tes, quien propone el culto al orgasmo como un liberador de la “luz ce-
leste”. Por medio del pecado se paga el precio de la libertad última. Esta 
idea “constituye el reforzamiento espiritual más poderoso de la tenden-
cia libertina inherente a la rebelión gnóstica como tal y se convierte en 
precepto positivo del inmoralismo” (Jonas, La religión gnóstica, 293). 
La aparente inocencia y pureza del cuerpo no es más que un disfraz 
detrás del cual se oculta la realidad del mal. Esa inocencia siempre es 
perversa. El cuerpo es culpable. Y, sin embargo, es una vía mística para 
acceder a lo superior. Al ofrecer los cuerpos a la contemplación, como 
la vida, el arte inicia esa cadena que sólo puede terminar en el orgasmo 
mediante el que Carpócrates buscaba liberar la “luz celeste” (García 
Ponce, Una lectura pseudognóstica, 26 y ss.).

El cuarto epígrafe del cuento de García Ponce está tomado de la no-
vela La revocación del Edicto de Nantes, de Pierre Klossowski: “La 
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necesidad de semejantes leyes no se comprende bien y la triste referen-
cia al voyeur no muestra para nada sus misteriosos recursos”.1 ¿A qué 
leyes se refiere? A las leyes de la hospitalidad, las cuales permiten que la 
naturaleza humana se eleve a la naturaleza divina por medio de una 
mística al revés transitando los senderos del mal (cfr. Klossowski, Ro-
berte, 16 y ss.).

Estas leyes de la hospitalidad constituyen un alarde no de perver-
sión, sino de perversidad. El esposo, el respetable señor de la casa, “El 
señor de estos lares”, espera con ansiedad al extranjero (el invitado des-
conocido) como si fuera su libertador. El señor “estará de antemano 
agradecido a cualquiera que, en vez de considerar la hospitalidad como 
un accidente en el alma de aquel y de aquella que la ofrecen, la toma-
rá como la esencia misma del anfitrión y la anfitriona, y el extranjero 
mismo vendrá como tercero a compartir esa esencia a título de invita-
do” (17). La hospitalidad bien ejercida (el ofrecimiento de su esposa) le 
permitirá pasar de simple señor de la casa a ser un verdadero anfitrión. 
Entre el señor de la casa y el invitado habrá una relación esencial, sus-
tancial, como si se tratara de una relación del anfitrión consigo mismo. 
El invitado actualiza una posibilidad del anfitrión; y éste actualiza una 
posibilidad del invitado.

De lo que se trata es de trascender la identidad personal de la espo-
sa. En el cuento de García Ponce, en efecto, el invitado desconocido, 
para su sorpresa y placer, recibirá como donación a la respetable, joven, 
hermosa y sensual esposa del señor de la casa. Una de las funciones 
del invitado consistirá, por medio del acto erótico y sexual, en destruir 
la identidad de la señora de la casa, a fin de lograr “otra” Liliana que 
ella misma desconoce, y que revele su esencia verdadera como anfi-
triona. El objeto de culto será la manifestación de “la otra Liliana” en 
pleno éxtasis sexual. La literatura se sirve del lenguaje de la teología 
para transgredir el principio teológico de identidad, el cual indica que 
la incomunicabilidad propia a cada naturaleza humana impide que par-
ticipe de otra identidad al mismo tiempo: “el ser de un individuo no 

1  Esta traducción de García Ponce pertenece a la edición de Editorial Era, 1975. En 
la edición de Tusquets (1998), el mismo García Ponce modifica la traducción: “Ya lo he 
dicho: no se comprende bien la necesidad de semejantes leyes, y la triste referencia al 
voyeur no explica en absoluto sus misteriosos mecanismos” (39).
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podría atribuirse a varios individuos, y es lo que constituye de hecho 
a la persona idéntica a sí misma” (García Ponce, La errancia, 42). Sin 
embargo, por medio del lenguaje de la literatura, basado en el lenguaje 
teológico, en ciertos casos extremos, como la posesión o el éxtasis, es 
posible la asociación a otra naturaleza: el acto sexual de Liliana con el 
invitado desconocido que ha de revelar a “la otra Liliana” como mani-
festación del Espíritu por medio de la carne. Desde esta perspectiva, 
se puede decir que en la literatura, a partir de la ironía y la parodia del 
lenguaje teológico, “el proceso se hace posible mediante la unión hi-
postática, la que permite que un cuerpo tenga una doble naturaleza, tal 
como ocurre en el misterio de la Encarnación” (42).

Otra función del invitado consistirá en poner a prueba la curiosidad 
del anfitrión mediante los celos y la suspicacia propios del señor de la 
casa pero indignos de un anfitrión. A su vez, el anfitrión debe poner a 
prueba la discreción del invitado al ofrecerle sin condición alguna el 
cuerpo espléndido de su joven y bella esposa.

Los conceptos de “el señor de estos lares” y “la señora de estos lares” 
pertenecen al ámbito de la existencia de la naturaleza humana, inmedia-
ta. Las nociones de anfitrión y anfitriona pertenecen al ámbito místico y 
perverso de la naturaleza divina. El propósito final de todo esto consiste 
en proyectar lo esencial divino, la proyección del espíritu, en la existen-
cia, en la vida, como un espectáculo único e irrepetible. La revelación 
de la esencia de la señora de la casa como anfitriona estará basada en la 
contradicción. Como su belleza inocente y pura, su apariencia recatada 
de señora decente y fiel son impedimentos para acceder a dicha esencia, 
será necesario que en la entrega de su cuerpo al invitado desconocido 
revele su esencia basada en la traición y en la infidelidad. El señor de 
la casa la quiere poseer infiel por medio del invitado: “La noción de se-
ñora de estos lares se toma bajo la razón de existencia; ella no es una 
anfitriona sino bajo la razón de la esencia: esa esencia está por lo tanto 
limitada por su actualización en la existencia en cuanto señora de estos 
lares. Y la traición no tiene aquí otra función que romper esa limitación” 
(Klossowski, Roberte, 19).

El invitado, el tercero desconocido que ha de recibir la donación, 
también debe transformarse. La religiosidad del anfitrión lo convierte 
en un ángel. El ángel, como símbolo que comunica lo inferior con lo 
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superior, tiene la función de revelar la esencia de anfitriona de la señora 
de la casa que le ofrecen; asimismo, debe precipitar dicha esencia en la 
existencia como espectáculo, en este caso de carácter sexual, erótico y 
místico. En el momento en que el ángel, por medio de la seducción y la 
posesión sexual, logra poner fuera de sí a la señora de la casa revelando 
su esencia de anfitriona, el señor de la casa se funde con el invitado 
revelando su esencia de anfitrión que ha cumplido cabalmente con las 
leyes de la hospitalidad. En “Rito”, Liliana tiene que ser de todos 

porque no es de nadie y no siendo de nadie es como Arturo la siente suya 
[…] [y al estar Liliana en la cama con el Tercero, ambos] forman el único 
posible centro de la sala y su arbitraria presencia en ella la llena de sen-
tido, como si toda realidad tuviera que violentarse hasta obligarla a mos-
trar su lado contrario para poder alcanzar su verdadero carácter (285).

El cumplimiento de las leyes de la hospitalidad revela el paso de la 
perversión a la perversidad. La perversión consiste en tomar como pun-
to de referencia una acción buena o positiva para pervertirla desde la 
perspectiva del mal transgrediendo el orden moral y social establecido. 
En el cuento de García Ponce se da la perversión en varios niveles. Uno 
de ellos se refiere a las costumbres en relación con el sagrado matrimo-
nio. La ejemplar pareja, después de haberse jurado fidelidad para toda 
la vida, pasó a ejercer el ritual en el que el esposo “presta” a su esposa a 
un desconocido para una experiencia sexual. Durante la seducción y la 
entrega, Liliana muestra orgullosamente su anillo de matrimonio propio 
de una señora casada y respetable. No obstante, en el rito, la señora de 
la casa la hace de puta mientras su marido se complace contemplando la 
escena. Otro nivel de perversión tiene que ver con el lenguaje teológico 
y místico. Al iniciar el rito, la actitud de Liliana permite la existencia 
de “la vía contemplativa”. Con una religiosa seguridad, a través de su 
joven figura se manifiesta la unión de la carne y el espíritu para que, 
finalmente, este último se manifieste porque así lo quiere la “Suprema 
Voluntad”. Asimismo, en el acto de la seducción y de la entrega al ter-
cero desconocido, Liliana se muestra inocente y sensual al colocar sus 
brazos a ambos lados de su cabeza “como tantas veces se juntaron sobre 
su pecho en un gesto de recogimiento con la sensación de llevar en su 
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interior a la Divinidad después de recibir la comunión” (265). También 
aparece la perversión de la contemplación artística: “Casi frente a ella, 
Arturo la contempla desde su sillón, inmediata y al mismo tiempo into-
cable, como lo es todo cuadro, admirado por lo que el cuadro muestra 
en esta ocasión y a la expectativa” (266). Todo ello pertenece al nivel de 
la existencia o de la naturaleza humana.

La perversidad siempre va más allá de la realidad inmediata. Enten-
dida como el impulso radical, primitivo y elemental de hacer el mal por 
el mal mismo como si fuera una instigación directa del demonio (cfr. 
Poe, “El demonio”, 192 y ss), la perversidad trastorna las esencias de 
la naturaleza humana y afecta hasta lo divino. En “Rito”, se realiza un 
acto de perversidad en relación con el principio teológico de la iden-
tidad de los seres ya mencionado antes pero que es necesario repetir: 
“El principio según el cual el ser de un individuo no podría atribuirse a 
varios individuos, y es lo que constituye de hecho a la persona idéntica 
a sí misma” (Klossowski, Roberte, 44). Gracias a la perversidad ejercida 
en este principio teológico, la identidad de los personajes es puesta en 
tela de juicio. Por medio de la posesión o el éxtasis erótico y sexual con 
un desconocido, Liliana logra salirse de sí misma para dar lugar a otra 
Liliana insospechada. No es casual que lo que García Ponce dice de un 
personaje femenino de Pierre Klossowski sea aplicable a Liliana: “las 
flexiones de su cuerpo reflejarán el lenguaje de los puros espíritus y 
cuerpo y espíritu encontrarán su verdad en la representación, el espec
táculo, donde, representándose, la vida se encuentra a sí misma y se 
ofrece como mero espectáculo, como creación del espíritu” (Teología, 
56). El Tercero desconocido también se transforma; y lo mismo su-
cede con Arturo, el esposo de Liliana. En este caso, los personajes se 
transforman en algo que aspira a elevarse a la naturaleza divina en un 
acto de transubstanciación. Así como en la mística ortodoxa una de las 
imágenes propias de la fase unitiva es la revelación de la Santísima 
Trinidad, imagen de la unión de lo diverso en lo UNO (santa Teresa, 
Obras completas, vii, 1, 712), en el cuento de García Ponce el señor de 
la casa como anfitrión es el Padre; el invitado como ángel y receptor 
de la donación, es el Hijo; y la señora de la casa como anfitriona es, a 
partir de su desnudez y de su entrega infiel y traicionera, la imagen del 
espacio procaz e irresistible de la carne y el deseo donde se manifiesta 
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en plenitud el Espíritu Santo. Todos ellos conforman la imagen blasfe-
ma de la Divinidad Invisible.

La noción de “Divinidad Invisible” devalúa a la figura del “voyeur”. 
Ciertamente, esta figura es importante en varias obras de García Pon-
ce (“El gato”, De anima), como ya lo ha señalado con insistencia un 
sector de la crítica. Pero en el caso del cuento “Rito”, lo importante no 
es el acto de la contemplación, propio del “voyeur”. Lo fundamental 
consiste en la necesidad de “entregar” a la propia esposa a todos. Como 
dice Pierre Klossowski, la máxima aspiración consiste en “compartir 
un bien tanto más inmutable cuanto que permanece incomprensible” 
(La revocación, 50). Aquí, la acción de “prestar” es definitiva: el ma-
rido “presta” a su esposa, y el desconocido se “presta” a una situación 
inconcebible. Es en el rito, en el culto, donde la “costumbre” llamada 
“las leyes de la hospitalidad” consiste en la entrega de la esposa por 
el esposo a todos los huéspedes” (García Ponce, La errancia, 55). Un 
“voyeur” solamente contempla una acción que satisface su morbo y su 
perversión inmediatos. Por lo mismo, es incapaz de “ver” a la “Divini-
dad Invisible”. El perverso esposo que “presta” a su esposa a un desco-
nocido aspira a que su acción (la de “prestar”, no la de “ver”) le permita 
contemplar lo Invisible, lo Inconcebible. El individuo que cumple con 
las leyes perversas de la hospitalidad es mucho más que un simple y 
vulgar “voyeur”. Desde este punto de vista, en el espectáculo sagrado 
del cumplimiento de las leyes de la hospitalidad la figura del voyeur 
no es más que una triste referencia. Lo fundamental tiene que ver con 
los misteriosos recursos de las leyes de la hospitalidad que parten de 
lo humano para elevarse a lo divino por medio de la perversión (en el 
sentido de la perversidad) del principio teológico de la identidad de los 
seres. En el cumplimiento de dichas leyes se revela que los caminos del 
Señor son en verdad inescrutables y que, como decía el poeta Gilberto 
Owen, “Por la carne también se llega al cielo” (Obras, 103); o al menos 
eso se intenta.

No obstante, la perversidad como experiencia de lo divino en el ám-
bito del mal está corroída por la ironía. Su símbolo está constituido por 
la contradicción y la imposibilidad. Como en una pintura, es un instante 
eterno pero que al mismo tiempo transcurre al estar en la vida. Inmóvil 
y en movimiento, pleno de contradicciones que se sufren y se gozan al 
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mismo tiempo. Como ironía romántica, el acceso a lo absoluto eterno 
de la experiencia mística es una aspiración inevitable pero imposible de 
lograr del todo. Sin embargo, es una decepción enriquecedora, pues en 
relación con el arte da lugar a la creación de importantes obras de litera-
tura. Como en el caso de Borges, Musil y Klossowski —escribe García 
Ponce—, el instante eterno, finalmente, es ilusorio, pues la búsqueda de 
la verdadera identidad o de la eternidad es sólo una “fatigada esperan-
za” de lograr lo absoluto de la eternidad. Es, también, una ilusión del 
falso Dios del que hablaban los gnósticos: “el demiurgo menor que se 
sabe destinado a proponer absolutos que no lo son en verdad sino que 
afirman la imposibilidad del absoluto haciéndolo posible en su misma 
negación. Es siempre el mismo camino: se trata de saber que ‘lo impo-
sible es’” (García Ponce, La errancia, 85).
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