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Alfonso Reyes en Libra'y Sur

Rose CORrRAL
El Colegio de México

En México con los Contempordneos, en Argentina con los integrantes
de las revistas Proa y Martin Fierro, y atin antes, en Espafa, siendo él
mismo todavia joven, Alfonso Reyes siempre buscé la cercania de las
jovenes generaciones de escritores. En Madrid, a principios de los anos
veinte, se interesé por los ultraistas espafioles, ley6 sus revistas y Gui-
llermo de Torre, quien comenté la obra de Reyes en Cosmdpolis, lo
consideraba en 1921 “un precursor” de su generacién.! Antes de su
llegada a la Argentina, Reyes habia entablado relaciones epistolares
con los directores de la revista Proay formé parte, en los dltimos nd-
meros de la revista, de un conjunto internacional de “Redactores”, al
igual que otro mexicano, Xavier Villaurrutia.

Recibido con entusiasmo tanto por Nosotros como por los integran-
tes de la revista Martin Fierro, no resulta por lo tanto extrafio que Al-
fonso Reyes haya preferido la compaiifa de los jévenes escritores a su
llegada a Buenos Aires en 1927 y que los proyectos literarios que lleva
adelante en el Rio de la Plata tengan que ver fundamentalmente con
escritores de ese grupo. En ese sentido, el papel desempefiado por Re-
yes guarda mds de una semejanza con el que tuvo Giiiraldes en Proa 'y
asimismo con Macedonio Ferndndez que acompafia a la juventud

1 En una carta a Guillermo de Torre, del 17 de diciembre de 1921, Reyes le
escribe: “He leido con verdadero entusiasmo sus benévolas palabras de Cosmdpolis [...]
Le agradezco a Ud. mucho la apreciacién generosa y la situacién de precursor que
Ud. me concede, grato a la dltima juventud.” Agradecemos a la doctora Alicia Reyes,
directora de la Capilla Alfonsina, la posibilidad de consultar todas las cartas, en su
mayorfa inéditas, que manejamos a lo largo de este trabajo.
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vanguardista desde 1922 cuando aparece la primera Proa. En el dnico
nimero de la revista Libra, junto con los jévenes estardn precisamente
Reyes y Macedonio. La posterior participacién en Sur de Reyes, un
miembro activo del “consejo extranjero” de la revista en los afios trein-
ta, constituye una etapa distinta, pero no menos sustancial, de la cola-
boracién del mexicano en una revista que se propuso tener una pro-
yeccién continental. Varios de los ex martinfierristas se integrardn a
Sur o serdn colaboradores de la misma.

1) LiBrA

En una extensa carta dirigida a José Ortega y Gasset, del 10 de enero
de 1930, cuando estd por salir a Brasil, una carta esencial en la que
narra sus relaciones y peripecias con los distintos grupos literarios ar-
gentinos, dice Reyes: “Un dia, sin buscarlo, me vi rodeado y frecuen-
tado por algunos de los jévenes que considero mds escrupulosos y exi-
gentes en materia de letras. [...] Usted comparte conmigo ese
sentimiento de verdadera adoracién de la juventud. Comprenderd que
las visitas de estos muchachos comenzaron a hacerme un bien muy
grande”.? Aunque Reyes colabora en distintas revistas argentinas del
momento (Nosotros, La Vida Literaria, La Literatura Argentina, Don
Segundo Sombra, Valoraciones), lo cierto es que los dos proyectos que
mds le van a entusiasmar y a los que dedicard sus mejores fuerzas tie-
nen que ver con los jévenes que entonces conforman la vanguardia: se
trata de la coleccién de los Cuadernos del Plata en los que empieza a
trabajar junto a Ricardo Molinari y a Jorge Luis Borges, y de la exce-
lente revista Libra, hoy olvidada y muy pocas veces mencionada por la
historiografia literaria argentina,? cuyo primer y tinico niimero apare-

2 Carta consultada en la Capilla Alfonsina que resulta fundamental para entender
los entretelones de la relacién de Reyes con los jovenes escritores. La carta fue publi-
cada en inglés (Bockus 1972). A Valéry Larbaud, Reyes le escribe, en mayo de 1929:
“Aqui prefiero juntarme con la gente joven, los de mi edad estdn algo lejos de mi,
espiritualmente” (Larbaud: 58).

3 En el libro Las revistas literarias argentinas 1898-1967 se registra por lo menos la
existencia de Libra. Pero, como se verd, la mencién viene acompafiada de una des-
cripcién escueta e inexacta de la revista: “la poesia de vanguardia recrudece con Libra®

(Lafleur 1968).
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ce en el invierno austral de 1929. Una revista por otra parte decisiva
para entender la creacién de Monterrey. Correo literario de Alfonso Re-
yes, con el cual guarda mds de un punto de contacto.

Sélo se ha insistido hasta ahora en la amistad entre Reyes y Borges,
que nace precisamente en esos afios veinte, y en la influencia que ejer-
cerd Alfonso Reyes sobre el joven escritor argentino. En realidad, basta
consultar la correspondencia de Reyes con Ricardo Molinari, Francis-
co Luis Berndrdez, Ulises Petit de Murat, Eduardo Gonzilez Lanuza,
Oliverio Girondo y Eduardo Mallea, para medir la importancia que
tuvo para toda una generacién de jévenes escritores argentinos.4 A los
pocos dias de que Reyes dejara Buenos Aires y se trasladara a su nuevo
puesto diplomdtico en Brasil, en abril de 1930, Berndrdez, uno de los
directores de Libra, le escribe: “Desde que usted se fue, Buenos Aires
es insoportable. No sélo para mi. Para todos los muchachos. Estamos
desalentados, aburridos, en el aire. No sé. ‘;Para qué escribir —me de-
cfa ayer el amigo Molinari—, si ya se fue don Alfonso?” Es cierto. La
sola presencia de usted era un estimulo. Ahora, Buenos Aires vuelve a
ser el Buenos Aires de siempre. Hostil. Receloso. Duro”.

Reyes llega a la Argentina cuando el primer momento de las van-
guardias ha pasado: termina la segunda época de la revista Proa un
afio antes, en 1926, y el periédico Martin Fierro deja de aparecer en no-
viembre de 1927, muy pocos meses después de que se instalara en Bue-
nos Aires. Desaparecidos los principales érganos de difusién de la obra
de los jévenes, existen varios proyectos (que se frustran o fracasan)
para fundar nuevas revistas que respondan a sus inquietudes y que lle-
nen el vacio dejado por aquéllas. Reyes se entera muy pronto de estos
proyectos porque los jévenes se acercan a él para pedirle consejo, algu-
na colaboracién, y sobre todo porque quieren que funde con ellos una
nueva revista, a lo cual se resiste por su situacién diplomdtica. En
marzo de 1928, Marechal y Berndrdez le escriben a Reyes pidiéndole
un texto para una nueva época (la tercera) de Proa, revista que seria

dirigida ahora por Borges, Berndrdez y Marechal, y editada por Glei-

4 Esta correspondencia se encuentra en la Capilla Alfonsina de la ciudad de Méxi-
co. A pesar de la cercania de Reyes con Leopoldo Marechal en esos afios, no se conser-
va en la Capilla Alfonsina ninguna carta cruzada entre ambos.

3 Carta fechada en Buenos Aires el 9 de abril de 1930 con membrete del periédico
El Mundo, Secretario de Direccién. (Capilla Alfonsina).
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zer, el editor de buena parte de la juventud literaria del momento.
Pero este proyecto, al igual que la anunciada reaparicién, por las mis-
mas fechas, de Martin Fierro, no se concretard.

Todo parece indicar que Libra se inscribe en la serie de tentativas
que emprenden los jévenes a finales de la década del veinte con el ob-
jeto de fundar un nuevo érgano de difusién para sus obras. Aunque
Libra pertenece todavia al periodo vanguardista y la dirigen dos poetas
martinfierristas, Francisco Luis Berndrdez y Leopoldo Marechal (Bor-
ges formé parte por poco tiempo de la redaccién primitiva de la futura
revista), rompe en varios sentidos con el patrén acostumbrado de las
revistas de vanguardia. Parece tratarse en realidad de una revista de
transicién entre la primera vanguardia y lo que ha llamado Leopoldo
Marechal un “primer llamado al orden”, al referirse a su personal tra-
yectoria vanguardista,® un llamado perceptible incluso en el titulo ele-
gido, un signo del zodiaco que sugiere equilibrio, mesura, armonfa,
y supone el alejamiento de las confrontaciones o del espiritu de com-
bate de las primeras publicaciones de vanguardia. El papel de Reyes en
la fundacién de la revista y en la conformacién de este primer nimero
fue fundamental. Puede afirmarse que sin Reyes la revista no hubiera
aparecido y que “su influencia o su ingenio” (como le escribird Valéry
Larbaud al recibirla) “se reconoce por doquier [...] en la seleccién de
articulos y en la erudicidn, en la curiosidad y el buen gusto de las no-
tas. [...] Creo firmemente que es la primera vez que la América de len-
gua espafola [...] posee una revista literaria de esta calidad y de esta
naturaleza” (Larbaud: 67). Aunque Libra constituye un capitulo mds
de la contribucién de Alfonso Reyes a la vida literaria argentina de fi-
nales de los afios veinte, su papel en la revista dista mucho de ser cla-
ro. Sin los datos registrados dia a dia por Reyes en su Diario y sin mu-
chas de sus cartas, resultarfa imposible rastrear la historia de Libra y
reconstruir algunos de los eslabones de su corta vida.

Aunque Reyes no acepta comprometerse en la direccién de Libra,
colabora intensamente “tras bambalinas” [son sus palabras a Larbaud]
con los directores. La revista, que no ostenta ningin manifiesto a la
usanza vanguardista ni tampoco un programa inicial, concluye con una

6 “Se habfa dado en mi lo que llamaré un ‘primer llamado al orden’, que me hacia
transitar desde el vanguardismo de Dias como flechas a las Odas para el Hombre y la

»

Mujger que preparaba entonces...” (A. Andrés: 30).
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extensa seccidén de notas titulada “Correo literario”. Se trata de una sec-
cién conformada por noticias literarias, notas eruditas, critica de arte,
incluso notas necroldgicas (del hispanista francés Foulché-Delbosc, y de
Paul Groussac), una seccién debida en buena medida a la pluma de
Reyes (aunque sélo firme dos de las notas que escribe: “Proust en Amé-
rica” y “Géngora y América”)’ que tendrd una prolongacién en Monte-
rrey, la revista personal que empieza a publicar en Brasil en 1930.
Predomina en Libra una gran diversidad de colaboraciones de dis-
tinto signo y época: se ensayan otros derroteros en que lo nuevo (re-
presentado aqui sobre todo por los fragmentos en prosa de Berndrdez
y de Macedonio Ferndndez, que publica por primera vez algunos de
los prélogos del Museo de la novela de la Eterna) va aparejado con el
retorno a la tradicién. La cercania y la colaboracién de Reyes con los
jovenes no son ajenos a los cambios de tono y fisonomia que ofrece
Libra. Se publican dos poemas de James Joyce (en su versién original
junto con la traduccién), fragmentos de un epistolario inédito de José
Marti, algunos poemas de Marechal (incorporados poco después al li-
bro que publica ese mismo afio, Odas para el hombre y la mujer) en los
que se advierte un retorno a formas métricas tradicionales, una silva
de Gabriel Bocdngel, un poeta poco conocido, contempordneo de G6n-
gora, redescubierto en Espafa por Gerardo Diego y comentado en Li-
bra por Ricardo Molinari. Alfonso Reyes encabeza el ndmero con un
articulo hoy muy conocido, lleno de ingenio e humor, “Las jitanjifo-
ras” —juegos de palabras desprovistos de sentido, “novedades peligro-
sas”, las llamar4 con ironfa afios mds tarde—,® motivado por la lectura
del libro Poemas en menguante del poeta cubano Mariano Brull. El
tema seguird interesando a Reyes y volverd sobre el mismo en varias
oportunidades (en la Revista de Avance de Cuba y en su Monterrey),
agregando nuevos hallazgos de “jitanjdforas”. El articulo de Reyes
tuvo una gran resonancia y fue por lo general bien acogido, pero en
Buenos Alires, tal vez por estar publicado en una revista conducida por

7 Reyes inicia en Monterrey otras secciones parecidas a éstas: “Goethe y América”,
“Virgilio y América”, el “Boletin alarconiano”.

8 En “Contribucién a las jitanjdforas”, Reyes recuerda: “Unas notas mds a las jitan-
jforas que hemos conocido hace tiempo y de que tratamos en La experiencia literaria,
con escdndalo de sesudos varones, enemigos de estas ‘novedades peligrosas’ ” (Reyes
De viva voz 1949).



190 ROSE CORRAL

jovenes, se interpreté como la sehal inequivoca de la conversién de
Reyes al vanguardismo.? Gracias a la labor de difusién de Reyes, Libra
recibe notas y comentarios en varias revistas del continente y de Euro-
pa: en Repertorio Americano de Costa Rica (1929: 202-203), en la Re-
vista de Avance de Cuba (1929), en la revista Contempordneos de Méxi-
co (1929: 427), en Les Nouvelles Littéraires de Francia, entre otras.
Pero el entusiasmo de Reyes por la revista y por los proyectos con
los jévenes dura poco. En el espacio de unos cuantos meses, pasa en
efecto del entusiasmo a la mayor desilusién. En enero de 1930 aflora
con nitidez en el Diario su malestar, que atribuye principalmente al
ambiente literario portefio (la “politiquerfa” de los grupos literarios),
un ambiente hosco, falto de cordialidad: una queja que va sin duda
mds alld de Libra. Decide desligarse de todo y de todos. Es forzoso re-
conocer que en las relaciones de Reyes con los jévenes argentinos hay
dos dimensiones: una publica (la historia oficial, en suma), que pone
en un primer plano los proyectos en comtin y los logros, y una dimen-
sién privada, que no trascenderd, en la que afloran los conflictos y las
diferencias. Reyes no comparte en particular sus puntos de vista “en
materia de nacionalismo y americanismo”,!% un asunto que ya habfa
provocado algunas fricciones entre el grupo de los Contempordneos y
los nuevos poetas argentinos.'! La nacionalidad es una suerte de fatali-
dad, no necesita exhibirse, habfa escrito Torres Bodet en un ensayo
dedicado al “paisaje de México” en la poesia (1928), y en otro ensa-
yo dedicado a los poetas argentinos habia criticado el “falso criollis-
mo” de Borges. Se explica entonces el recelo de Reyes y de los Con-
tempordneos con esta veta nacionalista de la literatura rioplatense de
vanguardia, ya que era también en México un frente de batalla del
grupo. Poco después, en 1932, empezaria el bien conocido ataque de

? Ortega y Gasset es, de nuevo, el interlocutor con quien Reyes es mds explicito:
“Yo publiqué en Libra una humorada llamada ‘Las jitanjéforas’, que en nada difiere
de mi habitual humorismo, y que en tiempos mds conscientes de la alegria literaria, se
hubiera tomado por lo que es: un juego literario. ;Creerd usted que no falté por ahi
alguien que me dijera que habfa yo escandalizado a muchas personas? Y hasta otro
que me saliera con aquello de pasarse [a los otros, o sea a los jévenes]? Ya veo que se
ha pasado usted a la gente joven. Hace usted bien, porque ésos son el porvenir’ ”
(Capilla Alfonsina).

10 Remitimos de nuevo a la carta a Ortega y Gasset.

1 Para mayor informacién véase Corral 2001: 517-526.
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los “nacionalistas” a los Contempordneos en el que también se verd
envuelto Reyes.!?

La interrupcién de la revista se pudo deber a varios factores: la falta
de financiamiento, el viaje de Leopoldo Marechal a Francia en di-
ciembre de 1929, sin duda también el retiro del apoyo de Reyes. En la
carta a Berndrdez en que le anuncia que se desliga de su compromiso
con Libra, Reyes le envia el material que tiene en su poder (algo de
Molinari y de Marasso) y agrega: “Perdéneme que no me sienta con
fuerzas para hacer por el segundo ndmero de Libra lo que hice por el
primero. Pero la cosa va en serio. Tengo que concentrarme en ciertos
deberes apremiantes”. Si Reyes acepté finalmente colaborar con los j6-
venes fue porque hubo un acuerdo sobre el tipo de revista que se pro-
ponfan hacer, una revista menos beligerante que Martin Fierro, que
dialogara no sélo con la literatura nacional y la continental sino tam-
bién con la tradicidn literaria espafola. Tal vez no fue fécil lograr el
equilibrio deseado por Reyes, en particular el abandono de las postu-
ras nacionalistas, pero su consejo a los jévenes —“hacer una labor de
depuracién”, “asear su propia casa”— se impuso finalmente en el tni-
co ntimero de Libra.!3

2) Sur

La apertura buscada por Reyes para superar los nacionalismos estre-
chos, la nocién de una patria ensanchada, continental, y la importancia
de la mirada del otro para la comprensién de lo propio son ideas rectoras
de la revista Sur en sus primeros afos de vida, ideas con las cuales el es-
critor mexicano se sentird inmediatamente afin. Reyes estuvo estrecha-
mente vinculado al nacimiento de la revista Sur, cuando todavia era un

12 La dnica polémica publica de Reyes en torno al asunto del nacionalismo la
tendrd con Ramén Doll, un joven critico que rebate sus argumentos (y los de Ortega
con quien lo asocia) en torno “a la nacién argentina”, su percepcién del pais como
una lucha entre patricios y plebeyos (1959: 36-41).

13 Carta del 10 de enero de 1930. Capilla Alfonsina. En forma mds directa, ese
mismo dia, le escribe a Ortega y Gasset: “trabajé mucho para el primer ndmero de
invierno, acaso el tnico que llegue a salir, puesto que en cuanto los dejé solos, no han
sido capaces de sacar el de primavera ni el de verano” (Carta ya citada a Ortega y
Gasset).
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proyecto. Su participacién activa se limita a la primera década de vida de
la revista, antes del regreso definitivo del escritor a México. Posterior-
mente, Reyes s6lo se hard presente en los nimeros conmemorativos. Su
tltima colaboracién, “Trayectoria de la religion griega”, aparece en
1951, en el nimero que festeja los veinte afios de la revista.

Un ano antes de que saliera Sur, Reyes anota en su Diario: “Todo
este tiempo, luchando para aclarar a Victoria sus propias indecisiones
sobre esta insulsa idea de hacer una revista interamericana dirigida por
Waldo Frank y por ella, y con la asociacién de Glusberg” (295). El pro-
yecto inicial de revista “interamericana”, cuyo titulo tentativo es Nues-
tra América, no convence a Reyes, quien sospecha, como efectivamen-
te sucedié, que la asociacién de Victoria Ocampo con Samuel
Glusberg (el editor de la revista y editorial Babel) no funcionard.!4 Re-
yes, que ya conoce bien el ambiente literario portefo, las dsperas divi-
siones entre los distintos grupos, se percata de la ingenuidad o inocen-
cia de Frank. En una carta dirigida a Genaro Estrada, dice Reyes:
“Cosas de Waldo Frank que estd empefiado, ya casi con afectacidn,
en que todos los hombres son muy buenos y son sus hermanos! jEl
pobre no conocié el ambiente!” (Zaitzeff: 254). Como es bien sabido,
Frank seguird insistiendo hasta convencer a Ocampo de la necesidad
de crear una revista americana, una revista que ayude a tender puentes
entre las dos Américas y con Europa. En la “Carta a Waldo Frank”
que encabeza el primer niimero, Victoria Ocampo sintetiza el progra-
ma de la revista: Sur es (y serd) la revista “de los que han venido a
América, de los que piensan en América y de los que son de América.
De los que tienen la voluntad de comprendernos, y que nos ayudan
tanto a comprendernos a nosotros mismos” (1931: 16). Reyes com-
parte varias de las inquietudes iniciales de Sur, principalmente la re-
flexién sobre el “complejo americano”, como lo llama en uno de los
primeros nimeros de su Monterrey, pero sin adherirse al desmedido
optimismo de Frank o al de Ocampo. Sus variadas reflexiones sobre la
cuestiéon americana en su “Correo literario”, en las secciones “Aseo de

14 No deja de ser sorprendente que todavia en junio de 1930, poco antes del
regreso de Victoria Ocampo de los Estados Unidos, Samuel Glusberg le escriba a
Reyes: “Espero el regreso de Victoria para realizar el proyecto de revista americana
que usted conoce y, naturalmente, cuento con usted” (Carta del 10 de junio de 1930.

Capilla Alfonsina).
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América”, “Guardias de la pluma” o “Los ojos de Europa”, son paralelas
a las que se llevan a cabo en Sur.'> Entusiasmado por el primer nimero
de Sur que acaba de recibir, Reyes le escribe a Victoria Ocampo: “Sur va
a ser como nuestra patria. Ya verd qué activo ciudadano resulto yo. Pre-
paro colaboraciones en verso y prosa, y me permitiré enviarle cuantas
sugestiones se me ocurran. La vida tiene ahora mds peso” (Perea: 19).
Como se desprende de la correspondencia inédita entre Reyes, Eduar-
do Mallea, Guillermo de Torre, el secretario de la revista, y Marfa Rosa
Oliver, los miembros de Sur (no sélo Ocampo) consultan de manera
seguida a Reyes: le piden colaboraciones, consejos y apoyo. La presencia
de México es importante en los primeros nimeros; el 4, en particular,
que Guillermo de Torre llama en sus cartas a Reyes “el niimero mexica-
no”, por la profusién de ilustraciones sobre México: pinturas murales
de Roberto Montenegro (antes ya se habfan publicado algunas de Die-
go Rivera), fotos de Manuel Alvarez Bravo y de la pelicula de Eisenstein
sobre México. La correspondencia revela también que Reyes prosigue
para Sur, desde Brasil ahora, el papel de intermediario entre México y el
Rio de la Plata que ya habia desempefiado en sus afios portefios entre
Contempordneos y la juventud argentina. Sur se propone integrar, des-
de un principio, a los “muchachos de México”, como dice Mallea, soli-
citando textos de “Torres Bodet, Villaurrutia, Owen —todo ese bello
nucleo, agrega, que bien comenzaria a representar a una juventud ame-
ricana en Europa—".1¢ Se consulta a Reyes, al igual que a Ortega y
Gasset, para buscar un nombre menos trillado que el primitivo “Nues-
tra América”, se barajan varios nombres en cartas cruzadas entre Ma-

15 No hay que olvidar que el afio de 1929 —en 1928 Ortega y Gasset estuvo
también en la Argentina— fue el afio en que ilustres viajeros extranjeros visitaron el
pais; primero, en junio, el conde de Keyserling, invitado por Victoria Ocampo, y
poco después Waldo Frank. Los libros que dedicaron al pafs y a América tuvieron una
honda repercusién. Poco después de la visita de Waldo Frank a Argentina, el 30 de
noviembre de 1929, Reyes, mds escéptico en torno a estos temas, escribe en su Diario:
“El otro dia pensé cémo podia empezar mi sofiada Depuracion de América con un
capitulo que serfa: ‘Examen de profecfas’. Todo eso de ‘la hora de América’, y las
ideas de Vasconcelos y Frank que flotan en el ambiente de nuestra época, y de la
decadencia de esto y el nacimiento de lo otro. Y si se puede hablar —en el estado
actual de la intercomunicacién humana y de nivelacién geogrfica— de la posibilidad
de una ‘cultura americana’ futura diferente y especifica, que siempre he crefdo absur-
do” (1969: 294).

16 Carta de Eduardo Mallea del 10 de octubre de 1930 (Capilla Alfonsina).
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llea, de Torre y Reyes (“Terranova”, “América y Compania”, “Améri-
cas”, “Rutas”, “Rumbos”, “Senales”), y cuando finalmente Victoria
Ocampo se decide por Sur, aconsejada por el filésofo espanol, Eduardo
Mallea le explica a Reyes el sentido del titulo elegido, adelanténdose a
posibles objeciones y ofreciendo al mismo tiempo su lectura particular
de la palabra “Sur”, que anticipa sus propias ideas sobre el ser nacional:
“Este titulo no importa, sin embargo, una limitacién, sélo determina el
punto donde han de confluir las meditaciones de todos los colaborado-
res, tanto del sur como del norte, del este o el oeste. Esto de Sur tiene
también un sentido de ‘revelacién’ (de revelacion de valores y proble-
mas), una voluntad de bacer nacer las plantas en una suerte de tierra cul-
turalmente maldita”.!”

“Un paso de América”, una nota de Reyes publicada originalmente
en su revista Monterrey, de la que se “apropia” literalmente Sur para el
primer ndmero, es un texto que anticipa sus “Notas sobre la inteligen-
cia americana”, publicado también en Sur, en 1936. El articulo de Re-
yes que la revista decide publicar sin siquiera avisarle —se entera al re-
cibir el primer nimero—!8 tiene sin duda una importancia estratégica
para Sur: después de enunciar una serie de “fatalidades concéntricas”
que aquejaban a los americanos de la generacién anterior a la suya (ser
hombre —como en Calderén—, ser modernos, americanos, latinos,
hispanoamericanos, pertenecer a la zona indigena del continente y vi-
vir en la vecindad peligrosa de una nacién pletérica), Reyes hace la
critica de las miradas europeas que todavia buscan en lo americano el
exotismo o el color local, para finalmente terminar con una nota opti-
mista y apuntar “la mayorfa de edad” alcanzada por América y la en-
trada del continente al mundo universal de la cultura. La nota de Re-
yes serd recordada por Victoria Ocampo y Guillermo de Torre varios
afios después porque en la misma es posible vislumbrar lo que serd el
programa de la revista en esos primeros afios de vida. Sur, agregard
Ocampo, ha contribuido “a abrir de par en par las ventanas” (como lo
sugerfa Reyes en esta primera nota), para hacer frente a lo que llamaba
las “fatalidades concéntricas” (Ayerza: 295-296).

17 Carta de Mallea, sin fecha, aunque sin duda de noviembre o diciembre de 1930
(Capilla Alfonsina).

18 “iLleg6 Sur![...] La reproduccién de mi articulo de Monterrey me ha sido grati-
sima sorpresa” (Perea: 19).
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Otro punto de contacto o coincidencia interesante entre Sur y Mon-
terrey, la revista personal de Reyes, es la importancia que atribuyen a la
percepcién de América por parte de los viajeros extranjeros, una mira-
da que debe ayudar en la bisqueda “de una nueva expresién, un nue-
vo sentir y un nuevo hacer, que correspondan mejor a las realidades de
la vida en el Nuevo Mundo” (Monterrey, 5 de abril de 1931: 1). Es en
ese sentido que Reyes inaugura la seccién “Los ojos de Europa”, en
la que se propone meditar sobre los testimonios de los europeos que
“tratan a América de igual a igual” y que “vienen a ser como un util
bizqueo, para mejor enfocar un objeto que hasta entonces sélo vimos
de lejos y que de repente, se nos acerca”. En el mismo articulo, Reyes
comenta el “México de Morand” y alude también, de pasada, a D. H.
Lawrence: “El recién desaparecido Lawrence tuvo tiempo para demos-
trar que gustaba como buen catador de las mafianas de México (Mor-
nings in México)”."? Este serd también un tépico esencial en Sur (el
que estd sin duda en el origen del ensayo sobre el “ser nacional” que
singulariza esta década), que dio demasiado espacio al testimonio a ve-
ces discutible de algunos viajeros, como en el caso de Keyserling. Pero
frente a la cerrazén y al nacionalismo anteriores de parte de la vanguar-
dia argentina, debe destacarse ahora la apertura de Sur y la de Reyes,
receptivos ambos a las criticas. En efecto, tanto Victoria Ocampo
como Reyes saludaron los ensayos de Ortega y Gasset sobre la Argen-
tina que habfan generado tanta polémica entre los jévenes.?? En este
contexto, no resulta tampoco extraia la insistencia con la que Maria
Rosa Oliver y Victoria Ocampo le solicitaron a Reyes, sin éxito, su

19 Sobre la mirada extranjera dice también Reyes: “Claro que el ser extranjero da
una desviacién a la perspectiva, pero esto no falsea necesariamente la presentacién de la
realidad, antes sirve para mejor conocerla y abarcarla” (Monterrey, 4 de abril de
1931: 1-2).

20 En la carta ya citada a Ortega y Gasset, Reyes se refiere a la reaccién airada (y
nacionalista) de sus jévenes amigos de vanguardia (Borges, Berndrdez, Marechal)
frente a los escritos de aquél sobre la Argentina. Por el contrario, y por las mismas
fechas, Victoria Ocampo coincide con Reyes: “Ni los ataques, ni los elogios en s,
pueden sernos provechosos. [...] Necesitamos que nos traigan claridad. Venga de
donde venga, de nosotros mismos o del vecino. [...] Yo quisiera agradecerle publica-
mente a Ortega el placer que me causé leer en su libro las pdginas que nos conciernen.
Quiero agradecerle tanta inteligencia puesta al servicio de tanta sinceridad” (Ocam-

po: 116-117).
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opinién sobre el México de D. H. Lawrence, uno de los primeros au-
tores traducidos (la novela Canguro) por la editorial Sur.?! Lo mids
probable, como se desprende de su Diario, es que Reyes no quiso po-
lemizar abiertamente con la visién de Lawrence que no acababa de
« , . ;1 .
convencerle: “Comencé por elogiarlo un poco a crédito, bajo la fe de
Pedro Henriquez Urefia. Me temo que, cuando me ponga a ello, mi

opinién no sea tan optimista”.?2

Si en Sur el papel de Reyes en esos primeros afios de la revista parece
haber sido principalmente de contencién o moderacidn, en particular
frente a los excesos del americanismo, en la revista Libra se da un pri-
mer ensayo, estimulado y guiado por Alfonso Reyes, por abandonar
las posturas extremas de la vanguardia martinfierrista, un intento por
ampliar los horizontes de los jévenes que les permitiera dialogar con
otras tradiciones.
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