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José Carlos Mariátegui, Pablo Neruda y Luis Cardoza y Aragón.
Tres cartas, dos épocas

EDUARDO SERRATO CÓRDOVA

En el archivo Lya Kostakowsky y Luis Cardoza y Aragón están deposi-
tadas tres cartas que se refieren a dos momentos importantes de la vida
de Cardoza y Aragón. Las dos primeras, de 1928 y 1929, las remitió has-
ta Lima, Perú, a José Carlos Mariátegui. La última es una carta que Pablo
Neruda le envió a Luis Cardoza cuando el primero salía de Guatemala
en 1950 en una visita de cortesía que Neruda hizo al gobierno democrá-
tico guatemalteco y Luis Cardoza era embajador de su país en Francia.

La primera carta que Cardoza le escribió a Mariátegui está fechada en
1928 en París. El poeta guatemalteco acababa de ingresar a trabajar en el
consulado de su país y estaba a punto de recibir su nombramiento
como embajador en Cuba. En esa época, además de la efervescencia
de las vanguardias, se vivía un gran activismo político en los círculos de
intelectuales latinoamericanos. No sería raro que Cardoza hubiera co-
nocido a Mariátegui por medio de la gente de la Alianza Popular
Revolucionaria Americana que estaba exiliada en París. Luis Cardoza,
como Miguel Ángel Asturias y otros intelectuales latinoamericanos, se
movía en un círculo muy cercano a José Ingenieros, José Vasconcelos,
Miguel de Unamuno y Víctor Raúl Haya de la Torre. Incluso junto
con estudiantes y un buen grupo de refugiados centroamericanos en
París participaron en un mitin, en 1928, en apoyo al gobierno de Plu-
tarco Elías Calles, en un momento en que las relaciones con los Esta-
dos Unidos estaban a punto de romperse por la cuestión petrolera. Así
que no es de extrañar que Cardoza se sintiera atraído por las ideas so-
ciales y estéticas de José Carlos Mariátegui.

La segunda carta, fechada en 1929, en La Habana, Cuba, hace refe-
rencia al protagonismo de uno de los intelectuales que más influyeron
en la utopía social de los años treinta en Latinoamérica, Waldo Frank,
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amigo cercano de Alfonso Reyes y de Victoria Ocampo. La carta nos
revela la decepción de Luis Cardoza y Aragón cuando escuchó al filó-
sofo en una conferencia dictada en La Habana. Frank más que un fi-
lósofo era recibido en los países que visitaba como un profeta. Incluso
durante los años treinta, Frank visitó la ciudad de México. En esa oca-
sión Cardoza se mantuvo al margen de Frank y su discurso mesiánico.

La influencia de Mariátegui en el pensamiento de Cardoza es un tema
por estudiar, sólo quiero señalar que en la introducción a Siete ensayos
de interpretación de la realidad peruana (1928), Mariátegui escribió:

[…] He hecho en Europa mi mejor aprendizaje. Y creo que no hay
salvación para Indo-América sin la ciencia y el pensamiento europeos
u occidentales. Sarmiento, que es todavía uno de los creadores de la ar-
gentinidad, fue en su época un europeizante. No encontró mejor modo
de ser argentino (14).

Luis Cardoza planteó durante el cardenismo la misma idea universalis-
ta de la cultura, por lo que recibió duras críticas de parte de los nacio-
nalistas a ultranza, particularmente de los muralistas.

Para quien estudie la vida y la obra de Cardoza estas dos cartas a
Mariátegui nos enseñan que Cardoza estaba muy al tanto de lo que
publicaba Mariátegui, y que fue un fiel lector del político peruano.
No es casual que uno de los libros que más influyeron en la obra ensa-
yística del guatemalteco fuera Siete ensayos de interpretación de la reali-
dad peruana (1928), que sin duda fue el modelo que siguió para escri-
bir Guatemala: las líneas de su mano (1954). El ensayo que Cardoza le
envía a Mariátegui sobre Waldo Frank no alcanzó a publicarse, pues a
los pocos meses falleció el intelectual peruano.

Luis Cardoza y Pablo Neruda se conocieron en la ciudad de Méxi-
co, en 1943. En ésa época Cardoza era periodista cultural de El Nacio-
nal. En El río...(1986) el guatemalteco evoca la querella que ocurrió
en ese año entre Neruda, Octavio Paz y José Luis Martínez. La puya
inicial la clavó Neruda cuando declaró que en su opinión lo mejor de
México eran los agrónomos y los pintores, pues la novela, la poesía y
sobre todo “el ensayo ha sido maleado por una generación anémica”
(1986: 689). Paz y Martínez salieron a la defensa de su generación y el
primero fue claro y certero en su respuesta: “Lo que nos separa de su
persona (Neruda) no son las convicciones políticas sino, simplemente,
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la vanidad... y el sueldo. La vanidad que lo obliga a aceptar cada seis
meses banquetes y homenajes[...]” (689).

Pablo Neruda fue despedido el 27 de agosto de 1943 en una cena
homenaje que se celebró en el Frontón México, que hizo época. Asis-
tió la plana mayor del cardenismo, Cardoza incluido. Por supuesto,
faltaron Octavio Paz, José Luis Martínez, Diego Rivera que “estaba de
trotskista; Alfaro Siqueiros vivía en Chile, por intentar asesinar a
Trotski en 1940” (1986: 690).

La carta que Pablo Neruda le envió a Cardoza nos comunica el op-
timismo por las nuevas condiciones políticas y culturales guatemalte-
cas. Es una carta escrita en 1950, cuando Guatemala pasaba por su
brevísima primavera democrática. Cardoza en 1944, cuando fue de-
rrotada la junta militar, salió de México rumbo a su patria, como lo
narra en las primeras páginas de Guatemala: las líneas de su mano. Pa-
blo Neruda ignoraba que Cardoza estaba siendo duramente atacado y
boicoteado desde el gobierno mismo por funcionarios menores que
obstaculizaban sus propuestas diplomáticas y que habían visto con
muy malos ojos el libro de viajes de Cardoza, Retorno al futuro (1947),
que era una defensa y encomio de la sociedad soviética.1

Carlos Navarrete hace una evocación del regreso de Cardoza a Gua-
temala en 1950, antes de que la cuestión se tornara insostenible y des-
pués de la visita de Pablo Neruda a Guatemala:

Las puertas del departamento de Luis siempre estuvieron abiertas para
los miembros del Grupo Saker-Ti, entre los más frecuentes Humberto
Alvarado, José Enrique Torres, Jacobo Rodríguez Padilla, Manolo He-
rrarte y José Arévalo Guerra. Con los primeros tres me colé para recibir-
lo al aeropuerto en 1950, al terminar su gestión diplomática en Francia.
Mientras corrían los trámites y luego el taxi, Luis fue directo a las pre-

1 Navarrete (2002) explica los “pecados” de Cardoza: “La derecha acusaba a Luis
de ser ideólogo del comunismo, no perdonaba su voto obrerista en la Constituyente de
1945 y su aceptada propuesta para que el Día de los Trabajadores, el 1º de mayo, se
declarara fiesta oficial. El suplemento dominical del Diario de la Mañana publicó ‘El
Primero de Mayo en Moscú’, capítulo adelantado de su libro sobre la Unión Soviéti-
ca, otra razón para quedar señalado. De él partió la iniciativa para el rompimiento de
relaciones con Franco y el establecimiento de las mismas con la URSS. La cerrada
sociedad guatemalteca no podía tolerar la presencia de alguien que hubiera vivido en
un país comunista y, peor aún, que escribiera positivamente de sus vivencias” (20).
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guntas y comentarios. Iba en el asiento delantero y volteaba ligeramente
al hablar. Mirada de águila y perfil de lobo (“Lobo para mis amigos,
para usted Luis Cardoza y Aragón que a los diecinueve años había escri-
to su primer libro”, le espetó a un periodista que lo llamó por su apo-
do). “Vi a Arturo (Martínez) en París. Trabajaba bien, metido en expo-
siciones y museos. De Cantel a París con escala en New York ¡quién lo
creyera! Traigo una carpeta de litografías de artistas latinoamericanos
residentes en Francia: Chávez Morado, Wilfredo Lam...” (15).

Pablo Neruda menciona también al grupo Saker-Ti integrado por
Carlos Navarrete, José Luis Balcárcel, Raúl Leyva, Augusto Monterro-
so, Melvin René Barahona, Abelardo Rodas, Humberto Alvarado,
José María López Valdizón y Óscar Arturo Palencia. Antes de salir al
exilio voluntario en Europa y luego en México, Cardoza participó con
el grupo en la fundación de revistas, en el montaje de exposiciones, en
la organización de recitales y conferencias y, en pocas palabras, en la
creación de un movimiento intelectual a la altura de la renovación po-
lítica que experimentaba Guatemala.
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7 rue de Belzunce
París. 15 de marzo de 1928

M. Carlos Mariátegui.2

Lima.

Le envío en pruebas, con todo afecto, este ensayo —ditirámbico— so-
bre Carlos Mérida,3 arte americano, en general, así como algunas re-
producciones de Mérida y otras de Agustín Lazo, uno de los mejores
pintores jóvenes de México como Ud. podrá juzgar, aunque somera-
mente, por las fotografías que aquí van. No sé si Rabínez le envió ya
unas cuartillas sobre Gómez Carrillo.4 Esta vez decidí hacerlo yo di-
rectamente.

2 José Carlos Mariátegui (1895-1930). Periodista y activista político. En los años
veinte tuvo una activa participación política en Perú y en Italia, en donde recibió su
formación política. En 1928 reapareció la revista Amauta, que había sido censurada
por el gobierno. En abril de ese año se dio la ruptura entre Mariátegui y Haya de la
Torre y su consecuente salida del APRA. El 8 de octubre de 1928 se constituyó for-
malmente el Partido Socialista con Mariátegui como secretario general. En noviem-
bre apareció el volumen Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana. En mayo
de 1929, publicó en la revista Mundial su novela corta La novela y la vida. En sep-
tiembre de 1929, la casa de Mariátegui fue allanada, esta vez debido a un supuesto
“complot judío”. En marzo de 1930, Mariátegui fue internado de emergencia en la
Clínica Villarán. Murió el 16 de abril.

3 Carlos Mérida (1891-1984). Pintor guatemalteco. Muchas fueron las páginas
que Cardoza le dedicó a la pintura de Carlos Mérida. En su importante libro La nube
y el reloj (1940), Cardoza y Aragón considera que Mérida fue el artista que abrió el
camino plástico de la primitivista latinoamericana. El trabajo sobre Mérida se publicó
como “Ensayo sobre el arte del trópico”, Amauta, núm. 14, abril de 1928: 12, 31-36.

4 Enrique Gómez Carrillo (1873-1927). Fue el escritor modernista que más influ-
yó en el imaginario literario del joven Luis Cardoza, principalmente su autobiografía,
El despertar del alma (1918). Curiosamente, el itinerario que Gómez Carrillo realizó
como periodista y diplomático es casi el mismo que Luis Cardoza y Aragón realizó a
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lo largo de su vida. En cierta manera, la vida literaria de Gómez Carrillo fue la premo-
nición de la de Cardoza.

5 Amauta, revista literaria peruana fundada en Lima por José Carlos Mariátegui,
a la que imprimió su personal carácter, y que fue la más importante e influyente en
Perú durante la década de 1920. Se publicaron, desde 1926 hasta 1930, fecha de la
muerte de su fundador, 32 números. Amauta es un nombre quechua que significa
‘sabio’, ‘consejero’, y eso pretendió ser Mariátegui en la redacción y consiguió que
fuera la revista para muchos escritores que llegaron después. A pesar de la ideología
marxista leninista de Mariátegui no pretendió que la publicación fuera sólo un órga-
no político y partidista, sino que vinculó los planteamientos indigenistas y sociales
con los estéticos y literarios de las vanguardias europeas y peruanas, así como con los
de escritores anteriores, en especial Manuel González Prada, por lo que fue la mejor
manifestación del vanguardismo nacional. Entre los muchos escritores que colabora-
ron en sus páginas se cuentan César Vallejo, Xavier Abril, Alberto Hidalgo, César
Falcón y Waldo Frank.

6 Waldo Frank (1889-1967) fue uno de los escritores del nuevo socialismo utópi-
co que más influyó en las ideas de los años cuarenta en América Latina. Fue amigo
íntimo de Alfonso Reyes y de la mecenas argentina Victoria Ocampo. Es interesante
cómo Cardoza muestra su desencanto al escuchar a Frank, quien estaba en vías de
convertirse en el profeta del nuevo cambio latinoamericano. Visitó México en 1936,
durante el cardenismo. El libro América hispana es la suma de su pensamiento filosó-
fico en donde plantea que la riqueza cultural mesoamericana debe mezclarse con los
avances de la tecnología moderna para acabar con la pobreza de las naciones hispáni-
cas. Fue, también, colaborador de Cuadernos Americanos, junto con Luis Cardoza y
Aragón, Alfonso Reyes y Leopoldo Zea. Curiosamente, a pesar de su exitosa gira de

La amistad vigilante de Rabínez, me informó de la suspensión de
Amauta,5 de su encarcelamiento, de los expulsados, etc. y de la nueva
reaparición de la revista que tanto desearía ver siempre. Sigo el esfuer-
zo de Ud. con mucho interés y créame que le estimo sinceramente.

Su afectuoso servidor.
L. Cardoza y Aragón.

La Habana,
Navidad de 1929

Estimado Mariátegui:

Aquí van estas cuartillas sobre Waldo Frank.6 Las formé. Como Ud.
verá, para un diario de mi país, Guatemala; pero tal vez tengan algún
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interés y pueda justificarse su publicación al menos en fragmentos.
Tanto mejor si en Amauta. De París, un amigo que dejé al cuidado de
mi correspondencia me dice de [sic] haberme enviado “Siete ensayos
en busca de la Realidad Peruana”, que imagino que Ud. tuvo la de-
licada atención de remitírmelo. Pero... no llegó nunca el libro suyo,
y quiero leerlo. Le agradeceré muchísimo su envío.

He marcado con una cruz roja al margen, desde dónde se podría
publicar el escrito sobre Frank. Los párrafos anteriores a la seña, se re-
fieren en absoluto a Guatemala.

Yo no sé qué impresión le dio Frank a Ud. personalmente. “1929”
la revista de nuestros amigos cubanos (un tanto tímida, conservado-
ra)7 le dio una comida y de sobre-mesa pude armar discursos, provo-
car a Frank en la intimidad a que nos manifestara su criterio sobre va-
rios puntos. En las conferencias, por dirigirse a un público grande,
vario, era natural cierto tono. Ya entre gente joven, debió habernos
mostrado mejor su mente. Y sobre todo porque sabía nuestra simpatía
y cordialidad hacia él. En fin, quiero decirle resumiendo, que no nos
dijo nada original, audaz, o bien inteligente. Fueron las mismas confe-
rencias que Uds. oyeron. ¿No le parece de un tono, a pesar de todo, en
la mediana —decente— pero en la mediana categoría?

Aquí está este escrito, Mariátegui, haga con él lo que le plazca.
Sepa que le estima y quiere hace tiempo su amigo afectuoso.
Buen y fecundo 1930.

Luis Cardoza y Aragón
Edificio Montes
Línea y D.
Vedado (La Habana)
Cuba

lecturas por Latinoamérica en 1942, de la publicación de su diario South American
Journey (1943) y de las crónicas de Birth of a World: Simon Bolivar in Terms of His
Peoples (1951), Frank prefirió regresar a escribir novelas. En los últimos años de su
vida su popularidad se extinguió al grado de que no encontró editor para sus dos
últimas novelas. Murió en 1967 olvidado por sus críticos y lectores.

7 Recordemos que durante la breve estancia de Cardoza en Cuba, mayo de 1929-
abril de 1930, entabló amistad con Juan Marinello, Jorge Mañach y los demás redac-
tores de la revista que cambió su nombre al de 1930. En El río... se queja también de
la solemnidad de los editores (1986: 326-327).
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Junio 1950

Querido Luis, vuelvo de tu país que adoro. Hablé de ti en prensa y
privado. Hablé también con J.J. Pero no te adelanto porque llegamos
a esa a fines de Julio (solo a Alice y P. E. puedes decirles). Para ti lle-
gamos a Cannes, el 10 de Julio. Barco “Argentina”. Consulich, Ho-
melines, agentes Cook y Jones.

Ojalá nos dieras el placer inmenso de venir a esperarnos con Lya,
y con Paul y su mujer. Vengo lleno de olor a caoba (el aroma de Gua-
temala), de Saker ti8 y de Amanecer. Llevo tu prólogo para que lo lea-
mos juntos.

Abrazos, Pablo.
Búscanos[sic] apartamento?
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