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La guerra entre México y los Estados Unidos 
en la novela El fistol del diablo, de Manuel Payno

Roberto Cantú
California State University, Los Angeles

rcantu@exchange.calstatela.edu

Resumen: El presente ensayo plantea tres planos de análisis para un mejor 
entendimiento de la novela El fistol del diablo, de Manuel Payno. En primer 
lugar, las contribuciones de Payno al desarrollo de la novela histórica en México, 
ante todo en el tratamiento novelístico de la guerra entre México y los Estados 
Unidos en 1846-1848 (el núcleo principal de la novela); en segundo lugar, los 
cambios de orden y exclusión de capítulos y de enlaces narrativos en El fistol del 
diablo a lo largo de sus tres ediciones, algo que nos lleva a proponer que de las 
tres novelas de Payno, la de mayor aparente importancia para el autor fue El 
fistol del diablo, manteniéndolo ocupado en varias ediciones a lo largo de más 
de cuarenta años. En tercer lugar, se plantea una lectura de El fistol del diablo 
en nuestras circunstancias históricas —por ejemplo, la guerra de ocupación de 
los Estados Unidos en Irak y Afganistán— sosteniendo que tal lectura crítica 
no puede limitarse a cuestiones meramente literarias, ya que paralelos históricos 
de ocupación militar pueden ser fuentes de una mejor comprensión de novelas 
históricas tales como El fistol del diablo. 

Abstract: This essay proposes three levels of analysis for a better understand-
ing of the novel El fistol del diablo, by Manuel Payno. First, the contributions 
of Payno to the development of the historical novel in Mexico, above all in 
the novelistic treatment of the war between Mexico and the United States 
in 1846-1848 (the principal focus of the novel); second, the changes of order 
and deletion of chapters and narrative links in El fistol del diablo throughout its 
three editions, something which leads us to propose that of the three novels by 
Payno, apparently that of most importance for the author was El fistol del diablo, 
keeping him occupied in various editions across a span of more than forty years. 
Third, a reading of El fistol del diablo is grounded in our own historic circum-
stances —for example, the war of occupation by the United States in Iraq and 
in Afghanistan— maintaining that such a critical reading cannot limit itself to 
merely literary questions, since historical parallels of military occupation may 
be sources for a better comprehension of historical novels such as El fistol del 
diablo.

Palabras clave: la Quinta de San Jacinto, Batalla de Churubusco, Pastor 
Fido, Tenochtitlan, El Álamo, Antonio López de Santa Anna, el batallón de San 
Patricio, el Tratado de Guadalupe Hidalgo.
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Keywords: la Quinta de San Jacinto, The Battle of Churubusco, Pastor Fido, 
Tenochtitlan, El Alamo, Antonio López de Santa Anna, the San Patricio bata-
llion, the Treaty of Guadalupe Hidalgo.

Se hace cada día más difícil leer la obra de escritores mexicanos del 
siglo xix, particularmente la de Manuel Payno, quien escribió novelas 
larguísimas, de costumbres novohispanas en proceso de desaparecer, 
con enredos amorosos ligados por fuerza de hábito al romanticismo de 
su época y que la crítica literaria suele juzgar con desdén. Luis González 
Obregón, por ejemplo, opina que la narrativa de Payno es descuidada, 
incorrecta y de pocas luces.1 Antonio Castro Leal, por su parte, juzga 
que la prosa de Payno es de un lenguaje limitado pero ameno debido a 
su sencillez.2 Aurelio de los Reyes, quien representa una prometedora 
generación crítica en torno a Payno, sostiene que El fistol del diablo es 
una novela de aprendizaje e imitación de modelos extranjeros, “con una 
estructura menos consistente” y que “ha ameritado escasa atención”.3 
Carlos Fuentes, como novelista y crítico, es más categórico en su eva-
luación negativa: 

Las novelas del siglo xix son apenas un suspiro en medio del vendaval 
histórico […] La solera aventurera de Manuel Payno en México (Los 
bandidos de Río Frío, 1888-1981). Y una novela por Vicente Riva Pala-
cio de título más inventivo que su contenido: Monja y casada, virgen y 
mártir. En ese orden (2011: 76).

La vanguardia en las artes del siglo xx nos ha alejado de los fundado-
res de la literatura mexicana, generación que asociamos con una estética 

1 Ver el prólogo de Luis González Obregón (1992) de donde citamos: “Payno había 
sido descuidado en la forma, incorrecta hasta lo inverosímil hasta incurrir en faltas 
ortográficas […] ayuno de oscuras exquisiteses académicas” (ix). 

2 Consultar el prólogo de Antonio Castro Leal en Manuel Payno (2001) del que en-
tresacamos la siguiente cita: “a pesar de sus abundantes mexicanismos, pobre de léxico y 
poco variada en recursos sintácticos […] esa misma naturaleza conversable de su estilo 
le da a su prosa, si no elegancia ni decoro, una cierta fluidez sencilla y amena” (xii). 

3 Leer el prólogo de Aurelio de los Reyes en Manuel Payno (2000a: 11). En palabras 
de De los Reyes: “[El fistol del diablo es una] culminación asimismo de un conjunto de 
ejercicios narrativos, que muestran con claridad el proceso de un doble aprendizaje: el 
del oficio de escribir mediante el ejercicio de varios géneros literarios…para llegar a la 
novela larga, y el de crear una literatura nacional” (16). 
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de realismo ingenuo y tramas de escaso nivel intelectual o artístico. El 
estilo narrativo de Manuel Payno, sin embargo —con frecuencia tilda-
do de mero costumbrismo— surge de una tradición literaria con ele-
mentos formales en embrión de innegable afiliación a la modernidad.4

Manuel Payno escribió tres novelas: El fistol del diablo (1845-1848), 
El hombre de la situación (1861), y Los bandidos de Río Frío (1891), en 
las que se ilumina el México del siglo xix, trazando en la jerarquía de 
sus personajes y rebuscadas tramas la gestación republicana en el país, 
con sus tradiciones en conflicto, su sangrienta historia independiente 
—marcada por guerras civiles, invasiones y varios ideales políticos— y 
sus planes de desarrollo ligados a la modernidad. Como muchos otros 
escritores de su tiempo, Payno publicó novelas ofrecidas al público por 
entregas o en diarios en forma de folletín, de lectura necesariamente 
interrumpida, continuada a través de largo tiempo y abonada por el 
suspenso y la curiosidad del lector. Aparte de sus reconocidos valores 
históricos y culturales, la narrativa de Payno merece nuestra atención a 
un nivel artístico —es decir, como obra de ingenio, de facultad discur-
siva, de inteligencia en su vasta e intrincada concepción. No cabe duda, 
Payno es un “fundador” con quien la crítica literaria ha sido por lo 
general severa. Comentando la obra narrativa de Vicente Riva Palacio, 
Carlos Monsiváis propone una lectura más acorde con los fines artísti-
cos y pedagógicos de los novelistas del siglo xix en México:

El folletín, el artículo político y la crónica apuntalan el proceso que 
desatan la secularización y el salto tecnológico de las prensas manuales a 
las rotativas. Así, el proceso centrado en la idea de la lectura como apren-

4 De acuerdo a Harvey L. Johnson, en la novela corta Atenea, de Ignacio Manuel 
Altamirano, “hay cualidades que asociamos con la novela modernista”; luego añade: 
“Clemencia, la primera novela moderna de México por sus cualidades literarias y su 
concepción estética, es una historia sentimental de trama sencilla cuya acción se re-
monta a la época de la intervención francesa”, en Altamirano: 15. Hacemos notar las 
cualidades que Johnson busca en la literatura modernista, que entendemos en relación 
a la vanguardia más que a la enarbolada por Rubén Darío y su generación: “notables 
por la corrección de su estilo y la mesura de su construcción” (14). Sabemos hoy día 
que el estilo y la mesura no son las únicas categorías que definen el modernismo o van-
guardia literaria; tales juicios nos alientan en nuestra convicción de que hay nexos entre 
la literatura mexicana del siglo xix –ante todo, El fistol del diablo– y la moderna a un 
nivel formal e ideológico, es decir, en su trinitaria dimensión crítica, irónica y artística 
en la composición del relato.
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dizaje del sentido de la realidad, afecta en una u otra medida a burgueses 
y pequeñoburgueses, a señoras de su casa y artesanos, a profesionistas y 
empleados públicos. Si el analfabetismo es problema mundial —[…] en 
1870 uno de cada mil mexicanos tiene acceso a la lectura— la novela de 
folletín cumplirá un cometido triple: a) rodear de atractivos inesperados 
a la alfabetización, b) ser ocasión de reuniones familiares, gremiales, ve-
cinales, y c) entretener mientras politiza (y viceversa).5 

Los novelistas mexicanos del siglo xix no fueron, en su mayoría, 
escritores de profesión dedicados por completo a sus labores literarias. 
Casi todos participaron en guerras civiles o contra ejércitos invasores. 
No obstante, lo más preciado de la narrativa del siglo xix surgió de la 
vida política de México —agitada, hondamente partidaria, de incondi-
cionales rencores fratricidas— resultando en una novelística cuyo pulso 
aún se siente en las mejores novelas de Mariano Azuela, Agustín Yáñez 
y Carlos Fuentes, es decir, en diferentes generaciones literarias en la 
historia moderna de México. 

I

Boris Rosen Jélomer nos informa que Payno publicó El fistol del diablo 
por entregas durante los años 1845-1846 en la Revista Científica y Li-
teraria de México, publicación que fue interrumpida durante la guerra 
con los Estados Unidos. En los primeros meses de 1848, Payno conti-
nuó la publicación de El fistol del diablo en el diario El Eco del Comercio, 
del cual Payno era director y editor (Payno 2000a: 9).6 En su investiga-
ción y lectura de las diferentes ediciones de El fistol del diablo, Aurelio 
de los Reyes señala que a partir de 1848 —es decir, durante la última 
etapa de la guerra contra los Estados Unidos— la escritura de El fistol 
del diablo perdió su coherencia interna (en particular, las historias de 
Teresa, Manuel y de Celeste), a consecuencia de estar “mezcladas con la 
política” (Payno 2000a: 15). 

Pese a su evidente interés a nivel de hipótesis, el plan original de Pay
no no tuvo por qué descarriarse como proyecto literario. Al contrario, 
el intento por parte de Payno de representar en su novela el desastre na-

5 Ver el prólogo de Carlos Monsiváis en Riva Palacio: 26-27. Énfasis nuestro.
6 Véase también el “Prólogo” de Aurelio de los Reyes (Payno 2000a: 13).
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cional ocurrido en la capital de México a partir de la ocupación norte-
americana, indudablemente le obligó a reflexionar y conceptualizar su 
obra como novela histórica. De interés crítico, por lo tanto, no es la fide-
lidad de Payno hacia el plan original que supuestamente tuvo al escribir 
El fistol del diablo, sino el hecho de que se haya pasado toda una vida 
puliendo y ampliando su primera novela. Sabemos que en 1859-1860 
Payno revisó de nuevo El fistol del diablo y la publicó en siete volúme-
nes, correspondiendo a la primera edición. Hubo una segunda edición 
en 1871 (cuatro volúmenes), seguida de la tercera y última edición en 
1887 (dos volúmenes) publicada mientras Payno desempeñaba el cargo 
de cónsul de México en Santander, Barcelona y París.7 De acuerdo a 
Rosen Jélomer, la tercera edición tiene “cambios significativos”:

En esta ocasión Payno excluyó los últimos ocho capítulos de la primera 
edición, sustituyéndolos por veinticinco nuevos capítulos (XL-LXIV) y 
un epílogo. Cambió el orden y los títulos, introduciendo diversos enla-
ces. Además, incluyó un glosario de “palabras y alocuciones que no han 
sido todavía aceptadas por la Real Academia Española” que aparecían en 
el texto, más una extensa introducción (40 páginas) firmada por Pastor 
Fido (Payno 2000a: 10). 

De lo anterior nos interesan tres detalles: en primer lugar, cada edi-
ción de El fistol del diablo coincide con un evento o condición nacional 
de importancia histórica: la guerra contra los Estados Unidos (a partir de 
1848, el núcleo principal de la novela); la Guerra de Reforma; la presi-
dencia en crisis de Benito Juárez; y la extendida presidencia de Porfirio 
Díaz, con síntomas de una emergente dictadura en el país. No cabe 
duda que Payno llegó a pensar en su primera novela como una alegoría 
política para reflexión y entendimiento de sus lectores, entreteniéndo-

7 Sabemos que Ignacio Manuel Altamirano fue nombrado cónsul general en España 
en 1889, y luego cónsul general en Francia con residencia en París, precisamente mien-
tras Payno escribía su última novela, Los bandidos de Río Frío y desempeñaba cargos 
diplomáticos en Barcelona, Santander y París. Altamirano muere en Italia en 1893, 
por lo tanto Payno y Altamirano estuvieron próximos uno al otro entre 1889-1892, 
tres años de premura creadora y posibles diálogos entre novelistas, ahora a un paso de 
la muerte. Los tiempos habían cambiado para ambos escritores. En 1861, Altamirano 
pide la cabeza de Payno en el Congreso Mexicano; en 1871, ambos fundan un perió-
dico: El Federalista. Altibajos de amistades entre moderados y puros. Para más detalles, 
ver Harvey L. Johnson en Altamirano: 13, y González Obregón: xvi. 
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los e instruyéndolos a la vez en cuestiones relacionadas con divisiones 
internas, guerras y los trágicos resultados para la nación. 

En segundo lugar, la exclusión de capítulos y el cambio de orden y 
de enlaces en El fistol del diablo se debió a una decisión del autor que 
afectó la conclusión de la novela, dando fin a la tercera y última edi-
ción con una promesa de Payno de que la novela tendría una secuela: 
“Entonces publicaré otro libro, tratando de satisfacer completamente 
la curiosidad de los amabilísimos suscriptores” (2000b: 655). Es de su-
poner que el libro que Payno tendría en mente era una novela sobre la 
Intervención Francesa, guerra que nunca trató en su narrativa. Debido 
a que Payno falleció sin tener tiempo para escribir tal libro, El fistol del 
diablo queda ante el lector como novela de dos conclusiones: la de 1848 
y la de 1887.8 

En tercer lugar, de las tres novelas publicadas bajo su nombre es 
evidente que la novela de mayor importancia para el autor fue El fistol 
del diablo, manteniéndolo ocupado en varias ediciones a lo largo de 
más de cuarenta años, con divergencias en el estilo, cambios en la se-
cuencia narrativa y dos conclusiones, hecho en que importa subrayar el 
siguiente punto:9 en la obra de Payno, El hombre de la situación (1861) 
corresponde a una etapa estilísticamente anterior a El fistol del diablo 

8 Paradojas del autor: Payno escribió enormes masas narrativas que contienen varias 
novelas, leyendas y un sinnúmero de cuentos o relatos. Sus dos últimas novelas, sin 
embargo, tienen una coherencia narrativa innegable; no obstante, Payno las consideró 
meros (pero enormes) fragmentos. 

9 Aurelio de los Reyes, quien tuvo acceso a la edición de 1887, nos da detalles de 
suma importancia para los que nos interesamos en la organización interna de esta 
novela: “La versión definitiva la dividió [Payno] en cinco partes, la primera de XIX 
capítulos, la segunda de XX, la tercera de XIV y la quinta de XXV, y la publicó en 
dos volúmenes. Como queda dicho, las frecuentes alteraciones afectaron su continuidad” 
(Payno 2000a: 21); énfasis nuestro. De tal división en cinco partes no hay indi-
cio alguno en la edición que manejamos; definitivamente, tal organización revelaría 
propósitos de Payno que determinaron el ritmo narrativo, tensión conflictiva y la 
composición misma de la trama novelesca. Parece haber, sin embargo, una confusión: 
la suma de los capítulos según la cuenta de Aurelio de los Reyes es de 78 capítulos, 
difiriendo de la suma total que contiene la edición que manejamos (49 + 64 = 113) 
y que corresponde a la versión definitiva, es decir, la de 1887. En el pasaje citado hay 
claramente un lapso que omite —quizá por razón de una simple errata de editor— la 
cuarta división y el número correspondiente de capítulos. Que quede constancia, 
de cualquier manera, de la urgente necesidad de ediciones críticas de la narrativa 
mexicana del siglo xix. 
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(en su edición final de 1887), y relativamente distante en relación a 
Los bandidos de Río Frío, novela que Payno publicó tres años antes de 
fallecer. Es decir, entre los años 1886-1891 —tiempo en que está fuera 
del país como cónsul en ciudades de España y Francia— Payno rees-
cribe El fistol del diablo, y luego escribe en su totalidad Los bandidos de 
Río Frío, novela que ha sido considerada como “el estudio costumbrista 
más amplio que existe en la literatura mexicana”.10 En 1892 Payno 
vuelve a México con varios proyectos literarios en mente, entre ellos sus 
Memorias.11 Con ánimo y entusiasmo envidiables, Payno no piensa en 
la muerte —la cual está próxima.12 

Una lectura de El fistol del diablo en nuestras circunstancias históricas 
—por ejemplo, la guerra de ocupación de los Estados Unidos en Irak y 
Afganistán— no puede limitarse a cuestiones meramente literarias, ya 
que paralelos históricos de ocupación militar pueden ser fuentes de una 
mejor comprensión de novelas con una temática similar.13 Reunamos 

10 Véase Payno 2001: ix. La crítica literaria ha estado conforme con la clasificación 
de la narrativa de Payno dentro del costumbrismo hispano, clasificación que reduce su 
importancia literaria y que tratamos de corregir en el presente estudio. 

11 Extremos liberales: Juan Díaz Covarrubias publica Gil Gómez el Insurgente en 
1858 a los 21 años de edad; en la conclusión promete una secuela: “Más adelante, vol-
veremos a encontrar en otras circunstancias a algunos de los personajes de esta historia” 
(302). Desafortunadamente, a los 22 años de edad Díaz Covarrubias es pasado por 
las armas durante la Guerra de Reforma. Vicente Riva Palacio, quien fallece en 1896, 
publica su tetralogía narrativa entre 1868-1872, para luego dedicarse a la política, a la 
historia y a la diplomacia. De publicarse en varios tomos como una sola obra, las cua-
tro novelas de Riva Palacio serían comparables a El fistol del diablo o a Los bandidos de 
Río Frío en extensión. En cuanto a contrastes, Payno establece su legado literario entre 
1887-1891, cuando lleva a cuestas 77-81 años. Vitalidad y cosecha en pleno otoño.

12 Luis González Obregón nos ha dejado este vivo recuerdo de Payno: “La última 
vez que vi a don Manuel Payno, fue el año de 1894 […] Residía entonces en San Ángel, 
y en su físico era una verdadera ruina, pues a la sazón contaba ochenta y cuatro años de 
edad y estaba casi ciego y achacoso […] Esta última vez que le vi, su espíritu rebosaba 
ilusiones y abrigaba proyectos literarios. Tenía esperanzas firmes de que le operarían 
los ojos, de que le reducirían la hernia, de que le curarían del estómago, y de que, ya 
libre de dolencias y medicamentos, se consagraría a sus estudios favoritos. Escribiría sus 
Memorias, los recuerdos de una vida tan larga como azarosa y peregrina” (ix). 

13 Para correspondencias entre Manuel Payno y novelistas contemporáneos de ori-
gen mexicano, véase mi estudio en Cantú: 151-174. Alfredo Véa es un novelista chica-
no que participó en la Guerra de Vietnam en 1968-1969 y cuyas novelas —ante todo 
Gods Go Begging (1999)— son un intento de entender la esencia de la guerra en toda su 
sublimidad y terror, análogo al de Manuel Payno en El fistol del diablo.
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en seguida los rasgos fundamentales en la obra narrativa de Payno para 
mejor entender su lugar en la historia de la literatura mexicana.

II

En lo que sigue, proponemos un análisis de El fistol del diablo que parte 
inicialmente de una etnografía simbólica de objetos de valor estético 
—caso ilustrado en la novela de Payno con un fistol de diamante en-
gastado—, con raíces en leyendas y en la historia literaria de varias 
naciones del mundo pero cuya función en la novela es la de un elemen-
to formal que determina la composición narrativa, tanto en su esfera 
estética cuanto en la política de su tiempo. A un nivel formal, el fistol 
como objeto es un factor determinante en la composición narrativa en 
tanto que opera mediante un continuo cambio de dueños, por lo tan-
to como hilo conductor a lo largo de la narración. Ahora bien, como 
leyenda narrada por Rugiero (otra voz en la narración, distinta a la del 
narrador omnisciente-cronista), la historia del fistol muestra relaciones 
intertextuales con Las mil y una noches y con una temática tradicional 
enfocada en fallas humanas, como la tentación y la avaricia.14 De tales 

14 A primera vista, el Rugiero de Martínez de la Rosa no tiene obvias corresponden-
cias con el de Payno, el cual está más próximo a un entrecruce del Fausto de Goethe 
con el Don Juan de José Zorrilla y con Vautrin, de Balzac. Sin embargo, al intentar un 
razonamiento de tal asociación de nombres —de indudable importancia para Payno—
notamos sutiles lazos de unión: en La conjuración de Venecia, Rugiero es un “insur-
gente” (en su calidad de conjurado) quien vuelve a su tierra de origen para cumplir su 
destino: descubrir la identidad de su padre (Pedro Morosini) y ser ejecutado en aras 
de la libertad republicana. Esta cuestión tendría que ser aclarada con más detalle, algo 
imposible por ahora; quede por el momento una hipótesis de trabajo: la relación entre 
el Rugiero de Payno y el de Martínez de la Rosa se establece no en los personajes (la 
representación del diablo en uno, el espíritu insurgente a favor de la República en el 
otro) sino entre obras, es decir, intertextualmente, por lo tanto en temas basados en un 
retorno al hogar (Arturo a su hogar en México después de su estancia en Inglaterra), un 
padre desconocido (Arturo no sabe de la “conjuración” anti-republicana iniciada por su 
padre), la muerte por razones políticas (Arturo muere defendiendo a su patria), y, quizás 
de mayor sentido simbólico, el tema de la fatalidad (en la obra de Payno entendido 
como “la casualidad”): el “castigo” que padece México por haber traicionado los ideales 
insurgentes de la generación anterior (Anselmo, muerto en la pobreza, multitud de 
veteranos de guerra sin pensión, etc.). En un sentido amplio, la entrada del general 
Winfield Scott por la avenida principal de la ciudad de México —como acto final 
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elementos tradicionales, y a raíz de hechos históricos como fue la gue-
rra de los Estados Unidos contra México, Payno intentará modernizar 
—en un sentido que unifica la estética, la literatura y la política— la 
novela histórica en México. 

En su organización formal, los pasajes en que Payno plantea los ele-
mentos ideológicos de su novela constituyen un empalme sincrónico 
de tres tiempos: el remoto, el pasado reciente y el presente de la narra-
ción. Asimismo, tal empalme temporal incluye tres voces narrativas, 
tres tiempos y tres diferentes puntos de vista: el de Rugiero (en primera 
persona), el de Anselmo el insurgente (en primera persona), y el narra-
dor-cronista de la novela (con acceso a la omnisciencia a lo largo del 
relato). El tiempo remoto, mítico y fuente de leyendas comienza con la 
“Historia de una piedra preciosa” (capítulo IV, segundo tomo), leyenda 
con tácitos orígenes en Las mil y una noches y narrada por Rugiero en 
relación a la historia del fistol y sus violentos pero interesantes cambios 
de dueño. 

La convergencia de tiempos le da un carácter absoluto, eterno, a la 
noción que Manuel tiene del presente, situándolo en un trance oracu-
lar del cual Manuel no tiene idea pero que el lector aprecia —incluso 
a un nivel tecnológico, es decir, moderno, según fue el “panorama” 
popularizado en el siglo xix, con sus ilusiones pictóricas, pinturas en 
serie, antecedente en línea recta del arte cinematográfico—, interpre-
tando los minuciosos detalles de la descripción como presagio o prefi-
guración de la catástrofe que se avecina a un nivel nacional: la guerra 
con los Estados Unidos (“ciudades, campos, ejércitos y pirámides”). 
Como instrumento artístico de una tecnología moderna, el uso del 
panorama —que Payno habrá visto en Francia o en los Estados Unidos 

de la ocupación norteamericana— pudiera haberse interpretado por la generación de 
Payno como un “castigo” político a una generación que “olvidó” el legado republicano 
de Hidalgo y de Morelos: en efecto, al lado de las escoltas norteamericanas va Rugiero 
montado en un corpulento caballo: “y a los diez minutos la bandera tricolor mexicana 
fue arriada en el Palacio y enarbolado el pabellón de las estrellas” (Payno 2000b: 645). 
En cuanto al apellido “Delmotte” adoptado por Rugiero: nada tiene que ver con el 
personaje de Martínez de la Rosa, pero hay indicios de que Payno tenía en mente al 
novelista y dramaturgo belga Henri P. Joseph Delmotte (1822-1884), activo en el pe-
riodismo político de su tiempo y forjador de un teatro nacional en Bélgica con enfoque 
en la clase media. De nuevo, lo anterior es mera hipótesis de trabajo que, por el mo-
mento, servirá solo para sugerir la esfera internacional en que se movía el pensamiento 
literario de Payno.
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durante uno de sus viajes— produce un resultado que es casi “cubis-
ta” en su representación (“todo rápido, confuso, como quien ve […] 
sin acertar a definir qué es lo que tiene delante”). Importa, a la vez, 
interpretar lo que se representa en el panorama (“ciudades, campos, 
ejércitos y pirámides”) como una tetralogía alegórica de la Conquista 
de México, tanto de Tenochtitlan como del México de mediados del 
siglo xix. Según veremos en seguida, se alude a ambas “conquistas” 
en forma simultánea, síntoma de no poder entender por completo 
la “conquista” de 1848 sin el acontecimiento previo, ocurrido siglos 
antes pero sobrepuesto continuamente al final de la novela, sugiriendo 
un acontecimiento intermitente, destructor, que retorna con la fuerza 
de lo reprimido.15 

Cuando llegan los novios a la Quinta de San Jacinto, su fortuna 
ha mejorado: Teresa está a punto de liberarse de don Pedro, corrupto 
albacea que en la novela alcanza niveles alegóricos de la España cerrada 
al progreso.16 Gracias al espíritu de empresa en Luis Cayetano, Teresa se 
convierte en dueña de la Quinta de San Jacinto, propiedad que repre-
senta, dentro del idilio conciliador de la novela, un nuevo espacio do-
méstico para la pareja criollo-mexicana, quinta que será ocupada y des-

15 Al no encontrar satisfactoria la tradicional problemática del argumento según su 
división interna (exposición, nudo y desenlace), hemos preferido la sugerida por Roland 
Barthes, quien divide el argumento narrativo en cuatro partes (exposición, desarrollo, 
stretto, conclusión), del que adoptamos la tercera categoría, definida como “a tightened 
section where scraps of answers rapidly come and go” (29). Se podría preguntar por 
qué razón el desenlace trágico comprende 23 capítulos, y hay justificación en ello; de 
hecho, un examen de la organización de tales capítulos revela el plan de composición 
de Payno después de una sección (el stretto) en que el desarrollo adquiere una obvia ace-
leración narrativa, con diferentes puntos de vista en las sucesivas “veladas” en la Quinta 
de San Jacinto y demás capítulos que contienen, en forma de fuga musical, distintas 
partes narrativas que convergen en un solo tema: la guerra contra los Estados Unidos. 
Por el momento, quede como sugerencia que el stretto funciona como transición mul-
tiforme en la que se anuncia el Apocalipsis —término entendido como revelación y fin 
de mundo—, ocasionado por la invasión y guerra norteamericana, según se expresa en 
el siguiente pasaje: “el miedo, la rabia, la venganza, el egoísmo, la avaricia, el fanatismo, 
la envidia, todos los monstrous terribles de las pasiones se cernían sobre la desgraciada 
sociedad de México […] Pero estas figuras fantásticas y apocalípticas que solían pasar 
por el transparente cielo, medio veladas por las nubes del verano, no las veían ninguno 
de los altos personajes” (2000b: 394).

16 Nótese la forma satírica con que Payno describe este personaje: “Don Pedro era 
cristiano viejo, retrógrado en política hasta desear el rey y la Inquisición, y primero se 
hubiese dejado cortar un pie que faltar a la misa de once del Sagrario” (2000b: 371).
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truida por soldados norteamericanos en el capítulo con que concluye la 
edición de 1887. La Quinta de San Jacinto se describe minuciosamente 
a lo largo del capítulo, correspondiendo a la descripción arquitectónica 
más detallada y simbólica de toda la novela, apropiadamente titulada 
“Un paseo en la Quinta de Teresa”:

[P]arecía un castillo […] lo antiguo y lo moderno estaban combinados 
[…] Una vez pasada la puerta y subiendo los tres escalones […] relucía 
una fuente de azulejos de colores semejante a las del Alcázar de Sevilla. 
En el centro de la fuente un cuadrado también de azulejos remataba en 
un macetón colosal de donde […] colgaban en desorden […] multitud 
de serpientes de cuyos cuerpos brotaban unas flores rojas […] Era sim-
plemente un nopalillo, tan bien cultivado, que en cualquier jardín de 
Europa habría pasado por una maravilla […] Alrededor de la fuente, 
unos asientos o bancos hechos con piedras de templos y edificios aztecas 
grabadas con indescifrables jeroglíficos (2000b: 414-415).

La descripción arquitectónica de la quinta es heterogénea, extensa, 
precisa, sugerente, sin duda uno de los pasajes en El fistol del diablo más 
revisados y pulidos por Payno, con la totalidad de la novela en mente, 
por lo tanto pleno de simbolismo histórico-cultural y de presagios. Por 
principio, el “castillo” es un juego tropológico de semejanzas, ya por 
representar Castilla, ya por sugerir “lo antiguo y lo moderno” de un 
lugar sitiado —ya sea Tenochtitlán, el Alamo, o la ciudad de México—, 
sincronía temporal acentuada por los “tres escalones” que se interpretan 
como imagen de la historia de México: el mesoamericano, la colonia, 
y el México independiente en transición a la modernidad. El lector se 
siente ante un panorama histórico de obvios entrecruces globales: Espa-
ña también tiene sus “escalones” culturales, los que incluyen el musul-
mán (Alcázar de Sevilla), tan próximo al México antiguo que de nuevo 
se representa como la parte central de la quinta, otro axis mundi, om-
bligo cósmico que es un “macetón colosal” con sus múltiples serpientes 
(en clara relación simétrica con Coatlicue), y con su nopalillo de flores 
rojas, por lo tanto de correspondencias semánticas con Tenochtitlan: el 
lugar de las tunas, o en sentido figurado: sitio de fundación de la ciudad 
azteca, con las “rojas flores” como reducción simbólica de corazones, 
ofrendas, sacrificios. 

La idea que se deduce de este tipo de representación no equivale a 
un “mestizaje” o fusión de culturas, ideología asociada con el naciona-
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lismo mexicano del siglo xx. El nacionalismo de Payno es distinto: no 
propone una fusión, sino la conciencia de varias herencias culturales e 
históricas que le pertenecen al México moderno. Tal conciencia y tal 
“castillo” son asediados por los Estados Unidos, transformando a la 
quinta en otro Tenochtitlan y, por antonomasia, en otro lugar de de-
vastación. Citemos, aunque sea en parte, la oración que concluye este 
capítulo: “Sentado cualquiera debajo de los majestuosos fresnos […]
imposible que creyese que la discordia, la matanza, el robo y la miseria 
se cernían a poca distancia sobre los habitantes del valle de México” 
(2000b: 418). 

Dentro del largo argumento de la novela, este capítulo constituye 
el centro ideológico del stretto (capítulos XXXVII-XLI), presagiando el 
desenlace trágico en la edición de 1887. A partir de este capítulo co-
mienzan “las veladas” en la quinta, con sus referencias a la peste en 
Florencia, El Decamerón de Boccaccio, y la implícita asociación con 
ciudades sitiadas, ora por la plaga, ora por un ejército invasor. Como 
centro ideológico “Un paseo en la Quinta de Teresa” es un capítulo que 
plantea una topografía simbólica de otro orden, a saber: la idea de un 
paraíso perdido, de una inocencia mancillada, condición representada 
de acuerdo a la oposición conflictiva entre la ciudad y el campo, la 
corrupción metropolitana contra la sencillez campestre, el mal contra 
el bien, la vida del fiel pastor (Pastor Fido) en oposición a la del hom-
bre de ciudad, traidor en relación a todo valor humano.17 Tal actitud 
“pastoril” quizás sea generacional, ante todo entre veteranos de guerra; 
en todo caso, una actitud similar aparece como centro definidor en La 
navidad en las montañas, de Altamirano, novela breve cuya descripción 

17 En Payno el tema de las diferencias entre corte y aldea no es meramente litera-
rio sino que contiene paralelos con la realidad nacional, confiriéndole al disfraz del 
“pastor fiel” un obvio giro ideológico. En Los bandidos de Río Frío, Payno contrasta la 
ingenuidad, belleza y honradez de Cecilia la trajinera, oriunda de la región de Chalco 
y bilingüe (náhuatl y español, por lo tanto quizás indígena o mestiza), junto a la va-
lentía y lealtad de Juan Robreño, con la atmósfera ruin, fanática y malsana de los que 
radican en la ciudad de México (el Conde de Sauz, Relumbrón, Evaristo, entre otros). 
En cuanto a la realidad nacional, recordemos las descripciones de Fanny Calderón de 
la Barca de la belleza de mujeres indígenas que viven fuera de la ciudad y la pobreza 
y desaliño de gente pobre que vive en la capital; en forma específica, traigamos a la 
memoria su estancia en la hacienda de San Bartolo, en Michoacán, donde cree haber 
visto el mejor ejemplo del “carácter mexicano”: “I think the Mexican character is never 
seen to such advantage as in the country” (481-483). 
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de una vida apacible y en armonía con la naturaleza humana es repre-
sentada por el hermano cura y los pastores que lo rodean con cariño 
y gratitud. En Payno, creemos que es precisamente en tal actitud de 
ironía y sátira donde se ilumina el sentido del seudónimo “Pastor Fido” 
(el pastor fiel) adoptado por Payno en su introducción a El fistol del 
diablo.18 

Quizás de acuerdo con problemas sicológicos que afligen con fre-
cuencia a veteranos de guerra, o por razones estéticas, Payno no des-
cribe en forma directa la batalla de Churubusco en la que él participó, 
sino de soslayo, a la distancia, con frecuencia desde el punto de vista de 
otra persona, por ejemplo, Juan Bolao, un personaje secundario pero 
sencillo y honrado. El capítulo dedicado a la batalla de Churubusco 
(LIX), se interpola entre las siete previas veladas en la Quinta de San 
Jacinto y la octava, con la cual termina el argumento en forma de catás-
trofe más que como resolución. Encausado en vías del desenlace trágico 
de la novela, este capítulo —a pesar de su título— no describe tal ba-
talla de Churubusco con precisión y detalles, y si hay indicios de ella es 
como en un panorama: un batallón mexicano “sin artillería ni parque”, 
“las compañías llamadas de San Patricio”, “lanzas, sables y cascos de la 
caballería relucían a lo lejos”, imágenes que culminan en el párrafo final 
del capítulo: 

Tiros de fusil y pistola se escucharon muy cercanos. Dos soldados ame-
ricanos descarriados, montados en sus enormes caballos, corrían dispa-
rando tiros, y eran perseguidos por un grupo de mexicanos con el lazo 
en la mano. En la puerta de la quinta uno de los fugitivos fue lazado, 
derribado del caballo y arrastrado, dando gritos feroces en un idioma 
extraño (2000b: 603). 

18 Federico Carlos Sáinz de Robles nos recuerda que el género pastoril, creado por 
Teócrito, perdió su verdad precisamente en el momento de llegar a la cumbre de su 
popularidad en el siglo xvi (“el exceso de perífrasis y la elegancia estudiada restaron 
verdad a sus producciones”). Entre los escritores italianos, Sáinz de Robles incluye el 
Pastor Fido, de Guarini (939). Cabe subrayar la oposición implícita en la valoración de 
Sáinz de Robles: la verdad es el fundamento de la vida campestre y, por inversión lógica, 
la mentira e hipocresía se relacionan con la vida urbana, una actitud y modo de pensar 
no extraños a Payno, cuyo pensamiento republicano se conjuga bien con su idea del 
hombre: “La sociedad que se reunía en la quinta, y que en lo general era compuesta de 
personas de excelente corazón, tenía, como la mayor parte de los humanos, sus tenden-
cias a la ingratitud y al egoísmo” (Payno 2000b: 593).
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La descripción de la batalla de Churubusco obtiene un grado mayor 
de dramatismo en el tiempo presente, índice de un tiempo congelado, 
eternizado en un momento histórico, aunque no en sitio sino desde el 
punto de vista de Juan Bolao (“que subía al mirador”) desde la Quinta 
de San Jacinto, lugar campestre y de vida pastoral ahora asediado por 
el enemigo. El desastre está próximo. Lo que parece a primera vista 
una escena de aparente intento humorístico de parte de Payno (los dos 
soldados americanos disparando tiros, “perseguidos por un grupo de 
mexicanos con un lazo en la mano”), al contrario acentúa dos puntos: 
en primer lugar, la superioridad en armamentos modernos del ejérci-
to de los Estados Unidos junto al valor del soldado mexicano (en el 
capítulo LXIII, titulado “La fuga”, el narrador-cronista comenta: “los 
mexicanos […] son incansables en la guerra. Los derrotan hoy, y al día 
siguiente aparecen luchando otra vez como si nada les hubiese sucedi-
do”); en segundo lugar, un paralelo que a Payno no se le habrá ocul
tado, razonamiento del siglo xix en relación a la conquista de Tenochti
tlan: la superioridad tecnológica en las armas de Hernán Cortés y sus 
soldados, en ocasiones perseguidos por guerreros aztecas con macana y 
mecate en mano. 

El argumento de la novela acelera su ritmo a partir de este capítulo 
hasta llegar al penúltimo, titulado “La fuga”, en el que el “panorama” 
exhibe su fuerza descriptiva como estilo narrativo. La perspectiva se 
establece de nuevo desde la Quinta de San Jacinto (“[Bolao] subió al 
mirador y observó la ciudad como en fuego. En la oscuridad de la no-
che se distinguían las llamas de un incendio y se veían los relámpagos 
rojos que formaban los tiros de los fusiles” [2000b: 646]), proyectando 
por medio de imágenes apocalípticas una realidad infernal y un fin de 
mundo que traen a la mente no solo el desplome de Tenochtitlan como 
civilización, sino la destrucción de Roma por la barbarie del norte, por 
consiguiente como consecuencia de una guerra basada en diferencias 
religiosas y culturales. En estos pasajes narrativos, Payno luce magistral-
mente su poética de la novela, según fue expuesta en la introducción 
de Pastor Fido, poética que depende a la vez de una “buena dosis de 
entusiasmo y de pasión”.

Ebrios, blandiendo espadas y largos cuchillos, con grandes pistolas ceñi-
das en la cintura, jurando y gritando en lenguas ásperas y extrañas, con 
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las caras encendidas, las cabelleras y barbas rojas y flotando en desorden, 
pesadas botas hasta los muslos y blusas encarnadas, se creería que eran 
los descendientes de los cimbrios y vándalos que invadieron a Roma en 
otros siglos. Eran los voluntarios de Indiana […] y los rangers texanos 
del general Lane, todos gente bárbara de todas las regiones del mundo 
(2000b: 647).19 

Payno lleva al lector al centro de la ciudad de México para que sea 
testigo de lo que el hombre es capaz cuando se trata de herir, matar o 
destruir, con ciudadanos y ejército mexicanos repitiendo en la historia 
lo hecho por aztecas de antaño, defendiéndose y confirmando en una 
guerra a muerte la convicción en aumento de su destino no solo como 
nación, sino como civilización. La relación sincrónica de acontecimien-
tos históricos —la conquista de Tenochtitlan, la Guerra de Indepen-
dencia, la invasión norteamericana— se entienden por medio de una 
estética de la sublimidad en la obra de Payno, es decir, en los límites 
mismos de la representación literaria cuya insuficiencia discursiva es 
incapaz de dar expresión a lo inconcebible: la mortandad y devastación 
en la ciudad de México durante la guerra contra los Estados Unidos. 
Esta misma sublimidad artística es lo que facilita en Payno el uso del 
“panorama”, utilizado en distintas partes al final de la novela, incluso en 
relación al sitio de Tenochtitlan de acuerdo a 1) diferencias tecnológicas 
en las armas (“en armas somos muy inferiores. Esos rifleros de Missi
sipi, son peor que el mismo demonio […] mientras nuestros soldados 
tiran un balazo ellos disparan diez”); 2) anacronismos históricos en los 
que la repetición es tácita (“se atrevían a hollar con su inmunda planta 
la capital de Moctezuma”; “el general Xicoténcatl, con casi todo su ba-
tallón, pereció en el bosque”); 3) desde una perspectiva mesoamericana 
(“el triste espectáculo que presenta una población numerosa que va a 
ser tomada a sangre y fuego”), amenaza militar que se visualiza como 

19 He aquí la poética de la novela, según Payno: “La novela, la buena novela es, 
como el drama, una de las obras más laboriosas y difíciles del entendimiento humano. 
La novela de largo aliento es la acción, la vida, la pintura, la filosofía, la fotografía; 
mejor dicho, todo junto. Entran en su composición multitud de conocimientos, obser-
vaciones muy prolijas, y siempre una buena dosis de entusiasmo y de pasión de parte 
del autor” (2000a: 40). En cuanto a la novela de largo aliento, ver lo que corresponde 
al epílogo (“Cosas de otro tiempo”, capítulo LXIII) en Los bandidos de Río Frío: “Con 
este material escaso […] formé la trama y he escrito esta novela, no de largo, sino de 
larguísimo aliento” (2001: 727).
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imagen en oposición de agua + fuego, difrasismo náhuatl que significa 
agua quemada (atl tlachinolli), es decir, una guerra a muerte, a sangre 
y fuego; 4) la angustia de ver a hermanos aliados del invasor (“un tro-
pel de contraguerrilleros traidores […] gritando ‘¡Muera México!’ ”), 
asociados por la memoria histórica con Tezcoco unido a las huestes 
de Hernán Cortés; y, por fin, 5) la catástrofe final: “la conquista de la 
capital está consumada” (2000b: 644; para las demás citas: 542, 556, 
587, 605, 648-649 y 640, respectivamente). 

En El fistol del diablo Payno construye un argumento o trama que 
abriga una rencilla entre naciones que se remonta a la guerra de Texas, 
con memoria de El Alamo y la batalla de San Jacinto en la que el gene-
ral Santa Anna es sorprendido y vencido por Sam Houston. La historia 
se repite, por lo tanto, en dos planos: el asedio de Tenochtitlan por 
Hernán Cortés, y su paralelo histórico en El Alamo con Santa Anna al 
mando. Por razones de lógica narrativa, Payno reemplaza El Alamo con 
la Batalla de San Jacinto, en la que Santa Anna es vencido. El asedio 
de la ciudad de México y, por relación metonímica, la Quinta de San 
Jacinto, serán, en forma implícita, repeticiones de lo acontecido en El 
Alamo, pero en forma inversa: ahora es el ejército norteamericano el 
que ataca la “fortaleza” mexicana. Una lectura atenta de esta sincronía 
histórica nos permite apreciar el rigor con que Payno organiza en dos 
partes o tomos la edición de 1887.

En efecto, es en el primer capítulo del segundo tomo donde el lector 
tiene conocimiento de que tanto Manuel como Valentín acompañaron 
a Santa Anna a “la campaña de Tejas, hasta que aconteció la derrota de 
San Jacinto, de donde se retiraron a pie, habiendo llegado a las villas 
del norte” (2000b: 12). Luego se indica que fue durante un viaje por 
el norte que Manuel se enamoró de Teresa, ligándose en tal coyuntura 
la idea de campañas de guerra y de amor, en directa simetría con las de 
Arturo. Nuestro interés, por ahora, es el diseño irónico que se establece 
entre la derrota del ejército de Santa Anna en San Jacinto, y la etapa 
final de la guerra de 1847 en México, la cual culmina en El fistol del 
diablo precisamente en la Quinta de San Jacinto, donde se repite en 
forma simbólica lo acontecido en El Alamo. En el pasaje citado, son 
los voluntarios de Indiana y los rangers texanos los que representan la 
barbarie y el caos, conocidos por un racismo anti-mexicano que ha sido 
documentado en la historia:
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When a band of Kentucky volunteers shot a 12-year-old Mexican boy 
“for sport” as he worked in a cane field […] Taylor merely reprimanded 
the culprits […] in some of the volunteer units, especially the Texas 
Rangers, Taylor recognized not just Barbour’s “devils,” but tough men 
who would fight like proverbial devils (Stevens: 145).

Payno, por lo visto, decidió asociar o sobreponer dos catástrofes 
mexicanas: la causada en México por los Estados Unidos —cuya entra-
da triunfal en la capital es dirigida por el diablo (“Rugiero venía al lado 
del capitán Americano”, en el capítulo “La fuga”)—, y la relacionada 
con el general Antonio López de Santa Anna —desde las causas bélicas 
en El Alamo y en San Jacinto, hasta el efecto histórico en la ocupación 
norteamericana de México—, lo que explica la representación franca-
mente negativa de Santa Anna en esta novela de Payno. No tenemos 
noticias de que Santa Anna haya leído El fistol del diablo, sin embargo 
no se le ocultó la crítica del novelista: Luis González Obregón nos in-
forma que en 1853 Payno es perseguido por Santa Anna, obligándolo a 
refugiarse “en los Estados Unidos” donde reside hasta 1854, año en que 
Payno vuelve a México para tomar parte “en la revolución de Ayutla, 
tanto porque era contrario de Santa Anna cuanto por su amistad con 
Comonfort” (xiv-xv).

III

Concluyamos nuestro estudio con una reflexión sobre el estilo y la uni-
dad estructural de El fistol del diablo. Recordemos que el capítulo inicial 
comienza con imágenes del paisaje mexicano (“Este cielo azul, estas flo-
res”), seguidas de metáforas de guerra, libertinaje y pactos con el diablo. 
Imágenes y tropos de dicción similares —a veces idénticos— aparecen 
en las descripciones de la Hacienda de la Florida y de la Quinta de San 
Jacinto, repitiéndose en el último párrafo de la edición de 1887, justa-
mente en la mañana posterior a la destrucción de la misma quinta en 
manos de los voluntarios de Indiana y Texas. 

El cielo estaba azul y puro, y el sol espléndido y risueño, bañaba con su 
alegre luz de oro las caras abotagadas y los cabellos rojizos de los volun-
tarios […] Fueron sucesivamente despertando, y levantándose, y miran-



40	 cantú / La guerra entre México y los Estados Unidos en El fistol del diablo

do asombrados las bellezas del jardín que acababan de destruir, pero su 
instinto les hizo dirigirse de nuevo a la despensa a buscar licores […] 
Los cantores pajarillos que habitaban la copa de los fresnos, ahuyentados 
con los tiros, el ruido y la pólvora de la noche […] regresaban rápido 
a la espesura de la sierra verde y tranquila, donde no había penetrado 
todavía esa terrible fiera que se llama hombre (2000b: 654). 

La noche del ataque a la Quinta de San Jacinto —el 16 de septiem-
bre de 1847, día y mes de importancia nacional en México— los ran-
gers de Texas y voluntarios de Indiana ven frustrados sus varios intentos 
de entrar en “el fuerte”, hasta que dan “al fin con la ventana del costado, 
por cuya reja había subido Rugiero” (2000b: 652; énfasis nuestro).20 
La unidad artística sugerida por estas referencias a costados, diamantes, 
cuevas, volcanes, pirámides, montañas, fieras, la avaricia, ejecuciones y 
el diablo, desarrollan un nexo ideológico de interés cuando nos damos 
cuenta de una de las intenciones de Payno al reescribir su larguísima 
novela: la de estructurarla según principios artísticos abiertos a la polí-
tica e imaginación histórica del autor.

De hecho, en una cultura como la mexicana de mediados del siglo 
xix, en que predomina la iconografía y símbolos tradicionales del cato-
licismo, la Crucifixión es de importancia fundamental, entendida a lo 
largo de El fistol del diablo a nivel de sinécdoque, es decir, de la parte por 
el todo: la herida en el costado por el Cristo crucificado, la montaña o 
pirámide por el Gólgota y, entre otras permutaciones, la cueva por la 
tumba. Concordando con tal iconografía y simbolismo tradicionales, 
pudiérase proponer el nacimiento de un nuevo calendario, una nue-
va era, marcada por tal acontecimiento, como es el caso en naciones 
cristianas, calendario simbólico de obvias analogías tanto con el pensa-
miento revolucionario francés —fuente de inspiración del liberalismo 
mexicano— como con el concepto cíclico mesoamericano de distintos 
soles, diferentes eras, rituales de renovación del fuego, creaciones en 
serie con sus respectivos tipos de humanidad y fin de mundo. Vista 
desde ese posible ángulo interpretativo, El fistol del diablo postularía la 
guerra con los Estados Unidos como un fin del mundo, destrucción 
de sus habitantes anteriores, y el principio de otro mundo y de una 

20 En el texto, la fecha que se da es “del día 16 de septiembre de 1846”, pero se trata 
de una evidente errata de imprenta; en un pasaje anterior (643), Payno da la fecha del 
15 de septiembre de 1847. 
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distinta humanidad. El hecho de que el desenlace trágico (en la edición 
de 1887) se componga de 23 capítulos más un epílogo (por lo tanto 
24 secciones narrativas), quizás no sea fortuito o de mera casualidad, 
correspondiendo por lo contrario a la cifra asociada con una totalidad 
temporal, un tiempo cósmico que, por medio de una unidad temporal 
de 24 horas, mantiene su periodicidad con sus días y sus noches, con 
sus momentos de oscuridad y de luces en continua rotación. Esta vi-
sión trágica, casi mítica, de Payno, se expresa por medio de Rugiero, 
quien reflexiona sobre el carácter del hombre según su ejemplo “en las 
inmensas Américas”, opinando lo siguiente: “éste es el país donde se 
presenta la raza blanca en toda su barbarie, la raza latina en toda su 
locura, y la raza indígena primitiva con toda su incomprensible rareza 
y su extraña civilización” (2000b: 67). 

La guerra con los Estados Unidos produce en Payno un paralelo con 
la historia colonial de México: de una jerarquía colonial de castas, Pay-
no ahora piensa en términos de una tipología racial o étnica, pirámide 
invertida con la “raza blanca” en obvia relación con los Estados Unidos 
(por lo tanto, representación de la barbarie), seguida del legado de la 
Nueva España, con su locura (latina) e incomprensible rareza (meso-
americana), asociada esta última —por inferencia lógica— con la única 
civilización (aunque incomprensible) en las Américas. 

La noche de Chapultepec —montaña con asociaciones mesoamerica-
nas y, a partir del 13 de septiembre de 1847, con la derrota de México— 
se funde en El fistol del diablo con la noche de Churubusco, batalla que 
ha pasado a la historia como una de las más sangrientas e importantes 
de tal guerra. En efecto, la guerra contra los Estados Unidos concluye 
un 13 de septiembre en la batalla de Chapultepec, pero la unidad poé-
tica de la novela señala otro sitio y otra fecha: la Quinta de San Jacinto, 
el 16 de septiembre, concordando en su configuración simbólica con 
una topografía idealizada y una fecha traicionada a un nivel político: es 
decir, la discordia y divisiones en el ejército mexicano durante la gue-
rra contra los Estados Unidos son síntoma de lo olvidado que estaban 
los principios políticos de la insurgencia en México. Esta sobriedad y 
escepticismo históricos —modernos por su crítica a la nación— logran 
su expresión en El fistol del diablo en forma artística, moderna y a la vez 
hondamente tradicional, de vínculos intertextuales con novelas, leyen-
das y cuentos de todo el mundo, pero con un enfoque en la realidad 
histórica de la nación. 



42	 cantú / La guerra entre México y los Estados Unidos en El fistol del diablo

En forma paralela, Los bandidos de Río Frío concluye con el sitio de 
una “fortaleza” (la Hacienda del Conde del Sauz en Durango), pero 
en vez de otro Álamo, Payno invierte la historia de la conquista de 
Tenochtitlán: ahora la hacienda es una ciudad sitiada por comanches 
y su dirigente, Mangas Coloradas. La trama narrativa, dividida en dos 
corrientes anecdóticas —el amor entre Juan Robreño y Mariana, por un 
lado, y la recuperación legal de los terrenos de Moctezuma III, por el 
otro— tienen un desenlace feliz: las relaciones desiguales entre Juan 
y Mariana se resuelven al final, concluyendo con el restablecimiento 
familiar (se descubre la identidad de su hijo Juan, ahora reintegrado en 
la familia).21 En cuanto a tierras indígenas, después de largos años de 
litigios, Moctezuma III recupera al fin sus propiedades. Con la muerte 
del Conde del Sauz —quien violentamente se opuso a lo largo de la 
novela a los amores de su hija Mariana con Juan Robreño por ser hijo 
de su administrador— Mariana despierta de su “locura” y, al recobrar a 
su esposo y al desaparecido hijo, dice sentirse “una nueva mujer, y que la 
antigua había desaparecido con la memoria de todos los dolores” (Payno 
2001: 716; énfasis nuestro). En cuanto a los terrenos indígenas robados 
por la familia Melquíades, al ser restituidos por la ley a sus verdaderos 
dueños, se señala de esa manera el fin de una dinastía criolla, cambio 
histórico del que “se levantaba espléndido y brillante el [reinado] de 
Moctezuma III” (728). 

Si recordamos que la edición de El fistol del diablo es de 1887, y 
que la de Los bandidos de Río Frío de 1891, podemos deducir que en 
sus últimos años de vida, Payno concibió y planteó su idea del proceso 
histórico nacional en el que la tradición mexicana y la modernización 
nacional logran al fin una periodicidad temporal que hoy entendemos 
como diferentes etapas nacionales: el México antiguo, la Nueva Espa-
ña, el México independiente —en ocasiones ocupado por los Estados 
Unidos y Francia— y el México moderno. En sus años postreros, de 
pasmosa creatividad literaria, Payno entendió con angustia y resigna-
ción que en México la misión de cada etapa nacional es destruir la an-
terior. Payno no se equivocó: a pocos años de su muerte, la Revolución 
de 1910 destruyó los fundamentos socio-culturales que legitimaron la 
dictadura de Porfirio Díaz. 

21 Véase Glantz: 96-101.
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