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La guerra entre México y los Estados Unidos
en la novela El fistol del diablo, de Manuel Payno

RoBerTO CANTU
California State University, Los Angeles
rcantu@exchange.calstatela.edu

RESUMEN: El presente ensayo plantea tres planos de andlisis para un mejor
entendimiento de la novela E! fistol del diablo, de Manuel Payno. En primer
lugar, las contribuciones de Payno al desarrollo de la novela histérica en México,
ante todo en el tratamiento novelistico de la guerra entre México y los Estados
Unidos en 1846-1848 (el nucleo principal de la novela); en segundo lugar, los
cambios de orden y exclusién de capitulos y de enlaces narrativos en E/ fistol del
diablo a lo largo de sus tres ediciones, algo que nos lleva a proponer que de las
tres novelas de Payno, la de mayor aparente importancia para el autor fue £/
fistol del diablo, manteniéndolo ocupado en varias ediciones a lo largo de mds
de cuarenta afos. En tercer lugar, se plantea una lectura de E! fistol del diablo
en nuestras circunstancias histéricas —por ejemplo, la guerra de ocupacién de
los Estados Unidos en Irak y Afganistin— sosteniendo que tal lectura critica
no puede limitarse a cuestiones meramente literarias, ya que paralelos histéricos
de ocupacién militar pueden ser fuentes de una mejor comprensién de novelas
histéricas tales como El fistol del diablo.

ABSTRACT: This essay proposes three levels of analysis for a better understand-
ing of the novel E! fistol del diablo, by Manuel Payno. First, the contributions
of Payno to the development of the historical novel in Mexico, above all in
the novelistic treatment of the war between Mexico and the United States
in 1846-1848 (the principal focus of the novel); second, the changes of order
and deletion of chapters and narrative links in E! fistol del diablo throughout its
three editions, something which leads us to propose that of the three novels by
Payno, apparently that of most importance for the author was E/ fistol del diablo,
keeping him occupied in various editions across a span of more than forty years.
Third, a reading of El fistol del diablo is grounded in our own historic circum-
stances —for example, the war of occupation by the United States in Iraq and
in Afghanistan— maintaining that such a critical reading cannot limit itself to
merely literary questions, since historical parallels of military occupation may
be sources for a better comprehension of historical novels such as E/ fistol del

diablo.

PALABRAS CLAVE: la Quinta de San Jacinto, Batalla de Churubusco, Pastor
Fido, Tenochtitlan, El Alamo, Antonio Lépez de Santa Anna, el batallén de San
Patricio, el Tratado de Guadalupe Hidalgo.
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KeywoRDS: la Quinta de San Jacinto, The Battle of Churubusco, Pastor Fido,
Tenochtitlan, El Alamo, Antonio Lépez de Santa Anna, the San Patricio bata-
llion, the Treaty of Guadalupe Hidalgo.

Se hace cada dia mds dificil leer la obra de escritores mexicanos del
siglo x1x, particularmente la de Manuel Payno, quien escribié novelas
larguisimas, de costumbres novohispanas en proceso de desaparecer,
con enredos amorosos ligados por fuerza de hébito al romanticismo de
su épocay que la critica literaria suele juzgar con desdén. Luis Gonzélez
Obregén, por ejemplo, opina que la narrativa de Payno es descuidada,
incorrecta y de pocas luces.! Antonio Castro Leal, por su parte, juzga
que la prosa de Payno es de un lenguaje limitado pero ameno debido a
su sencillez.? Aurelio de los Reyes, quien representa una prometedora
generacion critica en torno a Payno, sostiene que E/ fistol del diablo es
una novela de aprendizaje e imitacién de modelos extranjeros, “con una
estructura menos consistente” y que “ha ameritado escasa atencién”.’
Carlos Fuentes, como novelista y critico, es mds categdrico en su eva-
luacién negativa:

Las novelas del siglo x1x son apenas un suspiro en medio del vendaval
histérico [...] La solera aventurera de Manuel Payno en México (Los
bandidos de Rio Frio, 1888-1981). Y una novela por Vicente Riva Pala-
cio de titulo mds inventivo que su contenido: Monja y casada, virgen y
madrtir. En ese orden (2011: 76).

La vanguardia en las artes del siglo xx nos ha alejado de los fundado-
res de la literatura mexicana, generacién que asociamos con una estética

! Ver el prélogo de Luis Gonzdlez Obregén (1992) de donde citamos: “Payno habia
sido descuidado en la forma, incorrecta hasta lo inverosimil hasta incurrir en faltas
ortograficas [...] ayuno de oscuras exquisiteses académicas” (ix).

2 Consultar el prélogo de Antonio Castro Leal en Manuel Payno (2001) del que en-
tresacamos la siguiente cita: “a pesar de sus abundantes mexicanismos, pobre de léxico y
poco variada en recursos sintdcticos [...] esa misma naturaleza conversable de su estilo
le da a su prosa, si no elegancia ni decoro, una cierta fluidez sencilla y amena” (xii).

3 Leer el prélogo de Aurelio de los Reyes en Manuel Payno (2000a: 11). En palabras
de De los Reyes: “[E/ fistol del diablo es una] culminacién asimismo de un conjunto de
ejercicios narrativos, que muestran con claridad el proceso de un doble aprendizaje: el
del oficio de escribir mediante el ejercicio de varios géneros literarios...para llegar a la
novela larga, y el de crear una literatura nacional” (16).
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de realismo ingenuo y tramas de escaso nivel intelectual o artistico. El
estilo narrativo de Manuel Payno, sin embargo —con frecuencia tilda-
do de mero costumbrismo— surge de una tradicién literaria con ele-
mentos formales en embrién de innegable afiliacién a la modernidad.?

Manuel Payno escribié tres novelas: E/ fistol del diablo (1845-1848),
El hombre de la situacién (1861), y Los bandidos de Rio Frio (1891), en
las que se ilumina el México del siglo x1x, trazando en la jerarquia de
sus personajes y rebuscadas tramas la gestacién republicana en el pais,
con sus tradiciones en conflicto, su sangrienta historia independiente
—marcada por guerras civiles, invasiones y varios ideales politicos— y
sus planes de desarrollo ligados a la modernidad. Como muchos otros
escritores de su tiempo, Payno publicé novelas ofrecidas al publico por
entregas o en diarios en forma de folletin, de lectura necesariamente
interrumpida, continuada a través de largo tiempo y abonada por el
suspenso y la curiosidad del lector. Aparte de sus reconocidos valores
histéricos y culturales, la narrativa de Payno merece nuestra atencién a
un nivel artistico —es decir, como obra de ingenio, de facultad discur-
siva, de inteligencia en su vasta e intrincada concepcién. No cabe duda,
Payno es un “fundador” con quien la critica literaria ha sido por lo
general severa. Comentando la obra narrativa de Vicente Riva Palacio,
Carlos Monsivdis propone una lectura mds acorde con los fines artisti-
cos y pedagdgicos de los novelistas del siglo x1x en México:

El folletin, el articulo politico y la crénica apuntalan el proceso que
desatan la secularizacién y el salto tecnoldgico de las prensas manuales a
las rotativas. Asi, el proceso centrado en [z idea de la lectura como apren-

4 De acuerdo a Harvey L. Johnson, en la novela corta Atenea, de Ignacio Manuel
Altamirano, “hay cualidades que asociamos con la novela modernista”; luego anade:
“Clemencia, la primera novela moderna de México por sus cualidades literarias y su
concepcidn estética, es una historia sentimental de trama sencilla cuya accién se re-
monta a la época de la intervencién francesa”, en Altamirano: 15. Hacemos notar las
cualidades que Johnson busca en la literatura modernista, que entendemos en relacién
a la vanguardia mds que a la enarbolada por Rubén Dario y su generacién: “notables
por la correccién de su estilo y la mesura de su construccién” (14). Sabemos hoy dia
que el estilo y la mesura no son las tnicas categorias que definen el modernismo o van-
guardia literaria; tales juicios nos alientan en nuestra conviccién de que hay nexos entre
la literatura mexicana del siglo x1x —ante todo, £/ fisto! del diablo— y la moderna a un
nivel formal e ideoldgico, es decir, en su trinitaria dimensién critica, irénica y artistica
en la composicién del relato.



26 CANTU / La guerra entre México y los Estados Unidos en E! fistol del diablo

dizaje del sentido de la realidad, afecta en una u otra medida a burgueses
y pequefioburgueses, a sefioras de su casa y artesanos, a profesionistas y
empleados publicos. Si el analfabetismo es problema mundial —[...] en
1870 uno de cada mil mexicanos tiene acceso a la leccura— la novela de
folletin cumplird un cometido triple: ) rodear de atractivos inesperados
a la alfabetizacién, &) ser ocasién de reuniones familiares, gremiales, ve-
cinales, y ¢) entretener mientras politiza (y viceversa).’

Los novelistas mexicanos del siglo x1x no fueron, en su mayoria,
escritores de profesién dedicados por completo a sus labores literarias.
Casi todos participaron en guerras civiles o contra ejércitos invasores.
No obstante, lo mds preciado de la narrativa del siglo xrx surgié de la
vida politica de México —agitada, hondamente partidaria, de incondi-
cionales rencores fratricidas— resultando en una novelistica cuyo pulso
aun se siente en las mejores novelas de Mariano Azuela, Agustin Ydfiez
y Carlos Fuentes, es decir, en diferentes generaciones literarias en la
historia moderna de México.

Boris Rosen Jélomer nos informa que Payno publicé E! fistol del diablo
por entregas durante los anos 1845-1846 en la Revista Cientifica y Li-
teraria de México, publicacién que fue interrumpida durante la guerra
con los Estados Unidos. En los primeros meses de 1848, Payno conti-
nué la publicacién de E/ fistol del diablo en el diario El Eco del Comercio,
del cual Payno era director y editor (Payno 2000a: 9).° En su investiga-
cién y lectura de las diferentes ediciones de £/ fistol del diablo, Aurelio
de los Reyes senala que a partir de 1848 —es decir, durante la dltima
etapa de la guerra contra los Estados Unidos— la escritura de E/ fistol
del diablo perdi6 su coherencia interna (en particular, las historias de
Teresa, Manuel y de Celeste), a consecuencia de estar “mezcladas con la
politica” (Payno 2000a: 15).

Pese a su evidente interés a nivel de hipétesis, el plan original de Pay-
no no tuvo por qué descarriarse como proyecto literario. Al contrario,
el intento por parte de Payno de representar en su novela el desastre na-

5Ver el prélogo de Carlos Monsiviis en Riva Palacio: 26-27. Enfasis nuestro.
©Véase también el “Prélogo” de Aurelio de los Reyes (Payno 2000a: 13).
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cional ocurrido en la capital de México a partir de la ocupacién norte-
americana, indudablemente le obligé a reflexionar y conceptualizar su
obra como novela histérica. De interés critico, por lo tanto, no es la fide-
lidad de Payno hacia el plan original que supuestamente tuvo al escribir
El fistol del diablo, sino el hecho de que se haya pasado toda una vida
puliendo y ampliando su primera novela. Sabemos que en 1859-1860
Payno revis6 de nuevo El fistol del diablo y la publicé en siete volime-
nes, correspondiendo a la primera edicién. Hubo una segunda edicién
en 1871 (cuatro volimenes), seguida de la tercera y tltima edicién en
1887 (dos volimenes) publicada mientras Payno desempefiaba el cargo
de cénsul de México en Santander, Barcelona y Paris.” De acuerdo a
Rosen Jélomer, la tercera edicién tiene “cambios significativos™:

En esta ocasién Payno excluyd los dltimos ocho capitulos de la primera
edicién, sustituyéndolos por veinticinco nuevos capitulos (XL-LXIV) y
un epilogo. Cambié el orden y los titulos, introduciendo diversos enla-
ces. Ademds, incluyé un glosario de “palabras y alocuciones que no han
sido todavia aceptadas por la Real Academia Espafiola” que aparecian en
el texto, mds una extensa introduccién (40 pdginas) firmada por Pastor
Fido (Payno 2000a: 10).

De lo anterior nos interesan tres detalles: en primer lugar, cada edi-
cién de El fistol del diablo coincide con un evento o condicién nacional
de importancia histérica: la guerra contra los Estados Unidos (a partir de
1848, el nucleo principal de la novela); la Guerra de Reforma; la presi-
dencia en crisis de Benito Judrez; y la extendida presidencia de Porfirio
Diaz, con sintomas de una emergente dictadura en el pais. No cabe
duda que Payno llegé a pensar en su primera novela como una alegoria
politica para reflexién y entendimiento de sus lectores, entreteniéndo-

7 Sabemos que Ignacio Manuel Altamirano fue nombrado cénsul general en Espafia
en 1889, y luego consul general en Francia con residencia en Parfs, precisamente mien-
tras Payno escribfa su tltima novela, Los bandidos de Rio Frio y desempenaba cargos
diplomdticos en Barcelona, Santander y Paris. Altamirano muere en Italia en 1893,
por lo tanto Payno y Altamirano estuvieron préximos uno al otro entre 1889-1892,
tres afios de premura creadora y posibles didlogos entre novelistas, ahora a un paso de
la muerte. Los tiempos habjan cambiado para ambos escritores. En 1861, Altamirano
pide la cabeza de Payno en el Congreso Mexicano; en 1871, ambos fundan un perié-
dico: El Federalista. Altibajos de amistades entre moderados y puros. Para mds detalles,
ver Harvey L. Johnson en Altamirano: 13, y Gonzdlez Obregén: xvi.
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los e instruyéndolos a la vez en cuestiones relacionadas con divisiones
internas, guerras y los tragicos resultados para la nacién.

En segundo lugar, la exclusién de capitulos y el cambio de orden y
de enlaces en E fistol del diablo se debi6 a una decisién del autor que
afecté la conclusion de la novela, dando fin a la tercera y dltima edi-
cién con una promesa de Payno de que la novela tendria una secuela:
“Entonces publicaré otro libro, tratando de satisfacer completamente
la curiosidad de los amabilisimos suscriptores” (2000b: 655). Es de su-
poner que el libro que Payno tendria en mente era una novela sobre la
Intervencién Francesa, guerra que nunca traté en su narrativa. Debido
a que Payno falleci6 sin tener tiempo para escribir tal libro, £/ fistol del
diablo queda ante el lector como novela de dos conclusiones: la de 1848
y la de 1887.8

En tercer lugar, de las tres novelas publicadas bajo su nombre es
evidente que la novela de mayor importancia para el autor fue £ fistol
del diablo, manteniéndolo ocupado en varias ediciones a lo largo de
mids de cuarenta afos, con divergencias en el estilo, cambios en la se-
cuencia narrativa y dos conclusiones, hecho en que importa subrayar el
siguiente punto:’ en la obra de Payno, E/ hombre de la situacién (1861)
corresponde a una etapa estilisticamente anterior a E/ fistol del diablo

8 Paradojas del autor: Payno escribié enormes masas narrativas que contienen varias
novelas, leyendas y un sinnimero de cuentos o relatos. Sus dos tltimas novelas, sin
embargo, tienen una coherencia narrativa innegable; no obstante, Payno las consideré
meros (pero enormes) fragmentos.

% Aurelio de los Reyes, quien tuvo acceso a la edicién de 1887, nos da detalles de
suma importancia para los que nos interesamos en la organizacién interna de esta
novela: “La versién definitiva la dividié [Payno] en cinco partes, la primera de XIX
capitulos, la segunda de XX, la tercera de XIV y la quinta de XXV, y la publicé en
dos volimenes. Como queda dicho, las frecuentes alteraciones afectaron su continuidad”
(Payno 2000a: 21); énfasis nuestro. De tal divisidén en cinco partes no hay indi-
cio alguno en la edicién que manejamos; definitivamente, tal organizacién revelaria
propdsitos de Payno que determinaron el ritmo narrativo, tensién conflictiva y la
composicién misma de la trama novelesca. Parece haber, sin embargo, una confusién:
la suma de los capitulos segtin la cuenta de Aurelio de los Reyes es de 78 capitulos,
difiriendo de la suma total que contiene la edicién que manejamos (49 + 64 = 113)
y que corresponde a la versidn definitiva, es decir, la de 1887. En el pasaje citado hay
claramente un lapso que omite —quizd por razén de una simple errata de editor— la
cuarta divisién y el nimero correspondiente de capitulos. Que quede constancia,
de cualquier manera, de la urgente necesidad de ediciones criticas de la narrativa
mexicana del siglo xIx.
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(en su edicién final de 1887), y relativamente distante en relacién a
Los bandidos de Rio Frio, novela que Payno public tres afios antes de
fallecer. Es decir, entre los afios 1886-1891 —tiempo en que estd fuera
del pais como cénsul en ciudades de Espana y Francia— Payno rees-
cribe El fistol del diablo, y luego escribe en su totalidad Los bandidos de
Rio Frio, novela que ha sido considerada como “el estudio costumbrista
mds amplio que existe en la literatura mexicana”.!® En 1892 Payno
vuelve a México con varios proyectos literarios en mente, entre ellos sus
Memorias.'! Con 4nimo y entusiasmo envidiables, Payno no piensa en
la muerte —la cual estd préxima.'?

Una lectura de El fistol del diablo en nuestras circunstancias histdricas
—por ejemplo, la guerra de ocupacién de los Estados Unidos en Irak y
Afganistin— no puede limitarse a cuestiones meramente literarias, ya
que paralelos histéricos de ocupacién militar pueden ser fuentes de una
mejor comprensién de novelas con una temdtica similar.!> Reunamos

19V&ase Payno 2001: ix. La critica literaria ha estado conforme con la clasificacién
de la narrativa de Payno dentro del costumbrismo hispano, clasificacién que reduce su
importancia literaria y que tratamos de corregir en el presente estudio.

1 Extremos liberales: Juan Diaz Covarrubias publica Gi/ Gémez el Insurgente en
1858 alos 21 afos de edad; en la conclusidon promete una secuela: “Mds adelante, vol-
veremos a encontrar en otras circunstancias a algunos de los personajes de esta historia”
(302). Desafortunadamente, a los 22 afos de edad Diaz Covarrubias es pasado por
las armas durante la Guerra de Reforma. Vicente Riva Palacio, quien fallece en 1896,
publica su tetralogfa narrativa entre 1868-1872, para luego dedicarse a la politica, a la
historia y a la diplomacia. De publicarse en varios tomos como una sola obra, las cua-
tro novelas de Riva Palacio serfan comparables a E/ fistol del diablo o a Los bandidos de
Rio Frio en extensién. En cuanto a contrastes, Payno establece su legado literario entre
1887-1891, cuando lleva a cuestas 77-81 afios. Vitalidad y cosecha en pleno otofio.

12 Luis Gonzélez Obregén nos ha dejado este vivo recuerdo de Payno: “La tltima
vez que vi a don Manuel Payno, fue el afio de 1894 [...] Residia entonces en San Angel,
y en su fisico era una verdadera ruina, pues a la sazén contaba ochenta y cuatro afios de
edad y estaba casi ciego y achacoso [...] Esta tltima vez que le vi, su espiritu rebosaba
ilusiones y abrigaba proyectos literarios. Tenfa esperanzas firmes de que le operarfan
los ojos, de que le reducirfan la hernia, de que le curarfan del estémago, y de que, ya
libre de dolencias y medicamentos, se consagraria a sus estudios favoritos. Escribirfa sus
Memorias, los recuerdos de una vida tan larga como azarosa y peregrina” (ix).

13 Para correspondencias entre Manuel Payno y novelistas contempordneos de ori-
gen mexicano, véase mi estudio en Cantti: 151-174. Alfredo Véa es un novelista chica-
no que participé en la Guerra de Vietnam en 1968-1969 y cuyas novelas —ante todo
Gods Go Begging (1999)— son un intento de entender la esencia de la guerra en toda su
sublimidad y terror, andlogo al de Manuel Payno en E! fistol del diablo.
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en seguida los rasgos fundamentales en la obra narrativa de Payno para
mejor entender su lugar en la historia de la literatura mexicana.

II

En lo que sigue, proponemos un andlisis de £/ fistol del diablo que parte
inicialmente de una etnografia simbdélica de objetos de valor estético
—caso ilustrado en la novela de Payno con un fistol de diamante en-
gastado—, con raices en leyendas y en la historia literaria de varias
naciones del mundo pero cuya funcién en la novela es la de un elemen-
to formal que determina la composicién narrativa, tanto en su esfera
estética cuanto en la politica de su tiempo. A un nivel formal, el fistol
como objeto es un factor determinante en la composicion narrativa en
tanto que opera mediante un continuo cambio de duefios, por lo tan-
to como hilo conductor a lo largo de la narracién. Ahora bien, como
leyenda narrada por Rugiero (otra voz en la narracidn, distinta a la del
narrador omnisciente-cronista), la historia del fistol muestra relaciones
intertextuales con Las mil y una noches y con una temdtica tradicional
enfocada en fallas humanas, como la tentacién y la avaricia.' De tales

14 A primera vista, el Rugiero de Martinez de la Rosa no tiene obvias corresponden-
cias con el de Payno, el cual estd mds préximo a un entrecruce del Fausto de Goethe
con el Don Juan de José Zorrilla y con Vautrin, de Balzac. Sin embargo, al intentar un
razonamiento de tal asociacidon de nombres —de indudable importancia para Payno—
notamos sutiles lazos de unién: en La conjuracién de Venecia, Rugiero es un “insur-
gente” (en su calidad de conjurado) quien vuelve a su tierra de origen para cumplir su
destino: descubrir la identidad de su padre (Pedro Morosini) y ser ejecutado en aras
de la libertad republicana. Esta cuestion tendria que ser aclarada con més detalle, algo
imposible por ahora; quede por el momento una hipétesis de trabajo: la relacién entre
el Rugiero de Payno y el de Martinez de la Rosa se establece no en los personajes (la
representacion del diablo en uno, el espiritu insurgente a favor de la Republica en el
otro) sino entre obras, es decir, intertextualmente, por lo tanto en temas basados en un
retorno al hogar (Arturo a su hogar en México después de su estancia en Inglaterra), un
padre desconocido (Arturo no sabe de la “conjuraciéon” anti-republicana iniciada por su
padre), la muerte por razones politicas (Arturo muere defendiendo a su patria), y, quizds
de mayor sentido simbélico, el tema de la fatalidad (en la obra de Payno entendido
como “la casualidad”): el “castigo” que padece México por haber traicionado los ideales
insurgentes de la generacién anterior (Anselmo, muerto en la pobreza, multitud de
veteranos de guerra sin pensién, etc.). En un sentido amplio, la entrada del general
Winfield Scott por la avenida principal de la ciudad de México —como acto final
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elementos tradicionales, y a raiz de hechos histéricos como fue la gue-
rra de los Estados Unidos contra México, Payno intentard modernizar
—en un sentido que unifica la estética, la literatura y la politica— la
novela histérica en México.

En su organizacién formal, los pasajes en que Payno plantea los ele-
mentos ideoldégicos de su novela constituyen un empalme sincrénico
de tres tiempos: el remoto, el pasado reciente y el presente de la narra-
cién. Asimismo, tal empalme temporal incluye tres voces narrativas,
tres tiempos y tres diferentes puntos de vista: el de Rugiero (en primera
persona), el de Anselmo el insurgente (en primera persona), y el narra-
dor-cronista de la novela (con acceso a la omnisciencia a lo largo del
relato). El tiempo remoto, mitico y fuente de leyendas comienza con la
“Historia de una piedra preciosa” (capitulo IV, segundo tomo), leyenda
con técitos origenes en Las mil y una noches y narrada por Rugiero en
relacién a la historia del fistol y sus violentos pero interesantes cambios
de duefio.

La convergencia de tiempos le da un cardcter absoluto, eterno, a la
nocién que Manuel tiene del presente, situdndolo en un trance oracu-
lar del cual Manuel no tiene idea pero que el lector aprecia —incluso
a un nivel tecnoldgico, es decir, moderno, segin fue el “panorama”
popularizado en el siglo x1x, con sus ilusiones pictdricas, pinturas en
serie, antecedente en linea recta del arte cinematogrifico—, interpre-
tando los minuciosos detalles de la descripcién como presagio o prefi-
guracion de la catdstrofe que se avecina a un nivel nacional: la guerra
con los Estados Unidos (“ciudades, campos, ejércitos y pirdmides”).
Como instrumento artistico de una tecnologfa moderna, el uso del
panorama —que Payno habrd visto en Francia o en los Estados Unidos

de la ocupacién norteamericana— pudiera haberse interpretado por la generacién de
Payno como un “castigo” politico a una generacién que “olvidd” el legado republicano
de Hidalgo y de Morelos: en efecto, al lado de las escoltas norteamericanas va Rugiero
montado en un corpulento caballo: “y a los diez minutos la bandera tricolor mexicana
fue arriada en el Palacio y enarbolado el pabellén de las estrellas” (Payno 2000b: 645).
En cuanto al apellido “Delmotte” adoptado por Rugiero: nada tiene que ver con el
personaje de Martinez de la Rosa, pero hay indicios de que Payno tenfa en mente al
novelista y dramaturgo belga Henri P. Joseph Delmotte (1822-1884), activo en el pe-
riodismo politico de su tiempo y forjador de un teatro nacional en Bélgica con enfoque
en la clase media. De nuevo, lo anterior es mera hipétesis de trabajo que, por el mo-
mento, servird solo para sugerir la esfera internacional en que se movia el pensamiento
literario de Payno.
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durante uno de sus viajes— produce un resultado que es casi “cubis-
ta’ en su representacion (“todo rdpido, confuso, como quien ve [...]
sin acertar a definir qué es lo que tiene delante”). Importa, a la vez,
interpretar lo que se representa en el panorama (“ciudades, campos,
ejércitos y pirdmides”) como una tetralogia alegérica de la Conquista
de México, tanto de Tenochtitlan como del México de mediados del
siglo x1x. Segtin veremos en seguida, se alude a ambas “conquistas”
en forma simultdnea, sintoma de no poder entender por completo
la “conquista” de 1848 sin el acontecimiento previo, ocurrido siglos
antes pero sobrepuesto continuamente al final de la novela, sugiriendo
un acontecimiento intermitente, destructor, que retorna con la fuerza
de lo reprimido."

Cuando llegan los novios a la Quinta de San Jacinto, su fortuna
ha mejorado: Teresa estd a punto de liberarse de don Pedro, corrupto
albacea que en la novela alcanza niveles alegéricos de la Espana cerrada
al progreso.'® Gracias al espiritu de empresa en Luis Cayetano, Teresa se
convierte en duena de la Quinta de San Jacinto, propiedad que repre-
senta, dentro del idilio conciliador de la novela, un nuevo espacio do-
méstico para la pareja criollo-mexicana, quinta que serd ocupada y des-

15 Al no encontrar satisfactoria la tradicional problemdtica del argumento segtin su
divisién interna (exposicién, nudo y desenlace), hemos preferido la sugerida por Roland
Barthes, quien divide el argumento narrativo en cuatro partes (exposicion, desarrollo,
stretto, conclusién), del que adoptamos la tercera categoria, definida como “a tightened
section where scraps of answers rapidly come and go” (29). Se podria preguntar por
qué razén el desenlace trégico comprende 23 capitulos, y hay justificacién en ello; de
hecho, un examen de la organizacién de tales capitulos revela el plan de composicién
de Payno después de una seccién (el strezt0) en que el desarrollo adquiere una obvia ace-
leracién narrativa, con diferentes puntos de vista en las sucesivas “veladas” en la Quinta
de San Jacinto y demds capitulos que contienen, en forma de fuga musical, distintas
partes narrativas que convergen en un solo tema: la guerra contra los Estados Unidos.
Por el momento, quede como sugerencia que el stretto funciona como transicién mul-
tiforme en la que se anuncia el Apocalipsis —término entendido como revelacién y fin
de mundo—, ocasionado por la invasién y guerra norteamericana, segiin se expresa en
el siguiente pasaje: “el miedo, la rabia, la venganza, el egoismo, la avaricia, el fanatismo,
la envidia, todos los monstrous terribles de las pasiones se cernfan sobre la desgraciada
sociedad de México [...] Pero estas figuras fantdsticas y apocalipticas que solfan pasar
por el transparente cielo, medio veladas por las nubes del verano, no las vefan ninguno
de los altos personajes” (2000b: 394).

16 Nétese la forma satirica con que Payno describe este personaje: “Don Pedro era
cristiano viejo, retrégrado en politica hasta desear el rey y la Inquisicién, y primero se
hubiese dejado cortar un pie que faltar a la misa de once del Sagrario” (2000b: 371).
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truida por soldados norteamericanos en el capitulo con que concluye la
edicién de 1887. La Quinta de San Jacinto se describe minuciosamente
a lo largo del capitulo, correspondiendo a la descripcién arquitecténica
mds detallada y simbdlica de toda la novela, apropiadamente titulada
“Un paseo en la Quinta de Teresa”:

[Plarecia un castillo [...] lo antiguo y lo moderno estaban combinados
[...] Una vez pasada la puerta y subiendo los tres escalones [...] relucia
una fuente de azulejos de colores semejante a las del Alcdzar de Sevilla.
En el centro de la fuente un cuadrado también de azulejos remataba en
un macetdn colosal de donde [...] colgaban en desorden [...] multitud
de serpientes de cuyos cuerpos brotaban unas flores rojas [...] Era sim-
plemente un nopalillo, tan bien cultivado, que en cualquier jardin de
Europa habria pasado por una maravilla [...] Alrededor de la fuente,
unos asientos o bancos hechos con piedras de templos y edificios aztecas

grabadas con indescifrables jeroglificos (2000b: 414-415).

La descripcién arquitecténica de la quinta es heterogénea, extensa,
precisa, sugerente, sin duda uno de los pasajes en E/ fistol del diablo mas
revisados y pulidos por Payno, con la totalidad de la novela en mente,
por lo tanto pleno de simbolismo histérico-cultural y de presagios. Por
principio, el “castillo” es un juego tropolédgico de semejanzas, ya por
representar Castilla, ya por sugerir “lo antiguo y lo moderno” de un
lugar sitiado —ya sea Tenochtitldn, el Alamo, o la ciudad de México—,
sincronia temporal acentuada por los “tres escalones” que se interpretan
como imagen de la historia de México: el mesoamericano, la colonia,
y el México independiente en transicién a la modernidad. El lector se
siente ante un panorama histdrico de obvios entrecruces globales: Espa-
fia también tiene sus “escalones” culturales, los que incluyen el musul-
mén (Alcdzar de Sevilla), tan préximo al México antiguo que de nuevo
se representa como la parte central de la quinta, otro axis mundi, om-
bligo césmico que es un “macetén colosal” con sus multiples serpientes
(en clara relacién simétrica con Coatlicue), y con su nopalillo de flores
rojas, por lo tanto de correspondencias semdnticas con Tenochtitlan: el
lugar de las tunas, o en sentido figurado: sitio de fundacién de la ciudad
azteca, con las “rojas flores” como reduccién simbdlica de corazones,
ofrendas, sacrificios.

La idea que se deduce de este tipo de representacion no equivale a
un “mestizaje” o fusién de culturas, ideologfa asociada con el naciona-
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lismo mexicano del siglo xx. El nacionalismo de Payno es distinto: no
propone una fusidn, sino la conciencia de varias herencias culturales e
histéricas que le pertenecen al México moderno. Tal conciencia y tal
“castillo” son asediados por los Estados Unidos, transformando a la
quinta en otro Tenochtitlan y, por antonomasia, en otro lugar de de-
vastacién. Citemos, aunque sea en parte, la oracién que concluye este
capitulo: “Sentado cualquiera debajo de los majestuosos fresnos [...]
imposible que creyese que la discordia, la matanza, el robo y la miseria
se cernian a poca distancia sobre los habitantes del valle de México”
(2000b: 418).

Dentro del largo argumento de la novela, este capitulo constituye
el centro ideoldgico del strerto (capitulos XXXVII-XLI), presagiando el
desenlace trgico en la edicién de 1887. A partir de este capitulo co-
mienzan “las veladas” en la quinta, con sus referencias a la peste en
Florencia, £/ Decamerén de Boccaccio, y la implicita asociacién con
ciudades sitiadas, ora por la plaga, ora por un ejército invasor. Como
centro ideolégico “Un paseo en la Quinta de Teresa” es un capitulo que
plantea una topografia simbdlica de otro orden, a saber: la idea de un
paraiso perdido, de una inocencia mancillada, condicién representada
de acuerdo a la oposicién conflictiva entre la ciudad y el campo, la
corrupcién metropolitana contra la sencillez campestre, el mal contra
el bien, la vida del fiel pastor (Pastor Fido) en oposicién a la del hom-
bre de ciudad, traidor en relacién a todo valor humano.'” Tal actitud
“pastoril” quizds sea generacional, ante todo entre veteranos de guerra;
en todo caso, una actitud similar aparece como centro definidor en La
navidad en las montanas, de Altamirano, novela breve cuya descripcion

17 En Payno el tema de las diferencias entre corte y aldea no es meramente litera-
rio sino que contiene paralelos con la realidad nacional, confiriéndole al disfraz del
“pastor fiel” un obvio giro ideoldgico. En Los bandidos de Rio Frio, Payno contrasta la
ingenuidad, belleza y honradez de Cecilia la trajinera, oriunda de la regién de Chalco
y bilingiie (ndhuatl y espafiol, por lo tanto quizés indigena o mestiza), junto a la va-
lentia y lealtad de Juan Robrefio, con la atmésfera ruin, fandtica y malsana de los que
radican en la ciudad de México (el Conde de Sauz, Relumbrén, Evaristo, entre otros).
En cuanto a la realidad nacional, recordemos las descripciones de Fanny Calderén de
la Barca de la belleza de mujeres indigenas que viven fuera de la ciudad y la pobreza
y desalifio de gente pobre que vive en la capital; en forma especifica, traigamos a la
memoria su estancia en la hacienda de San Bartolo, en Michoacdn, donde cree haber
visto el mejor ejemplo del “cardcter mexicano”: “I think the Mexican character is never
seen to such advantage as in the country” (481-483).
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de una vida apacible y en armonia con la naturaleza humana es repre-
sentada por el hermano cura y los pastores que lo rodean con carino
y gratitud. En Payno, creemos que es precisamente en tal actitud de
ironfa y stira donde se ilumina el sentido del seudénimo “Pastor Fido”
(el pastor fiel) adoptado por Payno en su introduccion a E/ fistol del
diablo.'®

Quizds de acuerdo con problemas sicoldgicos que afligen con fre-
cuencia a veteranos de guerra, o por razones estéticas, Payno no des-
cribe en forma directa la batalla de Churubusco en la que él participd,
sino de soslayo, a la distancia, con frecuencia desde el punto de vista de
otra persona, por ejemplo, Juan Bolao, un personaje secundario pero
sencillo y honrado. El capitulo dedicado a la batalla de Churubusco
(LIX), se interpola entre las siete previas veladas en la Quinta de San
Jacinto y la octava, con la cual termina el argumento en forma de catds-
trofe mds que como resolucién. Encausado en vias del desenlace trégico
de la novela, este capitulo —a pesar de su titulo— no describe tal ba-
talla de Churubusco con precisién y detalles, y si hay indicios de ella es
como en un panorama: un batallén mexicano “sin artillerfa ni parque”,
“las companias llamadas de San Patricio”, “lanzas, sables y cascos de la
caballeria relucian a lo lejos”, imdgenes que culminan en el pérrafo final
del capitulo:

Tiros de fusil y pistola se escucharon muy cercanos. Dos soldados ame-
ricanos descarriados, montados en sus enormes caballos, corrian dispa-
rando tiros, y eran perseguidos por un grupo de mexicanos con el lazo
en la mano. En la puerta de la quinta uno de los fugitivos fue lazado,
derribado del caballo y arrastrado, dando gritos feroces en un idioma
extrafo (2000b: 603).

18 Federico Carlos Sdinz de Robles nos recuerda que el género pastoril, creado por
Tedcrito, perdi6 su verdad precisamente en el momento de llegar a la cumbre de su
popularidad en el siglo xv1 (“el exceso de perifrasis y la elegancia estudiada restaron
verdad a sus producciones”). Entre los escritores italianos, Sdinz de Robles incluye el
Pastor Fido, de Guarini (939). Cabe subrayar la oposicién implicita en la valoracién de
Séinz de Robles: la verdad es el fundamento de la vida campestre y, por inversién légica,
la mentira e hipocresfa se relacionan con la vida urbana, una actitud y modo de pensar
no extrafios a Payno, cuyo pensamiento republicano se conjuga bien con su idea del
hombre: “La sociedad que se reunia en la quinta, y que en lo general era compuesta de
personas de excelente corazén, tenfa, como la mayor parte de los humanos, sus tenden-
cias a la ingratitud y al egoismo” (Payno 2000b: 593).
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La descripcién de la batalla de Churubusco obtiene un grado mayor
de dramatismo en el tiempo presente, indice de un tiempo congelado,
eternizado en un momento histérico, aunque no en sitio sino desde el
punto de vista de Juan Bolao (“que subia al mirador”) desde la Quinta
de San Jacinto, lugar campestre y de vida pastoral ahora asediado por
el enemigo. El desastre estd préximo. Lo que parece a primera vista
una escena de aparente intento humoristico de parte de Payno (los dos
soldados americanos disparando tiros, “perseguidos por un grupo de
mexicanos con un lazo en la mano”), al contrario acenttia dos puntos:
en primer lugar, la superioridad en armamentos modernos del ejérci-
to de los Estados Unidos junto al valor del soldado mexicano (en el
capitulo LXIII, titulado “La fuga”, el narrador-cronista comenta: “los
mexicanos [...] son incansables en la guerra. Los derrotan hoy, y al dia
siguiente aparecen luchando otra vez como si nada les hubiese sucedi-
do”); en segundo lugar, un paralelo que a Payno no se le habrd ocul-
tado, razonamiento del siglo x1x en relacién a la conquista de Tenochti-
tlan: la superioridad tecnoldgica en las armas de Herndn Cortés y sus
soldados, en ocasiones perseguidos por guerreros aztecas con macana y
mecate en mano.

El argumento de la novela acelera su ritmo a partir de este capitulo
hasta llegar al penultimo, titulado “La fuga”, en el que el “panorama”
exhibe su fuerza descriptiva como estilo narrativo. La perspectiva se
establece de nuevo desde la Quinta de San Jacinto (“[Bolao] subié al
mirador y observé la ciudad como en fuego. En la oscuridad de la no-
che se distinguian las llamas de un incendio y se veian los relimpagos
rojos que formaban los tiros de los fusiles” [2000b: 646]), proyectando
por medio de imdgenes apocalipticas una realidad infernal y un fin de
mundo que traen a la mente no solo el desplome de Tenochtitlan como
civilizacién, sino la destruccién de Roma por la barbarie del norte, por
consiguiente como consecuencia de una guerra basada en diferencias
religiosas y culturales. En estos pasajes narrativos, Payno luce magistral-
mente su poética de la novela, segtin fue expuesta en la introduccién
de Pastor Fido, poética que depende a la vez de una “buena dosis de
entusiasmo y de pasién”.

Ebrios, blandiendo espadas y largos cuchillos, con grandes pistolas cefii-
das en la cintura, jurando y gritando en lenguas dsperas y extrafias, con
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las caras encendidas, las cabelleras y barbas rojas y flotando en desorden,
pesadas botas hasta los muslos y blusas encarnadas, se creerfa que eran
los descendientes de los cimbrios y vdndalos que invadieron a Roma en
otros siglos. Eran los voluntarios de Indiana [...] y los rangers texanos
del general Lane, todos gente bdrbara de todas las regiones del mundo

(2000b: 647).17

Payno lleva al lector al centro de la ciudad de México para que sea
testigo de lo que el hombre es capaz cuando se trata de herir, matar o
destruir, con ciudadanos y ejército mexicanos repitiendo en la historia
lo hecho por aztecas de antafio, defendiéndose y confirmando en una
guerra a muerte la conviccidén en aumento de su destino no solo como
nacién, sino como civilizacién. La relacidn sincrénica de acontecimien-
tos histéricos —la conquista de Tenochtitlan, la Guerra de Indepen-
dencia, la invasién norteamericana— se entienden por medio de una
estética de la sublimidad en la obra de Payno, es decir, en los limites
mismos de la representacién literaria cuya insuficiencia discursiva es
incapaz de dar expresién a lo inconcebible: la mortandad y devastacién
en la ciudad de México durante la guerra contra los Estados Unidos.
Esta misma sublimidad artistica es lo que facilita en Payno el uso del
“panorama’, utilizado en distintas partes al final de la novela, incluso en
relacién al sitio de Tenochtitlan de acuerdo a 1) diferencias tecnoldgicas
en las armas (“en armas somos muy inferiores. Esos rifleros de Missi-
sipi, son peor que el mismo demonio [...] mientras nuestros soldados
tiran un balazo ellos disparan diez”); 2) anacronismos histéricos en los
que la repeticion es tacita (“se atrevian a hollar con su inmunda planta
la capital de Moctezuma”; “el general Xicoténcatl, con casi todo su ba-
tallén, pereci6 en el bosque”); 3) desde una perspectiva mesoamericana
(“el triste espectdculo que presenta una poblacién numerosa que va a
ser tomada a sangre y fuego”), amenaza militar que se visualiza como

Y He aqui la poética de la novela, segiin Payno: “La novela, la buena novela es,
como el drama, una de las obras mds laboriosas y dificiles del entendimiento humano.
La novela de largo aliento es la accidn, la vida, la pintura, la filosoffa, la fotografia;
mejor dicho, todo junto. Entran en su composicién multitud de conocimientos, obser-
vaciones muy prolijas, y siempre una buena dosis de entusiasmo y de pasién de parte
del autor” (2000a: 40). En cuanto a la novela de largo aliento, ver lo que corresponde
al epilogo (“Cosas de otro tiempo”, capitulo LXIII) en Los bandidos de Rio Frio: “Con
este material escaso [...] formé la trama y he escrito esta novela, no de /argo, sino de
larguisimo aliento” (2001: 727).
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imagen en oposicion de agua + fuego, difrasismo nahuatl que significa
agua quemada (atl tlachinolli), es decir, una guerra a muerte, a sangre
y fuego; 4) la angustia de ver a hermanos aliados del invasor (“un tro-
pel de contraguerrilleros traidores [...] gritando Muera México!’”),
asociados por la memoria histérica con Tezcoco unido a las huestes
de Herndn Cortés; y, por fin, 5) la catdstrofe final: “la conquista de la
capital estd consumada” (2000b: 644; para las demds citas: 542, 550,
587, 605, 648-649 y 640, respectivamente).

En El fistol del diablo Payno construye un argumento o trama que
abriga una rencilla entre naciones que se remonta a la guerra de Texas,
con memoria de El Alamo y la batalla de San Jacinto en la que el gene-
ral Santa Anna es sorprendido y vencido por Sam Houston. La historia
se repite, por lo tanto, en dos planos: el asedio de Tenochtitlan por
Herndn Cortés, y su paralelo histérico en El Alamo con Santa Anna al
mando. Por razones de l6gica narrativa, Payno reemplaza El Alamo con
la Batalla de San Jacinto, en la que Santa Anna es vencido. El asedio
de la ciudad de México vy, por relacién metonimica, la Quinta de San
Jacinto, serdn, en forma implicita, repeticiones de lo acontecido en El
Alamo, pero en forma inversa: ahora es el ejército norteamericano el
que ataca la “fortaleza” mexicana. Una lectura atenta de esta sincronia
histdrica nos permite apreciar el rigor con que Payno organiza en dos
partes o tomos la edicién de 1887.

En efecto, es en el primer capitulo del segundo tomo donde el lector
tiene conocimiento de que tanto Manuel como Valentin acompafaron
a Santa Anna a “la campana de Tejas, hasta que acontecié la derrota de
San Jacinto, de donde se retiraron a pie, habiendo llegado a las villas
del norte” (2000b: 12). Luego se indica que fue durante un viaje por
el norte que Manuel se enamoré de Teresa, ligdndose en tal coyuntura
la idea de campanias de guerra y de amor, en directa simetria con las de
Arturo. Nuestro interés, por ahora, es el disefio irénico que se establece
entre la derrota del ejército de Santa Anna en San Jacinto, y la etapa
final de la guerra de 1847 en México, la cual culmina en £/ fistol del
diablo precisamente en la Quinta de San Jacinto, donde se repite en
forma simbdlica lo acontecido en El Alamo. En el pasaje citado, son
los voluntarios de Indiana y los 7angers texanos los que representan la
barbarie y el caos, conocidos por un racismo anti-mexicano que ha sido
documentado en la historia:
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When a band of Kentucky volunteers shot a 12-year-old Mexican boy
“for sport” as he worked in a cane field [...] Taylor merely reprimanded
the culprits [...] in some of the volunteer units, especially the Texas
Rangers, Taylor recognized not just Barbour’s “devils,” but tough men

who would fight like proverbial devils (Stevens: 145).

Payno, por lo visto, decidié asociar o sobreponer dos catdstrofes
mexicanas: la causada en México por los Estados Unidos —cuya entra-
da triunfal en la capital es dirigida por el diablo (“Rugiero venia al lado
del capitdn Americano”, en el capitulo “La fuga”)—, y la relacionada
con el general Antonio Lépez de Santa Anna —desde las causas bélicas
en El Alamo y en San Jacinto, hasta el efecto histérico en la ocupacién
norteamericana de México—, lo que explica la representacién franca-
mente negativa de Santa Anna en esta novela de Payno. No tenemos
noticias de que Santa Anna haya leido £/ fistol del diablo, sin embargo
no se le ocultd la critica del novelista: Luis Gonzélez Obregén nos in-
forma que en 1853 Payno es perseguido por Santa Anna, obligdndolo a
refugiarse “en los Estados Unidos” donde reside hasta 1854, afio en que
Payno vuelve a México para tomar parte “en la revolucién de Ayutla,
tanto porque era contrario de Santa Anna cuanto por su amistad con
Comonfort” (xiv-xv).

III

Concluyamos nuestro estudio con una reflexién sobre el estilo y la uni-
dad estructural de £ fistol del diablo. Recordemos que el capitulo inicial
comienza con imdgenes del paisaje mexicano (“Este cielo azul, estas flo-
res”), seguidas de metéforas de guerra, libertinaje y pactos con el diablo.
Imdgenes y tropos de diccién similares —a veces idénticos— aparecen
en las descripciones de la Hacienda de la Florida y de la Quinta de San
Jacinto, repitiéndose en el tltimo pérrafo de la edicién de 1887, justa-
mente en la manana posterior a la destruccién de la misma quinta en
manos de los voluntarios de Indiana y Texas.

El cielo estaba azul y puro, y el sol espléndido y risuefio, banaba con su
alegre luz de oro las caras abotagadas y los cabellos rojizos de los volun-
tarios [...] Fueron sucesivamente despertando, y levantdndose, y miran-
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do asombrados las bellezas del jardin que acababan de destruir, pero su
instinto les hizo dirigirse de nuevo a la despensa a buscar licores [...]
Los cantores pajarillos que habitaban la copa de los fresnos, ahuyentados
con los tiros, el ruido y la pélvora de la noche [...] regresaban rdpido
a la espesura de la sierra verde y tranquila, donde no habia penetrado
todavia esa terrible fiera que se llama hombre (2000b: 654).

La noche del ataque a la Quinta de San Jacinto —el 16 de septiem-
bre de 1847, dia y mes de importancia nacional en México— los ran-
gers de Texas y voluntarios de Indiana ven frustrados sus varios intentos
de entrar en “el fuerte”, hasta que dan “al fin con la ventana de/ costado,
por cuya reja habfa subido Rugiero” (2000b: 652; énfasis nuestro).?
La unidad artistica sugerida por estas referencias a costados, diamantes,
cuevas, volcanes, pirimides, montanas, fieras, la avaricia, ¢jecuciones y
el diablo, desarrollan un nexo ideoldgico de interés cuando nos damos
cuenta de una de las intenciones de Payno al reescribir su larguisima
novela: la de estructurarla segin principios artisticos abiertos a la poli-
tica e imaginacion histérica del autor.

De hecho, en una cultura como la mexicana de mediados del siglo
XIX, en que predomina la iconografia y simbolos tradicionales del cato-
licismo, la Crucifixién es de importancia fundamental, entendida a lo
largo de El fistol del diablo a nivel de sinécdoque, es decir, de la parte por
el todo: la herida en el costado por el Cristo crucificado, la montafa o
pirdmide por el Gélgota y, entre otras permutaciones, la cueva por la
tumba. Concordando con tal iconografia y simbolismo tradicionales,
pudiérase proponer el nacimiento de un nuevo calendario, una nue-
va era, marcada por tal acontecimiento, como es el caso en naciones
cristianas, calendario simbdlico de obvias analogias tanto con el pensa-
miento revolucionario francés —fuente de inspiracion del liberalismo
mexicano— como con el concepto ciclico mesoamericano de distintos
soles, diferentes eras, rituales de renovacion del fuego, creaciones en
serie con sus respectivos tipos de humanidad y fin de mundo. Vista
desde ese posible dngulo interpretativo, £/ fistol del diablo postularia la
guerra con los Estados Unidos como un fin del mundo, destruccién
de sus habitantes anteriores, y el principio de otro mundo y de una

20En el texto, la fecha que se da es “del dfa 16 de septiembre de 1846”, pero se trata
de una evidente errata de imprenta; en un pasaje anterior (643), Payno da la fecha del

15 de septiembre de 1847.
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distinta humanidad. El hecho de que el desenlace trdgico (en la edicién
de 1887) se componga de 23 capitulos mds un epilogo (por lo tanto
24 secciones narrativas), quizds no sea fortuito o de mera casualidad,
correspondiendo por lo contrario a la cifra asociada con una totalidad
temporal, un tiempo césmico que, por medio de una unidad temporal
de 24 horas, mantiene su periodicidad con sus dias y sus noches, con
sus momentos de oscuridad y de luces en continua rotacién. Esta vi-
sién trdgica, casi mitica, de Payno, se expresa por medio de Rugiero,
quien reflexiona sobre el cardcter del hombre segtin su ejemplo “en las
inmensas Américas”, opinando lo siguiente: “éste es el pais donde se
presenta la raza blanca en toda su barbarie, la raza latina en toda su
locura, y la raza indigena primitiva con toda su incomprensible rareza
y su extrafa civilizacién” (2000b: 67).

La guerra con los Estados Unidos produce en Payno un paralelo con
la historia colonial de México: de una jerarquia colonial de castas, Pay-
no ahora piensa en términos de una tipologia racial o étnica, pirdmide
invertida con la “raza blanca” en obvia relacién con los Estados Unidos
(por lo tanto, representacion de la barbarie), seguida del legado de la
Nueva Espafa, con su locura (latina) e incomprensible rareza (meso-
americana), asociada esta tltima —por inferencia légica— con la #nica
civilizacién (aunque incomprensible) en las Américas.

La noche de Chapultepec —montafa con asociaciones mesoamerica-
nasy, a partir del 13 de septiembre de 1847, con la derrota de México—
se funde en E! fistol del diablo con la noche de Churubusco, batalla que
ha pasado a la historia como una de las mds sangrientas e importantes
de tal guerra. En efecto, la guerra contra los Estados Unidos concluye
un 13 de septiembre en la batalla de Chapultepec, pero la unidad poé-
tica de la novela sefala otro sitio y otra fecha: la Quinta de San Jacinto,
el 16 de septiembre, concordando en su configuracién simbélica con
una topografia idealizada y una fecha traicionada a un nivel politico: es
decir, la discordia y divisiones en el ejército mexicano durante la gue-
rra contra los Estados Unidos son sintoma de lo olvidado que estaban
los principios politicos de la insurgencia en México. Esta sobriedad y
escepticismo histéricos —modernos por su critica a la nacién— logran
su expresion en El fistol del diablo en forma artistica, moderna y a la vez
hondamente tradicional, de vinculos intertextuales con novelas, leyen-
das y cuentos de todo el mundo, pero con un enfoque en la realidad
histdrica de la nacién.



42 CANTU / La guerra entre México y los Estados Unidos en E! fistol del diablo

En forma paralela, Los bandidos de Rio Frio concluye con el sitio de
una “fortaleza” (la Hacienda del Conde del Sauz en Durango), pero
en vez de otro Alamo, Payno invierte la historia de la conquista de
Tenochtitldn: ahora la hacienda es una ciudad sitiada por comanches
y su dirigente, Mangas Coloradas. La trama narrativa, dividida en dos
corrientes anecdéticas —el amor entre Juan Robrefio y Mariana, por un
lado, y la recuperacién legal de los terrenos de Moctezuma III, por el
otro— tienen un desenlace feliz: las relaciones desiguales entre Juan
y Mariana se resuelven al final, concluyendo con el restablecimiento
familiar (se descubre la identidad de su hijo Juan, ahora reintegrado en
la familia).?! En cuanto a tierras indigenas, después de largos afios de
litigios, Moctezuma III recupera al fin sus propiedades. Con la muerte
del Conde del Sauz —quien violentamente se opuso a lo largo de la
novela a los amores de su hija Mariana con Juan Robrefio por ser hijo
de su administrador— Mariana despierta de su “locura” y, al recobrar a
su esposo y al desaparecido hijo, dice sentirse “una nueva mujer, y que la
antigua habia desaparecido con la memoria de todos los dolores” (Payno
2001: 716; énfasis nuestro). En cuanto a los terrenos indigenas robados
por la familia Melquiades, al ser restituidos por la ley a sus verdaderos
duenos, se senala de esa manera el fin de una dinastia criolla, cambio
histérico del que “se levantaba espléndido y brillante el [reinado] de
Moctezuma III” (728).

Si recordamos que la edicién de E! fistol del diablo es de 1887, y
que la de Los bandidos de Rio Frio de 1891, podemos deducir que en
sus ultimos afios de vida, Payno concibié y planted su idea del proceso
histérico nacional en el que la tradicién mexicana y la modernizacién
nacional logran al fin una periodicidad temporal que hoy entendemos
como diferentes etapas nacionales: el México antiguo, la Nueva Espa-
fia, el México independiente —en ocasiones ocupado por los Estados
Unidos y Francia— y el México moderno. En sus afios postreros, de
pasmosa creatividad literaria, Payno entendié con angustia y resigna-
cién que en México la misién de cada etapa nacional es destruir la an-
terior. Payno no se equivocd: a pocos afos de su muerte, la Revolucién
de 1910 destruyé los fundamentos socio-culturales que legitimaron la
dictadura de Porfirio Diaz.

21 Véase Glantz: 96-101.
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