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Lola Casanova: la Malinche invertida
en la cultura nacional mexicana

ROBERT MCKEE IRWIN
Universidad de California, Davis

La leyenda de Dolores Casanova y Coyote Iguana es una historia fron-
teriza que desafia los limites del imaginario nacional en México. Lola
ha sido una figura inquietante para los mexicanos que conocen su le-
yenda desde que entré en el discurso publico en 1850; ha permanecido
asi desde entonces, aunque pocos mexicanos saben quién es. Este estu-
dio esboza la trayectoria de la leyenda de Lola Casanova y medita su
inconformidad con la ortodoxia nacional de identidad racial en
México.

Todo empezé el 23 de febrero de 1850. Varias fuentes ubican estos
eventos afios o hasta décadas después,' pero la tinica fuente primaria,
una carta fechada el 25 de febrero de 1850 del coronel Cayetano Na-
varro, prefecto de Guaymas, a José de Aguilar, gobernador de Sonora,
desmiente estas revisiones. El afo es importante. Sittia los aconteci-
mientos sélo dos anos después de que los invasores estadunidenses se
retiraron de México al terminar la guerra de 1846-1848. Sonora, siem-
pre territorio de frontera —en el sentido de la palabra inglesa fronzier:
zona alejada del corazén poblado del pais y todavia no bien incorpo-

! Por ejemplo, en 1995 el cronista sonorense Gilberto Escobosa Gdmez ubica los
acontecimientos en el afio 1854, fecha corroborada por la primera representacién
histérica de la leyenda, recontada por Fortunato Herndndez (1902) y repetida en
varias otras relaciones, entre ellas, la novela histérica Cajeme (1948) de Armando
Chévez Camacho. Otro cronista sonorense, Fernando Galaz (1960), coloca la le-
yenda en la primavera de 1872, mientras que Carmela Reyna de Ledn, en su novela
histérica Dolores o la reina de los kunkaks (1943), provee la fecha de 1879.
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rada en la cultura nacional— ahora se hallé precisamente en la linea
fronteriza con los Estados Unidos.? El territorio de repente se volvié
mids vulnerable, condicién aprovechada en la década siguiente por una
serie de invasores filibusteros, quienes habfan identificado el noroeste
de México como el préximo proyecto de explotacién estilo Alta Cali-
fornia.?

Su vulnerabilidad se debia a su estado de despoblacién, problema
exacerbado por la presencia antagénica de varios grupos indigenas no
asimilados y en algunos casos nunca verdaderamente conquistados, in-
cluyendo no sélo los apaches* —que radicaban principalmente en el
lado estadunidense de la frontera y que se volvieron notorios por asal-
tar colonias mexicanas, robando abastecimientos que después vendian
en los Estados Unidos— sino también yaquis, mayos y seris insurgen-
tes, con quienes México se mantendria en estado de guerra hasta las
primeras décadas del siglo xx.> La frontera noroeste de México en
1850 en efecto compartia mas con Alta California y el antiguo oeste de
los Estados Unidos de lo que tal vez se imaginara: las dos eran fron-
teras todavia poco explotadas, las dos promovidas en ese entonces
como territorios de gran potencialidad para el desarrollo econémico y
la colonizacién, pero también eran zonas de conflicto violento entre
los colonizadores, blancos en su mayoria —o por lo menos, en el caso
mexicano, mestizos aculturados a la cultura criolla—, y los pueblos in-
digenas no sometidos de la regién. Las diferencias entre la frontera
noroeste de México y la suroeste de Estados Unidos eran principal-
mente econémicas. La fiebre de oro ya impulsaba una répida coloniza-

% La nocién de “frontier” como zona impulsora de colonizacién, expansién y ex-
plotacién tiene importancia enorme en la historia estadunidense (Turner). Su papel
en México también ha recibido merecida atencién, primero en un ensayo provocador
del historiador mexicano Silvio Zavala en 1965, luego en el trabajo de Alistair
Hennessy (1978) y mds recientemente con las investigaciones interesantes de David
Weber (ver, por ejemplo su introduccidn, escrita en colaboracién con Jane Rausch, a
Where Cultures Meet: Frontiers in Latin American History de 1994).

3 Aparte de la conocida retérica expansionista del “destino manifiesto” en Estados
Unidos (Rippy: 85-105, Ruibal Corella: 125-133), exist{a en la imaginacién francesa
una leyenda dorada de la regién que también inspiré proyectos imperialistas franceses
(Lépez Yescas).

4 Sobre cuestiones de conflictos fronterizos causados por los apaches, ver Jones,
especialmente la pdgina 112.

> Véase Figueroa Valenzuela.
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cién y expansién econdmica en el lado estadunidense, atrayendo ya mi-
graciones de mexicanos (juntos con aventureros de todo el mundo) ha-
cia el norte, y provocando crisis de despoblacién en el noroeste mexica-
no.® Mientras tanto, por la retérica del “destino manifiesto”, las menos
frecuentes migraciones en la otra direccién provocaban a menudo
preocupaciones de maquinaciones imperialistas.”

Mucho ha sido escrito recientemente sobre el otro lado (el estadu-
nidense) de la frontera en estos primeros afios de la posguerra por los
apéstoles de los “New American Studies”, Estudios Chicanos o Estudios
de la Frontera. El contexto complejo en el que sucedid la historia de Lola
Casanova sefiala lo productivo que serd orientar la atencién critica al
lado mexicano también —lado ignorado en gran parte por la academia
estadunidense—, y no sélo para ver la historia de Sonora como un frag-
mento de la historia nacional mexicana, sino para reinterpretar la regién
desde la perspectiva “transamericana” o “interamericana” propuesta por
algunos “americanistas” contempordneos (Sommer: 221-232). A pesar de
que la meta de este estudio es interpretar la leyenda de Lola Casanova en
un entorno nacional, el contexto fronterizo en el que surgié exige una
consideracién de su contexto transamericano.

Volviendo entonces a la historia, en febrero de 1850 viajaba la jo-
ven Dolores Casanova de su casa en Guaymas a Hermosillo, cuando su
diligencia fue asaltada por una banda de “indios bérbaros”,® quienes
mataron a su padre y a todos los demds viajeros menos a Lola, a quien
raptaron. El cuento empieza en el estilo tipico de la narrativa de cauti-

¢ Escribe el historiador José Antonio Ruibal Corella: “la fiebre de oro fue de
nefastas consecuencias a corto y mediano plazo. En efecto, como la actual Baja Cali-
fornia se encontraba pricticamente despoblada, los mexicanos méds préximos a los
placeres eran... los sonorenses” (115). Estima que “conservadoramente [...], es vélido
calcular que la décima parte de los habitantes de Sonora emigraron a California” en
esa época (116).

7 Asevera Ruibal Corella: “De 1852 a 1857 Sonora se vio conmocionada por
sucesivos intentos filibusteros que trataron de segregar su territorio para ofrecerlo en
venta al pais del aventurero en turno. Fueron episodios sumamente graves para la
marcha del Estado, que mantuvieron en permanente psicosis a sus habitantes y prdc-
ticamente ocupada la atencién de toda la entidad” (137).

8 Término usado por lo comin para referirse no a todos los indigenas, sino a los
grupos enemigos de los criollos. Ver, por ejemplo, Aldaco Encinas y Weber. Para un
estudio sobre las sutilezas de identidad racial en el noroeste de México en el siglo x1x,

ver Radding.
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verio de la frontera americana.’ La amenaza implicita en las relaciones
de raptor indigena y cautiva blanca siempre era sexual: era lo que Susa-
na Rotker llama “el complejo de Préspero”™ “el terror al dia en que el
de abajo quiera tomar venganza y la secreta sospecha de que el furioso
cuerpo de este inferior violard a su hija” (45); es decir, un miedo a la
potencial violacién de la América blanca por la salvaje América indige-
na. Estas narrativas a menudo terminaban con un rescate heroico o un
escape milagroso, muchas veces seguido por una venganza sangrienta
de parte de los blancos. En el peor caso, culminaban en tragedia con
las cautivas esclavizadas, torturadas o hasta asesinadas. Se contaban
para justificar los proyectos de conquista o incluso de genocidio.'’

Si México era ya una nacién mestiza que habia incorporado si no
biolégicamente, por lo menos culturalmente, a gran parte de su pobla-
cién indigena, los conflictos continuos en sus zonas fronterizas, espe-
cialmente en el norte y el sur, sefialaban la pertinencia de la leyenda de
Casanova a la vida cotidiana de algunos mexicanos decimondnicos
—los fronterizos. Los asaltos de los “indios bdrbaros”, sus robos, rap-
tos, violaciones y asesinatos de desamparadas doncellas blancas todavia
los impactaban demasiado.

Lo que mds llamé la atencién del caso de Casanova, sin embargo,
fue su desenlace. El pelotén de salvamento se suspendié sin conseguir
su rescate, aun cuando localizaron a Lola y fueron por ella —y no
porque los seris la detenfan de rehén, sino porque resultaba que ella
no quiso volver a Guaymas—. Se habia enamorado —segun la inter-
pretacién clave que hacen las versiones modernas de la leyenda— del
jefe Coyote Iguana, a pesar de la participacién de éste en el asalto
sangriento en el que muri6 el padre de la joven. Ya era la esposa de
aquel “salvaje”, y pronto serfa madre de su primer hijo, un futuro jefe
mestizo de los seris.!!

 Me refiero tanto a la frontera norteamericana (Faery) como a las varias fronteras
latinoamericanas (Operé, Rotker).

19 Un texto fundacional del género es la narrativa de la puritana inglesa Mary
Rowlandson del siglo xv11, analizada por Faery: 19-79. En América Latina, el ejemplo
cldsico es La cautiva del argentino Esteban Echevarria de 1837, analizado por Rotker:
115-46.

' Aunque el amor interracial es premisa clave en las versiones literarias y cinema-
tograficas de la leyenda, algunos autores no eran capaces de concebirtlo, y prefirieron
representar la decisién de Lola de quedarse con Coyote Iguana como consecuencia



LOLA CASANOVA: LA MALINCHE INVERTIDA EN LA CULTURA NACIONAL 63

La historia de Lola casi no tuvo presencia en la escritura de la época.
El dnico periédico sonorense en circulacién en estos afios fue £/ Sono-
rense, publicacién oficial que se editaba en la capital estatal de Ures.
Dedicado principalmente a la difusién de documentos y comuni-
caciones gubernamentales (leyes, proclamaciones, discursos oficiales,
etc.), tenfa poco espacio para noticias. Sin embargo, bajo el titular
“Seris”, mencioné dos veces (el 3 de mayo y el 7 de junio de 1850) el
caso del asalto a la diligencia en la que viajaba Lola. Sélo la segunda
vez, nombra directamente a Dolores Casanova al aseverar que a ella le
habfan “pacificado en el cautiverio” los seris. Es la tnica frase publica-
da que se refiere explicitamente a ella en el siglo x1x, pero lo inaudito
del detalle garantiza que no se olvide.

Aparte del periddico oficial, no habia periédicos en Sonora hasta afios
después,'> mucho menos editoriales que publicaban libros.!* La cultura
regional de Sonora era en muchos sentidos una cultura oral —lo cual
no quiere decir que los sonorenses eran analfabetos, sino solamente
que la imprenta todavia no ejercia mucha influencia alli—. En ausen-
cia de una cultura de escritura y lectura, la historia oral asumia mds
importancia. La leyenda de Lola Casanova se contaba en este 4mbito
sin tomar la forma fija de la escritura y sin incorporarse tampoco en la
“literatura nacional”, como si ocurrié en el caso de otras leyendas de
zonas més céntricas.!® Lola protagonizé un episodio de la historia lo-
cal, el que comunicaba y hacia perdurar ciertos mensajes culturales

natural del instinto maternal, “una muestra de lo complejo de la psicologia femenil,
del carifio y martirio de madre, del misterio que envuelve a ese delicado ser llamado
mujer” (Lépez).

12 De hecho, se publicaron, durante cortos periodos, tres periédicos en Guaymas
durante el afio 1845, pero después de esto, no se estrend otro hasta 1870. El caso de
Hermosillo es similar. Se publicaron tres periédicos en el afio 1846, pero no hubo
otro hasta el afio 1865 (Moncado: 222-240).

13 La primera publicacién de un libro literario en Sonora fue Heroina, obra de
teatro del periodista Aurelio Pérez Pefa, en 1897.

4 Por ejemplo, los bandidos legendarios se celebraban y se nacionalizaban en
novelas como Astucia (1865) de Luis Inclidn, Los bandidos del Rio Frio (1891) de
Manuel Payno y El Zarco (1901) de Ignacio M. Altamirano; mientras que el amor
interracial entre la Malinche y Herndn Cortés se presentaba como mito fundacional
de la nacién en novelas como Los mdrtires de Anabhuac (1870) de Eligio Ancona y
Amor y suplicio (1873) y Dosia Marina (1883) de Ireneo Paz. Ver Cypess y también el
analisis de Maarten van Delden en ese volumen.
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tanto entre los criollos urbanos de Guaymas y Hermosillo como entre
los seris de la Isla del Tiburén.

Esta es una pequena isla ubicada en el Golfo de California, donde se
establecieron muchos de los seris, tribu némada por tradicién, después
de perder el acceso libre a sus terrenos ancestrales en la zona noroeste
del estado de Sonora. Alli en la Isla del Tiburén vivia Lola con su
raptor vuelto marido, Coyote Iguana. Y alli tomé su leyenda una forma
distinta de la versién que repetian los criollos y mestizos de Guaymas.

El mensaje cultural era indudablemente disimilar en los dos casos;
pero sin evidencias escritas de la época sélo se puede especular sobre
sus precisas implicaciones decimondnicas. En el caso estadunidense,
concluye Rebecca Blevins Faery:

Historias de blancos raptados por indios, especialmente las de cautive-
rios de mujeres, contribuyeron en forma significativa a la produccién
de la diferencia, al principio cultural pero después racial, en la que las
historias de rivalidades entre hombres ‘rojos’ y hombres ‘blancos’ se fun-
damentaron y la que se volvié la justificacién principal de la conquista
europea ¢ impulsé el surgimiento de una nacién fundada en una doc-
trina de la supremacia del hombre blanco (10; traduccién mia).

Segin Fernando Operé, el caso hispanoamericano no resulta muy
distinto:

El cuerpo de la mujer asume el papel de depositario de las virtudes
asignadas a la civilizacién cristiana. Su violacidn representa, no sélo la
mayor afrenta contra lo mds sagrado de sus principios, sino que sirve
para corroborar la incontrolable sensualidad salvaje del indio agresor.
La tergiversacién del discurso civilizador fue capaz de invertir los tér-
minos del litigio transformando a las victimas, los indios americanos,
en agresores usurpadores de lo mds preciado de la civilizacién cristia-
na, la mujer blanca (32).

Estas dos citas se refieren, sin embargo, a casos mds tipicos de narra-
tivas de cautiverio, casos en los que la mujer estd dispuesta a regresar a
su familia y al pueblo “civilizado”. La leyenda de Lola, por el hecho de
que la joven se quedé con los seris por su propia voluntad, complica la
interpretacién. Puede ser que se haya repetido entre los blancos y
mestizos de Sonora para mostrar la severidad de la amenaza de los
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“indios barbaros”. Es decir que la leyenda pudo haber circulado para
intensificar el interés en el proyecto de derrotar a todos los grupos
insurrectos de indigenas de la regién, pero también pudo haber comu-
nicado una idea subversiva: la nocién de que la cultura criolla no era
tan superior a la indigena y que los seris y otros grupos no eran tan
salvajes como sus imdgenes en la prensa decimondnica de Sonora.
Esta dltima idea indudablemente se comunicaba en las versiones
seris de la leyenda. Aunque no hay evidencias concretas de la forma de
la leyenda de Casanova entre los seris en el siglo xix, es probable que
las versiones grabadas en el siglo xx —discutidas mds adelante— no
sean muy distintas con respecto a las actitudes que presentan hacia el
enemigo blanco. Lola Casanova era para los seris botin de guerra, evi-
dencia material de una victoria de batalla. Ademds, el hecho de que la
bella dama preferia vivir con ellos y no con su pueblo, y que optaba

por casarse con Coyote Iguana y no con un précer “yori”"

mostraba la
superioridad de la cultura seri. La nocién de mestizaje implicada en el
nacimiento de su hijo es una alegorfa de integracién nacional, pero no
para una nacién mestiza mexicana sino para la seri —y en esto se halla
el aspecto mds contundente de la leyenda de Lola Casanova—.

La idea fundamental del mestizaje que se conoce en México —el
paradigma que ya se reiteraba en la literatura mexicana desde 1820—1°
era la que representa el lazo interracial entre la notoria Dofia Marina,
la Malinche,!” y Herndn Cortés, visto frecuentemente como la vio-
lacién del México indigena por la Europa blanca.'® El mestizaje, segin
esta metdfora bien conocida —lugar comtin no sélo en México sino en
las Américas en general, repetido, por ejemplo en las historias de Poca-

15 Término (de origen yaqui) para referirse a los blancos o no indios, empleado en
Sonora (Santamarfa 1137).

16 Me refiero a la novela Jicotencal (1826) (citada a veces con la ortografia ndhuatl
mds correcta como Xicoténcatl), recientemente atribuida al cubano José Marfa Here-
dia (Gonzélez Acosta). Hubo tres obras de teatro publicadas en Puebla en el decenio
de los veintes del siglo xix basadas en esta novela: Xicohtencat! (1828) de José Marfa
Moreno y Buenvecino, Teutila (1828) de Ignacio Torres Arroyo y Xicoténcarl (1829)
de José Marfa Mangino (Cypess: 44).

17 Para la diversidad de interpretaciones culturales de esta figura, ver van Delden.

'8 Esta imagen estd analizada en el ensayo cldsico de Octavio Paz, “Los hijos de la
Malinche”. Ver también la discusidn critica sobre este mito fundacional del mestizaje
nacional en Lomnitz: 52-54.
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hontas en Estados Unidos e Iracema en Brasil—," implica unas confi-
guraciones importantes de relaciones sociales. No sélo es el México
indigena subordinado, privado de fuerza de voluntad, violado por la
Espana “blanca”, sino que también este lazo sexual, violentisimo, su-
jeta la cultura indigena a la espafiola —y no al revés—. La joven Ma-
linalli aprende espafol, asume un nombre espafol, y se empefia en
asimilarse a la cultura espafola. No regresa a su pueblo, sino que lo
abandona por el de su opresor.?’ Su violacién, por lo tanto, implica
nada menos que la aniquilacién de su cultura.

A pesar del hispanismo que estaba mds o menos de moda en ciertos
momentos del siglo x1x, el liberalismo decimonénico establecié6 su vi-
sién de la mexicanidad reconociendo y censurando la crueldad y la
codicia de los conquistadores espafioles. Empezaba —tanto con la li-
teratura ya mencionada de liberales como Ireneo Paz y Eligio Ancona,
como con la pintura de neoclasicistas como José Obregén y Rodrigo
Gutiérrez— a rescatar el pasado indigena como base cultural de la
nacion, proyecto que se desarrollaria mucho més con el indigenismo
posrevolucionario. Empero nunca se les ocurrié a los liberales rechazar
la influencia espafiola y europea en la cultura mexicana. La europeiza-
cién cultural de México seguia significando su civilizacién y su moder-
nizacién. De hecho, para finales del siglo, los cientificos porfirianos se
iban preocupando por los “atavismos” de la cultura prehispdnica en el
México moderno del porfiriato.?! Lo indigena pertenecfa al pasado
mexicano y el proyecto de modernizacién requeria la aculturacién to-
tal de los indios.

Una solucién del porfiriato fue “empantalonar” a los indios, es de-
cir, vestirlos como europeos para quitarles sus atavismos barbaros. Sur-

19 Por supuesto que los usos culturales de estas figuras no son siempre idénticos.
Ver, por ejemplo, la comparacién que hace Christopher Dunn entre los significados
de Pocahontas e Iracema en los contextos muy distintos de Estados Unidos y Brasil.

20 Hay otro personaje simbélico del mestizaje cuya historia no se repite mucho:
Gonzalo Guerrero, el espafol que se incorpora en la cultura maya antes de la llegada
de Cortés y que se conoce como “el padre del mestizaje mexicano” (Mueller: 138).

21 En su estudio La génesis del crimen en México (1901) —libro citado por Roger
Bartra como fundacional en el proyecto de la busqueda de la identidad nacional que
después de la revolucién asumié un papel central en los escritos de Samuel Ramos y
Octavio Paz, entre otros—, Julio Guerrero elabora una unidad de doce capitulos
titulada “Los atavismos”, que culmina con el capitulo “Reaparicidn atdvica de los
sacerdotes de Huitzilopochtli”.
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gi6 una polémica en varias ciudades mexicanas por la presencia cada
vez mds visible de hombres indigenas en las calles de la ciudad, hom-
bres que vestian prendas tradicionales, que para la élite capitalina no eran
otra cosa que calzoncillos (Gonzdlez Navarro: 396-397).%? Esta polémi-
ca fue sinécdoque de la cultura mexicana (criolla y mestiza) en general,
cuyo pasaje a la modernidad se consideraba imposible hasta que se
eliminaran sus elementos primitivos (es decir, los indigenas). El hecho
de que la leyenda de la Malinche se haya arraigado tanto, no sorprende
entonces, ya que fomenta esta misma actitud hacia lo indigena.

Hasta el caso de Ignacio M. Altamirano, pese a sus diferencias radi-
cales de la ortodoxia malinchista, finalmente la reafirma con la compli-
cidad del propio letrado “indigena”. Altamirano, el gran promotor de
literatura nacional del siglo xix (Martinez: 145-202; Blanco: 41-51), se
conocia y sigue conociéndose como “indio”, a pesar del hecho poco co-
nocido de que su madre era una mestiza de tez pdlida y ojos claros
(Campuzano: 12). Era indigena porque como indigena se educé y no
aprendié el espafiol sino hasta la adolescencia, y ademds porque la
configuracién racial de su familia —padre indigena casado con madre
mestiza (que aparentaba ser blanca) y no madre indigena casada con
padre blanco— no tenfa modelo en el imaginario nacional. En su gran
novela de alegoria nacional de integracién racial (Sommer: 221-232),
El Zarco (escrita a finales de los 1880, publicada en 1901), su protago-
nista indigena se admite como héroe entre sus lectores en gran parte
criollos porque estd asimilado cien por ciento a la cultura criolla. Se
casa con la bella mestiza, Pilar, repitiendo el paradigma heterodoxo de
los padres del propio autor. Altamirano reivindica al indio, acomodan-
dolo en la cultura nacional, pero a la vez aniquila lo indio, excluyéndolo
totalmente de su novela. No obstante que Altamirano identifica al prota-
gonista especificamente como “tipo indigena bien marcado” (11),
también describe el pueblo donde vive asi: “La poblacién toda habla
espafiol, pues se compone de razas mestizas. Los indios puros han
desaparecido alli completamente” (4). Parece que hay dos definiciones
de raza en operacién en el texto, una que se basa en la sangre o apa-
riencia fisica, y otra que se basa en la cultura. Un indigena aculturado
sigue siendo indigena fisicamente, pero ya no lo es culturalmente.

22 El mismo género de polémica se dio en la Ciudad de México, Aguascalientes,
San Luis Potosi, Colima y Jalisco.
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Parece que Altamirano favorece, al final, la segunda definicidn; pero
en cuanto a la configuracién de mestizaje que presenta la novela, a
pesar de la inversién de papeles de género (ahora es el hombre y no la
mujer el que representa la raza indigena), el resultado sigue siendo el
mismo: lo indigena se subsume a lo europeo.

De ahi la radicalidad de la leyenda de Lola Casanova. No sélo in-
vierte los papeles de raza y género respecto del paradigma malinchista
—Lola, mujer blanca, se alfa con el enemigo, un guerrero indio— sino
que también invierte los flujos culturales subordinando la cultura crio-
lla —rechazada por Lola— a la indigena. No trae a su marido seri a
casa, ni lo viste en levita, ni le ensefia espafiol; al contrario, ella renun-
cia su lugar en la sociedad criolla para vivir con él, se viste como seri,
aprende costumbres de su cultura, y se empefa en dominar su idioma:
se deja “pacificar”. Esta es otra razén por la que la historia de Lola
Casanova, por original o fascinante que sea, se mantiene fuera de la
cultura escrita por tantos afios.?

Es sélo en el afio de 1902 cuando el historiador Fortunato Herndn-
dez se entera de su leyenda y la incluye como episodio de interés local
en su historia de conflictos entre los criollos sonorenses y los indigenas
de la regién, Razas indigenas de Sonora y la guerra del Yaqui. Lola Casa-
nova encuentra su lugar en la historia oficial —local y no nacional—
cincuenta y dos afios después de que su leyenda comenzara a circular
oralmente dentro del estado, pero permaneciendo desconocida fuera
de éste.

Lola, para Herndndez, no es traidora sino victima —y victima no de
los seris sino de su propio estado de mujer—. Después de relatar la
historia de Lola, la que le llegé por medio de una informante, una sir-
vienta anciana llamada Maria, éste proporciona una interpretacién
“cientifica” “[l]a mujer nace hembra, y nada mds. Amor, educacidn,
afectos y carifio, deseos, actos, instintos, voliciones y suefios: todo en la
vida de la hembra estd subalternado a la actividad funcional del érgano
que la diferencia y la caracteriza” (64). La particularidad de la hembra
es, por supuesto, su instinto maternal.

23 Aparte de la brevisima mencién en E/ Sonorense, citada anteriormente, afirma
Edith Lowell (quien no habia consultado esta fuente) que “[n]inguna relacién publi-
cada de esta versién de la historia mexicana tradicional [de Casanova] se ha loca-

lizado” (145).
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Tan s6lo asi se explica que una mujer nacida y educada en plena civili-
zacién, haya podido adaptarse a un medio tan salvaje como el consti-
tuido por las costumbres seris, y abandonando patria, familia, hogar,
religién, sociedad, presente, pasado y porvenir, se haya consagrado a
vivir para el macho salvaje que logré sorprender, dominar y satisfacer
sus inclinaciones sexuales, y haya sentido por él y por sus hijos ese su-
blime amor que eleva la hembra a la categoria de madre (65).

Hernédndez, en la primera interpretacién histérica de la leyenda, se
obsesiona por defender la civilizacién. Lola opté por lo bérbaro no por
el raciocinio, sino por el salvajismo innato en la “hembra”.

A diferencia de la légica segin la cual la Malinche se asimilé a la
cultura espanola —porque era obviamente superior a la barbaridad de
su gente—, la asimilacién de Lola Casanova a la cultura seri significa la
barbaridad de la mujer, cualquiera que sea su raza. La mujer —ser
poco mds evolucionado que un animal— estd a gusto con “el macho
salvaje”. No permite Herndndez que la leyenda invierta la jerarquia
cultural. El hecho de que este libro identifique al presidente mexicano
Porfirio Dfaz como “pacificador de México” muestra que su perspecti-
va es poco diferente de la de los colonizadores de la época de Lola
Casanova. Los yaquis, los mayos, los apaches y los seris no eran mds
que enemigos del progreso y de la nacién.

No obstante su presentacién regionalista, la publicacién del libro de
Herndndez en el Distrito Federal difundié la leyenda a un publico
amplio?® y llamé cierta atencién a nivel nacional. Por ejemplo, a fines
del segundo decenio del siglo xx, aparecieron dos articulos sobre Lola
Casanova en E/ Universal Ilustrado,”> los que se basaron claramente en
el texto de Herndndez,2° pero cuya perspectiva, ya posrevolucionaria,
se distancia del positivismo porfiriano. El primer articulo, “Lola Casano-
va, la reina de los seris: un curioso sucedido en Sonora, muchos afnos ha”

24 El tomo, de hecho, es grande y elegante, con ilustraciones de color; es un libro
caro dirigido a un reducido publico especializado. Pero su promocién por el distin-
guido literato Juan de Dios Peza (ver las primeras pdginas del libro, “Dos articulos
relativos a esta obra”, sin paginacién) le garantiza un publico de lectores que va mds
alld de los letrados sonorenses.

2 Agradezco a Danny Anderson por informarme de la existencia de estos dos
articulos y por ayudarme a conseguirlos.

26 Reiteran casi todos los detalles que menciona Hernandez y hasta citan el mismo
afio erréneo de 1854 como fecha del rapto de Lola.
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de Miguel Lépez, publicado en febrero de 1918, relata la historia ya no
como testimonio de una mujer poco educada, sino como “historia, ente-
ramente veridica”. Templa un poco las descripciones de la barbaridad de
los seris, pero no cambia la perspectiva fundamental: “De civilizada que
era tomo las costumbres y ritos barbaros de la tribu”. Ya no emplea
la palabra “hembra” para animalizar a la mujer. En cambio identifica la
irracionalidad de las acciones de Lola como “muestra de lo complejo de
la psicologfa femenil, del carifio y el martirio de madre, del misterio que
envuelve a ese delicado ser llamado mujer”.?’

El segundo fue atribuido al “Licenciado Vidriera” y se publicé bajo el
titulo “Escenas de la vida nacional: Una mujer blanca, reina de los seris:
El rapto de Lola Casanova” en julio de 1920. Este articulo toma una
posicién a la vez mds romdntica y més hiperbélica en su actitud anti-
indigena. Su pdrrafo preliminar asevera: “Los seris son los indios mds
salvajes y sanguinarios de la América; en la actualidad llevan una vida
pacifica bajo la constante vigilancia del Gobierno” (14).2% Poco después,
el autor clasifica junto con los temidos yaquis, mayos y seris a los 6patas
y los pdpagos como “indios salvajes” que “fueron un constante peligro
para los viajeros” (14). La afirmacién de que su relato es “absolutamente
veridico” (14) se desmiente en el primer pérrafo ya que estas tltimas dos
tribus, pacificadas desde hace siglos, no se consideraban salvajes en el
siglo x1x.? Lola, simplemente “una joven de dieciocho afios” en Herndn-
dez se convierte en una mujer de hermosura excepcional: “Alta y garrida,
blanca, de cabellos dorados y ojos azules, era una rara belleza” (14).
Carlos Mérida, recién llegado a México de su pais natal Guatemala, pro-
vee una curiosa ilustracion de Lola en un estilo muy de los afos veinte
(15; ver Figura 1). La decisién de ésta de quedarse con los seris es pro-
ducto de “el amor que sentia por su esposo y sus sentimientos materna-

%7 Hay ciertas semejanzas entre el comportamiento de Lola segtin su leyenda y el
de los que padecen del llamado Sindrome Stockholm. Condicién atribuida a unos
rehenes en un robo bancario en Stockholm en 1973, el sindrome refleja la tendencia
de parte de ciertas victimas de violencia o terrorismo a compadecerse y hasta aliarse
con los que los aterrorizan. Ver Ochberg y Soskis.

28 No queda muy claro a qué gobierno quiere halagar el autor: la falta de gobierno
estable durante la revolucién hubiera imposibilitado una “constante vigilancia” a una
tribu tan “salvaje y sanguinaria” en esta época.

2 La diferenciacién entre los pueblos indigenas de Sonora en cuanto a sus rela-
ciones con los criollos se ve claramente desde el siglo xviir (ver Radding).
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UNA/MNUIER - BLANCA: QEINA DE?
Lo SERIS - EL: QADf
TO - DE -LOLA-CA/ Kz

- NOVAY

(Dibujo de Carlos Mérida)

Figura 1

les” (15). La historia se extiende ahora a dos pdginas, y este nuevo toque
roméntico (ya no es testimonio histérico ni curiosidad de la historia re-
gional fronteriza, sino un romance) presagia la conversién de la anécdota
en novela.

Poco después, los cambios ideoldgicos, producto de la revolucién, die-
ron un nuevo lugar a lo indigena en la cultura nacional que fomentaron.
Las obras influyentes de Manuel Gamio y José Vasconcelos difundieron
el nuevo indigenismo liberal que, entre otros proyectos, ambicionaba
reincorporar la gloria de las culturas prehispdnicas al imaginario nacional,
primero por el muralismo y después por la literatura y el cine. El indi-
genismo en estos afos asumié formas multiples pero tendia a seguir las
paternalistas visiones decimondénicas de las culturas indigenas que las cali-
ficaban como primitivas, pero inocentes: gloriosas y nobles, pero suma-
mente incompatibles con la modernidad y categéricamente incapaces de
aproximarse a ella a solas. La asimilacién y la modernizacién de los pue-
blos indigenas por medio de la educacién fue uno de los principios
directores de la época.
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No quiero divagar con un andlisis detallado de cémo se realizaba el
indigenismo cultural en sus productos més conocidos de esta época, tales
como la novela E/ indio (1935), de Gregorio Lépez y Fuentes o la inter-
nacionalmente exitosa pelicula Maria Candelaria (1944), dirigida por
Emilio “el Indio” Ferndndez. Sélo sefalo que en estas obras las represen-
taciones de los conflictos entre la cultura nacional mexicana y sus marge-
nes indigenas segufan recalcando una visién binaria de civilizacién (el
hombre moderno) y barbarie (el noble salvaje), y que el tema de la viola-
cién de ésta (en forma de mujer indigena) por aquélla (hombre blanco)
segufa repitiéndose.”

Sin embargo, es en el dominio de la literatura y del cine donde —de
bido al nuevo estatus de lo indigena en la produccién cultural mexica-
na— Lola Casanova se asoma por primera vez en un contexto nacional.
La primera representacion literaria y no histérica —aunque al fin y al
cabo no hay grandes diferencias entre los dos géneros en este caso— de la
leyenda es el libro Dolores o la reina de los kunkaks, escrito por Carmela
Reyna de Leén y publicado en Pitiquito, Sonora, en 1943. Se identifica
en la portada como “novela histérica basada en el rapto de Dolores
Casanova a fines del siglo pasado”.

Segin Edith Lowell, la novela de Reyna de Ledn se basa no sélo en la
conocida versién de Fortunato Herndndez sino también en fuentes seris.
Emplea palabras en seri que parecen ser transcripciones hechas por la
autora ya que no siguen las formas de vocabularios publicados (Lowell
153: 156). Es, segtin Lowell, una versién hibrida (seri-mexicana) y es una
lastima que la novela no se haya tomada en serio. Ya sea por su estilo
romdntico, ya no de moda en los afios 40, o por su contexto regional y
no nacional, o méds probablemente por el hecho que la autora fue una

mujer, la novela no se menciona en ninguna historia literaria.’!

30 Una variacién del paradigma que queda por analizarse de esta perspectiva se
halla en E/ resplandor, novela de 1937 de Mauricio Magdaleno, colaborador guionista
de Emilio Ferndndez. El mestizaje en esta novela se construye como aberracién de la
revolucién mexicana en forma de la violacién sexual de una mexicana blanca de me-
dios humildes por un soldado federalista indigena. Magdaleno, en su novela ya casi
olvidada, complica la dualidad simplista del malinchismo en maneras interesantes
que merecen exploracién detallada, aunque ésta va mds alld de los propésitos del
presente andlisis.

31 Tal es el caso con las historias literarias mds conocidas, como las de Jiménez
Rueda o Brushwood. Se excluye también de los estudios de literatura escrita por
mujeres (Robles) y literatura regional de Sonora (Rocha).
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En Dolores, el rapto de Lola acontece en al afio 1879 (y no en 1854,
como asevera Herndndez, ni en 1850, afio cuando se menciona por pri-
mera vez en las cartas de Cayetano Navarro y los reportajes de £/ So-
norense). Curiosamente, Lola ya no es criolla, sino una “hermosa mes-
ticita” (Reyna de Ledn: 1). Comparable con el caso de Ramona, otra
mestiza americana que se enamora de y se casa con un indigena en la
novela estadounidense de Helen Hunt Jackson de 1884, vuelta novela
latinoamericana con la traduccién de José Mart{ en 1887,% quizés resulta
mis crefble que una mestiza y no una blanca se conforme con una vida
indigena. También se agrega el detalle de que su amante indigena, aqui
llamado Valiente, habla espanol. Dice éste: “Yo me crié con los blancos,
estuve en la escuela en Hermosillo” (8). Como Alejandro en Ramona, el
héroe seri no es un indio salvaje —es una figura hibrida, de raza indigena
pero de educacién criolla—.

La postura que exhibe Dolores Casanova respecto a los indigenas tam-
bién es ambigua. Por un lado, en los primeros dias de su cautiverio, le
habla a Valiente de las grandes proezas de ciertos hombres ilustres en la
historia mexicana: “debes saber quien es Judrez, Altamirano y Don Igna-
cio Ramirez, los indigenas han dado pruebas de tener muy buena inteli-
gencia” (22); por otro lado, prefiere no pensar en su futuro amado como
indio: “yo he oido decir que la raza de los kunkaaks no es indigena. Con
frecuencia, cuando observo la perfeccién de tus rasgos fisonémicos. .. me
parece que no son en nada parecidos a las otras razas, son en todo iguales
a los europeos con la diferencia de color” (23).>> Cuando finalmente se
casa Lola, se dedica a aprender sus costumbres y llega a entender por qué
los seris no quieren “civilizarse” (33). Sin embargo, Lola no es capaz de
vivir como salvaje. Al describir su “casa”, el narrador relata: “no era el
xacal improvisado, era una casa arreglada lo mejor que se habia podido
en aquel medio: amplia, limpia, elegante; pues alfombrada con piedras
preciosisimas de lobo marino y de alcatraz y sus bancos de vértebras de
ballena” (36).

Aunque esta hija de rico comerciante espafol, reina de carnaval que
gozaba de las atenciones de “mil admiradores” (1) no pudiera romper
totalmente con su vida lujosa, y aunque fuera su jacal alfombrado el

2 En su prélogo, Martf la llama “nuestra novela”, es decir, novela de nuestra
América (ver Gillman).
33 Los seris son un subgrupo del pueblo que se llama el konkaak.
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mids lujoso de la Isla del Tiburdn, al fin y al cabo la novela trata de la
asimilacion de ella, mujer que se aleja de la cultura criolla mexicana.
Ocho afos después de su rapto, los federales vienen por ella, la con-
vencen que regrese con su familia, pero una vez alli, los nifios blancos
maltratan a su hijo. Los prejuicios de la sociedad blanca le son menos
aguantables que la vida salvaje de la sociedad seri. Finalmente, Valien-
te la rescata y la historia romdntica termina con la reunién feliz de la
pareja en la Isla del Tiburén donde a Valiente le nombran rey y a
Dolores su reina.

Esta versién, como ya se ha mencionado, no tuvo gran impacto en
el 4mbito nacional; ni siquiera llamé atencién entre los letrados pro-
vincianos de Sonora, aunque seguramente habria impactado en sus
lectores. Es una novela simple pero bien escrita, sentimental pero sin
exageracién excesiva, y aparentemente bien investigada —es una l4sti-
ma que ya no se consiga—.** Cuatro afios después de su edicién, se
publicé otra novela que llevé la leyenda a un piblico mucho mds am-
plio y a un estatus de mucho mds prestigio. En 1947, el conocido
antropdlogo vy literato Francisco Rojas Gonzélez publicé su novela Lo-
la Casanova. Su version de la leyenda, claramente basada en el reporta-
je de Fortunato Herndndez, no fue una de las obras maestras de su
generacién, pero el hecho de que fuera escrita por un autor ya cono-
cido, hasta premiado, en el ambiente literario nacional, le gané un
nivel de atencién fuera del alcance de una escritora sonorense descono-
cida en los afos 40.

Sin embargo, no se conoce como la mejor obra de su autor. El
critico Joseph Sommers escribe:

La improbabilidad del argumento central, con su exético contraste entre
una mujer muy educada y un ambiente primitivo, lo hace eminente-
mente apropiado para leyenda, relato romdntico o pelicula melodrama-
tica. Por otra parte, el detalle etnoldgico que asoma al describir la vida de
los seris delata la mano del indigenista. Ambos elementos, yuxtapuestos,
generan una incongruencia que echa a perder la novela (96-97).

El elemento mis exético de la trama, el mds incompatible con las
metas etnograficas del autor, es decir, el mds chocante con el indigenis-

3% El tnico ejemplar que se localizado se halla en los archivos del Instituto Na-
cional de Antropologfa e Historia de Hermosillo.
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mo oficial y mds insélito para una novela cuyo realismo debe de verifi-
carse en el imaginario nacional del momento, es el protagonismo de
Lola Casanova, la mujer blanca —y en Rojas Gonzdlez, Lola vuelve a
ser “blanquisima”— (11) que abandona la civilizacién por la barbarie.

En el contexto ya nacional, el dnico que le interesa a Rojas Gonza-
lez, la historia romdntica regional se transforma en alegorfa nacional.
Reyna de Le6n también hizo sus referencias a Benito Judrez, y en su
Dolores, cuando Lola abandona Guaymas por segunda vez, su madre
busca de nuevo la ayuda militar, pero el soldado encargado le dice: “En
la Republica todos nacen libres. Ella es mayor de edad, si quiere ser
salvaje, que lo sea” (Reyna de Leén: 47). Lola, con su libertad, se sepa-
ra de la cultura nacional para unirse con una cultura ajena. Si hay
alegorfa nacional en Reyna de Ledn es una alegoria sobre la fragment-
acién nacional ante la diversidad racial. Es més fécil que Lola se asimile
con los seris que viceversa.

En Rojas Gonzdlez, en cambio, el amor interracial se enlaza firme-
mente con el concepto de mestizaje, el cual se presenta como solucién
al problema mexicano del indigena: un mestizaje “basado en el respeto
mutuo de la tradicién cultural y en el comun esfuerzo cooperativo para
construir una sociedad moderna” (Sommer: 98). Lola, en Rojas Gon-
zélez, ya no es una doncella enamorada que encuentra menos prejui-
cios entre los seris que en la alta sociedad criolla, sino un simbolo de
unidad interracial a nivel nacional.

Por lo tanto, en la novela de Rojas Gonzdlez, el prejuicio si se en-
cuentra entre los criollos. Esto se demuestra en una escena que sucede
anos después del rapto de Lola en la que unos seris, entre ellos la ya
aculturada protagonista, pasan por Guaymas, donde tienen un breve
encuentro con un nifio blanco y su madre: “La dama interrumpe su
paso, pero de pronto lo reanuda: ha fruncido la frente, a la vez llevado
su pafuelito bordado hasta sus narices. ‘Vamos, hijo mio, que estas
gentes apestan...” (251-252). Momentos después, Lola se da cuenta
de que reconocia a esta mujer de su nifiez: habia sido su mejor amiga.
La alegoria nacional es simple: la amiga representa la ignorancia y la
crueldad; Lola es la simpatia y la generosidad. Y es obvio a cudl de las
dos necesita la nacién.

En cambio, mientras que hay tensiones también entre los seris con
respecto a la presencia de una mujer blanca en la tribu, entre Lola y los
seris existe la posibilidad, aunque sea incémoda, de convivir y de cono-
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cerse. De esta manera la heroina sirve como instrumento de acultura-
cién. Lola les proporciona a los seris sus conocimientos de la medicina.
También aboga por abrir relaciones comerciales con los yoris para cul-
tivar la cooperacién intercultural en lugar de la pugna. Como encar-
nacién invertida del embustero hibrido poscolonial de Homi Bha-
bha,*® Lola se acomoda en la cultura seri y le introduce sutilmente
elementos de la cultura mexicana criolla.

Termina la novela en el siglo xx, en un lugar llamado Pozo Coyote,
fundado por los seris que estaban dispuestos al cambio fomentado por
Lola, y abiertos al mestizaje, evidenciado por el hecho de que alli llega-
ban también mestizos para trabajar y convivir. Los seris mds conserva-
dores se quedaban en la Isla del Tiburén viviendo primitivamente en
el aislamiento. Lola, por supuesto, estd con el primer grupo, el grupo
del porvenir, pero también el grupo de asimilacién, una asimilacién
idealizada, no destructiva: “Los viejos mueren sin dejar de ser seris; los
adultos envejecen tirando hacia yoris; los nifos maduran como mesti-
z0s... Sin embargo, la tierra, ‘abuela de los kunkaaks’ y la ‘comadre’
luna conservan respetabilidad y acatamiento, porque si la gente habla,
viste y come yori, en cambio no ha dejado de sentir, de gozar y de
sufrir como seri” (268).

Esta revisién de la leyenda presenta a su protagonista de una manera
menos radical que en Herndndez. No es la mestiza que se enamora del
héroe medio ladino de la novela de Reyna de Ledn, pero tampoco
idealiza Rojas Gonzdlez la cultura premoderna de los seris. El proyecto
de indigenismo exige que Lola sea un puente cultural que los “indios
barbaros” atraviesan para entrar en la nacién moderna. La historia si-
gue siendo inquietante, sin embargo, por el hecho de que Rojas Gon-
zélez no se atreve a volcar el desenlace final de la leyenda: es decir, Lola
sigue siendo la mujer que abandona su vida en Guaymas para “ser
salvaje”.

El proyecto de Rojas Gonzélez tiene muchos elementos interesantes
no sélo en cuanto a su elaboracién detallada de costumbres indigenas
sino también respecto al papel de la mujer, pero las metas muy parti-
culares del indigenismo nacionalista, un indigenismo que finalmente
despreciaba la cultura indigena y que todavia no habia incorporado

3 El ser hibrido poscolonial de Bhabha se infiltra en la cultura colonial y la hi-
bridiza subversivamente.
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ningin elemento feminista, evitan que sea una obra realmente van-
guardista en términos sociales. Sin embargo, como otra novela de irre-
gular calidad del mismo autor que también exploraba temas de raza y
género, La negra Angustias, Lola Casanova le llamé la atencién a la
primera gran cineasta mexicana, Matilde Landeta, quien produjo su
pelicula Lola Casanova, con guién basado estrechamente en la obra de
Rojas Gonzélez, en 1948.3¢

La pelicula sigue la moda del indigenismo cinematografico de Emi-
lio Ferndndez y su exitosa pelicula Maria Candelaria, pero desde la
perspectiva —inusitada en la produccién cultural mexicana de la épo-
ca— de una mujer. Escribe la critica de cine mexicano, Elissa Rashkin:
“Landeta intenta incorporar a mujeres de valor en la narrativa maestra
de la nacién” (48; traduccién mia); pero Landeta estaba también muy
consciente de la inversién del mito de mestizaje encarnado en sus pro-
tagonistas, y ésta también es una razén por la que la directora escogié
este texto para su primer largometraje.’” Landeta traté de captar el
detalle cultural expresado en la novela del antropélogo, pero su presu-
puesto reducido le limit6 sus opciones. El critico Emilio Garcia Riera
asevera:

Por desgracia, la realizadora no pudo ilustrar el tema [...] con un mini-
mo de verosimilitud. Una cinta que necesitaba de amplios espacios pro-
picios a la accién épica, se desarrollé casi por entero en sets estrechos y
muy mal iluminados. En ellos evolucionaban dificultosamente unos
personajes cuidadosamente maquillados y muy poseidos por la solem-
nidad ‘exética’ que el cine nacional atribufa a los indigenas al no poder
imaginarlos en su vida cotidiana, en sus actitudes més naturales (291).%8

3 Después de haber trabajado previamente como mera anotadora, Landeta se
lanzé6 a dirigir Lola Casanova, su primera pelicula, en 1948, seguida por La negra
Angustias en 1949.

%7 Landeta explica las circunstancias de la produccién de Lola Casanova en una
entrevista con Isabel Arredondo en 1995. También compara su pelicula (“historia
auténtica”) con Maria Candelaria (“una bella ficcién”): “Indios auténticos, yo tenfa
muy pocos, pero en Maria Candelaria no habia ninguno” (197).

38 Refiere Rashkin que Landeta habfa pensado emplear a seris como extras, pero
resultaron demasiado “primitivos” (palabra usada por Landeta misma). “Es decir que
los seris veridicos e histéricos eran menos adecuados para la tesis de Lolz Casanova...
que su recreacién en los Estudios Churubusco, la que emplearia accesorios auténti-
cos, pero no se sirvirfa de la experiencia auténtica” (51).
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Los elementos de la produccién que quizds mds le atrajeron al pu-
blico, eran los més absurdos. Por ejemplo, el Ballet Nacional de Méxi-
co otorgd a la produccién legitimidad artistica, pero su baile moderno
estilo Martha Graham apenas evoca una cultura “primitiva” a pesar de
su vestuario de taparrabos. Aun peor, la actuacién de la cabaretera
Meche Barba en el papel de Lola resultd risible y sus escenas de amor
con Armando Silvestre, quien representé a Coyote Iguana, “sugerfan el
clésico Me Tarzdn, you Jane” (Garcia Riera: 291).

La pelicula, por ser un medio visual, no obstante sus fallas, quizds
comunicara con mds lucidez el mensaje planteado por Rojas Gonzilez,
un mensaje que convirtié a una protagonista femenina agente en su
agenda nacionalista y modernizadora. “Lola Casanova [... | venia a ser
la propia patria criolla o mestiza que compensaba con la entrega amo-
rosa de si misma la explotacién de que los indigenas habian sido objeto
por parte del mal hombre blanco. Ella encarnaba el amor, tinico vehicu-
lo que podia incorporar a los seris a la civilizacién y a la mexicanidad”
(Garcia Riera: 291). De ahi el interés de la directora pionera en el
personaje. Lo interesante del punto de vista de su directora, no fue
entonces el tratamiento del indigena en si, sino el papel central de la
mujer en la cultura nacional. Por este enfoque en lo nacional, repite
Landeta la visién no tan radical de Rojas Gonzédlez con respecto a las
configuraciones del mestizaje. Lola, fuerza civilizadora y modernizado-
ra de amor, nunca amenaza la cultura criolla que abandona. Revela sus
prejuicios y sus consecuencias a veces brutales, pero sigue siendo su
representante, su misionera.

Una ultima versién literaria del mismo afio (1948), contesta las de
Rojas Gonzélez y Landeta al asumir una politica aun mds pro-indio.
Armando Chdvez Camacho elaboré Cajeme: novela de indios para rei-
vindicar el papel de los indigenas en la historia nacional del noroeste.
Cajeme, figura histérica, tiene mucho en comtn con algunas represen-
taciones de Coyote Iguana, quien muchas veces habla espafiol por ha-
ber crecido entre criollos, pero regresa con la gente de su raza para
defenderlos ante la violencia criolla. Aunque muchos sonorenses se
acordaban de Cajeme como el jefe yaqui en la guerra sangrienta de las
décadas de los 1870 y 80, no todos sabian que participé también en el
acto patridtico de defender la ciudad de Guaymas cuando la asaltaron
filibusteros franceses en 1854. La participacién del joven estudiante
José Maria Leyva y otros jévenes de la preparatoria publica de Guay-
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mas no siempre se cuenta ya que el mismo joven —quien después
adopté el nombre Cajeme, palabra yaqui que quiere decir “el que no
bebe”— se volvié gran enemigo de los sonorenses.*

Esta novela no se interesa en el mestizaje sino que se empena en
recontar la historia sonorense desde el punto de vista indigena, en re-
velar las barbaridades que cometié el estado mexicano contra los pue-
blos indigenas del noroeste durante el porfiriato, y en agregar nombres
como el de Cajeme al panteén de héroes nacionales. Casi como diva-
gacion, el autor no se resiste a relatar otra leyenda regional con la que
se topé durante sus investigaciones de Cajeme, la de Lola Casanova.
Resulta interesante que ella ya no es la protagonista principal; Chévez
Camacho titula este capitulo “El gran amor de Coyote-Iguana” (191).
Su Lola Casanova, curiosamente, ya es mestiza —si bien de piel blan-
ca— (196).

Su fuente principal era probablemente de nuevo Herndndez ya que
la novela ubica la accién en 1854. Otra vez lucha Lola para decidir qué
hacer: “;Cuél era en ella el barniz? ;El de la civilizacién o el del salvajis-
mo? [...] Finalmente se impuso el corazén: tuvo que confesarse que
amaba a Coyote-Iguana” (207). Este pequefio capitulo, presentado
como curiosidad ambiental de la historia principal, la de Cajeme y los
yaquis, ya no se explaya en el papel de Lola entre los seris, sino que
hace hincapié muy concisamente en la mera posibilidad de escoger la
vida “salvaje” de los seris en lugar de la comodidad de la cultura criolla.
Nuevamente asume Lola su papel radical rechazando la cultura criolla,
pero en 1948, el objeto de critica no es la nacidén actual, sino la
decimondnica. Los seris, ya casi inexistentes, ya no son una amenaza
para nadie.®

Quizds ésta sea la razén por la que Lola entré brevemente en la
cultura ya no regional sino nacional en los 1940. Se resistié la cultura
nacional a recibirla por casi un siglo entero, hasta que ya no hubo
dificultades con insurrecciones indigenas, hasta que la nacién se habia
consolidado e incorporado mejor la diversidad racial. En el 4mbito de

% Por ejemplo, en Heroina, el autor Aurelio Pérez Pefia celebra la victoriosa de-
fensa de la ciudad, y sinecdéquicamente de la nacién también, pero no incluye el
nombre de Leyva entre sus protagonistas, a pesar de que menciona a otros compafie-
ros mucho menos ilustres de la misma escuela.

40 Su poblacién en 1941 habia bajado a 160; hoy en dia hay un poco mis de 500
seris (Sheridan: 462).
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la cultura nacional de los 1940, Lola —sin importar el que fuera su
papel: el de sefalar las atrocidades del porfiriato, el de promover la
asimilacién, o hasta el de celebrar el amor interracial y el rechazo
romdntico de la civilizacién— ya no fue, en efecto, mujer tan radical.
Era una joven curiosa, protagonista de una leyenda anticuada y tal vez
admisible ya en una cultura nacional mds simbdlicamente diversa que
antes.

O tal vez no. Pues, ;qué pasé a partir de 19482 En 1950, Octavio
Paz publicé E/ laberinto de la soledad, reiterando el papel de la leyenda
de la Malinche como mito fundacional de la cultura nacional. Para
finales de los afios 40, ya casi habfa pasado de moda el indigenismo
cinematografico —si bien sobrevivia en las novelas de una nuevamente
resurgente literatura mexicana, més notablemente en la novela Balin
Candn de Rosario Castellanos en 1957 y luego en Los hombres verda-
deros de Carlo Antonio Castro de 1959—. Pero Lola Casanova no se
asom¢ en Paz, ni fue consagrada en la literatura del boom.

Hoy en dia las novelas sobre Lola estdn fuera de edicién y sélo la de
Rojas Gonzélez se consigue con relativa facilidad. Asimismo las peli-
culas de Landeta se conocen tinicamente entre aficionados del cine de
la época dorada y se encuentran sélo con dificultad. Desde 1948, Lola
ha sobrevivido esencialmente en forma de leyenda local en Sonora,
donde parece que todo el mundo la conoce —hasta los seris, quienes
siguen contando sus versiones orales. El estudio definitivo de Edith
Lowell recorre las varias mutaciones de la leyenda, todas en fin de
cuentas variaciones de la inversién del mito malinchista de mestizaje.

Lowell transcribe dos versiones seris de la leyenda, éstas original-
mente grabadas por Edward Moser en 1963. Las dos historias se enfo-
can no en Lola sino en Coyote Iguana. Se inician con su nacimiento y
terminan con su muerte. No obstante, Lola desempena un papel clave
en ambas. La diferencia mds significativa entre estas versiones y las
anteriores es que las leyendas seris no presentan conceptos tan peyora-
tivos de la otredad; es decir, que no hay pugna entre civilizacién y
barbarie para los seris. Obviamente, Lola es diferente —por ejemplo
cuando llega a la Isla del Tiburén—: “Algunos de los seris en la isla
nunca habian visto a gente blanca y quedaron pasmados al verla”
(Lowell: 148).4! Pero cuando ella decide quedarse con Coyote Iguana,

4l Los informantes le contaron la historia a Moser en seri y espafiol; Lowell
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la leyenda seri no asume las connotaciones peyorativas de la versién de
Hernédndez y sus seguidores. Por ejemplo, al relatar una excursién que
hizo Lola a Guaymas después de haber vivido unos afios con los seris,
cuentan los informantes seris de Lowell: “Andaban por la ciudad y en la
tarde volvieron a las afueras [...] Un mexicano vio a Lola y le dijo, ‘Usted
no es seri, jverdad?” Pero Lola no le respondié. Cuando los seris
regresaron a Tiburdn, Lola volvié con éstos” (Lowell: 151; traduccién
mia). El aspecto mds curioso de estas versiones, que en general com-
parten muchos detalles con la versién de Herndndez que sirve como base
de todas las demds versiones “mexicanas”, es decir, no seris (Lowell: 147),
es el hecho de que los soldados finalmente van por Lola y se la llevan,
embarazada, a Guaymas. El regreso de Lola a Guaymas sucede en contra
de su voluntad, y deja a su hijo, Victor, con su marido seri. 42

El papel de Lola en este contexto parece ser doble. Primero, Lola
fue botin de batalla, simbolo de victoria. Coyote Iguana la gané en una
de las escaramuzas constantes entre los seris y los criollos. Segundo,
Lola fue la madre fundacional del mestizaje en la nacién seri. No se
habla de cambios culturales iniciados por Lola, figura marginal porque
segun los seris sélo se quedd por unos afios y nunca aprendié su idio-
ma. Tampoco simboliza una superioridad militar o cultural de los se-
ris, ya que Lola acaba con los soldados blancos.

De todas formas, estos mitos seris sobrevivieron sélo en esta peque-
fla comunidad — de unos 355 individuos en 1970 (Lowell: 144), y en
el folklore local de Hermosillo y Guaymas. Lola sigue siendo icono
fronterizo en Sonora, pero nunca —a pesar de los mejores esfuerzos
del indigenismo liberal posrevolucionario— logré aceptarse en el ima-
ginario nacional. Mientras que otras leyendas fronterizas como la de la
Santa de Cabora han sido reanimadas en afios recientes,* el imagina-

publicé la traduccidn al inglés (presumiblemente de Moser), asi que esta version en
espafiol es traduccién mia del inglés.

42 Estos acontecimientos son constantes en tres distintas fuentes seris de la leyenda
que cita Lowell, todas de los afios 50 y 60 (156-57).

# Brianda Domecq publicé La insélita historia de la Santa de Cabora en 1990, la
que fue traducida al inglés y publicada en los Estados Unidos unos afios después.
Teresa Urrea, la legendaria Santa de Cabora también fue inmortalizada en la novela
Tomdchic, de Heriberto Frias, novela todavia disponible en varias ediciones, leida y
estudiada con frecuencia, y considerada la novela precursora de la novela de la revolu-
cién mexicana.
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rio mexicano ha sido terco en su insistencia en la Malinche como la
madre mexicana y en su resistencia al intercambio cultural con los
pueblos indigenas —y no la aculturacién y asimilacién unidireccio-
nal— a nivel simbdlico.

Del mismo modo, la historia de la frontera noroeste mexicana, de
interés marginal al discurso nacional en México, no recibe prictica-
mente ninguna atencion en los Estados Unidos, no obstante el gran
interés académico en the borderlands. Lola Casanova, a pesar de ser
producto de los conflictos culturales transamericanos que definieron la
época para la regién, nunca ha llamado la atencién en Estados Unidos
donde la frontera (borderlands) acaba en la frontera (border) geopoliti-
ca. Igual que las construcciones nacionales de mestizaje, las chicanas
también recurren a la Malinche, ligando una vez mds su pasado indige-
na con la feminidad. En su construccién de un “nuevo mestizaje”,
Gloria Anzaldda recurre una y otra vez a la Malinche, a Tonantsi [sic],
a Coatlicue, es decir a iconos femeninos, para representar la herencia
indigena. Una vez mis, la unién entre mujer blanca y hombre indige-
na queda afuera.

Han pasado muchisimos afios desde el rapto de Lola y también des-
de sus dltimas representaciones en la cultura nacional. La lucha zapatis-
ta es evidencia de que las cuestiones de racismo y exclusién cultural
siguen siendo grandes problemas en México, y la idea de una trans-
culturacién que implica intercambio entre el mundo moderno del oc-
cidente y el “primitivo” de los indigenas mexicanos y la nocién del
amor interracial entre mujeres blancas o mestizas y hombres indigenas,
siguen siendo inquietantes en una cultura que se define como mestiza,
que reconoce cada vez més su hibridez y su heterogeneidad multitem-
poral, pero que todavia no sabe cémo incorporar a los multiples pue-
blos indigenas en la cultura nacional de una manera que les ceda au-
tonomia y reconozca su legitimidad como participantes en la nacién
moderna o posmoderna. El papel paternalista del indigenismo sigue
muy presente en la cultura nacional, y por eso la Malinche, simbolo de
la conquista sobre los aztecas y de la subordinacién racial, sigue siendo
icono nacional de grandes proporciones. Lola Casanova, simbolo de la
insurgencia indigena, de la lucha entre las culturas y del peligro de

4 Se aplican aquf los términos definidos y explorados por Néstor Garcfa Canclini
en Culturas hibridas.
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la transculturacién multidireccional para las clases dominantes, sigue
relegada al papel de una mera curiosidad regional.*> No obstante las
relecturas recientes de la Malinche,© la alegoria mexicana del mestizaje
sigue grabada en forma inflexible en el imaginario nacional.
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