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Tulipanes en suelo de nopales.
El “modernismo” literario y el primer
“japonismo” de José JuanTablada*

BoLivAR ECHEVERRIA
Facultad de Filosofia y Letras
Universidad Nacional Auténoma de México

1. SOBRE LA EDICION Y EL PROLOGO

Respecto del trabajo de edicién de esta obra de José Juan Tablada reali-
zado por Jorge Ruedas de la Serna puede decirse sin exageracién que es
excelente. Al reconocimiento de que se trata de una muestra ejemplar de
lo que debe ser una edicién critica hay que anadir que estd realizada en
la mejor tradicién de la filologia alemana, la que prefiere pecar por exce-
so de anotaciones y no por falta de las mismas. Todas las que acompa-
fian al texto de Tablada son, en efecto, necesarias, precisas y medidas, lo
mismo cuando comparan esta edicién con la que existia originalmente
en las entregas de la Revista Moderna que cuando aclaran la grafifa cam-
biante (galicista o anglicista) empleada por Tablada o cuando explican
cierto vocabulario, a veces impenetrable (tratindose de palabras japone-
sas), manejado por el autor. Especialmente ttiles son las anotaciones que
dilucidan menciones eruditas o alusiones enigmdticas, tan abundantes
en esta obra.

El estudio introductorio que Ruedas de la Serna antepone a su edi-
cién incluye centralmente la dilucidacién de una circunstancia sélo hasta
cierto punto externa al trabajo poético que hay en la prosa de En ¢/ pais

* Comentario a la edicién del libro de José Juan Tablada, En el pais del sol. (Edicién
critica, prélogo y notas de Jorge Ruedas de la Serna. México: Universidad Nacional Au-
ténoma de México, 2006.)
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del sol, prosa a la que con toda razén considera de lo mejor que la litera-
tura modernista de la América Latina supo producir. Ruedas de la Serna
examina alli el grado de conocimiento, mds o menos adecuado y exhausti-
vo, que el autor de esta obra podia tener del objeto en torno al cual poe-
tizaba. ;Tuvo Tablada un conocimiento directo de la realidad japonesa?
:Estuvo en el Japén entre mayo y octubre del afio de 1900, tal como él y
su mecenas lo afirmaron repetidamente?

Ruedas de la Serna amplia y fundamenta la puesta en duda de la rea-
lidad de ese viaje expresada ya por Atsuko Tanabe en E/ japonismo de José
Juan Tablada (1981) respecto de la visita del poeta al oeste del Japén y a
sus lagos. Sin embargo, aunque da al lector razones de sobra para encon-
trar inaceptable la pretensién de José Juan Tablada, se abstiene de desca-
lificarla categéricamente.

El viaje de Tablada al Japén debia aportar autenticidad y profundidad
al japonismo de su literatura y hacer de él una autoridad indiscutible en
asuntos de cultura japonesa. Pero no sélo eso. Era un viaje que venia a
beneficiar a la Revista Moderna y a su mecenas, Jesus E. Lujin. No debe
pasarse por alto, en efecto, que para Lujdn, que es quien anima y man-
tiene la revista, ésta debia ser una comprobacién lujosa y decorativa de la
viabilidad del ambicioso proyecto del que formaba parte su publicacién,
el de la modernizacién econémica emprendida por la dictadura de Por-
firio Diaz. La necesidad de aparentar un alcance cosmopolita del poder
de la burguesia porfiriana bien podia justificar la travesura de inventarle
visos de verdad al viaje de Tablada al Japén.

Pero qué hace del viaje al Japén que habria emprendido el joven Ta-
blada un hecho por un lado prescindible o sustituible por la erudicién
libresca y por otro impostable para efectos extraliterarios (la fama del au-
tor, el beneficio de su mecenas)? Solamente la idea romdntica de que el
creador poético es capaz de hacer de toda cosa un material de su crea-
cién; de que él estd por encima de lo que las cosas del mundo puedan ser
“en realidad”, puesto que la realidad de orden poético que él les otorga
es una realidad arbitraria, irresponsable, desentendida de las exigencias
de la primera. En el ano de 1900, un José Juan Tablada imprecisamente
“modernista’ se comporta con los motivos japoneses de su poetizaciéon
siguiendo esta idea de lo que es la arbitrariedad poética. Para ¢él, la di-
ferencia entre el Japén inventado y el Japén real es en verdad un asunto

négligéable. Da igual haber ido que fingir haber ido (lo que no le impide
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hacer mofa de quienes en México “no conocen mds que la ‘Candelaria
de los patos™). Presiente que el Japén que encontraria en las islas japo-
nesas, en sus campos y sus ciudades, no serfa el Japén de los japoneses
“reales” —tan extrafo (y tan denegable) para él y su forzada modernidad
europea como lo es el México pre-moderno del campo, el subsuelo o los
suburbios mexicanos—, sino el Japén de los europeos japonistas, un Ja-
pén que mds que en el extremo Oriente estd en el mismo Paris —y habla
en francés, una lengua que si le es accesible—. Cierta erudicién japonista
parece no faltarle a Tablada: libros franceses desde Chateaubriand y Ca-
tulle Mendgs, Leconte de Lisle, hasta Judith y Théophile Gautier, Jules
y Edmond de Goncourt, Pierre Loti (y su infaltable Madame Chrysan-
théme), e ingleses, William George Aston, Lafcadio Hearn o Basil Hall
Chamberlain, pueden haber dejado su huella directa o indirectamente
en el conocimiento que demuestra tener de la cultura japonesa.

2. SOBRE EL EXOTISMO MODERNISTA

El primer japonismo de Tablada pertenece al periodo “modernista” de
su obra literaria, uno de tantos periodos por los que pasé la vida y la
obra de este hombre de personalidad mutante e itinerante, inasible no
s6lo para los otros sino para si mismo: zarandeado entre los extremos del
“malinchismo” y el nacionalismo, de la egolatria y el altruismo.

Como bien lo advierte Atsuko Tanabe, este primer japonismo de Ta-
blada, vigente en ¢l de 1890 a 1904 —que difiere claramente de su se-
gundo japonismo, a partir de 1924, éste si empefiado en una empatia de
profundidad con “lo japonés™— implica una aproximacién superficial a
la realidad japonesa, es una muestra mds —proveniente de un “europeo
reencontrado”— del irrespeto ante los otros que caracteriza a los euro-
peos autocomplacientes, de una insensibilidad ante lo otro que hay en
los otros (y en si mismos) que no les permite apreciarlo como un indicio
de la posibilidad de humanidades alternativas sino que es para ellos sim-
plemente un material que creen poder integrar en si mismos modeldn-
dolo a su antojo.

El “modernismo” literario ha sido esencial en la conformacién del
gusto estético espontdneo en las ciudades latinoamericanas de la primera
mitad del siglo xx; no solo se ensenore6 de la identidad afectiva y estéti-
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ca de las élites sino que ha sido el nervio de las letras o textos de tantos
tangos, boleros, pasillos, trovas, etcétera que han guiado y acompafiado
la ruptura estética de la vida cotidiana en la América Latina y que han
influenciado incluso la de otras en el resto del mundo.

Las obras de los poetas del modernismo latinoamericano, tal vez mds
que del de otras regiones y otras épocas, s6lo pueden juzgarse adecuada-
mente si se las aprecia como obras que destacan dentro de una peculiar
“obra de arte” que las rebasa. Seria una obra colectiva que no es propia-
mente de orden literario; una obra que se confunde con la estetizacién
de la vida misma, llevada a cabo por una pequena fraccién dentro de
un grupo humano muy especial que es el de los “criollos que se que-
daron sin la mitad espanola de su identidad”, una delgada capa de esa
clase social que, para sobreponerse a esa orfandad, se inventa para si una
identidad metropolitana ficticia (elaborada a partir de alguna otra iden-
tidad europea, preferentemente la francesa), amenazada siempre por los
defectos de su artificialidad. Se trata de un niimero restringido de miem-
bros de la “aristocracia republicana” que hace de su vida una constante
improvisacién de identidad y, en esa medida, una perpetua creacién, una
“produccién artistica”. Forman parte de esa “clase ociosa” (Veblen) que
usufructia la intermediacién entre la economia metropolitana europea
y la economia colonizada y que se resisten sin embargo a aceptarse en
el doble papel que le corresponde a su clase, el de colonizadores, por un
lado, y el de colonizados, por otro.

Los miembros de esta fraccién o capa de la “aristocracia” republica-
na oligdrquica reniegan de toda conexién que no sea “de emergencia’ y
clandestina con aquello que en su pais de origen resulta disfuncional o
no integrable en la buena marcha de la vida moderna burguesa, sobre
todo con aquellos usos y costumbres de la poblacién mayoritaria que se
conformaron y desarrollaron en el pasado barroco anterior al embate del
“despotismo ilustrado”.

Tulipanes cultivados en tierra de nopales, extranjeros ficticios en su
tierra natal, educados como si cada uno de ellos hubiera sido un obse-
quio personal de la metrépolis a México, salen a buscar su identidad
afuera, en la “fuente espiritual”, en Europa, en Francia, en Paris. Una vez
llegados, estos huérfanos putativos se esfuerzan en creer melodramadtica-
mente que han reencontrado alli aquella madre que no conocieron de
nifios pero “que en realidad no habia estado muerta sino sélo de viaje”.
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La identidad que estos criollos peculiares se adjudican a si mismos es
una identidad esencialmente moderna, pero una identidad cuya forma
de vigencia concreta les resulta especialmente problemdtica: por un lado,
la peculiaridad cualitativa de la misma no puede provenir de una trans-
formacién de las formas hispdnicas coloniales, que se encuentran atn vi-
vas y le otorgan sin duda una identidad, porque se trata de formas repu-
diables dado que han caido definitivamente en la premodernidad; pero,
por otro lado, tampoco pueden sacarla de las formas propuestas por la
Ilustracién en la que se inspira el republicanismo liberal, dado que se
trata de formas que son ellas mismas abstractas o carentes de concrecién.

Los poetas modernistas de la América Latina parten de la estetizacién
espontdnea propia de esa fraccién cultivada de los criollos “desampara-
dos”, empenados en dotarse de un nicleo identitario metropolitano que
los califique concretamente. Son los que completan esa estetizacién, la
perfeccionan, la llevan a su culminacién en sus personas.

Si la creacién literaria latinoamericana de finales del x1x y comien-
zos del xx se conecta con el “modernismo” europeo, empatiza con ¢él, lo
adopta y lo desarrolla en una version propia, ello se debe a que también
este tltimo, especialmente con el simbolismo que arranca de Baudelaire,
parte de una experiencia del mundo y de la vida que es homoéloga de la
suya propia.

Una vez corregida la Revolucién y restauradas y puestas al dia o mo-
dernizadas las formas de vida tradicionales, Francia es para mediados del
siglo x1x el pais moderno por antonomasia. Paris, la ciudad que concen-
tra en torno a si la entrega total de la vida a la vordgine del progreso.

Paradéjicamente, por contraste, la vida del “buen burgués” resulta o
aparenta ser un remanso en medio de las tentaciones y las promesas del
siglo del Progreso. Sobre ella rige la sensatez insoportable de la hormiga;
la previsién, el utilitarismo, la mediocridad exigida como condicién ne-
cesaria del acrecentamiento y el cuidado de la riqueza capitalista, sin la
cual no se darfa el canto irresponsable de la cigarra parisina.

Por lo tanto, dado que el arte, como lo han afirmado con insistencia
los romdnticos, s6lo florece en el dispendio, en la desmesura, ser artista
se convierte en sindnimo de ser anti-burgués. Mds aun, dado que el arte
s6lo puede ser tal si invade la persona misma del artista y lo saca del
aburguesamiento, el artista debe ser, él mismo, una obra de arte efimera,
que se renueva siempre una y otra vez. En verdad, las obras de arte sélo
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serfan los pétalos caidos; la flor serfa la persona del artista. Para hacer
una obra de arte es suficiente el talento, para alcanzar la vida artistica es
necesario el genio (Oscar Wilde).

Sélo unos cuantos de los miembros de esta minorfa de “aristécratas”
latinoamericanos autoexiliados en Paris —sea su exilio efectivo, de he-
cho, o sélo un exilio en el deseo y la imaginacién—, precisamente los
que se reconocerdn como “modernistas”, sin dejar de ser criticos impla-
cables (muchas veces obnubilados) de lo propio, de lo que han renegado,
tienden a extender su criticismo también a la identidad europea adopta-
da y a la falsedad de las realizaciones de la emancipacién moderna; se
suman asi a la élite vanguardista de la aristocracia francesa cultivada que
parte de la iluminacién de Baudelaire. Se alejan del grueso de esta mino-
rfa a la que pertenecen, que, temerosa de quedarse en la orfandad total,
defiende de manera obsesiva la identidad europea aburguesada, desarro-
llando un mimetismo que, dada la “alcurnia” y sobre todo la fortuna de
sus miembros, no imita simplemente lo francés y lo parisino, sino las
formas aristocrdticas de lo francés y lo parisino; un mimetismo del habla
y el comportamiento metropolitanos que llega a admirar a los propios
europeos.

Ejemplos de ello se encuentran en la dificultad de pasar por “blanco”
que tiene Julio Ruelas en Karlsruhe, cuando va en busca de Bocklin; o
en Tablada, “montmartrois”, “habitué del Café Procope”, quien “realiza
el imposible de ser parisiense sin haber salido de México™.

Un peculiar conflicto aparece entonces en el comportamiento de esta
élite autonegadora y critica de los latinoamericanos modernistas afrance-
sados. Huyendo de su propio ser natural, que los alejaria de toda iden-
tificacién moderna, y tratando de hacerse de “la mejor identidad posi-
ble”, los miembros de esta fraccién de la aristocracia latinoamericana se
encuentran con el hecho de que la identidad de la burguesia francesa mds
cultivada se caracteriza en gran parte por una renegacién de lo francés y
lo parisino y por la integracién de elementos contrapuestos a ello, pro-
venientes de los “otros”, de regiones e identidades exéticas del “Oriente”
o de ultramar, que son precisamente como las realidades americanas de
las que ellos provienen. Ser parisino de manera cultivada, “culturalmente
aristocrdtica’, implica comportarse de manera contra-parisina, exotizante.

El exotismo es una puesta en préctica ilusoria de la atraccién por lo
otro, lo no-occidental, que acompana como una pulsién reprimida a la
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sociedad europea en su proceso de modernizacién capitalista. Es, en el
siglo x1x, una de las actitudes que adoptan los espiritus criticos cuan-
do perciben en la experiencia de la vida social y politica que ésta se ha
“aburguesado”, que ha preferido restaurar lo viejo y no aventurarse en
lo nuevo, que ha abandonado aquella bisqueda de una vida alternativa
que era propia de la modernidad. El exotismo es un remedio a la nostal-
gia por aquello radicalmente diferente respecto de la tradicién cristiana
del Occidente medieval que parecia venir con el mundo moderno y que
nunca llegé.

Ese amor por lo otro o lo exdtico comienza tempranamente, con los
misioneros franciscanos en América y los adelantados jesuitas a la India,
China y el Japén; se prolonga en un conjunto de gentes representadas
por autores como Montaigne, Swift, Montesquieu y estalla en el exotis-
mo romdntico que acompana a la Revolucién francesa.

El exotismo, por su parte, consiste en la construccién mimética que
hace el europeo de una identidad artificial para si mismo, que procede
para ello manipulando los datos de una alteridad extra-europea efectiva:
minimizdndolos o magnificindolos, exagerandolos o anuldndolos, e in-
cluso sustituyéndolos por otros inventados ad hoc.

Contradictoriamente, aunque sea para ponerla al servicio de la im-
pugnacién o critica de lo propio, el exotismo del modelo que debe inspi-
rar la identidad efimera de la persona moderna antiburguesa implica una
accién tipicamente burguesa: la de apropiarse de lo ajeno e integrarlo en
lo propio, la de manipular en el otro incluso su otredad o alteridad.

Primero se recurre a la otredad de la Europa tenida por no europea,
la Europa mediterrdnea o del “temperament”, después a la otredad lla-
mada “oriental”, del norte de Africa y del Levante, sensual y alucinada,
y a la rusa o eslava, del “alma inescrutable”, y finalmente a la otredad
asidtica de la India, la China y el Asia sudoriental, perversamente refina-
da, que culmina en la otredad japonesa, mds “sutil y profunda” que las
anteriores, demasiado “escandalosas y superficiales”. La otredad africana,
que para el europeo linda con la otredad animal o extrahumana, sélo la
descubrird el “arte moderno” en el siglo xx, con la revolucién artistica de
sus “vanguardias”.

El modernista latinoamericano se encontraba asi en una situacién pa-
raddjica, extrana e incémoda: en el camino de sustituir las formas exéti-
cas {ntimas, que traia de América a escondidas, por las de un metropoli-
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tanismo europeo, se vio obligado a dar la vuelta y ponerse a buscar otras
formas exéticas, las preferidas en Europa en tiempos de la belle épogue,
que eran las del exotismo dirigido hacia un Oriente imaginado, hacia un
Japén artificial.

La intencién de esta nota ha sido proponer que el exotismo de Tablada
puede explicarse a partir de la curiosa situacién que acabo de describir;
en especial el japonismo de su primera época, con esa irresponsabilidad
frente a lo japonés que hacia que le diera lo mismo el Japén leido que el
Japén vivido y que explicaria la muy probable mentira acerca de su viaje,
una mentira tan acuciosa y maliciosamente estudiada por Jorge Ruedas
de la Serna en el prélogo a su admirable edicién de En el pais del sol.



