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Espejismos de la modernidad:
la Ciudad de México en Los fueresios de José Tomds de Cuéllar

ANA LAURA Zavara Diaz
Universidad Nacional Auténoma de México
alzavalad@yahoo.com

RESUMEN: Publicada en 1883, Los firererios representa una de las tltimas incur-
siones narrativas del prolifico novelista Jos¢ Tomds de Cuéllar; en ella, el autor
no sélo reflexiona acerca de las condiciones materiales de la Ciudad de México
en los umbrales del Porfiriato, sino que analiza, por medio de la mirada de una
familia del interior de la Republica, el estado “moral” de la sociedad mexicana
capitalina en pleno proceso modernizador. En sus pdginas, Facundo advierte
sobre los riesgos econémicos y humanos de imponer en un pais como México,
todavia en construccidn, un sistema capitalista basado inicamente en los valores
de cambio, en el progreso material.

PaLaBRrAs crave: Ciudad de México; modernizacién; José Tomds de Cuéllar;
Facundo; Porfiriato.

ABSTRACT: Los fuererios, published in 1883, represents one of the last narra-
tive incursions of the prolific writer Jos¢ Tomds de Cuellar. In this novel, the
author not only reflects about the material circumstances of Mexico City dur-
ing the beginning of the Porfirian era, but also analyzes, through the views of
an immigrant family, society’s moral status, right as it is going through a critical
modernization process. In these pages, Facundo warns about the economic and
human risks of imposing in Mexico, a budding country, a capitalist system based
solely on the values of change and material progress.

KeywoRDS: Mexico City; modernization; José Tomds de Cuéllar; Facundo;
Porfiriato.
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onocido también con el seudénimo de Facundo, José Tomds de
Cuéllar (1830-1894) fue sin lugar a dudas uno de los principales

novelistas de la segunda mitad del México decimonénico. Durante ese

9 Literatura Mexicana XXVII1.2, 2016



10 zavALA / Espejismos de la modernidad: la Ciudad de México en Los fueresios

periodo, como muchos otros de sus contempordneos, Cuéllar participé
activamente en el movimiento literario y cultural liderado por Igna-
cio Manuel Altamirano, una vez restaurada la Republica en 1867. En
un ambiente de efervescencia reconstruccionista, este dltimo tuvo el
acierto de sistematizar y marcar los lineamientos para la proyeccién de
las tan anheladas letras patrias en sus programadticas “Revistas literarias
de México (1821-1867)7; en ellas no sélo validé la existencia de una
tradicion literaria nacional,' sino que también inventarié y establecié el
tratamiento de unos cuantos temas que darfan forma a ese corpus lite-
rario: el paisaje, las costumbres y la historia nacionales. Tales fueron las
vetas definitorias de dicho movimiento ilustrado, que hizo del género
novelistico uno de sus principales medios de difusién. Gracias a éste, se-
gin Altamirano, “los hombres pensadores” de esa época habian logrado
“hacer descender a las masas doctrinas y opiniones que de otro modo
habria sido dificil hacer que aceptasen” (39). Poderosa arma de adies-
tramiento ideoldgico, la novela moderna “[... se colocaba] al lado del
periodismo, del teatro, del adelanto fabril e industrial, de los caminos
de hierro, del telégrafo y del vaporl[, ya que] ella [contribuia] con todos
esos inventos del genio a la mejora de la humanidad y a la nivelacién de
las clases por la educacién y las costumbres” (48).

Participe de esta utopia letrada, Facundo descubrié en tan producti-
va y flexible modalidad textual “el vehiculo [...] mds idéneo para repre-
sentar y debatir la tensién propuesta por el deseo de lo Nacional”, por la
definicién de lo “mexicano” (Benitez-Rojo: 189). Asi, a partir de 1869
dedicé la mayor parte de sus trabajos creativos a la escritura de una
serie de narraciones, donde expuso la necesidad de elaborar “un nuevo
entramado cultural, [...] una nueva red simbélica que direccionara [.. ]

! Al respecto, cabria precisar que, en los albores de la Reptiblica Restaurada, Alta-
mirano escribié estos textos con el objetivo de demostrar “que la literatura [renacia] en
nuestra patria’ (Altamirano: 33). Con ese fin, “dedicé sus reflexiones liminares a una
breve revisién historiografica con el afdn [...] de reconocer un pasado literario glorioso,
en el cual ampararse [e insertarse] desde el presente, cuando las nuevas condiciones del
entorno parecian augurar un evidente [resurgimiento] de la cultura nacional. De esa
forma, el sagaz cronista validé la existencia de un sistema literario mexicano, al mismo
tiempo que destacé la imposibilidad de su consolidacién por las convulsas circunstan-
cias del pals, que obligaron a los escritores a cumplir otras indispensables funciones
sociales. Con ello, establecié y legitimé su lugar en dicho campo, asi como certificé su
participacién y la de un grupo de escritores comprometidos con la produccién de los
enunciados y del imaginario que darfan cuerpo a la nacién” (Zavala Diaz: 40).



Literatura Mexicana XXVII.2, 2016, pp. 9-30 11

el horizonte de un imaginario”, en funcién de la cual se re-significarfan
los espacios de la geografia patria y modelaria el cuerpo de los ciudada-
nos; en otras palabras, para Facundo, “habia que crear la nacién; pero,
en especial, forjar los actores y escenarios que sirvieran de base para la
existencia” de ésta (Gonzdlez Stephan 1994: 110).

Aun cuando algunas de las novelas de su primer ciclo narrativo se
sittian en la provincia mexicana,? Cuéllar erigié como espacio central de
sus obras una Ciudad de México que en pocos afios transité de un es-
tado pre-moderno a una modernizacién desigual, artificiosa, producto
mis de los deseos progresistas de las clases en el poder, que consecuen-
cia légica del mejoramiento real de las condiciones materiales del pais.
Una modernidad de oropel que, para hacerse “visible”, se apoyaria en la
evidencia arquitecténica, en la construccién de diversas obras publicas,
al nivel de lo cual se buscaba representar; en fin, un “modernismo del
subdesarrollo” obligado a la postre “a basarse en fantasfas y suefos [...],
a nutrirse [...] con espejismos y fantasmas y de la lucha con ellos [...;] a
ser estridente, basto y rudimentario” (Berman: 239). Centro neurdlgico
de la nacidn, para Cuéllar, la ciudad seria el epicentro de esa “estriden-
cia”, “espacio desde el cual se [articularfan] las fuerzas discursivas que
[promoverian] el suefio de la modernizacién” (Ruiz: 81); pero también,
micro-cuerpo modélico, donde se leeria el estado general del organismo
patrio, como intentaré mostrar a propésito del andlisis de Los fuerenos,
una de sus tltimas y mejor escritas narraciones.

2 Al referirse a la narrativa facundiana, Vicente Quirarte distingue dos etapas
claramente diferenciadas; de 1871 a 1872 “es la primera serie de La Linterna Mdgica;
a la década de ochenta corresponde la segunda. La consumacién del proyecto liberal
en el primer caso; el establecimiento de la paz y el inicio de la riqueza material, en el
segundo” (31). Con el titulo general de La Linterna Mégica, la citada primera serie
constd de seis obras: Ensalada de pollos (segunda edicién, corregida y aumentada),
Historia de Chucho el Ninfo. Con datos auténticos, dichos e indiscreciones familiares (de
las que el autor se huelga), Isolina la ex-figurante (Apuntes de un apuntador), Las jamonas.
Secretos intimos del tocador y del confidente, Las gentes que “son asi” (Perfiles de hoy) y
Gabriel el cerrajero o las hijas de mi papd. A estos volimenes se deben agregar: El Pecado
del siglo. Novela bistrica (Epoca de Revillagigedo, 1789), de 1869, y Las posadas, cuyo
primer testimonio data de 1871. El segundo ciclo, mucho més breve, lo conforman: La
Noche Buena. Negativas tomadas del 24 al 25 de diciembre de 1882 (1883), Los fuererios
(1883), El divorcio (1883-1884, extensa novela inconclusa), Baile y cochino... (1885) y
Los mariditos. Relato de actualidad y de muchos alcances (1890).
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A diferencia de las novelas que formaron parte de la primera época de
La Linterna Mdgica, Los fuererios no se proyecté como parte de una serie
ni se distribuyé en fasciculos para su venta semanal e independiente,
sino que sus catorce entregas se insertaron en las heterogéneas columnas
del periédico de Filomeno Mata, £/ Diario del Hogar (1883).° Dadas las
restricciones de dicho medio de produccién, el autor debié de, por un
lado, adecuar su escritura al breve espacio que seguramente le confirie-
ron el redactor en jefe o el cajista del diario; y, por el otro, establecer un
didlogo, implicito o explicito, con los contenidos directos, cotidianos,
inclusive sensacionalistas, del abigarrado corpus periodistico. De exten-
sién y periodicidad variables, las entregas de Los fuererios aparecieron,
asi, rodeadas de noticias sobre los adelantos cientificos y tecnoldgicos,
médicos e ingenieriles, que poblaron las fantasias de los capitalinos de
las ltimas décadas del siglo x1x. El asombro de los lectores ante las
transformaciones materiales y culturales del momento encontré un
correlato en la admiracién que domina a los personajes facundianos
de esta novela, en la cual se narran las peripecias y descalabros, tanto
econémicos como morales, de una “inocente”, pero pretenciosa, familia
de fuerenos que por primera vez se enfrenta al complejo escenario de
una Ciudad de México en plena transicién modernizadora. En cuanto
a esto tltimo, sélo cabria advertir que una serie de cambios personales
y contextuales enmarcaron la escritura de las tltimas creaciones de Cué-
llar, quien, después de diez afios de residencia en Washington, capital

% Facundo, “Los fuerefios”, en El Diario del Hogar, t. 11, nims. 149, 155, 160,
166, 172, 178, 184, 190, 196, 202, 208, 214, 220 y 226 (11, 18 y 25 de marzo; 1,
8, 15, 22 y 29 de abril; 6, 13, 20 y 27 de mayo; 3 y 10 de junio de 1883), pp. 2-3;
2-3; 1-25 2-3; 2-3; 2-3; 2-3; 2; 25 2; 2-3; 2-3; 2-3, y 2-3, respectivamente. Unos anos
miés tarde, con el mismo titulo y firma, el autor la incluyé en la segunda serie de La
Linterna Mdgica, publicada en Espana (Imprenta y Litografia El Atldntico, Santander,
1890, t. VII, pp. 7-187). En 2012, la edicién critica de esta narracién fue incluida
en el volumen Obras IV. Narrativa IV. Novelas cortas. El carnaval (1851), Novela por
vapor (1869), Las posadas (1871, 1872, 1882, 1892), El hombre-mujer (1872), La
Noche Buena [Negativas tomadas del 24 al 25 de diciembre de 1882] (1883, 1890) y Los
Sfuererios (1883, 1890). Edicién critica, estudio preliminar, notas e indices de Ana Laura
Zavala Diaz, con el apoyo técnico de Coral Veldzquez Alvarado y Pamela Vicentefio
Bravo. Edicién dirigida por Belem Clark de Lara. México: Universidad Nacional
Auténoma de México, Coordinacién de Humanidades / Programa Editorial, Instituto
de Investigaciones Filolégicas / Seminario de Edicién Critica de Textos, 2012 (Nueva

Biblioteca Mexicana, 175), pp. 167-284.
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de uno de los paises mds poderosos en el sector econémico, regresé a
un México que empezaba “a industrializarse, a depender de la inversién
extranjera y a convertirse en una sociedad suntuaria, consumista, ba-
sada en la apariencia” (Glantz: 18);* en fin, a un México ocupado en
construir el espejismo desarrollista, bajo la direccién de los defensores
del lema positivista de “paz, orden y progreso”.’

Ahora bien, de acuerdo con Maria Teresa Zubiaurre, “el sentido que
predomina en la novela, y en la ficcidon en general, es la vista”; es ésta “la
verdadera responsable de la organizacién (subjetiva) del espacio” (23).
Ciertamente, es dicho sentido el que impera a lo largo de las paginas de
Los fuererios; a través de éste, Facundo intenta re-organizar, clasificar y
abarcar la realidad urbana, al mismo tiempo que plasmar criticamente
su propio espanto, su intimo desconcierto ante la realidad nacional
que enfrentd a su vuelta al pais. En esa dindmica visual, esta familia de
fuerefos se volverd “todo ojos” (Cuéllar 2012: 198), pues “la presencia
de un entorno susceptible de ser captado [... sélo] adquiere significado
si alguien lo destaca, si alguien lo relaciona con contenidos precisos o
vagos’, si alguien, en suma, lo encarna (Bobes Naves en Zubiaurre: 23).
Consciente de ello, Cuéllar recurre a dos tipos de personajes para “hacer
ver” al lector el espacio citadino: uno, “fijo e inmévil que presencia una
escena o paisaje en movimiento”, como los jévenes pollos y lagartijas
que se apostan durante largas horas en la céntrica calle de Plateros; otro,
“mévil que avanza ante ‘un decorado estdtico pero complejo’”, como
serd el caso de los integrantes del clan provinciano. De igual forma,
emplea dos recursos narrativos para insertar significativas representa-
ciones de la urbe: “hablar [o, en este caso, dialogar] (hablar con cono-
cimiento de causa [0 no] del objeto a descripcién) y, finalmente, actuar

4 Durante el controversial gobierno de Sebastidn Lerdo de Tejada, Facundo
fue nombrado segundo y, después, primer secretario de la Legacién Mexicana en
Washington, cargo al que renuncié por cuestiones de salud en los albores de la década
de los ochenta (cfr. Sin firma, “Gacetilla. José T. de Cuéllar”, en E/ Diario del Hogar,
niam. 167, 19 de abril de 1882, p. 3).

> Recuérdese que una vez consumado el triunfo del Plan de Tuxtepec en 1877,
Porfirio Diaz ocupé la silla presidencial durante un primer cuatrienio marcado todavia
por la inestabilidad politica y algunos levantamientos armados. “Defensor” del principio
de la “no reeleccién”, el general cedié el mando del pais, durante un periodo, a su
compadre, el general Manuel Gonzdlez, cuyo régimen impulsé de manera importante
el avance mercantil y ferroviario en el pafs. Sobre los claroscuros de la administracién
gonzalista, véase Valadés: 65-71.
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en relacién con el objeto descrito” (Zubiaurre: 53). El mejor ejemplo
de esto lo encontramos en los patriarcas fuerefios, dona Candelaria y
don Trinidad, quienes parecieran cumplir Gnicamente la funcién de
observar, de juzgar desde la dptica del interior de la Republica, a una
Ciudad de México que se presenta bajo el influjo de lo extranjero, en
particular de la gran capital del mundo en el siglo xrx: Paris. De esta
suerte, ambos cuestionan con insistencia al sefor Gutiérrez, especie de
Virgilio capitalino, que los conduce por las principales calles y avenidas
de la metrépolis:

—Y digame sefior Gutiérrez —pregunté dofia Candelaria—, jes de rigor
andar en México del brasilete?

—Es lo mds cémodo, y los empedrados son tan malos que no seria
dificil tropezar de noche. [...]

—iAy, Jests, Maria y José! —exclamé dofia Candelaria al llegar a la
Plaza del Seminario.

—;Qué le sucede a usted senora?

—Que me lastima el gas.

—Qué gas?

—Ese blanco del farol, mire usted qué barbaridad.

—Fsa es la luz eléctrica, dona Candelaria.

—;Por cierto de su elétrica! Si estd de volverse ciego.

—Es una luz hermosisima.

—;Quite usted alld!, qué hermoso va a ser eso, si es peor que un ha-
chén de ocote en las narices. De seguro yo me voy a enfermar esta noche
de la vista, sefor Gutiérrez. [...]

—;Y eso tan grande de fierro que estd en el centro? —pregunté don
Trinidad. [...]

—Fs el Circo Orrin [...].

—;Y qué? ;Circo como todos?

—Es lo mejor que ha venido a México.

—Luego es de extranjeros.

—Si, senora, de americanos.

—Ya lo oyes, Trinidds el circo es de extranjeros.

—iNo te lo he dicho ya!, vas a ver que venir a México hoy, es como si
fuera uno a Francia (Cuéllar 2012: 186-189; las cursivas son mias).

Si bien la misién primaria de estos personajes es hablar acerca de lo
que miran y con ello posibilitar el engarce no forzado de las descrip-
ciones urbanisticas con la narracién novelesca (cfr. Zubiaurre: 24), la
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funcidn del senor Gutiérrez, ademds, es traducir para los fuerefios todo
aquello que contemplan; mds atn, especie de dlter ego de Facundo,
representa la mirada critica, encargada de hacer visible la principal pa-
radoja de la incipiente modernidad porfiriana: el progreso cientifico
y tecnoldgico que ha transformado de manera tan evidente el espacio
citadino (ferrocarriles, telégrafo, teléfono, luz eléctrica, etcétera), no
guarda relacién alguna con los usos y costumbres de sus habitantes. En
otros términos, el avance material de la nacién no ha servido para el per-
feccionamiento ni homogenizacién de sus integrantes; por el contrario,
ha fomentado la proliferacién de diversiones y relaciones comerciales
que no alientan los comportamientos “colectivos que implican el sub-
yugamiento de la rudeza, de la violencia y de los impulsos espontineos”
(Cruz de Amendbar: 61); no han “domesticado”, entonces, la barbarie,
segun el autor. Al referirse al sistema de transporte publico de la Ciudad
de México, Gutiérrez afirma:

—En otros paises las tranvias® tienen por objeto acortar el tiempo y la
distancia, porque el tiempo es dinero, segin dicen los yankees, pero entre
nosotros no se trata del tiempo.

—No, ;pues de qué?

—Simplemente de ir sentado.

—No comprendo.

—DPues es muy sencillo, mire usted. En las grandes ciudades, el servi-
cio de las tranvias ha sido trazado en el plano respectivo conforme a las
exigencias de la poblacién por los arquitectos de ciudad, y con la inter-
vencién del cuerpo municipal que es el encargado del servicio publico;
en consecuencia, una vez formado el plan de este servicio y trazadas las
lineas necesarias que han de proporcionar ahorro de tiempo, acorta-
miento de distancias y comodidad a los transetintes, se contrata la obra
bajo las bases convenientes, que son por lo general el poder cruzar la po-
blacién en varios sentidos pero en linea recta, que, como sabe usted, es la
mis corta. Pero en México, sefior don Trinidad, no es la linea recta la que
nos preocupa, sino la curva; ésa es nuestra linea, y por la curva vamos a

®En 1869, por primera vez, el Diccionario de la lengua castellana registré la palabra
tranvig; sustantivo femenino que aludia a un particular tipo de “ferrocarril”, en el que
los carruajes eran “arrastrados por caballerias”. En la siguiente edicidn de dicha obra
publicada en 1884, un afio después de la novela de Facundo, el término apareci6 ya
como un anglicismo de género masculino, proveniente de los vocablos: “tram-way; de
tram, riel plano, way, via”.
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todas partes. De esto son una prueba las tranvias, divididas en circuitos
que, como los anillos de una cadena, se tocan entre sf; de manera que el
transetnte puede llegar a su destino después de haber descrito, en vez de
una linea recta, un nimero 888 (Cuéllar 2012: 181-182).

A lo largo de la historia, la aguda “mirada” de este personaje cobrard
mayor relevancia en la medida en que acompanard y reforzard las obser-
vaciones criticas del propio narrador. Experimentado escritor de nove-
las por entregas, Facundo emplea para la formulacién de estas altimas
uno de los principales recursos del folletin; me refiero, por supuesto,
a la introduccién de excursos moralizantes, por medio de los cuales se
podia alargar todo lo necesario una entrega o alimentar la curiosidad del
publico al “suspender” el curso de las aventuras de los personajes; pero
que también tenian la funcién de sintetizar las inquietudes y reflexiones
del creador ante la realidad histérica. En este sentido, como bien sefala
Martha Elena Munguia Zatarain, “un rasgo frecuente en la narrativa
decimondnica” es “el exagerado peso de la voz narradora, clara proyec-
cién del autor, quien aprovecha su autoridad para lanzar [...] juicios
éticos, para ensenar o de plano para hacer proselitismo politico” (150).
Aunque pareciera ajena a la historia, esta voz en realidad representa, en
palabras de la investigadora, “una manera de fundar la tensién entre
historia y enunciacién, [...] es una voz que porta una vision critica y
por ello entra en pugna con el nicleo de la accién referida” (151). En
Los fuerenos, Facundo utiliza esa “voz” para visibilizar los espacios ciuda-
danos que entran en conflicto con la representacién de una Ciudad de
México modernizada. Cabe advertir que esa “voz” no se detiene ya en
cuestiones relacionadas con la familia o la educacién, preocupaciones
que de forma obsesiva rondan las paginas de novelas como Ensalada de
pollos o Historia de Chucho el Ninfo, sino en la materialidad de la ciudad,
en el mal funcionamiento de su sistema de transporte y de adminis-
tracion, en el deplorable estado de sus calles y monumentos, como se
aprecia en el siguiente fragmento:

Efectivamente, la Venus del Zécalo ha llegado a su dltimo grado de
desaseo y abandono, como las fuentes y todas las demds obras de ornato,
para patentizar a la sociedad y a los extranjeros que e[n] nuestros ediles
no existe ese espiritu de nacionalidad y de patriotismo que se afana por
manifestar la cultura y la ilustracién de la capital de la Republica. [...]



Literatura Mexicana XXV11.2, 2016, pp. 9-30 17

Igual servicio de aseo y de conservacién requiere la banqueta de mdr-
mol so pena de que dentro de algunos meses empiece a deteriorarse por
todas partes. [...]

Los fondos de la Ciudad deben pasar a otras manos, vista la inutili-
dad de los ediles (Cuéllar 2012: 214-215).

Para Facundo, sin embargo, “los elementos méviles de una ciudad, y
en especial las personas y sus actividades, son tan importantes como las
partes fijas” (Lynch: 10), en tanto que forman parte de ella, la constru-
yen. Como advierte Doreen Massey, “el espacio es [en esencia] producto
de las interrelaciones. Se constituye a través de interacciones, desde el
inmenso de lo global hasta lo infimo de la intimidad [...; y, justamen-
te,] porque el espacio es producto de las ‘relaciones’, [...] siempre estd
en proceso de formacién, en devenir, nunca acabado” (101-102). En su
novela, Cuéllar ilumina, justamente, una serie de tensiones en el esta-
blecimiento de dichas “relaciones”; en su trdnsito por el espacio urbano,
la mirada de estos fuerenos refleja la intima paradoja de una nacién es-
cindida entre un “moderno” y amoral centro, la Ciudad de los Palacios,
y un interior tradicional, ignaro, “patriarcal”; es decir, entre una “idilica
provincia donde todavia reinan la sencillez de la vida campirana, y un
espacio capitalino, en el que los contactos se regulan de acuerdo con las
leyes del dinero y el comercio, del ocio y la apariencia. Alli, la utopia
modernizadora, para Facundo, sélo ha degenerado en falsas imdgenes
de progreso y bienestar.

Los miembros mds jévenes de la familia de don Trinidad son quienes
mejor “encarnan’ esta doble mirada sobre lo nacional y, por esto mismo,
resultan las principales victimas del espejismo citadino. En contraste con
sus curiosos y escépticos progenitores, los adolescentes fuerenos, en parti-
cular Clara y Gumesindo, vienen a la Ciudad de México “bien dispuestos
a aceptar lo que [iban] a ver por primera vez, [...] no querian perder sus
ilusiones” (Cuéllar 2012: 184; las cursivas son mias). Asi, Clara suefa
desde su “tierra” con encontrar en la capital “su bello ideal” amoroso, por
lo que construye dentro de si una imagen distorsionada de ese espacio
(“La Capital de México tenfa un encanto tal y se presentaba a [su] ima-
ginaci6n [...] tan llena de seduccién y atractivos”, 228), a partir de dos
influjos igual de perniciosos de acuerdo con la perspectiva del autor: la
amistad de una “mexicana’, que la inicia “en los misterios del tocador y
de la moda”, y la lectura de “algunas novelas francesas, escritas precisa-
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mente para despertar en la imaginacién de las jovenes esa clase de suefios
y delirios” (228-229). En cuanto a esto tltimo, cabria sefialar que, como
varios autores de la época, Cuéllar retomo el tépico quijotesco del cardc-
ter nocivo de la lectura, reactualizado en aquel momento en funcién de
un conjunto de presupuestos médicos en boga y ampliamente explotado
en textos tanto de indole informativa y clinica como literaria. Para los
facultativos, dada su innata fragilidad fisica y emocional, la mujer era
mds susceptible que el hombre de agotar sus “fuerzas nerviosas” con “la
lectura exagerada y mal elegida” de novelas, acto nocivo que degeneraba
en “neurosis mds o menos graves’, las cuales, a su vez, podrian desenca-
denar padecimientos hereditarios como la hipocondria, la dipsomania, la
epilepsia o la locura (Olvera: 8-9). De acuerdo con Andrés Rios Molina,
incluso en la explicacién de algunas de estas enfermedades consideradas
como “producto” de la modernidad, los especialistas sostenian que sélo
eran malestares que aquejaban a los miembros de “la clase ‘suprema’,
quienes “las adquirfan por imitacién o por ‘la funesta influencia de los
libros™ (98). En el fondo de estos argumentos seudocientificistas subya-
cfa, sin lugar a dudas, la creencia (y el miedo) de que ciertas narrativas
podian “transmitir —como las enfermedades— conductas desviadas del
orden” (Gonzélez Stephan 2005: 60) o generar visiones deformadas de
la “realidad”; de ahi la importancia de ejercer cierto control y vigilancia
sobre las lecturas que llegaban a las manos de las senoritas mexicanas.
En el caso facundiano, las nociones de la “enfermedad lectora” y de la
inclinacién hacia la moda, por un lado, se identifican como la etiologia
de la paulatina “des-naturalizacién” del personaje femenino, de su “pér-
dida de la inocencia”, que culminard en la sonada Ciudad de México tras
ser seducida por Manuelito, un adinerado y cinico joven capitalino. Por
el otro, ambas referencias insisten y confirman las alusiones de otros per-
sonajes sobre el influjo corruptor del elemento exégeno, en particular de
lo francés, en el contexto mexicano. La constante critica fancundiana a la
propensién de la comunidad nacional a imitar usos y costumbres galos,
seguramente, estuvo mediada por la invasién francesa al pais; sin embar-
go, la postura del autor ante esta cultura resulta mucho mds compleja, si
se piensa que él mismo se declar6 abiertamente seguidor, casi discipulo,
de un autor como Balzac, por ejemplo.” Tal ambivalencia posiblemente

7En su conocida novela Ensalada de pollos, el narrador incluye esta significativa
apologia del novelista francés: “Tenfais muchisima razén, monsieur Honorato de Balzac,
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cobre sentido al revisar los elementos particulares que ridiculiza y cues-
tiona de dicha influencia, los cuales parecieran hablar de una apropia-
cién deficiente, acritica, improductiva, de modas y hébitos extranjeros,
en un medio social que atn no resolvia sus mds intimas contradicciones,
mucho menos su identidad en el contexto del fenémeno modernizador.
Adoptar en esas condiciones modelos extranjeros “deformaba’ no sélo
la geografia urbana (en la que, a su vez, se reflejaba el estado general del
organismo patrio), sino sobre todo el cuerpo ciudadano, como sucede
con Clara y su hermana, quienes tienen que disfrazarse, es decir, vestirse
y pintarse “a la francesa”, ser otras, para transitar por la Ciudad de Mé-
xico, como les reprocha dona Candelaria:

—Nifas! —exclamé dofia Candelaria al ver que sus hijas hacian aque-
llo [pintarse] delante de Gutiérrez— ;qué dird el sefior? {Habrase visto
descaro igual!, ya no se conforman con pintarse, sino que ni siquiera lo
disimulan. Dice bien mi marido: estos extranjeros son los que vienen a
traernos todas esas costumbres. ;Vaya usted a ver! ;{Se empefian mis hijas
en ser blancas, cuando ni de dénde heredarlo!, yo he sido prieta toda mi
vida, pero eso si, s6lo agua y jab6én para mi cara. Dios me libre de andar
como payaso (Cuéllar 2012: 185).

Por su parte, Gumesindo, no obstante que es el tinico de los jévenes
fuerefios que no intenta mimetizarse fisicamente con la urbe, también
sufrird las consecuencias de construir en la idilica provincia una imagen
de la Ciudad de los Palacios, en consonancia con sus anhelos amorosos,
asi como de mostrarse en ese espacio como un ingenuo charrito ansioso
de aventuras, pero que ignora las dindmicas sociales de la fauna capita-

hombre privilegiado, profundo filésofo, gran conocedor de la sociedad, vos que con
vuestro escalpelo literario disecasteis el corazén humano; vos que con vuestro talento
superior supisteis introduciros en el mundo espiritual, y revelar al mundo pensador
los tenebrosos y complicados misterios del alma; tenfais razén en pararos a meditar
mudo y absorto, y de abismaros en la contemplacién de este dédalo de misterios que
se llama corazén humano. Prestadme algo de vuestra sublime inspiracién, un dpice de
vuestro ingenio, una sola de vuestras penetrantes miradas, para contemplar a mi vez a
mis personajes, pobres creaciones engendradas en la noche de mis elucubraciones y de
mis recuerdos. / Yo también suspiro por el mejoramiento moral, yo también deseo la
perfectibilidad y el progreso humano, y escritor pigmeo, lucho por presentar al mundo
mis tipos, a quienes encomiendo mi grano de arena con que concurro a la grande obra
de la regeneracién universal. / De tan alta consideracién son las razones que me han

obligado a escribir mi Ensalada de pollos” (Cuéllar 2007: 183).
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lina. Su deficiente y artificioso conocimiento de los cédigos citadinos lo
llevard a la 12 calle de Plateros (hoy un tramo de Francisco 1. Madero),
donde a la vista de todos confundird a una meretriz con una “mexicana’
decente, de la cual se enamorard. Tal equivoco provocard, a la postre, la
pérdida del capital econémico del nicleo familiar, pues, ante las peticio-
nes de su amante, el charrito no sélo gastard todos los recursos moneta-
rios que lleva en los bolsillos, sino que también pedird un préstamo que
comprometerd la hacienda de su padre. Mds atin, al entrar en contacto
con el ambiente prostibulario, con los bajos fondos, el personaje expe-
rimentard, al igual que su hermana Clara, una evidente degeneracién
moral y sentimental, que imposibilitard la restauracién del “sano” orden
campirano, como expone don Trinidad, padre de los infelices fuerefios:

—No habfa podido apreciar hasta hoy la tranquilidad que se disfruta en
medio de las costumbres sencillas, como tampoco habia podido figurar-
me hasta dénde pueden llegar los peligros del lujo y la prostitucion de las
grandes ciudades. Ya usted lo ve, sefior Gutiérrez, Gumesindo era bue-
no, sencillo, sobrio y honrado. Me lo llevo enfermo, de una enfermedad
que acaso no alcanzard a curarle ya ni el campo ni el trabajo. Mis hijas
eran modestas y vivian conformes en su pueblo; me las llevo enfermas
de ambicién, de lujo y de placeres. Clara llora sin cesar, y me espanta su
destruccién y su cambio de tres dias a esta parte. Nada la consuela, nada
la alegra, porque ha dado en que es muy desgraciada. Mi mujer vino
contenta, y se vuelve triste y abatida, porque ve a sus hijos desgraciados.
Adiés, sefior Gutiérrez, adids (283-284).

Las reflexiones finales del personaje sélo confirman los indicios que
desde el primer capitulo ha diseminado el autor sobre la condicién ame-
nazante de la ciudad; especie de femme tentaculaire que ya afios atrds se
habia tragado a otro de los hijos de don Trinidad, quien sucumbié al
canto de las sirenas capitalinas incitado por unos “estudiantes en vacacio-
nes” en el terrufo patriarcal. De acuerdo con las convenciones de género
de la época, este personaje se traslada a la Ciudad de México en busca de
oportunidades educativas y, mds tarde, de una “colocacién”. A diferencia
de sus hermanos, para él la domesticacion de la barbarie no se relacionard

con el establecimiento de una unién amorosa productiva y civilizatoria,®

8 Al referirse a las “ficciones fundacionales”, Doris Sommer sostiene que “las novelas
roménticas se desarrollan mano a mano con la historia patriética de América Latina.
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sino con su insercién en el sistema educativo e intelectual positivista;
“para ser otro”, para imaginarse como otro, al personaje le da “por los
libros”, “por [ser] letrado”, ruta intelectual por medio de la que se despo-
ja de su antigua identidad, al grado de que su familia “ya ni lo conoce”.
“[E]l muchacho se ha desnaturalizado y se ha hecho mds catrin de lo que
yo quisiera” (177; las cursivas son mias), confiesa apesadumbrado don
Trinidad, que, al rememorar el hecho, insiste:

—Sea lo que fuere, haga usted cuenta que hemos perdido a Nicolds,
apenas nos ha escrito, y le parece que su familia no le honra segiin como
se porta con nosotros. Dice que estamos muy atrasados y que somos
payos, a éste [Gumesindo] no lo puede ver porque dice que es un bruto;
dice que tiene compromisos politicos y ya estd metido con la gente de
arriba. Ya lo ve usted, no ha ido a recibirnos. [...]

—;Pero estd en México? —pregunté Gutiérrez. Acaso no habrd reci-
bido las cartas.

—No lo sé. ;Sobre que nunca nos escribe! Yo le aseguro a usted que
estoy arrepentido, no por ¢él sino por nosotros, de haberle dado gusto.
Porque vea usted, lo mismo le ha sucedido a un compadre mio; hizo
catrin a un hijo rancherito que tenia, y lo perdié en la Capital; lo envié
dizque a estudiar, y se lo malearon hasta el punto que muri6 el mucha-
cho de mala muerte (177).

En el siglo x1x, de acuerdo con Nil Santidfiez, “la casa establece las
raices de la vida familiar y las ilusiones del ser humano”; representa, asf,
una entidad “politica y moral, un pilar de la clase media, un recinto
regido por las convenciones burguesas y por las exigencias de la subje-
tividad” (281).? En ella, sus habitantes fundan el reino de la intimidad,
del individuo, que se opone al exterior amenazante, donde impera la
masa, lo colectivo, la multitud. La urbe representa, entonces, por anto-

Juntas despertaron un ferviente deseo de felicidad doméstica que se desbordé en suefios
de prosperidad nacional materializados en proyectos de construccién de naciones que
invistieron a las pasiones privadas con objetivos publicos. / [.....] La pasién erdtica no
era ese exceso socialmente corrosivo que debia ser sujeto a disciplina en algunas novelas
europeas, sino més bien la oportunidad [...] de mantener unidos a grupos heterodoxos,
fueran estos regiones competitivas, intereses econdmicos, razas o religiones” (23, 31).

9 Para el autor, “vivir en casa, fuera de los lugares publicos [...] significa estar en
posesion de un espacio protegido y protector en el cual la presién de la sociedad en el
individuo no prevalece” (286).



22 zavALA / Espejismos de la modernidad: la Ciudad de México en Los fueresios

nomasia, el espacio contrario, enfrentado al hogar; de forma “estridente”
encarna lo externo, “la realidad, materializada en el fenémeno de la
muchedumbre, que fluye sin sentido y con excesiva precipitacién. Es
también el espacio de la especulacién inmobiliaria y financiera [...,]
de lo publico, de la prosa, el espacio de los hombres, frente al 4mbito
doméstico, [seguro,] guarecido y sereno, hecho poesia, de las mujeres”
(Zubiaurre: 239-240). En Los fuereios, Facundo establece una para-
déjica analogia entre el espacio intimo de la casa y la provincia; no es
casual, en ese sentido, que quien enuncia el discurso inicie la narracién
haciendo referencia al desplazamiento de la familia del “interior” cam-
pirano a la Ciudad de México en el ferrocarril, emblema central del
discurso modernizador porfiriano. El viaje de estos fuerenos reitera, de
ese modo, la mencionada dicotomia interior/exterior, pero también el
peligro en que se encuentra ese espacio interiorizado ante la irrupcién
del “caos” urbano, como se insinta en este didlogo de dona Candelaria:
“[...] Con razén le tenia tanto horror al ferrocarril, porque por los
ferrocarriles es por donde vienen todas esas cosas, [...] todas esas pros-
tituciones de la mentada civilizacion de las capitales como México. Bien
haya mi pueblo, mi pueblo rabén, pero honrado y tranquilo” (242). En
palabras de Hartwig Isernhagen,

la metrépoli es la monstruosa cabeza que, como un tumor canceroso, se
asienta en el cuerpo del campo, gobernado desde aquélla. La relacién en-
tre ciudad y campo resulta a la vez parasitaria y antagdnica: en la ciudad
se concentran el lujo y la corrupcidn, el poder y la explotacién, los logros
culturales y la charlatanerfa, que se mezclan confusamente. El campo
circundante se [...] expolia, pero, a la vez, hay en él lugar para pequenos
reductos en donde reina un orden y que no estdn expuestos a la desorde-
nada dindmica de la experiencia urbana. En la ciudad se materializan el
caos de la anarquia y la destruccién; el campo, en cambio, es el refugio
amenazado en el que, silenciosamente y de forma imperceptible, puede,
quizd, crearse algo que tenga sentido (Isernhagen en Zubiaurre: 253).

Si bien Facundo muestra esa “anarquia” urbana por medio de la des-
cripcién de los excesos etilicos, amorosos y recreativos de los jévenes fue-
refios y capitalinos, en realidad un personaje encarnard de forma vivida
la sombra del mal que se cierne sobre la pacifica provincia: la prostituta,
a la cual el autor identifica como uno de los elementos mds negativos
de la ciudad y, en otro nivel, del capitalismo. Considerada una patolo-
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gia urbana, la prostitucién fue uno de los temas mds discutidos en el
contexto de escritura de la novela facundiana, dadas sus implicaciones
monetarias (es decir, el decrecimiento de la riqueza de los hombres que
solicitaban sus servicios) y sanitarias (en particular, por el alto riesgo
de contraer sifilis, el gran mal venéreo del siglo x1x). Dos afios antes de
la redaccién de la novela, la preocupacion por este “mal” social llevéd
al gobierno a hacer un “proyecto de Reglamento para la Policia de las
Costumbres, [...] en el que [se buscd] dar respuesta a las inquietudes de
su época: jqué es la prostitucion?, su clasificacion, inscripcién volunta-
ria y de oficio, formalidades y amonestaciones, multas, atribuciones de
los médicos, de los policias, etc.” (Nunez Becerra: 84). No obstante los
intentos de controlar y fiscalizar a dicho sector de la poblacién, segiin
el discurso cientificista de la época, “esas sefioras” seguian enfermando a
los organismos masculinos, asi como a la geografia misma de la ciudad
ya de por si insalubre y desordenada.

Afios después, José Juan Tablada recordaria con cierta nostalgia el
lamentable estado de los “sistemas urbanos y civicos” durante el cua-
trienio del general Manuel Gonzélez, en especifico, en el ramo de la
prostitucién, que parecia haber tomado por asalto la cartografia urbana:

casi cuatro manzanas con sus dieciséis calles correspondientes, cerca del
Gran Teatro Nacional y a un costado de la Alameda, eran los dominios
de aquella poblacién que con buena voluntad y algo de optimismo,
podria llamarse la Citerea capitalina.

Su nicleo lo formaban los dos callejones de Lépez [hoy calles Ramén
Coronay Lépez] que atravesaban de la calle de la Independencia a la que
entonces se llamaba del Puente San Francisco [actualmente las avenidas
Independencia y Judrez...].

La densidad de la poblacién de Citerea era grande en aquellas rdas,
pero sus dominios se extendian mucho mds alld, disemindndose y lle-
gando hasta el Jardin de Tarasquillo por un rumbo y por el otro hasta el
callejon de Santa Isabel [hoy desaparecido...], que entonces desembo-
caba en el lado oriental de la Alameda.

Durante el dia aquellas mansiones gratas al Estagirita, permanecian
absolutamente cerradas y en nada se distingufan de las demds, sino qui-
z4s en un cardcter comun a todas ellas, al estar situadas en el piso bajo
de las casas o mejor dicho en ser casas de un solo piso...

Pero al caer la tarde, a la prima noche, a la hora de los murciéla-
gos y de las estrellas, todas aquellas habitaciones se iluminaban tanto
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como era posible cuando la luz eléctrica no se habia atin generalizado y
abrian francamente puertas y ventanas que eran como aparadores donde
se ostentaba la mercancfa. Las casas de rango se velaban con cortinas
transparentes y romdnticas [dmparas a media luz, mientras las inferiores
cubrian a medias sus puertas con ciertas celosias verdes que en aquella
época usaban s6lo esas casas y las cantinas de los arrabales.

[...] Ellas, con holgadas batas o ropones, aparatosos peinados con lis-
tones y flores, mantones valencianos, zapatillas bordadas con lentejuelas,
de altos y sonoros tacones cuyo resonar sobre las baldosas era uno de los
ruidos caracteristicos del vecindario aquel... (69-70).

Aunque la proliferacién de aquella actividad fue uno de los proble-
mas de salud publica a los que se enfrentaron las diferentes adminis-
traciones porfirianas, lo cierto es que, como muestra la narracién de
Facundo, las meretrices encarnaron vivida y simbdélicamente el lado
oscuro de la modernizacidn; su exhibicién en los espacios publicos evi-
dencié (y justificd) la necesidad de vigilar y reordenar la topografia
urbana, de acuerdo con los principios del discurso médico-higienista
que cobré especial relevancia durante esos afios.'? Su representacién en
textualidades de diversa naturaleza contribuyd, asimismo, a fijar claros
limites entre las conductas sociales consideradas como sanas o patolé-
gicas, normales o anormales, gracias a los cuales se disenaron “los con-
tornos de una alteridad necesaria para la constitucién de la conciencia
burguesa” (Urias Horcasitas: 373).

Participe de ese discurso “progresista” y de clase, Cuéllar no criticé
de manera directa el ejercicio de la prostitucién, es decir, no propuso
la erradicacién del oficio mds antiguo del mundo, mds bien respaldé el
confinamiento de las meretrices a un espacio acotado y controlado por
el Estado; una zona roja, cuyas murallas invisibles impidieran el des-
bordamiento de las conductas antisociales, asi como la contaminacién
de la ya de por si viciosa juventud mexicana (Nutfiez Becerra: 15);!! en
suma, abogd por una reorganizacién del espacio urbano que cancelara

19 Sobre esta cuestién puede verse el iluminador trabajo de Claudia Agostoni,
Monuments of progress: modernization and public health in Mexico City, 1876-1910
(2003).

T Al respecto, la autora propone que “las novelas fueron, en general, advertencias
prudentes contra los peligros de las pasiones desenfrenadas y exhortaciones acerca de
que la civilizacién moderna exigfa sacrificios, es decir, la propagadora de la disciplina
erética’ (50).
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la posibilidad de que otro incauto charrito como Gumesindo descen-
diera a los infiernos del libertinaje y la disipacién. Aun cuando en Los
fuererios sofrend su vena catequizante y descriptiva —caracteristica del
ciclo narrativo de los setenta— en pro de la creacién de una literatura
mucho mis 4gil, eficaz, directa, atractiva y entretenida para el pablico
de ese momento, Facundo no pudo guardar silencio ni dejar que “el
curioso lector” sacara sus propias conclusiones ante un asunto de tal im-
portancia para el avance de la nacién, por el cual tanto habia pugnado;
de ahi la extensa disquisicién sobre el tema con la que cerré el séptimo
capitulo de la historia:

Era ya mds de la una de la tarde y los coches de esas serioras habian levan-
tado todo el polvo posible desde la esquina del Portal hasta la Plaza de
Guardiola [al oriente de La Casa de los Azulejos]. Las calles principales
de la Capital tienen su hora de la misma manera que las personas tienen
su cuarto de hora. Ese cuarto de hora es generalmente una debilidad. La
Capital tiene la suya que consiste en una especie de transaccién escan-
dalosa con las mujeres publicas.

Aconsejamos al extranjero que no juzgue de la moralidad de nuestras
costumbres ni de nuestros habitos religiosos por el cuadro que le ofrecen
las calles de Plateros los domingos y fiestas de guardar entre las once y
una y media.

Simones mds o menos desvencijados y ridiculos ocupados exclusi-
vamente por las prostitutas registradas por la policia, ataviadas con los
colores mds chillantes y los trajes mds escandalosos, emprenden durante
dos horas la liza de la prostitucién con la sociedad, en una especie de
vitor o convite de circo coronado de polvo. Una concurrencia numero-
sisima se coloca en ambas aceras a todo lo largo de ese hipédromo de
yeguas humanas, que ain se atreven a cruzar, con la tranquilidad de la
inocencia, algunas sefioras y algunas ninas de la buena sociedad. El es-
pectdculo no es nada edificante: coches con mujeres publicas, un ptblico
masculino, endomingado y lelo, haciendo alarde de su contemplacién
estdtica, sin las pretensiones de pasar por simple curioso. Mds bien pre-
tende hacer el 0so en manada, lo cual, aunque es nuevo, no es del mejor
gusto. En ese publico que ha resistido y resiste el apodo de lagartijas,
abundan los pollos imberbes, haciendo castillos en el aire, lamiéndose
los labios, baboseando los nombres de las mujeres perdidas, y trasmi-
tiéndoselos, para llenar la estadistica del vicio e iniciarse en sus misterios
por el camino mds corto y a la faz del mundo, y para completar cuadro,
que tan poco honra a nuestras costumbres, el asunto de contemplar
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prostitutas, se combina con el asunto de poblar la larga fila de cantinas y
tabernas que se repiten a cortos trechos en toda la avenida.

A esto ha venido a reducirse aquella vieja costumbre de apostarse
en el atrio de las iglesias para ver salir a aquellas sefioras, en los tiempos en
que todos los mexicanos, sin excepcidn, ofamos misa, y la misa era la
ocupacién preferente del domingo. Las mujeres que hoy se llaman esas
sefioras, no se atrevian a exhibirse en ciertos parajes, ni mucho menos
pretendieron jamds llamar la atencién en masa, por el lujo, por el nd-
mero, y por la impunidad de la desvergiienza.

La policia no sélo estd en su derecho, sino que tiene el deber de dispersar
esa manada, para acabar con un abuso que va formando una costumbre
escandalosa, indigna de una cindad culta y moralizada, y estd en su deber,
puesto que es un gremio que le pertenece, y del que se ha apoderado a nombre
de la moralidad y la salud piiblica, para evitar el contagio no sélo fisico sino
moral; para garantia y resguardo de la niniez inocente, de la virtud incauta
y de la gente honrada (Cuéllar 2012: 204-207; las cursivas son mifas).

Si cada personaje de la novela ocupa un lugar y desempena una fun-
cién en la ciudad, las prostitutas parecen extenderse como una nube ne-
gra por el mapa urbano; asi, mientras que dofia Candelaria, don Trini-
dad y Clara transitan por un Zécalo donde se escenifican las diferencias
de clase, y Gumesindo ocupa un espacio en la céntrica calle de Plateros,
las prostitutas se desplazan sin pudor por las diferentes latitudes de la
metrdpolis. Caleidoscdpica, la ciudad gonzalista de Facundo ha perdido
el centro, la Plaza de la Constitucién ya no “despacha inmévil”, ya no
es el “ntcleo centripeto” de sociabilizacién, “centro religioso, histérico,
civico, comercial, politico” (Cruz de Amendbar: 49);!% en esta ciudad
abierta, los transetntes se encuentran desprotegidos, a merced de sus
propias pasiones, de sus fobias y compulsiones. Al re-crear de este modo
el mapa capitalino, Cuéllar hizo que su lector “identificara las nuevas

2De acuerdo con Federico Ferndndez Christlieb: “En México, la ciudad converge
en el Zécalo; el pueblo viene al centro y el poder despacha inmévil. La ruptura consiste
pues en que Maximiliano, por primera vez, acarrea consigo el poder nacional a lo
largo del Paseo imperial hasta su castillo en la cima del cerro de Chapultepec. [.....
Afios después,] Diaz [...] vio materializado un urbanismo que cumplia la funcién de
descentralizar fisicamente el simbolo del poder, o mejor dicho, personificarlo de tal
modo que el poder fuera con él por donde se encontrara. El General Diaz no sélo
mantuvo su residencia en Chapultepec, sino que promovié la urbanizacién del oeste
de la ciudad a tal grado que el Zdcalo, otrora céntrico, pasé a ser la parte oriental de la
aglomeracién. La ciudad se extendié” (253, 256).
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situaciones sociales trazadas en [... las] coordenadas urbanas” (Viveros
Anaya y Gémez Rodriguez: cx); mds ain, le mostré los enormes riesgos
econdmicos y sociales de imponer en un pais como México, inacabado,
todavia en construccién, un sistema capitalista basado tinicamente en
los valores de cambio, en el progreso material, en las apariencias. Al ha-
cer este “retrato” el autor actualizd en Los fuererios la preocupacion que
insuflé su amplio ejercicio escritural: la urgencia de definir el rostro de
la nacién, a partir de la configuracién modélica de los espacios y de los
cuerpos que dieran existencia a ésta; la ciudad, en ese sentido, aunque
amenazante y viciosa, se presenta en esta novela como el centro agluti-
nador de las fuerzas heterogéneas que atravesaban a la nacién, como el
Ginico escenario posible en donde seguirla imaginando.
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