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Resumen: Este artículo explora algunas de las iniciales coincidencias tanto en 
la poesía y en la biografía, como en la formación política y cultural de los escrito-
res Octavio Paz y José Revueltas, detectables sobre todo en sus años de juventud. 
Señala que un texto poco conocido de Marx, los Manuscritos económico-filosóficos 
de 1844, que se traducen en México por primera vez en 1939, tiene un fuerte 
impacto que llega a reflejarse en lo que ambos escritores publican. Su evolu-
ción filosófica empieza a divergir de modo claro a partir de los años cincuenta, 
con la adscripción surrealista de Paz y sus lecturas heideggerianas de esa época, 
mientras que Revueltas permanecerá fiel a un marxismo de fuertes tendencias 
hegelianas.

Palabras clave: Octavio Paz; José Revueltas; Romanticismo; Marxismo; Su-
rrealismo; Hegel; Heidegger.

Abstract: This paper explores some of the initial coincidences in the poetry 
and the biography and also in the political and cultural breeding of the writ-
ers Octavio Paz and José Revueltas that one could find in their youth years. It 
points out to a scarcely known book by Marx, the Economic and Philosophic 
Manuscripts of 1844, which was translated in México for the first time in 1939, 
and that impacts strongly in the texts that both writers do publish. Later, their 
philosophical evolution shows signs of divergence when in the fifties Paz joins in 
one part the surrealistic movement and in the other begins to read Heidegger’s 
work, whilst Revueltas stands faithful to his strongly hegelian lecture of Marx. 

Keywords: Octavio Paz; José Revueltas; Romanticism; Marxism; Surrealism; 
Hegel; Heidegger.
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Aunque personalidades en gran medida antitéticas en las que relum-
bra un genio específico, sorprenden las coincidencias y afinidades 

entre Octavio Paz y José Revueltas. No sólo nacen los dos en el año de 
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la “Toma de Zacatecas” por el ejército campesino que dirigía Francisco 
Villa y en que tuvo lugar la Convención de Aguascalientes, aconteci-
mientos que señalan el punto más alto de la participación de las clases 
desposeídas en el proceso de la Revolución mexicana, sino que son hijos 
ambos de familias radicalizadas de una clase media venida a menos a 
consecuencia de los reacomodos políticos y de los cambios que expe-
rimenta el país. Si en el primero resulta más que decisiva la influencia 
de su padre, el abogado zapatista Octavio Paz Solórzano, fundador al 
lado de Antonio Díaz Soto y Gama del Partido Nacional Agrarista, en 
Revueltas el papel adoctrinador correrá a cargo de su hermano el pintor 
y muralista Fermín Revueltas, fundador del Grupo ¡30-30! y de la revista 
comunista El Machete (1924). Ambos estudian en colegios privados. 
Revueltas cursa los primeros cuatro años de la primaria en el Colegio 
Alemán, y luego se pasa a la educación pública al fallecimiento del 
padre; Paz estudia en una escuela de lasallistas y continúa en el Colegio 
Williams, que administran unos hermanos de procedencia inglesa. Am-
bos desertan de los estudios cuando falta la autoridad paterna. Revuel-
tas deja la escuela muy pronto, en 1925, en que decide estudiar por su 
cuenta en la Biblioteca Nacional y pasar algunas de sus tardes libres en 
las oficinas de El Machete leyendo revistas y libros de la ideología comu-
nista; Paz abandona la carrera de Leyes que estaba a punto de terminar 
en 1937, dos años después del trágico fallecimiento de su padre en las 
inmediaciones de Santa Marta Acatitla. Ambos viajan muy jóvenes al 
extranjero. Revueltas a Moscú en 1935, en que participa como dele-
gado en el VI Congreso de la Internacional Juvenil Comunista; Paz a 
Valencia en 1937 como invitado al Congreso de Escritores Antifascistas 
en apoyo de la causa de los republicanos españoles. También muy jó-
venes, ambos realizan “trabajo de campo” en el estado de Yucatán, uno 
de los epicentros de la Reforma Agraria promovida por el presidente 
Lázaro Cárdenas (1934-1940). Al abandonar la carrera de Derecho, Paz 
se enrola como profesor en una escuela para obreros y campesinos en 
la ciudad de Mérida; Revueltas hará algo semejante apenas un año des-
pués. Inspirados por esta experiencia que los remite a la pobreza de los 
campesinos henequeneros, los dos escriben poemas que expresan una 
profunda inquietud revolucionaria no ajena a “arranques” de carácter 
nihilista: anhelan la destrucción del viejo orden para que nazca uno 
nuevo. Ahí en Mérida, Paz escribe los borradores iniciales de un poema 
social que bien podría ser su primera pieza realmente maestra, Entre la 
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piedra y la flor (1941). Este poema, que contiene una notable impreca-
ción contra el capitalismo y el imperio del dinero, y que inaugura entre 
nosotros una peculiar edad del poema lírico que se muestra capaz de 
convivir con un impulso de temple manifestario sin perder por ello su 
naturaleza poemática, inicia su último canto con esta exhortación des-
tructiva: “Dame, llama invisible, espada fría, / tu persistente cólera, / 
para acabar con todo, / oh mundo seco, / oh mundo desangrado, / para 
acabar con todo” (Paz 2014a: 101-108).1 

El poema de Revueltas, que data de esos mismos años, y que fue 
escrito —hay que señalarlo— con absoluta independencia del de Paz 
que no será publicado sino cuatro años más tarde, reproduce una muy 
semejante ansia de destrucción que deja entrever análoga afinidad 
transformadora, como si a través de la exhortación lírica fuese posible 
acabar con una realidad que se experimenta como agobiante e injusta: 
“Es preciso, es preciso, es preciso que se caigan los muros, / que cesen 
los venablos de angustia que nos han atravesado, / que quede nada más 
un grito clamando, herido eternamente, / y una sobrehumana colérica 
voluntad como ramas de un árbol furioso / para golpear hasta el polvo 
y el aniquilamiento” (Revueltas 2001: 25-28).2 El poema del joven Paz 
quiere acabar con todo; el de José Revueltas golpear hasta el polvo y el 
aniquilamiento. Están de acuerdo sin haberse puesto de acuerdo.

Si bien el sexenio de Cárdenas con su fraseología y su acción refor-
madora e incluso socializante es básico en su conjunta formación, tanto 
Paz como Revueltas dan señas de una notable precocidad que ya los en-
cuentra “politizados” desde finales de la década de los veinte, o sea, des-
de la época del llamado “Maximato”. La radicalidad de Paz tiene que ver 
con una suerte de “comunismo agrarista”, que hereda de su progenitor, 
a quien había acompañado siendo muy niño en su destierro voluntario 
en los Estados Unidos; la de Revueltas, con el comunismo proletario 
que lo lleva a ingresar en las juventudes del Partido Comunista. En su 
libro Poeta con paisaje, Guillermo Sheridan sostiene de modo tajante 
que Octavio Paz “habría participado, como buena parte de la juventud 
educada de la clase media capitalina, en la campaña de Vasconcelos 
para la presidencia en 1929”. Aunque es cierto que Sheridan se corrige 
él mismo de inmediato al aclarar: “No mucho, la verdad, pues era muy 

1  Al calce del texto, Paz anota: “Yucatán, 1937 / México, 1940”.
2  El poema data al final: “Octubre de 1937”.
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joven y su participación fue acaso en calidad de muchedumbre que 
gritaba ‘¡Viva Vasconcelos!’ por las calles” (92); me temo que su dicho 
responde más a la fantasía de un ensayista que intenta hacer biografía 
que a una realidad comprobable. Si Paz hubiera simpatizado con la 
campaña de Vasconcelos, no hubiera tenido impedimento para recono-
cerlo él mismo en su libro autobiográfico Itinerario. Ahí, al referirse al 
año crucial de 1929, omite de modo significativo toda mención a este 
movimiento. Afirma, en cambio: “Yo tenía quince años, terminaba mis 
estudios de iniciación universitaria y había participado en una huelga 
de estudiantes que paralizó la universidad y conmovió al país” (Paz 
1993: 46-47). Es todo, y se explica. Ni Revueltas ni Paz tendrían por 
qué sentirse invitados a participar en una campaña “reformista” como 
la de Vasconcelos, que había sido —no se olvide— alto funcionario del 
régimen del que ahora tomaba distancia, cuando ellos tenían puestas 
sus simpatías en causas más radicales como sin duda lo eran las de Emi-
liano Zapata y Carlos Marx. 

En efecto: otro aspecto que los hermana es su fervorosa y temprana 
lectura de Marx. El fallecido colega Jorge Fuentes Morúa demostró 
de manera fehaciente que a Revueltas lo deslumbró a finales de los 
años treinta la lectura de los Manuscritos económico-filosóficos de 1844, 
traducidos por primera vez al español por Alicia Gerstel Rühle y José 
Harari, un escritor argentino y una exiliada centroeuropea que habría 
llegado a México acompañada de su esposo Otto Rühle para escapar 
de la persecución nazi en Alemania.3 La predilección de Revueltas por 
el concepto de enajenación así como su casi obsesivo vínculo con la 
dialéctica de Hegel, provienen sin duda de esta lectura que lo habrá 
de acompañar toda su vida y que se refleja en algunas de sus novelas 
como Los días terrenales (1949) y Los errores (1964), se explicita en su 
famoso Ensayo sobre un proletariado sin cabeza (1962) y culmina en 
plena madurez del autor con la Dialéctica de la conciencia (1982), cuya 
publicación es póstuma. 

3  Ella se suicidaría en México horas después de la muerte de su marido en 1943. El 
título exacto de la publicación es Carlos Marx, Economía política y filosofía. Relaciones 
de la economía política con el estado, el derecho, la moral y la vida burguesa. México: Edi-
torial América, s/d. Por información obtenida revisando la revista Futuro, que publica-
ba Vicente Lombardo Toledano, puede colegirse que el libro empezó a circular durante 
los primeros meses de 1939.
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De hecho, el primer texto teórico-doctrinario que Revueltas da a 
las prensas es ya una nebulosa aplicación de estas y otras (como las 
de Mariátegui) lecturas marxistas a lo que podríamos llamar el “pro-
blema nacional”. Revueltas da a las prensas, en efecto, en 1939, un 
folleto titulado “La Revolución Mexicana y el proletariado” (Revueltas 
1985).4 Dejándose llevar por el entusiasmo que le causaban las trans-
formaciones realizadas por el régimen de Cárdenas, el joven Revueltas 
está convencido de que el país se encuentra en la antesala misma del 
socialismo, y que sólo falta dar un pequeño empujón para acceder a él. 
Curiosamente, Octavio Paz declara de modo retrospectivo algo muy 
semejante: “Si yo hubiese escrito El laberinto de la soledad en 1937, 
sin duda habría afirmado que el sentido de la explosión revolucionaria 
mexicana —lo que he llamado la búsqueda— terminaría en la adopción 
del comunismo” (Paz 1993: 38).

Una revisión de las primicias editoriales de Octavio Paz indica que él 
también conoció este libro fundamental, como es posible comprobarlo 
si se hace una lectura cuidadosa de un texto muy poco conocido que 
su autor dejó olvidado en las revistas Taller y Tierra Nueva y que habría 
escrito y publicado por esos mismos años. Me refiero a “Vigilias: diario 
de un soñador”. En una prosa muy cercana a la de los románticos ale-
manes, en la que abundan las citas de Nietzsche, y en la que no faltan 
referencias a Engels, Scheler, Kierkegaard y Baudelaire, Paz no sólo se 
declara partidario de una “sociedad sin clases” y no sólo se duele de 
que el dinero sea “la única criatura viva del mundo burgués”, sino que 
hace suyos los pensamientos del joven Marx y declara que el mundo 
capitalista es una suerte de autómata siniestro que no persigue nada 
sino su propio fin maquinal. Sostiene ahí Octavio Paz: “El trabajo, en el 
mundo capitalista, es infinito, es decir, no tiene fin, ni finalidad; no sólo 
no posee ningún sentido personal sino que su esencia consiste en no 
tener sentido y en ser impersonal, puesto que no es más que una rueda 
que exprime el tiempo y lo vacía, chupando toda su sustancia” (2014a: 
147).5 El anti-humanismo radical del capital ha logrado que el hom-

4  Como lo ha hecho notar Philippe Cheron, ésta es en estricto sentido la publi-
cación más antigua del autor, que se anticipa en un par de años a la aparición de su 
primera novela, Los muros de agua (1941).

5  De las cuatro “Vigilias”, las dos primeras se publicaron originalmente en la revista 
Taller (núm. 1, de diciembre de 1938 y núm. 7, de diciembre de 1939); las dos restan-
tes aparecieron en Tierra Nueva (enero-abril de 1941 y marzo de 1945). 
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bre se convierta en “un instrumento de su instrumento”, con lo cual, 
podríamos agregar, queda sumido en la enajenación. El dinero, quin-
taesencia de este sistema, se convierte en un poder autónomo y a la vez 
arbitrario. El diagnóstico del joven Paz es agudo y a la vez implacable: 

no es una clase la que se sirve de él para expresarse y mantener su poder, 
es él quien se sirve de sus poseedores para realizar su fatalidad […]. 
Pero el dinero no tiene fin ni objeto, es, simplemente, un mecanismo 
infinito, que no conoce más ley que la del círculo. Es la más pura de las 
realidades modernas, porque es la más abstracta. No tiene ningún sabor 
terrenal. No sirve para nada, puesto que no se dirige a nada. Y todos 
giramos en su órbita, sin salida alguna, en un mundo sin principio ni 
fin, vacío (148). 

No está por demás recordar que todo el Manuscrito de Marx es una 
invectiva contra el capitalismo y que la sección III del mismo está dedi-
cada en exclusiva al asunto del poder del dinero. De tal suerte, sostiene 
Marx: “La alienación se manifiesta, por una parte, porque mi medio de 
subsistencia pertenece a otro; porque el objeto de mi deseo es el bien 
inaccesible de otro; y por otra parte, porque toda cosa es en sí misma 
otra que ella misma, porque en fin —y esto vale igualmente para el 
capitalista— en general domina el poder inhumano” (78). La idea del 
capital como un autómata carente de humanidad que ejerce un poder 
irresistible que avasalla con todo, está formulada aquí. Acerca del otro 
gran tema, el del dinero, Marx afirma, entre otras cosas: “El dinero, 
por el hecho que posee la propiedad de comprarlo todo, que posee la 
propiedad de apropiarse de todos los objetos, es, por consiguiente, el 
objeto en el sentido más eminente” (124). A lo que añade, después de 
interesantes citas de Shakespeare y de Goethe: “Puesto que el dinero, 
noción existente y manifiesta del valor, confunde y cambia todas las 
cosas, es la confusión general y el cambio de todas las cosas, por consi-
guiente el mundo dado vuelta [el mundo invertido], la confusión y el 
cambio de todas las propiedades naturales y humanas” (129-30). En 
otra parte del mismo texto, Marx hace referencia al carácter autotélico 
del dinero, noción que sin duda sirvió de base a los desarrollos de Paz: 
“Hasta qué punto el dinero que parece el medio es el verdadero poder 
y el objetivo único —hasta qué punto aquel medio que hace de mí un 
ser, que me apropia el ser material extraño, es su propio objetivo…” 
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(77). En estos pasajes Marx insiste, para decirlo de otro modo, en que 
el dinero no sólo convierte en un medio a quien debiera ser un fin en sí 
mismo: el hombre; sino que este aparente medio es en un sentido muy 
determinado y según los resultados prácticos un fin en sí. Esto es: un fin 
que se cumple a sí mismo.

Aunque el complejo texto de “Vigilias”, premonitorio de otros textos 
que Paz escribirá en su madurez, merecería una amplia revisión aparte, 
considero que es necesario indicar al menos dos cosas. Primero, que su 
conocimiento resulta indispensable si se trata de encontrar los primeros 
gérmenes de lo que años después se convertiría en uno de los ensayos 
más famosos de Paz: El arco y la lira (1956). Algunos señalamientos 
respecto al papel del ritmo en la creación poética, así como la idea de 
que en una sociedad comunista no será necesario en absoluto escribir 
poemas o inventar canciones pues la vida misma será poema y canción 
encarnados, ya se anticipan en estas prosas tan influidas por el Ro-
manticismo. Segundo, que estas “Vigilias” también resultan de valor 
estratégico si se quiere acceder al análisis del poema Entre la piedra y la 
flor, que mencioné antes, pues este hipotexto fundador podría explicar, 
entre otras cosas, no sólo la rabia anticapitalista que recorre al poema, 
sino la sorprendente existencia de la IV sección, dedicada toda ella a la 
temática del dinero. Van como ejemplo unos breves pasajes pertinentes: 
“¡Oh rueda del dinero, / que ni te palpa ni te roza / y te deshace cada 
día! // […] ¡El mágico dinero! / Sobre tus huesos se levanta, / sobre los 
huesos de los hombres se levanta. // Pasas como una flor por este infier-
no estéril, / sin llamas ni pecados, / hecho sólo del tiempo encadenado, 
/ carrera maquinal, rueda vacía / que nos exprime y deshabita, / y nos 
seca la sangre, / y el lugar de las lágrimas nos mata. // Porque el dinero 
es infinito y crea desiertos infinitos” (2014a: 106-07).6 

En cuanto a las lecturas que nos ofrecen tanto Paz como Revueltas 
de las propuestas contenidas en Economía política y filosofía de Marx, 
que ambos habrían conocido gracias a la edición que propiciaron los 
exiliados alemanes a finales de los años treinta, quisiera destacar dos di-
ferencias que se antojan fundamentales. Primero, que en Revueltas esta 
lectura tiene, por decirlo así, efectos retardados, de modo que se torna 

6  El ahora famoso Canto XLV  “Con usura” de Ezra Pound se publicó por primera 
vez en libro en inglés en 1937, pero no hay señales de que Paz lo haya conocido en la 
época de la escritura de su poema.
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detectable sobre todo a partir de la publicación de Los días terrenales 
(1949), para dar su fruto final en la Dialéctica de la conciencia (1982); 
mientras que en Paz —por lo que se ha visto— los efectos son de hecho 
inmediatos. Segundo: que mientras a Revueltas esta lectura le permite 
tomar distancia de la dogmática estalinista, al ayudarle a considerar 
que el comunismo no es la solución del problema del ser humano, sino 
apenas una condición para el ejercicio cabal de su libertad; Paz accede 
a una original interpretación “romántica” del texto, con lo que de ma-
nera perspicaz logra evadir tanto la mediación de la teleología hegeliana 
como la astucia historicista de la negación de la negación. Mientras que 
la lectura de Revueltas reivindica sobre todas las cosas la presencia de 
Hegel en Marx, así como la noción de ser genérico del hombre que viene 
de Feuerbach (lo que da lugar a una lectura “humanista” del marxis-
mo), Paz comprende al joven Marx como hubieran podido hacerlo los 
Fruhromantik alemanes. Si Novalis hubiera conocido a Marx —por 
supuesto que se trata de una preposteración y de un imposible his-
tórico— lo leería con los ojos con que lo leyó el joven Octavio Paz. 
El capitalismo es un círculo infernal; el capital, un autómata siniestro 
que sólo persigue sus propios fines. A través del más abstracto de sus 
instrumentos, el dinero, el capital vuelve al hombre instrumento de 
su instrumento y lo convierte literalmente en un objeto puesto a su dis-
posición.7 En todo caso, me atrevo a sugerir, los efectos anti-estalinistas 
de esta precoz lectura de Marx tendrían que ver con el artículo que 
publicó Paz denunciado la existencia de los “campos de concentración” 
soviéticos en la revista Sur en 1951, tal y como lo documenta Klaus 
Meyer-Minnemann en Literatura Mexicana (2002).

Por lo que llevo dicho, es obvio que a Paz y a Revueltas los hermana 
también una temprana afición por la filosofía —que es de igual ma-
nera una vocación filosófica paralela a la literaria y casi tan importante 
como ella. Eso me obliga a una puntualización que tiene que ver con 

7  Paz puede leer a Marx con los ojos de los Fruhromantik no sólo por su conoci-
miento de Novalis sino porque como en ninguno otro de sus textos, el Marx de estos 
Manuscritos está igualmente impregnado de nociones románticas que no pueden pasar 
inadvertidas. En gran medida, esta lectura es congenial al texto de Marx. Se da así algo 
que puede parecer a primera vista contradictorio pero que tiene que ver con la tensión 
interna que recorre los Manuscritos: en ellos, el joven Marx se coloca a la vez a la som-
bra de la dialéctica de Hegel y de los románticos alemanes, sin que éstos se excluyan 
mutuamente.  
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la época. No sólo son ambos escritores testigos por su procedencia ge-
neracional de los primeros cambios tectónicos que está produciendo 
el accidentado proceso de la Revolución mexicana, igualmente son los 
primeros en experimentar en carne propia un singular deslizamiento en 
el techo sublime de las ideas. El paradigma de la filosofía francesa, que 
había dominado durante el porfiriato y que prevalecía todavía entre los 
integrantes de la generación del Ateneo de la Juventud y hasta en una 
parte del grupo conocido como los Contemporáneos, es sustituido por 
el paradigma de la filosofía alemana, con la presencia de Marx, por una 
parte, y por el otro con la de la nueva filosofía de corte fenomenológi-
co, a las que sin duda se percibe como más acordes con los tiempos de 
transformación que vive el país.8 A Paz y Revueltas les toca en suerte 
pertenecer a la primera generación que crece y echa raíces dentro del 
esquema emergente de estas corrientes filosóficas. Sin mayores rodeos lo 
pone de manifiesto el propio Octavio Paz en Itinerario, cuando afirma: 
“La influencia de la filosofía alemana era tal en nuestra universidad que 
en el curso de Lógica nuestro texto de base era el de Alexander Pfänder, 
un discípulo de Husserl” (1993: 49). 

Obsérvese bien: Paz no sostiene que haya leído por ese tiempo a Hus-
serl, sino que el tratado de lógica que estudió en la preparatoria había 
sido redactado por uno de sus discípulos.9 Podría sospecharse que las 
primeras noticias de la fenomenología (Husserl, Scheler y Heidegger) 
que ya circulaban en México a finales de la década de los años veinte 
y principios de los treinta, gracias primero al magisterio de Adalberto 
García de Mendoza y, después, de Samuel Ramos, habrán de propiciar 
en los años cincuenta el significativo interés de Octavio Paz en el pen-
samiento de Heidegger, esta vez bajo el influjo personal del traductor 
de El ser y el tiempo al español, el profesor José Gaos. La presencia de 

8  Acaso la primera señal de este “cambio” de paradigma lo constituye el enfrenta-
miento público entre Antonio Caso y Samuel Ramos en 1927. Juan Hernández Luna 
explica así esta colisión entre lo viejo y lo nuevo en asuntos de filosofía: “El ensayo de 
Ramos en contra de Caso [publicado en la revista Ulises, núms. 1 y 2, junio de 1927], 
debe interpretarse como una discrepancia entre la generación de Ramos, formado en 
una cultura filosófica de signo predominantemente germánico, y la generación de 
Caso, formado en una cultura filosófica de signo predominantemente francés” (141).

9  Guillermo Sheridan asegura, sin aportar datos, que Paz habría hecho unas “pri-
merizas lecturas de Husserl, hacia las que lo conduce el libro de texto de Alexander 
Pfänder” (96).  
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Heidegger se torna decisiva, como he mostrado en mi libro Las sendas 
perdidas de Octavio Paz (Escalante 2013), en la redacción de El arco y 
la lira, pero se trasmina igualmente en muchos otros textos del autor, 
incluso de la última época. Sin ir más lejos, la conocida sentencia de 
Heidegger en el sentido de que “el lenguaje es la casa del ser”, la retoma 
con plena conciencia el Paz tardío cuando llega a afirmar que “la poesía 
es la casa de la presencia” (2014b). No está por demás indicar que la 
identificación entre “presencia” y “ser” tiene una larga tradición dentro 
de la historia del logocentrismo.10 

Si todavía hacia el principio de los años cuarenta Paz y Revueltas 
podían compartir algunas actitudes, al menos en el campo ideológico 
y político, la salida de Paz primero a los Estados Unidos y luego a la 
Francia de la posguerra, así como su notable deriva por una parte su-
rrealizante y por la otra heideggeriana que se produce a partir de los 
años cincuenta, terminarán por volverlos escritores muy diferentes. La 
dialéctica, el movimiento incesante de la materia, los acepta Paz tanto 
en el mundo material como en el de los hombres como se ve en su fa-
moso poema Piedra de Sol (1957). El río indetenible del fluir está tanto 
en el caminar de río que se curva, emblemático del mundo natural, se-
gún vemos en el íncipit, como en el mundo social del personaje lírico: 
“voy entre galerías de sonidos, / fluyo entre las presencias resonantes”. 
El fluir heracliteano está igual en la búsqueda ansiosa que recorre el 
poema: “a la salida de mi frente busco, / busco sin encontrar, busco 
un instante, / un rostro de relámpago y tormenta / corriendo entre los 
árboles nocturnos…”. Pero este correr es provisional. Corresponde al 
tiempo del “mientras tanto” y del “todavía no”. El poeta en realidad lo 
que persigue es una sutil epifanía que habrá de poner fin a la búsqueda 
y consolidará en cambio la presencia del ser, esto es, la del ser entendido 
como presencia plena. Por eso leemos, en los pasajes finales del texto 
una invocación como la que sigue: “puerta del ser: abre tu ser, despier-
ta,  / aprende a ser también… […] / indecible presencia de presencias” 

10  La frase de Heidegger se encuentra en la “Carta sobre el humanismo” (Heidegger 
2000: 259); la de Paz da título al primer volumen de sus Obras completas, en las que 
se anota, de modo pertinente, “edición del autor”. La noción del lenguaje como una 
casa que abriga y que protege admite sutiles variaciones en el texto de Heidegger: así, 
la esencia del lenguaje consiste en “ser la casa de la verdad del ser.” El lenguaje es “a un 
tiempo la casa del ser y la morada de la esencia del hombre”. Por último: “el lenguaje es 
el lenguaje del ser, como las nubes son las nubes del cielo” (263, 295 y 297).
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(1990: 260, 262, 277). Con un gesto poderoso e impregnado de dia-
léctica, que ya no inicia sino consuma el periplo reflexivo, la epifanía 
pone al poeta otra vez de frente al fluir natural. Pero este fluir ha sido 
neutralizado y es parte de una riqueza del ser acumulable por la figura 
del poeta, cuya tentativa ha llegado a puerto. Lo dirá en otros términos 
al concluir su discurso de recepción del Premio Nobel en 1990. Da  
a entender ahí Paz que al final lo que resplandece es la presencia, sin 
duda otro nombre del ser que alcanza a detectarse por los sentidos y 
que por ello sería peculiarmente efectivo. Por eso atreve una suerte 
de profecía filosófica a cumplirse en un futuro próximo: “Así como 
hemos tenido filosofías del pasado y del futuro, de la eternidad y de 
la nada, mañana tendremos una filosofía del presente. La experiencia 
poética puede ser una de sus bases.” ¿Qué sabemos del presente?, se 
pregunta el autor. De inmediato responde: “Nada o casi nada. Pero los 
poetas saben algo: el presente es el manantial de las presencias” (2014c: 
549). El corolario de Paz, por lo demás inevitable, está en lo que sigue. 
Con ello, en realidad, concluye su discurso: “Entonces las puertas de la 
percepción se entreabren y aparece el otro tiempo, el verdadero, el que 
buscábamos sin saberlo: el presente, la presencia” (550).

José Revueltas, en cambio, fiel a su concepto de despersonalización se 
entrega a ese fluir de la realidad que él llama su “lado moridor”. No le 
interesa que se abran las puertas del ser ni las de la percepción, o que se 
instaure soberano el reino de la presencia; lo que intenta es dejarse llevar 
por el flujo mismo de la realidad (un flujo sin duda heracliteano, pero 
entendido en toda su eficacia a partir de sus lecturas de Hegel) que su-
pera la realidad de su conciencia. La tarea del escritor no es imponer su 
voluntad a los materiales literarios que él habría escogido, sino dejarse 
llevar por ellos tratando de encontrar la tendencia a que obedecen estos 
mismos materiales, y de seguirla en todo. La subjetividad del autor, de 
tal suerte, podrá fundirse con la realidad objetiva e identificarse con 
ella, pero sólo a un costo que implica la “desaparición” misma del au-
tor. Cuando esto sucede, asegura Revueltas: “Obtenida esta identidad 
teórica, el pensamiento subjetivo se transforma en pensamiento obje-
tivo: ya que es la cosa real que se piensa a sí misma, como tal cosa, en 
el cerebro del hombre”. A consecuencias de ello, según Revueltas, “la 
realidad objetiva se autoanaliza en el pensamiento humano y se convier-
te en praxis” (1978: 224). Como quien dice, el flujo universal se auto-
objetiva al apoderarse del cerebro del escritor, convirtiéndose con ello 
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en reflexión, es decir, en autoconciencia, con lo que puede ya recalar en 
el tormentoso terreno de la acción. Mayor prueba de hegelianismo no 
podríamos encontrar.
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