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RESUMEN: Tres textos de la década de los setenta, apa- ~ PALABRAS CLAVE:
rentemente disimiles, poseen una caracteristica en  etnografia;
comdn: presentan a su autor como un etnégrafo, un  Poniatowska;
hecho significativo en cuanto problematiza desde el ~ Armando Ramirez;
universo literario cual es el papel de la etnografia al ~ Alvaro Estrada.
configurar entes culturales especificos. En este articu-

lo se problematiza el papel del etnégrafo, tal y como

lo ha entendido la antropologia posmoderna, a la vez

que se compara la labor de la literatura mexicana en

representar voces no oficiales. Se analizan La noche

de Tlatelolco. Testimonios de la historia oral (1971) de

Elena Poniatowska, Chin Chin el teporocho (1972)

de Armando Ramirez y Vida de Maria Sabina: la sa-

bia de los hongos (1976) de Alvaro Estrada.
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ABSTRACT: Three seemingly dissimilar texts from the
seventies have one feature in common: they present
their author as an ethnographer, a significant fact since
it problematizes, from the literary universe’s standpoint,
the role of ethnography in configuring specific cultural
entities. In this article, the role of the ethnographer is
discussed, as postmodern anthropology has understood
it, while comparing the work of Mexican literature in
representing unofficial voices. La noche de Tlatelolco.
Testimonios de la historia oral (1971) by Elena Ponia-
towska, Chin Chin el teporocho (1972) by Armando
Ramirez and Vida de Maria Sabina, la sabia de los hon-
gos (1976) by Alvaro Estrada are analyzed.
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Introduccion: ;métodos de construccion textual
o subjetividades?

En el capitulo IV de El antropélogo como autor, titulado “El yo testifical.
Los hijos de Malinowski”, Clifford Geertz cita la polémica obra péstuma
del antropdlogo polaco, A Diary in the Strict Sense of the Term, donde se
muestran apreciaciones problematicas sobre los nativos durante el trabajo
de campo de Malinowski en Nueva Guinea y las Islas Trobriand. En el
Diario, sin intenciones de publicacién al menos explicitas por su autor,
Malinowski se presenta como un etnégrafo desmitificado en cuanto se
configura a través de una subjetividad no empatica y posicionada en un
estadio superior al de sus sujetos de estudio, un hecho que llegé a causar
conmocioén en el mundo antropolégico.

Seis afios antes de El antropélogo como autor, Geertz habia planteado
en Conocimiento local que el cambio de paradigma que propicié el Diario
no se debié al debate de la calidad moral de Malinowski; ahora, en el “Yo
testifical”, lo planteaba como sigue:

el problema que el diario afronta [...] es el de que hay algo mds que vida nativa
en la que sumergirse cuando se intenta una total inmersion en el enfoque etno-
grafico. Ahf esta el paisaje, el aislamiento, la poblacién local europea. Ahi esta
la memoria de cuanto se afiora y se ha dejado atrés. [...] Y, lo mas turbador, el
capricho de las propias pasiones, la debilidad de la constitucién personal y la de-
riva de los propios pensamientos: esa cosa oscura que es el si mismo (2010: 87).

A pesar de que maneja un concepto de sujeto descentrado que no es
el completo duefio de sus impulsos, Geertz se muestra interesado en la
problematica del Diario porque, afirma, pone de manifiesto el caracter
literario y no psicoldgico que posee el contar lo que ocurrié en el mundo
del nativo (o lo que ocurrié “alld”, para utilizar su terminologia).! Es decir,
el problema no recae en el mundo animico y psiquico del antropélogo,
sino en el modo de su presentacién textual.

Geertz postula la existencia de un “yo” que narra y del que depende
la credibilidad del texto en la escritura etnogréfica. La problematica con-

' “El problema que supone el paso de lo que ocurri6 alla a lo que se cuenta aca, no
tiene un cardcter psicoldgico. Es literario” (2010: 88).
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cerniente a la credibilidad de esta escritura la acota, precisamente, a un
enfoque de lo que Ilama “yo-testifical”:

Colocar el modo en que queda afectada nuestra sensibilidad —antes que, di-
gamos, nuestra capacidad analitica o nuestros codigos sociales— en el centro
de la escritura etnogréfica, es plantear un tipo muy concreto de problemética
de la construccién textual: hacer creible lo descrito mediante la propia perso-
na. [...] Para aparecer como un “yo testifical” convincente, el etnégrafo ha de
manifestarse primero como un “yo” convincente (89).

En su trabajo etnografico, Malinowski lleva a cabo la tarea de conven-
cimiento, seglin Geertz, presentdndose a través de dos maneras antitéticas:
la del “cosmopolita absoluto” y la del “perfecto investigador” (89). Estas
dos formas que oscilan en sus escritos evidencian su conciencia sobre la
importancia de cémo exhibir de manera verosimil los hechos etnograficos
a pesar de la distancia que existe entre el “material bruto” y su “presenta-
cién autorizada” (92-93). Para Geertz, el legado de Malinowski no ha sido

[//

un método de investigacion, la “observacion participante” (que resulta ser
mas un deseo que un método), sino un dilema literario, la “descripcion
participante” (93).

En el capitulo “Desde el punto de vista del nativo: sobre la naturaleza
del conocimiento antropolégico”, en Conocimiento local, Geertz ya habia
ensayado, como se menciond, el papel del antropélogo polaco en la dis-
ciplina después de la publicacién del Diario. Mientras que, segtn el autor,
el Diario puso la atencion en la calidad moral de Malinowski, se ignoré “la
cuestion verdaderamente importante”:

scémo se alcanza el conocimiento antropolégico del modo en que piensan,
sienten y perciben los nativos? El problema que el Diario presenta con una fuer-
za que tal vez s6lo un etndgrafo en el terreno puede apreciar, no es moral. (La
idealizacion moral de los investigadores de campo es en primera instancia sim-
ple sentimentalismo, cuando no autocongratulacién o mero pretexto gremial.)
En realidad, el problema es epistemolégico. Si hemos de asumir —como en mi
opinién debemos hacer— la exigencia de ver las cosas desde el punto de vista
del nativo, ;qué ocurre cuando ya no podemos pretender una forma tnica de
proximidad psicoldgica, una suerte de identificacion transcultural con nuestro
objeto? ;Qué le sucede al verstehen cuando el einfiilen desaparece? (1994: 74).
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El énfasis en un problema epistemoldgico y no ético, se ve reformulado
en “El yo testifical. Los hijos de Malinowski” como un problema literario
y no psicoldgico. Sin embargo, ya estaba anticipada esta cuestion cuando
Geertz discurria sobre la capacidad del etnégrafo para construir los modos
de expresion del nativo como una habilidad, precisamente, de construc-
cién y no una comunién con él. Un hecho que se acerca méas a lo que
hace un critico literario al tratar de interpretar un texto.?

Por su parte, en 1988 James Clifford publica Dilemas de la cultura.
Antropologia, literatura y arte en la perspectiva posmoderna. En el capi-
tulo “Sobre la autoridad etnogréfica”, Clifford problematiza el concepto
de autor en la etnografia a través de un recorrido histérico del etnégrafo
desde finales del siglo xix hasta el siglo xx. Si bien pone en relieve la pro-
blematica del trabajo escritural del etndgrafo, es decir, sus métodos de
representacion textual, difiere del planteamiento de Geertz en dos puntos
importantes.

Primero, Clifford subraya la importancia del movimiento de la negri-
tud y la crise de conscience de la antropologia europea, a partir de los
anos cincuenta, respecto a su pertenencia a un orden imperial; las conse-
cuencias de estos hechos han propiciado una etnografia donde Occidente
no es el tnico portador de la verdad antropolégica (2001b: 40). Geertz no
considerd estos sucesos; una omision que pareceria propiciar el pasar por
alto la cuestién de la alteridad y empatia del etnégrafo en relacién con sus
informantes mas alla de su construccion textual. Para Clifford, en cambio,

2“Cuando la explication de texte de un critico como Leo Spitzer intenta interpretar
la Ode on a Grecian Urn de Keats, lo hace preguntandose en repetidas ocasiones las
siguientes cuestiones: ;Qué es el poema en su conjunto? y ;qué es lo que Keats ha
visto (0 ha elegido mostrarnos) exactamente representado en la urna que describe?,
para desembocar asi en el extremo de una espiral superior de observaciones generales
y comentarios especificos mediante la lectura de un poema que es una afirmacién del
triunfo del modo de percepcion estético sobre el histérico. Del mismo modo, cuando
un etnografo del tiempo, significados y simbolos (tipo al que me adscribo) intenta ave-
riguar lo que un pufiado de nativos piensa que es una persona, se mueve de un lado al
otro preguntdndose: ;Cual es la forma general de su vida? y ;qué son exactamente los
vehiculos en los que se encarna esa forma?, desembocando a su vez en el extremo de
una especie de espiral similar, pertrechado con la nocién de que ellos ven el self como
un compuesto, COMo una persona, 0 Como un punto en un mosaico” (2010: 90-91).
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es importante considerar las relaciones de poder y el suceder de la historia
respecto a la tarea etnografica (41).

Segundo, a diferencia de Geertz, Clifford sugiere aristas para el desarro-
[lo de la escritura etnografica relacionadas con conceptos especificos de la
teoria literaria, tales como “heteroglosia” y “polifonia” retomados de Baj-
tin. Para este desarrollo de la escritura etnografica, Clifford afirma la nece-
sidad de concebir la etnografia no como experiencia e interpretacién, sino
como una “negociacién constructiva” donde se encuentran involucrados
al menos dos sujetos “conscientes” y “politicamente significantes”. Dejan-
do a un lado los paradigmas de escritura etnografica de la experiencia y
la interpretacion, se abre paso a los paradigmas discursivos del didlogo y la
polifonia (61). A través de los retratos dialégicos, afirma Clifford, se hace
posible resistirse a una representacion autoritaria del otro (64); a través de
la polifonia se rompe con la impresion de mundos culturales o lenguajes
integrados, es decir, se acaba el artificio del poder monolégico (66).

Geertz no problematiza la subjetividad, para él el problema radica so-
lamente en la presentacion de los resultados y no en el contacto en el
trabajo de campo con el Otro. En cambio, Clifford pone especial atencién
al problema de la subjetividad del etnégrafo proponiendo nuevas alterna-
tivas para la representacion del Otro al considerar tanto la subjetividad del
etnégrafo como la del sujeto de estudio.

Por supuesto, las reflexiones suscritas por Clifford Geertz y James Clifford
son las de dos antrop6logos estadounidenses que observan el campo des-
de su posicion sociocultural en el desarrollo de la disciplina. Si bien James
Clifford sefiala y se centra en la importancia de la representacién del Otro
fuera del orden monoldgico vy totalizador, no considera la representacién
de un sujeto de estudio por un antrop6logo que comparta su mismo hori-
zonte cultural.

No se puede menoscabar una diferencia importante entre la antropo-
logia que surge en las potencias hegeménicas mundiales (desde donde
Geertz y Clifford teorizan) y la antropologia que surge entre los paises an-
teriormente colonizados. Incluso, las reflexiones de antropdlogos posmo-
dernos que prestan interés a la problematica de la alteridad y que son en-
cabezadas por el mismo Clifford, no dejan de ser reflexiones parcialmente
condicionadas por sus propias experiencias durante el trabajo de campo.
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sQué pasa, en cambio, con la labor antropoldgica, especificamente
etnografica, llevada a cabo en paises anteriormente colonizados? Como
puntualmente lo ha sefialado Andrés Medina Herndndez, en la formacion
de los antrop6logos mexicanos, por ejemplo, al ser educados en un “con-
texto multicultural que comparten con los pueblos indios que estudian, se
matiza el sentido de alteridad” (31). El antrop6logo mexicano, a diferencia
del estadounidense, inglés o francés, se encuentra menos distanciado de
los sujetos culturales que “estudia”. ;Qué significa para la escritura etno-
grafica este matiz?

Si Clifford Geertz y James Clifford, al igual que una parte significativa
de la antropologia posmoderna, muestran en primer plano la cuestién de
los métodos etnograficos de representacién textual y no problematizan los
aspectos intrapersonales de alteridad y de empatia entre el antropélogo y
el sujeto de estudio, es porque esperan que los métodos escriturales utili-
zados los resuelvan; en el caso de Geertz, los métodos estan en funcion
de la verosimilitud; en el caso de Clifford, lo estan en funcién de una re-
presentacion no totalizadora.

Por otro lado, los estados psicolégicos de los etnégrafos hacia las cul-
turas que estudian sélo pueden ser analizados, al menos en los textos
etnograficos, de la manera en que se encuentran representados textual-
mente. Esto no implica que la empatia hacia el sujeto de estudio pase a
segundo término, sino que s6lo podemos conocerla y analizarla a través
de su construccién textual. El “yo convincente” al que se referia Geertz
que otorga la verosimilitud a la obra etnografica, puede mostrarse también
a través de la configuracién de la empatia con el informante. Evidente-
mente, la empatia va mucho més alla del mundo representado en el texto
puesto que tiene su origen en el mundo fuera de él; sin embargo, a la hora
del andlisis textual lo que podemos considerar es, precisamente, el texto.

En las obras literarias analizadas en este ensayo, la empatia funciona
como el vinculo entre el autor/narrador/mediador y su(s) informante(s).
Se trata, repetimos, de una empatia representada de manera textual. En La
noche de Tlatelolco (1971), Chin Chin el teporocho (1972) y Vida de Maria
Sabina (1977), la empatia permite que él o los representados en los textos
se configuren a través de su légica, dejando a un lado cualquier otra l6gica
externa a su mundo. En otras palabras, la empatia se presenta como la via
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para otorgar la voz al Otro, aspecto que termina configurando, a su vez, a
la persona o entidad que actiie como etndégrafo.

A diferencia de los textos etnograficos anteriores a la polémica susci-
tada por el Diario de Malinowski, donde el etnégrafo aparecia como un
sujeto empatico sin problematizar la relacion entre él y sus informantes,
los textos analizados muestran esta problematizacién a partir de la cerca-
nia entre ellos; dicha cercania se presenta al tener un horizonte cultural en
comdun. Si bien las obras aqui estudiadas no son textos formalmente aco-
gidos por la disciplina antropolégica, los tres se encargan de reconstruir
al Otro bajo su ldgica cultural. Asimismo, estas tres obras se enmarcan
en un periodo de literatura latinoamericana que criticos como Roberto
Gonzélez Echevarria y Amy Fass han identificado con un marcado interés
antropolégico.?

La critica literaria se ha encargado de analizar textos donde encon-
tramos técnicas etnogréficas considerando las relaciones entre el autor/
mediador y su informante o considerando su papel politico-social, es de-
cir, prestando especial atencién a sus aspectos como textos etnograficos
o sociales en su sentido mds amplio.* Paraddjicamente, la antropologia
estadounidense desarrollada a partir de los afos setenta con la antropo-
logia simbdlica y posteriormente (y sobre todo) con la antropologia pos-
moderna en los afios ochenta, pone especial interés a los métodos de re-
presentacion textual en los escritos etnogréficos a través de términos de la
teoria literaria, a través de analisis a obras literarias y a través de compara-
ciones de obras etnograficas con estas Ultimas. Las relaciones entre estas
dos disciplinas se abordan de manera distinta segtin el foco de interés,
permitiendo observar un panorama mas amplio donde estos dos discursos
se encuentran interrelacionados y donde se problematizan sus fronteras
o caracteristicas que se crefan exclusivas de uno u otro. A continuacién

3 Mientras que Mito y archivo. Una teoria de la narrativa latinoamericana (1990)
de Gonzalez Echevarria inaugura la discusion sobre el interés de la literatura latinoa-
mericana del siglo xx por una bisqueda constante de los origenes en lo que Ilama el
“paradigma antropolégico”, Amy Fass Emery amplia y desarrolla esta idea de las rela-
ciones entre la literatura y la antropologia en The anthropological imagination in Latin
American Literature (1996).

“Ver, por ejemplo, el libro citado en la nota anterior de Amy Fass Emery o Para decir
al otro (2005), de Mercedes Lopez Baralt.
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se analizan los textos antes apuntados a través de esta confluencia entre
aspectos etnograficos en obras literarias pero ciertamente fronterizas. Por
cuestiones de espacio no se trata de un andlisis exhaustivo de las obras,
sino de una identificacién de la confluencia mencionada.

La noche de Tlatelolco: polifoniay collage

La noche de Tlatelolco. Testimonios de la historia oral (1971) de Elena Po-
niatowska, ha sido estudiada por la critica precisamente en su vertiente
testimonial y en su dimension politica. Me interesa abordar este texto en
cuanto confluyen en él técnicas literarias y artisticas, la polifonia y el co-
llage, retomadas posteriormente por uno de los representantes del discurso
antropolégico posmoderno, asi como develar la inclinacion general etno-
grafica de la obra.

Julio Rodriguez-Luis incluye esta obra dentro de los textos donde se
presenta una “mediacién extensa” del autor. Segin el mismo Rodriguez-
Luis, La noche de Tlatelolco utiliza “procedimientos novelisticos que con-
tribuyen a aumentar su dramatismo” (46-48). La observacion del critico
implica la hibridez del texto: entre la novela, el testimonio y la investiga-
cién periodistica, La noche de Tlatelolco funciona a través de estrategias
como el reportaje, la recoleccién de informacién de distintos testigos y
técnicas de la cronica. Asimismo, La noche de Tlatelolco funciona con
técnicas “novelisticas”® entre las que es posible identificar la polifonia por
la cual el texto se articula, un concepto bajtiniano que sera retomado
por la antropologia posmoderna.

5> Sobre las técnicas novelisticas, Rubén Medina sefala: “Poniatowska emplea las
estrategias discursivas propias del novelista al presentar los testimonios de ‘historia
oral’; yuxtapone voces y consignas que van creando un didlogo y tensién en el texto,
organiza los testimonios sobre varios ejes temdticos, incluye poemas y textos sobre la
conquista, emplea rupturas cronolégicas y pequenas introducciones que condicionan
el tono a la lectura. En las introducciones, por ejemplo, la autora presenta primero el
movimiento estudiantil a través de la imagen de jévenes estudiantes, que inocente-
mente desaffan a la autoridad sin prever la magnitud de la reaccién (pues con el Poder
Paternal no se juega). Y en la segunda parte introduce la masacre con la imagen de una
madre lamentando la muerte del hijo después del 2 de octubre” (209).
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En su conocido estudio sobre el escritor ruso, Bajtin considera que, a
diferencia de la novela “monoldgica” europea, “la pluralidad de voces
y conciencias independientes e inconfundibles, la auténtica polifonia de
voces auténomas, viene a ser [...] la caracteristica principal de las novelas
de Dostoievski”. A través del estudio de este autor en especifico, Bajtin
desarrolla un término que sera discutido largamente por la critica literaria,
problematizado por la misma y aplicado para analizar una amplia varie-
dad de textos.® Para el tedrico, la polifonia es mas que la pluralidad de
voces autbnomas puesto que, como €l mismo desarrolla, los “héroes” de la
novelistica de Dostoievski “no s6lo son objetos de su discurso, sino suje-
tos de dicho discurso”, de manera que la “conciencia del héroe” aparece
como una “conciencia ajena” que no coincide con la del autor, asi como
tampoco lo representa (15). 7

En una linea analoga, James Clifford retoma al tedrico ruso al recomen-
dar la escritura de textos polifénicos por considerarla en contra de una to-
talizacion cultural o histérica: “las palabras de la escritura etnogréfica [...]
no se pueden construir como si fueran monoldgicas, como afirmaciones
autoritarias sobre, o como interpretaciones de una realidad abstracta y tex-
tualizada” (2001b: 62). De manera sugerente, Clifford discurre sobre las
implicaciones de la polifonia a través de una linea literaria: la observacion
y criticas a la escritura realista:

Dickens el actor, el ejecutante verbal y el polifonista debe ser contrastado con
Flaubert, el maestro del control autoral, quien se movia como Dios entre los
pensamientos y sentimientos de sus personajes. La etnografia, igual que la no-
vela, lucha con estas alternativas. El etndgrafo sretrata lo que los nativos piensan

6 El concepto “polifonia” de Bajtin ha sido ampliamente discutido a lo largo de la
tradicion critica contemporanea. Por motivos de espacio no es de mi interés trazar la
historia de las interpretaciones del término, sino sefialar que un concepto proveniente
de la critica literaria ha sido retomado por la antropologia en los afios ochenta, asi
como las implicaciones de esto.

7 Bajtin expone de manera puntual que “el discurso del héroe acerca del mundo y
de si mismo es auténomo como el discurso normal del autor; no aparece sometido a
su imagen objetivada como una de sus caracteristicas, pero tampoco es portavoz del
autor, tiene una excepcional independencia en la estructura de la obra, parece sonar al
lado del autor y combina de una manera especial con éste y con las voces igualmente
independientes de otros héroes” (15-16).
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por medio de un “estilo indirecto libre” flaubertiano, un estilo que suprime la
cita directa en favor de un discurso controlado que es siempre mas o menos
el del autor? [...] ;0 mas bien el relato de otras subjetividades requiere una
version que sea estilisticamente menos homogénea, llena de “diferentes voces”
de Dickens? (67).

Tanto en el concepto de polifonia de Bajtin como en el que retoma
Clifford, pueden sefialarse dos caracteristicas: la pluralidad de las voces
en contra de una versién monoldgica o totalizadora y la diferencia entre
estas voces con la del autor. La primera de ellas es facil de identificar en
La noche de Tlatelolco puesto que la obra ha funcionado como un docu-
mento politico que se resiste a la version oficial sobre los hechos del 2 de
octubre de 1968 en la Plaza de las Tres Culturas. Gracias a la recoleccién
y disposicion de testimonios por parte de Poniatowska, se produce una
tensién entre la verdad histérica “monolégica” y una pluralidad de voces
que la contradicen. Las distintas perspectivas que deconstruyen el relato
totalizador proporcionan claves para construir otro relato mas complejo
que el edificado en los periddicos, representante de la verdad oficial.

Por otro lado, las voces mostradas en La noche de Tlatelolco y la voz
del autor que trata de ocultarse (aunque presente explicitamente incluso
al firmar fragmentos como E.P. y al ser nombrada por sus interlocutores)
también se diferencian. Al permitir la voz de varios personajes (disimiles
entre si aunque con una mirada similar de los hechos), la autora muestra
un panorama donde se personifican variados sectores sociales; asi, nos
encontramos con registros que constituyen un abanico de subjetividades
que Clifford recomendaba, diez afios después de La noche de Tlatelolco,
para la escritura etnografica.

A primera vista, resultaria paradéjico que un texto polifénico, es decir,
que muestra las voces de distintos actores, requiera, en este caso, una in-
tervencién extensa del mediador en esas voces. Sin embargo, la labor de
recoleccion y seleccion de testimonios, al igual que la extension de éstos,
necesitan de un mediador. De lo anterior se sigue que este mediador es
también un autor, puesto que no s6lo media los testimonios, sino que los
edita para conseguir el efecto deseado. Un claro ejemplo son las declara-
ciones de Luis Gonzalez de Alba y los fragmentos de Los dias y los afios
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esparcidas por todo el libro (54, 59, 67, 73, 75, 80, 92, 96, 97, 105, 108,
110, 115, 116, 121-124, 129, 133, 138, 152, 153, 157, 163, 170, 172,
190, 216, 237, 287, 339) en lugar de mostrarlas en un solo apartado,®
como también se encuentran esparcidas las declaraciones (en menor me-
dida) de Margarita Nolasco y Margarita Isabel, entre otras.

Si un texto etnografico depende del “yo testifical” para su credibilidad,
en La noche de Tlatelolco la autora, aunque presente en la mediacién/edi-
cién y en las notas firmadas con sus iniciales, prefiere reconstruir los suce-
sos desde la polifonia. Al hacerlo, ademas, se configura a los participantes
como sujetos “politicamente significantes” resistiéndose a una “vision au-
toritaria del otro”. Incluso, también seria posible leer estas estrategias en
cuanto a su posicién como periodista mujer: ;qué clase de “yo convincen-
te” tuvo que configurar la autora como sujeto politicamente significante en
un contexto sociocultural donde la figura del intelectual esta representada
casi exclusivamente por el hombre? El prestarle voz a distintas voces pare-
ceria abrir la posibilidad de la autora de la reconstruccién verosimil de los
sucesos dejando a un lado su condicién genérica.

Aunque la critica ha sefialado la intervencién o mediacion de la autora
en los testimonios,? asi como también ha sefalado sin profundizar que
la obra es un collage, no se ha sefalado la afiliacién de esta técnica con la
disciplina antropolégica después de ser retomada del campo artistico. En
“Sobre el surrealismo etnografico”, James Clifford reflexiona sobre las rela-
ciones entre la etnografia y el surrealismo a principios del siglo xx. Clifford
apunta la importancia de la técnica del collage como una estrategia de
representacion por parte de los surrealistas: “su intencién era romper los
‘cuerpos’ convencionales (objetos e identidades) que se combinan para

8Incluso, la polémica entre Luis Gonzdlez de Alba y Elena Poniatowska con respec-
to a las acusaciones del primero sobre la alteracién de fragmentos de Los dias y los afios
por parte de la escritora en La noche de Tlatelolco, podria también sustentar el punto
de la edicién de los testimonios no sélo en su disposicién y fragmentacion, sino en su
misma narrativa.

9 Ver, por ejemplo, “Framing Questions: The Role of the Editor in Elena Poniatowska’s
La noche de Tlatelolco”, de Beth E. J6rgensen; en este articulo, Jorgensen desarrolla que
la mas importante funcién de la autora/editora no es su aparicién directa en el relato
a través de nombrarse (“E.P.”) o al ser nombrada, sino que es el llevar a cabo las tareas
editoriales convencionales de seleccién y ordenamiento del material que presenta (85).
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producir lo que Barthes llamaria después ‘el efecto de lo real’” (1968)”
(2001a: 166). Para ejemplificar este punto, Clifford utiliza el periédico su-
rrealista Documents, editado por George Bataille:

Documents plantea, para la cultura de la ciudad moderna, el problema que
enfrenta cualquier organizador de un museo etnografico. ;Qué se corresponde
con qué? ;Las obras maestras de la escultura deberian ser aisladas como tales, o
presentadas en la proximidad de ollas de cocina y hojas de hacha? [...] La ac-
titud etnogréfica debe plantear continuamente esta clase de preguntas, compo-
niendo y descomponiendo las jerarquias y relaciones “naturales” de la cultura.
Una vez que todo en una cultura se considera digno de colectarse y exponerse,
se suscitan las cuestiones fundamentales de la clasificaciéon y del valor (165).

Al contener no sélo testimonios de distinta indole, sino ademas distin-
tos materiales (poemas, distintas consignas en diversas manifestaciones,
recortes de periddicos, fragmentos de textos literarios, etcétera), La noche
de Tlatelolco desnaturaliza el valor de documentos al contrastarlos. Sobre-
sale la divergencia entre los textos periodisticos y los testimonios de los in-
volucrados, los textos literarios y las declaraciones de figuras intelectuales.
Por ejemplo, la segunda parte inicia con un poema de Rosario Castellanos,
“Memorial de Tlatelolco”, inmediatamente después aparece una nota so-
bre la recoleccién de los testimonios y la posicion claramente empdtica de
la autora con respecto a las victimas; enseguida, aparecen los encabezados
de los “principales diarios de la capital el jueves 3 de octubre de 1968”
(Poniatowska: 227-228). Sélo estos titulares sostienen la verdad oficial,
mientras que los demas documentos apoyan la versién de los estudiantes
o aumentan el dramatismo.

En esta linea se encuentran los textos literarios que aparecen durante
toda la obra: las citas a Los dias y los afios de Luis Gonzélez de Alba (59,
67,73,75,92, 96,97, 105,108, 110, 116, 123, 124, 129, 133, 134, 152,
153), un fragmento de “Luvina”, de Rulfo (193), el fragmento de José Marti
y un texto anénimo en el mismo tenor (219), textos escogidos de Vision
de los vencidos (219-221), Memorial de Tlatelolco de Rosario Castellanos
(225-226), la interpretacion de José Emilio Pacheco sobre textos nahuas
(267), un fragmento de No consta en actas, de Juan Banuelos (334) y un
poema de Octavio Paz (347). Los textos literarios mezclados entre los tes-
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timonios y demds documentos, pues, son un ejemplo de la desestabiliza-
cién del valor de estos Gltimos. Al mezclar textos de ficcién con textos no
ficcionales, la autora politiza y resignifica las obras literarias en contra de
la visién monolégica de la version oficial.

Juan G. Gelpf, en “Testimonio periodistico y cultura urbana en La noche
de Tlatelolco, de Elena Poniatowska”, analiza la importancia de este texto
en tanto representante de un conjunto de obras que surgieron en los afios
setenta y que perturbaran “la hegemonia literaria del género ensayistico a
la hora de representar —desde el terreno de la no ficcion— las culturas y
sociedades latinoamericanas” (286). Seguin Gelpi, Poniatowska concibe la
figura del intelectual ligada a la “muchedumbre urbana”, de manera que
se produce un “desplazamiento”:

Los testimonios periodisticos de Poniatowska, la novela testimonial y la crénica
urbana ——cuyo cardacter hibrido se advierte en el modo en que incorpora y
mezcla elementos de la historia oral, de los géneros narrativos, asi como de
los medios de comunicacién de masa y la etnografia— suponen un desplaza-
miento por parte de los intelectuales: de la sala de estudio (Rodd), el aula o el
“laberinto de la alta cultura” (Paz), pasan a los espacios abiertos de la ciudad y
a ocuparse de representar lo que en ellos transcurre (288).

El “caracter hibrido” de La noche de Tlatelolco da cuenta de un nueva
manera de concebir lo urbano. Precisamente, el interés del texto por re-
construir hechos a través de un conglomerado de testimonios y documen-
tos diversos contrastados por su disposicién y que terminan por personifi-
car la masacre estudiantil, lo caracteriza como un documento etnografico
a caballo entre la tradicion literaria y la periodistica. Si bien su delimita-
cién a un solo campo es imposible, la obra recrea el suceso histérico a
partir de la l6gica de los afectados.

En resumen, a pesar de que la autora no llega a presentarse de manera
explicita a través de un narrador en primera persona, es la que articula
los testimonios. A través de esta labor, la autora se configura a si misma
como la entidad capaz de desmentir la verdad institucional mostrando
empaticamente las voces de los “vencidos” (haciendo alusién al libro de
Ledn-Portilla que simbdlicamente incluye a través de fragmentos). La des-
estabilizacién del significado de los documentos culturales que presenta
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se logra a través de la técnica del collage, misma que se relaciona con las
cuestiones del valor y la clasificacién antropolégicas para romper las jerar-
quias pensadas naturales de la cultura como lo proponia Clifford, aunque
adelantandose a él.

Chin Chin el teporocho: narrador y empatia

Chin Chin el teporocho (1972), de Armando Ramirez, se publica un ano
después de La noche de Tlatelolco. En esta novela, un “teporocho” lla-
mado Rogelio Gonzdlez le cuenta parte de su vida al narrador base cuyo
nombre desconocemos. Si bien se trata de una obra de ficcién y no de un
documento periodistico o etnografico per se, la novela se desarrolla a tra-
vés de una relacién entre el narrador base y el narrador delegado, similar
a la del antropdlogo y su informante. Mds alin, se trata de una relacion
empatica entre estas dos entidades por medio de la representacion textual
y el horizonte compartido.

Cabe mencionar que la inclinacién etnogréfica de la novela va mas
alla de una relacién andloga como la que se produce entre el etnégrafo y
el informante. John S. Brushwood considera que la ciudad en Chin Chin
el teporocho “es un componente de la identidad de los personajes (y de
los autores)”; ademas, circunscribe la novela como heredera de ciertas
caracteristicas de la narrativa costumbrista del siglo xix aunque, a diferen-
cia de ésta, “con algln grado de autoconciencia, pero su referencia a una
realidad aparte de la narrativa y reconocible como vida cotidiana sirve
para hacer que el lector entienda la relacion entre el medio ambiente y la
realidad inestable” (27). La cultura urbana, entonces, es una caracteristica
indisociable de los personajes porque la misma cultura es la protagonista.
Por el mismo camino se establece un puente entre la realidad textual y la
extratextual, aspecto que si bien no es problematizado por Brushwood,
da pie para analizar el interés por la reconstruccién cultural de esta obra.

Por su parte, Juan J. Rojo sefiala que la mayoria de los estudios sobre la
obra de Ramirez se centran en la influencia de Tepito y su representacién
de este barrio de la Ciudad de México (62). Aunque para Rojo el interés
principal de la novela radica en un intento por crear una visién de la his-
toria alternativa a la historia oficial sobre la matanza de Tlatelolco en un
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contexto donde las versiones no oficiales son silenciadas (63), a lo largo
de su andlisis puntualiza aspectos de la novela que se enmarcan dentro de
lo etnografico: los personajes que son “facilmente transportables a la vida
diaria del mexicano promedio”, la utilizacién del albur (64), la interpre-
tacion de la nota metatextual del teporocho al inicio del texto como un
esfuerzo por crear un efecto de verosimilitud sobre su vida (67), la relacién
entre el llamado “ninguneo” mexicano y el alcoholismo de Rogelio (68),
la descripcion del sistema judicial mexicano y su relacién con el soborno
o “mordida” (69-70), la relacién entre el nacionalismo de Rogelio y su jui-
cio (73), lainfluencia de la cultura norteamericana en la politica y cultura
mexicana (74), entre otros. De esta manera, aunque en este apartado se
elige senalar el vinculo entre el narrador base y el narrador delegado como
una de las inclinaciones etnograficas de la novela, la obra se presta a otro
tipo de enfoques que develan dicho interés.

La relacién empatica y analoga a la relacion entre etndgrafo e infor-
mante, se presenta desde el paratexto inicial que aparece como una carta
del autor a sus editores:

Cuando ciertos amigos en ciertas ocaciones cuentan ciertas cosas en ciertos
momentos se establece una cierta comunicacion intima muy identificandonos
muy camelot muy a lo que yo ya te pique yo te adivine eso es lo que yo quiero
lograr con el lector eso (?) lo que hace sofiar morir sufrir ver y despertar aun-
que huela sucio (sin puntuacion) a grosero (sin gramatica) a que me ves si asi
soy no veo porque cambiaria si me puedo identificar con todos y tal vez con
nadie (11).

El campo semantico que rodea a las afirmaciones “Comunicacion inti-
ma muy identificandonos” y “no veo porque cambiaria si me puedo iden-
tificar con todos y tal vez con nadie”, implica una comunién entre el autor
y los demas, situacion que se repite constantemente a lo largo de la obra.
Al igual que el paratexto, la narracién se presenta con la misma falta de
puntuacién y ortografia, estableciendo asi un paralelismo entre la relacion
empatica que se instaura desde el inicio de la novela entre Rogelio y el
narrador base y, a su vez, entre el autor civil y “ciertos amigos”.

La historia comienza cuando el narrador base describe lo que hacia una
noche de abril al acercérsele un teporocho:
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de barba rala, de frente brillosa de mugre, de manos hinchadas y ufias crecidas
con mugre en las comisuras, al caminar rengeaba de la pierna derecha, su
propia raida y pesada por la mugre que se ha... ido acumulando atraves de los
meses de intensas borracheras... diarias y noches de vigilia producto de esa sed
espantosa... que en la madrugada al despuntar los primeros rayos de sol... por
entre los gigantes de acero, concreto y vidrio lo hacian levantarse del frio suelo
de la banqueta del callejon, en donde se acostaba a la intemperie para ir en
busca de la sefiora enrebosada que expendia en su vivienda cafe negro y hojas
de naranjo con su chorrito de alcohol de noventa y seis grados (15-16).

Las faltas de ortografia se correlacionan con la suciedad del personaje;
el campo escritural que configura al teporocho pareciera representar sim-

|//

bélicamente cémo es él mismo. El “punto de vista del nativo” y el proble-
ma de su presentacién textual seria, por un lado, resuelto estéticamente a
través de estas faltas ortogréficas. Por otro lado, y a diferencia de las teo-
rizaciones de Geertz, la configuracién del punto de vista del informante
va mas alla de un problema epistemolégico vy literario: como en el caso
de Clifford, se trata de la confluencia de dos sujetos politicamente signifi-
cantes y conscientes, pero, a diferencia de lo que tenia contemplado por
informante y etnégrafo, en este caso son dos sujetos (Rogelio y el narrador

base) que comparten el mismo horizonte cultural:

Se me quedo viendo el Teporocho y luego muy decidido me pide —pasa un
tren— se lo doy y comienza ha aspirar macizo aguanta la respiracion y que
comienza el cotorreo, ahi todos agarramos la onda y de repente que nos vamos
de viaje a visitar a todas las galaxias habidas y por haber, pero, como siem-
pre, regresamos. El Teporocho danzaba que daba gusto, le ejecutaba chiro a la
danza, al compas de The Rolling Stones estuvo danzando hasta que se canso,
rapido, tendra como unos veinte afios o treinta o curanta o cincuenta o mil afios
o quien sabe con eso de que se dan “mala vida” el cotorreo era efectivo por
eso nadie vio cuando el Teporocho se piro, solo yo lo vi, solo yo lo segui, solo
yo lo alcance y como que le influi confianza porque luego luego agarramos
platica (16).

El gusto por las drogas, The Rolling Stones y la manera de bailar eviden-
cian que los dos personajes comparten el mismo horizonte que posibilita
la empatia vy, asi, el “sentido de alteridad” se encuentra matizado. La em-
patia, ademas de percibirse en el lenguaje similar de ambos a lo largo de
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la novela, también se observa en la falta de juicios negativos del narrador
base hacia Rogelio Gonzdlez, de manera que mas que presentarse a si
mismo como un “perfecto investigador” o un “cosmopolita absoluto”, el
narrador resulta un “yo convincente” debido al horizonte en comdn con
el sujeto al que presta la voz.

Es importante destacar que la narracién de Rogelio Gonzalez no versa
sobre su vida de teporocho, sino sobre episodios previos a su condicion
que no hacen referencia explicita de cémo llegé a ella. Asi, se humaniza
a una persona socialmente marginada que no resulta una anomalia del
sistema, sino una consecuencia de éste. Implicitamente, pues, se presenta
la figura del teporocho como una posibilidad latente para cualquiera que
se encuentre bajo ciertas condiciones. En este tenor, la obra finaliza con
Rogelio cantando mientras se aleja:

que culpa tengo yo

de que me guste el vino

si encuentro en la embriaguez
dicha y dulzura.

que culpa tengo yo
si me brindo el destino
el balsamo que alivia
mi amargura
(cancién, “Borracho”, de: Felipe Valdez 1.) (154).

La inclusion del fragmento de una cancién popular, especificindose
ademds en voz de quién se interpreta (y otorgandole, asi, valor a este
dato), podria entenderse como la influencia de un objeto cultural en la
configuracion del yo. Rogelio reafirma su condicion de teporocho a través
de ella, lo que termina explicando que la cultura misma es su justificacion
o motivo (“que culpa tengo yo”). Se muestra de este modo una especie de
causalidad de su estado donde su subjetividad es explicitamente indiso-
ciable de los significados culturales.

Chin Chin el teporocho puede interpretarse como una alusion a la pro-
blemética de la antropologia por representar lo mas fielmente posible a
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un sujeto de estudio y su mundo cultural. Al tratarse de un documento
estético, la novela permite plantear esta problematica de manera incluso
parédica: la escritura correcta escapa a la representacién de la realidad
del informante, es decir, las reglas institucionalizadas para hablar del Otro
no corresponden a su mundo y no pueden dar cuenta de él. Ademas,
la novela problematiza la relacion entre el etnégrafo y el informante en
tanto son sujetos del mismo entorno y que, por tanto, comparten cédigos
culturales: los juicios de valor se diluyen y hay un intento verosimil por la
comprensién del mundo cultural ajeno y sus actores.

Vida de Maria Sabina: empatia y horizontalidad

El periodista Alvaro Estrada publica en 1977 Vida de Maria Sabina: la sa-
bia de los hongos, la historia de vida de la famosa chamana mazateca.
A través de entrevistas realizadas entre 1975 y 1976 a Maria Sabina, Estra-
da logra construir un relato en primera persona omitiendo las preguntas. Es
un texto singular puesto que, a pesar de que ya se habian publicado obras
y articulos sobre “la sabia de los hongos”, la posicién de Estrada como
nativo de Huautla y conocedor de su cultura ofrece otro tipo de enfoque
hacia Marfa Sabina. En este aspecto, Inés Hernandez-Avila afirma que el
texto de Estrada muestra una “representacién ética” de una tradicion es-
piritual particular, mediando de una manera que ni Jerome Rothenberg ni
R. Gordon Wasson pudieron concebir (340).

En efecto, la representacion de la sabia mazateca se realiza desde la
empatia y cercania cultural, aspecto que sobresale al compararla con tex-
tos de otros autores. Dentro del ambiente cultural mexicano, por ejemplo,
catorce anos antes del libro de Estrada, Fernando Benitez habia publicado
un articulo titulado “La santa de los hongos. Vida y misterios de Maria Sa-
bina”. El contraste entre ambos textos se vuelve notorio a través del andli-
sis de las figuras autoriales dentro de su respectiva obra: Estrada se mantie-
ne oculto en gran parte de la narracién al darle la voz a Maria Sabina, pero
se muestra a si mismo en los paratextos como un conocedor de la cultura
de la informante y dentro del horizonte afectivo de la chamana; por otro
lado, Fernando Benitez se presenta como un desconocedor parcial de la
cultura de Marfa Sabina y arroja varios juicios etnocéntricos sobre ella,
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ademas de que él mismo es el que lleva a cabo la narracién en primera
persona. Un claro ejemplo de la nula capacidad de Benitez para hablar
horizontalmente de Sabina se presenta cuando se queja de que ella “hable
exclusivamente mazateco” puesto que esto “le ha impedido conocerla en
toda su riqueza y profundidad espirituales” (15); es decir, el impedimento
no es que él no hable mazateco, sino que ella no hable espaol.

En la Introduccién de Vida de Maria Sabina: la sabia de los hongos, Es-
trada explicita los motivos que impulsaron a escribir su obra: primero, de-
jar testimonio de la sabia mazateca a quien periodistas y escritores de dis-
tintos lugares del globo no han sabido valorar; segundo, ser un documento
Gtil para especialistas (etnélogos, etnomicélogos y costumbristas); tercero,
dar una idea “mas precisa” al piblico en general de las costumbres de los
pueblos nativos y propiciar entre los jévenes el respeto hacia estos pue-
blos (32). De igual manera, en esta Introduccién es donde declara que la
obra es el resultado de entrevistas realizadas en mazateco (lengua nativa
de Estrada) entre septiembre de 1975 y agosto de 1976.

Estrada proporciona dos claves mds para entender el significado del
texto: se omitieron las preguntas del cuestionario que se realiz6 a Maria
Sabina (aunque conservan las cintas magnetofénicas donde se grabaron
sus respuestas) y existe una conciencia explicita sobre la responsabilidad
de escribir la biografia de una persona que, al no saber espafiol, leer ni
escribir, no sabe con exactitud si lo que han escrito sobre ella es correcto o
no lo es (23). Ambas claves apuntan a un conocimiento consciente sobre
las implicaciones politicas de la construccién del texto. Evidentemente,
estos dos puntos tienen su correlacién con la forma en la que se nos pre-
senta el libro pero, mas ain, ambos nos muestran una caracterizacién
especifica del autor.

Al omitirse las preguntas del cuestionario, la narracion se nos presenta
como una narracién autobiografica donde, a excepcién de la introduc-
cién, el epilogo y las notas al pie de pagina, el autor no se muestra a
primera vista. Segin la taxonomia realizada por Julio Rodriguez-Luis en E/
enfoque documental en la narrativa hispanoamericana, podriamos clasifi-
car Vida de Maria Sabina entre los textos donde interviene el autor pero no
hay una mediacién de él (38) (siempre y cuando, insistimos, se excluyan
la introduccion, el epilogo y las notas).
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En la entrevista obtenemos una reconstruccién del relato pero no una
apropiacioén de éste por parte de Estrada (como sugiere Rodriguez-Luis que
sucede cuando el autor interviene pero no media). Las preguntas mismas,
aunque omitidas en la redaccién final del texto, direccionan qué es lo que
Sabina va a narrar y qué no, asi como el orden en el que se presentan los
hechos. El autor no modifica la informacién que le proporciona, pero si la
direcciona y la comenta. El texto comienza:

No sé en qué ano naci, pero mi madre Maria Concepcién me dijo que fue en la
mafana del dia en que se celebra a la Virgen Magdalena, alld en Rio Santiago,
agencia del municipio de Huautla. Ninguno de mis antepasados conocié su
edad (25).

Aunque la narracién en primera persona muestra una enunciacion aje-
na a la del autor, en la nota al pie de pagina que aparece a propo6sito de
estas lineas observamos el primer comentario de Estrada respecto al mun-
do narrado. Estrada explica que en los archivos de la Iglesia de Huautla se
encuentra el acta de Bautismo de Maria Sabina; en esta acta, los nombres
de sus padrinos de bautismo no coinciden con los que proporcioné ella.
Sin embargo, esto pareceria deberse a la confusién de los hispanohablan-
tes provocada por los nombres mazatecos. A través de esta observacion,
no s6lo muestra una incomprensién del mundo indigena por parte de los
hispanohablantes, sino también un conocimiento especializado propio
sobre el mundo narrado.

Este conocimiento de Estrada se presenta en todas las notas posteriores
del texto. Por ejemplo, explica la palabra “sabio” como la utiliza Marfa
Sabina y las diferencias entre las categorias de curandero, hechicero y
“sabio-médico” (27-29), ademas de proporcionar versiones de ancianos
nativos de Huautla sobre hechos determinados para contextualizar la na-
rracion de la chamana (29, 42, 62, 73). Algunas de las notas a lo largo del
libro refieren a textos especializados, pero la mayoria de ellas parecerian
denotar el conocimiento de primera mano o experiencial del autor sobre
la cultura mazateca.

De igual modo, en las notas al pie de pagina Estrada explica las referen-
cias que menciona Maria Sabina. Por ejemplo, cuando ella narra que “en
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cierto tiempo vinieron jévenes, hombres y mujeres, de largas cabelleras,
con vestiduras extraias. Vestian camisas de varios colores y usaban colla-
res”, el autor explica que se referia a los jovenes de finales de los setenta
calificados como hippies por la prensa (81); es decir, el autor cumple con
su funcién etnogréfica de traducir en los términos del lector los términos
ajenos.

La legitimacion del propio autor se lleva a cabo no sélo a través del co-
nocimiento especializado, sino también en la Introduccién y (sobre todo)
en el epilogo a la obra. Ya se mencionaron las decisiones que lo llevaron,
seglin él mismo, a escribir su texto; sin embargo, resulta atin mas trascen-
dente su papel como etnégrafo. En la introduccion, Estrada apunta: “La
nuestra no ha sido labor facil pese a que, quien esto escribe, es natural de
Huautla y habla la lengua nativa de los mazatecos” (23). A pesar de que
intenta expresar la dificultad (o la impresion de dificultad) que le causé su
trabajo etnografico, a su vez se estd implicando que la tarea resulta adn
mas dificil para los no familiarizados con la lengua y el mundo cultural
de Maria Sabina. En lugar de situarse entre un “cosmopolita absoluto”
y un “perfecto investigador”, como Geertz propone que Malinowski se
presenta y se autoriza en su trabajo, Estrada explora su condicién de ser
nativo de Huautla y hablante del mazateco para establecer el pacto de
verosimilitud. El “sentido de alteridad” al que se referia Medina, no sélo
se encuentra matizado, sino que es llevado a un nivel casi imperceptible:
existe un horizonte en comdn donde tanto Maria Sabina como Alvaro
Estrada comparten cédigos culturales.

A su vez, el epilogo del libro resulta trascendente para entender la
creacion del pacto de verosimilitud. En él, el autor narra algunos sucesos
acaecidos después de haber entregado el manuscrito a la editorial Siglo
XXI. De manera general, se centra en acontecimientos concernientes a la
salud de Maria Sabina, los reconocimientos (y la falta de ellos) que tuvo y
su propia relacién con ella. Este Gltimo punto es donde se configura una
comunién con la chamana a través de una empatia explicita. El suceso
mas trascendente que marca la relacion entre Maria Sabina y Estrada es
el que ocurre en el verano de 1978. Estrada narra su viaje de México a
Huautla para visitarla:
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Luego del saludo, alcé los brazos y le dije: “Vengo a visitarte. No traigo cdmara
fotografica, grabadora o maquina de escribir. Quiero que esta noche nos desve-
lemos con tus ‘nifios santos’. Nunca los he tomado contigo y esta oportunidad
me parece interesante porque s6lo deseo escuchar, sentir el eco de tus cantos
en una sesion s6lo dedicada a mi” (99).

Estrada narra que tras la aceptacion de Marfa Sabina y la preparacion
que llevd a cabo para la sesion, la encontré boca arriba en su cama con
los brazos extendidos después de regresar de visitar a su familia. Estrada
se mostré preocupado por la posible muerte de la chamana y las reac-
ciones de los familiares, la prensa y las autoridades sobre ese hecho al
encontrarse €l ahi. Sin embargo, ella se recuperé después de un momento.
Estrada se percat6 de que Sabina habia ingerido una racién de hongos,
aguardiente y tabaco mas abundante que lo habitual. Después, Sabina le dio
doce pares de derrumbes-ninos para que él los comiera, lo que a él le pa-
reci6 demasiado. Le pidié también que masticara tabaco: “Tragate todo el
tabaco para que tengas fuerza. Te aconsejo esto porque te quiero” (101).
Entraron en el trance y la velada ya habia durado aproximadamente entre
cuatro y cinco horas. Estrada se preguntaba cémo era posible que Sabina
resistiera las sesiones rituales tan agobiantes que eran a diario durante el
verano. Pasado el tiempo, sintié a Sabina sentada a la orilla de su cama:

Me senté junto a ella 'y la cubri con mi brazo derecho. Una ternura inmensa me
invadi6; seguia cantando para mi: “Soy mujer luna, mujer dguila, mujer trans-
parente como hoja fresca, mujer tlacuache...”.

Rompiendo las reglas rituales, la interrumpi. “Descansa viejita”, le dije
mientras la cargaba como una criatura, acomodandola sobre las cobijas exten-
didas. “3;No querias escuchar mi lenguaje?”, pregunté. Sinceramente, yo pensa-
ba que estaba extenuada. La cubri como pude con las mismas cobijas sobre las
que descansaba. La cubri como a nifio pequefio, deseando que durmiera. “Si.
Quiero escuchar tus cantos, pero por ahora debes descansar”, le dije. También
yo decidi hacerlo [...].

Serian las tres o cuatro de la madrugada. Yo pensaba: “Duermo junto a Maria
Sabina, la famosa sabia de los hongos...” (102).

Es notoria la relacion afectiva reciproca entre Estrada y Sabina. Mientras
ella le aconseja porque lo “quiere” y se prepara con una racién abundante
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para el ritual, él interrumpe el mismo ritual para pedirle que descanse. El
hecho que demuestra el grado de comunién mas profundo entre ellos es
el haber dormido juntos. Estrada se posiciona, pues, no sélo culturalmente
integrado con Sabina, sino también afectivamente.

La entrevista dirigida que dio como resultado Vida de Maria Sabina
muestra a un autor que intenta plasmar el “punto de vista del nativo”. Si
Geertz propuso que el problema del Diario de Malinowski no era moral,
sino epistemoldgico, fue porque consideraba a la moral fuera del texto.
En la version completa de Vida de Maria Sabina, es decir, considerando la
introduccién y el epilogo, la posicion empatica del antropdlogo con la cha-
mana plantea un problema ético: cémo acercarse a lo considerado dentro
de la otredad y entenderlo desde su propia légica. Para lograr esta labor,
fue necesaria la intervencion de un autor dentro del mismo horizonte cul-
tural que Marfa Sabina y que, a su vez, entendiera los cédigos culturales
externos a la cultura mazateca.

El epilogo muestra un desplazamiento del texto etnografico en si. En
cierto sentido, la verdad etnografica presentada a través de la narracién en
voz de Maria Sabina cobra otro significado a través de las palabras finales
de Estrada. Este desplazamiento pudiera considerarse como la resisten-
cia a una interpretacion univoca de la vida de la chamana: a la vez que
Estrada autoriza su papel a través de la empatia; las descripciones de sus
relaciones interpersonales logran configurar un didlogo que se niega a una
representacion totalizadora.

El autor/mediador/narrador en La noche de Tlatelolco,

Chin Chin el teporocho y Vida de Maria Sabina

A pesar de la naturaleza disimil de las tres obras, puede encontrarse que el
papel autor/mediador/narrador en ellas consiste en intentar representar
el “punto de vista del nativo” a través de una posicion empadtica. En esta Ii-
nea, la pregunta de Geertz ya apuntada anteriormente, “;qué ocurre cuan-
do ya no podemos pretender una forma tnica de proximidad psicoldgica,
una suerte de identificacion transcultural con nuestro objeto?” (74), no es
del todo pertinente en estas obras.
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Mientras en la antropologia norteamericana se hacia necesario reflexio-
nar sobre la relacion entre antrop6logo e informante desde la dificultad
de una identificacion transcultural, en contextos donde la identificacion
si es posible (dadas las condiciones sociohistéricas) se producen textos a
través de estas afinidades o compenetraciones. En La noche de Tlatelolco,
la autora muestra la version de los estudiantes evidenciando, a su vez, su
empatia hacia ellos; en Chin Chin el teporocho, el narrador base le otorga
la voz a Rogelio y, asi, lo humaniza; en Vida de Maria Sabina, Alvaro Es-
trada exhibe, politicamente consciente, la (auto)biografia de la chamana
mazateca posicionandose él mismo dentro de su horizonte cultural.

En lugar de la pregunta propuesta por Geertz referente a la dificultad de
la identificacion transcultural, el cuestionamiento pertinente seria: jcudles
son las implicaciones de una identificacién del antrop6logo con su objeto
en la escritura etnografica? o, mejor aln, jcudles son las implicaciones de
dicha identificacion en textos con un marcado interés etnografico pero
que no pertenecen necesariamente a la disciplina? De igual manera, es
oportuno revisar cudles postulados de la antropologia proveniente de las
hegemonias han sido problematizados en obras disimiles tiempo antes de
su articulacion y en contextos donde la relacion entre el etndgrafo vy el
informante comparten un horizonte de alteridad.

Aunque los textos aqui abordados no pertenecen propiamente a la dis-
ciplina etnogréfica, existe una fuerte inclinacién a ella desde la voz de los
autores de cada texto. La posicion del autor/narrador/mediador como an-
tropologo se configura al tratar de representar a sus sujetos desde la propia
perspectiva de éstos. Pareceria que fuera de la disciplina antropoldgica, en
los terrenos del periodismo, el testimonio y la literatura, existe un espacio
legitimo para problematizarla y observar algunas de sus implicaciones no
tan evidentes en sus propios textos.

El “yo testifical” de las tres obras aparece de manera verosimil a través
de distintos recursos que terminan por configurar al autor como empa-
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tico. En La noche de Tlatelolco se realiza una investigacién periodistica
y se desestabiliza la verdad oficial; la autora se presenta a través de la
seleccién y edicién de los testimonios asi como en la inclusién de cier-
tos documentos como periédicos. En Chin Chin el teporocho, el narrador
base se configura horizontalmente respecto a Rogelio y, por tanto, no tiene
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una mirada exotista sobre el personaje. En Vida de Maria Sabina, Estrada
observa a la chamana desde su posicién de natural de Huautla, lo que le
permite una autorizacion de si mismo.

A diferencia de los textos etnogréficos anteriores a la publicacién del
Diario de Malinowski y a diferencia de las reflexiones de la antropologia
posmoderna norteamericana de los afilos ochenta donde la empatia entre
antropélogo-informante se daba por sentada, en los textos aqui seleccio-
nados se le configura textualmente y, a su vez, explica quiénes y cémo son
las entidades que funcionan como antropélogos. En este sentido se esta-
blece una relacién politica significativa a la descripcién del Otro en estos
textos donde se pretende una horizontalidad entre la voz de los autores y
los informantes.
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