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La crénica después de la gran division.
Carlos Monsivais entre vedettes e idolos

Chronicle after the Great Divide.

Carlos Monsivais among Vedettes and Idols

JULIETA VIU ADAGIO

Universidad Nacional de Rosario. CONICET

RESUMEN: Las crénicas dedicadas a divas, idolos y es-
trellas, que Carlos Monsivdis publica en semanarios
durante los anos setenta y ochenta, manifiestan una
inflexién de la crénica modernista, ya que la incor-
poracién de la cultura masiva supone un desafio a la
moderna organizacion del campo literario basada en
la division arte elevado / cultura de masas. Apelamos
a la denominacién crénica después de la gran division
(Huyssen 2006) para referir a este proceso de recon-
figuracién: planteamos la conversién de las “paginas
de sociales” en crénicas; nos detenemos en la singular
autofiguracién del escritor como una mezcla de Al-
bert Camus y Ringo Starr, para finalmente considerar
a Monsivdis como un transculturador de la crénica.

julietaviu@gmail.com

PALABRAS CLAVE:

Carlos Monsivdis;

crénica;

después de la gran division;
idolos.

recepcién: 28 marzo 2017.
aceptacién: 07 junio 2017.

KEYWORDS:
Carlos Monsivdis;
literary chronicle;

after the Great Divide;

idols.

ABSTRACT: The literary chronicles about divas, idols
and celebrities written by Carlos Monsivdis during the
70s and 80s for weekly publications evince a turning
point within the modernist literary chronicle, since
the incorporation of mass culture poses a challenge
in the face of the modern organization of the literary
field, based on the division between high art and mass
culture. We use the chronicle denomination after the
Great Divide (Huyssen 2006) to refer to this reconfigu-
ration process: we pose the transformation of “social
pages” into literary chronicles; we pause to examine
the author’s peculiar self-figuration as a blend between
Albert Camus and Ringo Starr, to finally consider Mon-
sivais as a transculturator of literary chronicle.
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Nosotros, espectadores y lectores, ya no venimos de la
selva o de la sabana, ya no nos impacta fatalmente el
shock of recognition de la jungla de asfalto, ya no pro-
venimos dogmaticamente de las tradiciones recién que-
brantadas por el capitalismo. Venimos de las peliculas ...

CARLOS MONSIVAIS, Aires de familia

A fines del siglo xix, embarcados en el proyecto de autonomizacién del
campo artistico, los escritores modernistas latinoamericanos se constitu-
yen como tales a partir de la distancia que establecen con la cultura de ma-
sas y la muchedumbre.! El artista, caracterizado por la “conciencia de
aristos” (Rama 1985: 39), en el afan por diferenciarse del vulgo, se opone
al aficionado o diletante. Esta estructuracién del campo literario entre la
alta cultura y la cultura de masas se visibiliza, por ejemplo, en la circu-
lacién misma de la escritura, ya que, como explicita Angel Rama para el
caso argentino, “la lectura de los cultos era La Nacién y las novedades
extranjeras; la del pueblo las ilustraciones y los breves textos del primer
ejemplo exitoso de revista masiva moderna, Caras y caretas” (1986: XXIV).
Los movimientos vanguardistas latinoamericanos, que alcanzan su auge
en la década del veinte e intentan romper con la légica vigente, sostienen
el afan de unir la practica artistica con la vida. Este ataque al esteticismo se
constituye en el primer intento por reconfigurar esa relacién hostil entre lo
alto y lo bajo. Sin embargo, este periodo se habria clausurado, aunque sin
fecha precisa, hacia la década del treinta producto del estallido de golpes
militares que provocaron la reconfiguracion del campo cultural.? Recién a
mediados de los anos setenta, con la obra de Carlos Monsivais (Ciudad de
México, 1938-2010), influenciado por la estética pop, y con el proyecto
de trabajar en la frontera entre arte elevado y arte de masas, se produ-
ce una verdadera inflexion del paradigma modernista latinoamericano.
Inflexién que puede considerarse como una crénica después de la gran

T Aludimos al proceso de modernizacién de la literatura latinoamericana que tuvo
lugar a fines del siglo xix y principios del xx, entre cuyos maximos exponentes se en-
cuentran Rubén Dario, José Marti, Manuel Gutiérrez Najera, Julian del Casal y José
Asuncion Silva, entre otros.

2 Para una historizacién precisa del periodo, véase Schwartz 2006.
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division, para decirlo con Andreas Huyssen (2006 [1986]). En este articulo
nos interesa reflexionar sobre el desafio que la fuerte presencia de la cul-
tura masiva supone al ordenamiento discursivo de las practicas literarias
en su configuracion tradicional, en definitiva, a la posibilidad de concebir
de otra manera la relacién entre lo culto y lo popular. Para ello, resulta
productivo aludir a la categoria expuesta por Huyssen —no obstante se da
en torno a la cultura artistica norteamericana y europea— porque se dirige
a las relaciones que nos interesa revisar. Sin ignorar la diferencia entre el
modernismo latinoamericano y el europeo, especialmente el anglosajon,
buscamos analizar ese proyecto que incorpora la experiencia de la mega-
[6polis, esto es, de una cultura especificamente de masas.

Las crénicas sobre iconos de la moda (vedettes, idolos y estrellas te-
levisivas) —caracterizadas, entre otras cuestiones, por acompanar gran-
des fotografias, apostar por un espacio de circulacién alternativo al de
las revistas culturales como las revistas de pasatiempo u ocio y de interés
general® y brindar una visién fragmentaria de América Latina, donde ésta
se presenta como una superproduccién fabricada con maquillaje, brillo y
glamour— surgen en un periodo clave de la historia cultural y literaria de
América Latina: momento de desarticulacion de las practicas intelectuales
como se habian consolidado con el triunfo de la revolucion cubana. Aquel
complejo proceso de transformacién de los artistas en intelectuales a par-
tir de la apropiacién del espacio publico se caracterizd por una singular
orientacion hacia el futuro, la posicién hegemdnica de los intelectuales de
izquierda y la politizacién revolucionaria de los paises del continente. En
Entre la pluma y el fusil (2003), Claudia Gilman sostiene que la conversion
del escritor en intelectual se consuma cuando la politica se convierte en el
parametro legitimador de las producciones literarias y las revistas politico-

3 Si bien Carlos Monsivdis ha colaborado en un sinndmero de publicaciones, el
corpus en el que se basan las reflexiones que presentamos aqui, son: El. La revista
joven, donde participa desde 1972 hasta 1974, Su Otro Yo. Revista mensual de entrete-
nimiento, informacién, cultura y politica, donde colabora entre 1976 y 1984 y Diva. La
realidad y el deseo, donde publica entre 1986 y 1988. Agradecemos a Daniel Bafuelos
Beaujean, director de la Biblioteca Carlos Monsivais, el habernos permitido acceder
al archivo hemerogréfico completo del autor (en ese momento fuera de catalogo) por
comprender los objetivos de la estadia académica realizada en la Universidad Nacional
Auténoma de México en enero de 2015.
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culturales en el lugar de accidén por excelencia, esto es, durante “el bloque
de los sesenta/setenta” (36).* No resulta sencillo establecer el momento de
clausura de dicha época aunque sin duda las dictaduras civico-militares
definen su “proceso de muerte” (56). El momento de publicacién de estas
crénicas de Carlos Monsivdis corresponde entonces al contexto de des-
articulacion de la confluencia de la vanguardia estética y la vanguardia
politica, del pasaje de la primacia de la légica politica a la econémica
(Mudrovcic 2010),° que conlleva la pérdida de vigencia tanto del modelo
del escritor comprometido como del intelectual revolucionario. Se trata
de un momento en que “las narrativas abandonan paulatinamente el re-
lato de la utopia haciendo sentir el efecto provocado por la persecucién
impuesta por las dictaduras militares, la progresiva implantacién de los
modelos neoliberales y el escepticismo generado por la comprobacion de
los limites de los proyectos revolucionarios” (Bernabé: 12).

Entonces, 1973 constituye una fecha clave para la historia cultural lati-
noamericana por la reconfiguracién que este campo atraviesa y, en parti-
cular, para la obra de Carlos Monsivdis, ya que marca el comienzo de las
crénicas sobre cultos efimeros.® Establecemos esta correspondencia entre
el campo artistico y la produccion del escritor mexicano para revalori-
zar una cronica olvidada por la critica literaria que permite sistematizar
sus colaboraciones dedicadas exclusivamente a personajes medidticos. Si
bien 1973 no corresponde al inicio cronoldgico de este tipo de cronicas,
remite a la publicacién de “Entre apariciones de la Venus de fuego. Irma

4 Claudia Gilman aclara que el llamado Bloque 60/70 refiere al periodo compren-
dido entre 1959 con el triunfo de la Revolucién cubana, y 1973, con la instauracién de
los primeros golpes de Estado en América Latina.

> Al estudiar el periodo comprendido entre 1960 y 1990, en Nombres en litigio, la
investigadora argentina Maria Eugenia Mudrovcic sostiene: “Si se toma en cuenta los
criterios de organizacion centrales al campo intelectual latinoamericano, el periodo
que va de los 60 a los 90 dramatiza el pasaje de ‘lo politico’ (principio de legitimacion
o deslegitimacion que controlé la cultura de la Guerra Fria) a ‘lo econémico’ (criterio
que reemplazé la dominante politica como eje organizador en la Pos Guerra Fria)” (15).

®La expresion “cultos efimeros” que, para nosotros refiere a la devocién de idolos,
la hemos acufnado a partir de la lectura que Walter Benjamin realiza del capitalismo
como religion articulada al concepto de fugacidad, propio de las sociedades devenidas
moda, como lo desarrolla Gilles Lipovetsky en El imperio de lo efimero (2012).
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Serrano”,” que marca una inflexion dentro de su produccién: al tiempo
que diagnostica un cambio de época, ilumina el lugar de los cronistas in-
mersos en sociedades de consumo, caracterizadas por la mejora de
de vida, abundancia de articulos y servicios, culto a objetos y diversiones,
moral hedonista y materialista” (Lipovetsky: 179). La produccién de Carlos
Monsivdis en tanto escritura que trabaja a partir de la imaginacién de los

l//

nivel

medios masivos (divas, idolos y estrellas) evidencia una reconfiguracién
de la crénica modernista que, en nuestra hipdtesis, se debe al estrecho
vinculo que un versado en la alta cultura (y producto de ella, si se nos
permite la expresién) como Carlos Monsivais mantiene con la cultura me-
didtica. En este sentido, un proyecto cronistico concebido programatica-
mente en torno al espectaculo, es decir, que aborda y tematiza productos
populares de difusion masiva, pone en cuestion las cldsicas oposiciones
alto / bajo, culto / popular y arte / cultura de masas, entre otras.

Esta lectura no desconoce ni pone en duda el modo en que Carlos Mon-
sivais ha sido reconocido y abordado tanto por la critica literaria como por
los estudios culturales: como cronista urbano, estudioso de la cultura po-
pulary critico de la historia y la cultura mexicana, entre otros. Simplemen-
te destacamos que, a pesar de tratarse de una obra profusamente estudia-
da, estas crénicas sobre personajes escandalosos no han sido abordadas.

De las paginas de sociales a las crénicas

Los apellidos se dejan ver, se dejan ofr, y de la re-
peticion auditiva y visual nace el linaje.

CARLOS MONSIVAIS, Dias de guardar

Carlos Monsivais se define a si mismo como cronista y al hacerlo renuncia
a denominaciones como ensayista o narrador para inscribirse en la tradi-
cién modernista finisecular, donde el escritor construye su imagen de au-
tor y forja un publico lector en las paginas de los diarios. En este sentido,

7 Esta cronica se publica, por primera vez, en entregas, para el mensuario mexica-
no £l. La revista joven. La primera parte aparece en octubre y la segunda en noviem-
bre de 1973. En 1977, Monsivais reescribe el texto para publicarlo en Amor perdido
(México: Era).
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tal tradicion reivindica (y esto le interesa especialmente a Monsivais) un
lugar de enunciacion hibrido que opera por fuera del paradigma moder-
no, libresco y culto sustentado en categorias como obra y libro. Atentos a
este contexto, estudiaremos las crénicas de Monsivais como apropiacién
e intervencién de un espacio periodistico particular como son las paginas
de sociales.

En “Pero ;hubo alguna vez once mil héroes?”, compilado en Aires de
familia. Cultura y sociedad en América Latina (2006), al detectar la presen-
cia constante de personajes distinguidos a lo largo de la historia, el escritor
mexicano reflexiona acerca de los usos y sentidos que ello ha tenido en
distintas coyunturas, desde la Independencia hasta fines del siglo xx:

sPara qué existen los “espejos de virtudes”? ;Estimulan a los que alli se reflejan?
sSon retratos ideales o metas imposibles? ;Son concebibles las sociedades sin
personajes emblematicos? Si se aplican a los dos siglos de vida independiente
en |beroamérica, las preguntas se multiplican: jcémo se fragua el canon de
seres ejemplares?, ;quiénes determinan lo candnico de un comportamiento?,
;qué criterios deciden la ejemplaridad? ;a quién califica el Estado de seres ad-
mirables, a quiénes la sociedad y cuales son los puntos de acuerdo?, ;c6mo
se forjan, encumbran y consolidan los héroes, las grandes personalidades, los
idolos? (2006: 79).

La cita evidencia el sostenido interés del escritor por retratar vidas sin-
gulares, interés que puede constatarse en los indices de las antologias: en
Dias de guardar (1970), encontramos una crénica dedicada a Raphael;
en Amor perdido (1977), a Ramén Danzés Palomino, José Revueltas, Da-
vid Alfaro Siqueiros y Benita Galeana, entre otros; en Escenas de pudor y
liviandad (1988), a Maria Félix, Celia Montalvan, Cantinflas, Dolores del
Rio y Emmanuel; y en Los rituales del caos (1995), a Julio César Chévez,
Jests Helguera y Gloria Trevi. En esta enumeracién, observamos que su
atraccion por las historias de vidas extraordinarias presenta dos objetos
distintos: aquellos artistas comprometidos con causas sociales y politicas
y otros que pertenecen al ambito del espectaculo y el entretenimiento.
Mientras que los primeros, es decir, los que presentan una vida ejemplar,
han sido objeto de la literatura desde hace mucho tiempo (las siluetas y los
medallones tan prolificos a fines del siglo xix resultan ilustrativos al respec-
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to), los artistas de difusion masiva (una vedette, un presentador televisivo
o un cantante de ranchero) no cuentan con dicha tradiciéon aunque pre-
sentan como antecedente las créonicas modernistas sobre divas del teatro,
dedicadas a Adelina Patti y Sarah Bernhardt, entre otras. Destacamos en-
tonces que cronistas como Carlos Monsivdis y Maria Moreno comienzan
a escribir sobre ellos a mediados del siglo xx y, de esta manera, amplian
notablemente el concepto de celebridad a partir de la oferta de la industria
cultural masiva.

Si retomamos el planteamiento de la cita, cuando Monsivdis sefnala la
presencia de figuras destacadas en relacion con el proceso de seculariza-
cién, iniciado con la Independencia, advierte un nuevo tipo de devocién:
al viejo culto a los héroes, propio del discurso nacionalista del siglo xix,
se le suma el culto a los idolos: “al Orden y al Progreso, se le ha afiadido
la Figura” (1991b: 142), afirma conclusivamente el escritor mexicano en
un ensayo sobre las paginas de sociales compilado en Dias de guardar.
Serdn primero el cine y luego la television, las industrias culturales que
proveeran esas imagenes de figuras exitosas y encantadoras. Si bien Carlos
Monsivais escribe sobre ambos, héroes e idolos, en este trabajo nos intere-
sa precisar la forma que adquiere la crénica en relacion con estos Gltimos.

Estas crénicas tienen la particularidad de constituirse como tales a par-
tir de la tensién que establecen con las denominadas paginas de sociales,
espacio periodistico dedicado a narrar la vida de los ricos y famosos, que
al publicitar a la clase alta de la sociedad, cumplen con la funcién de
perpetuar a la elite en el poder. Estas historias de vida, motivadas por
la admiracion, exhiben y exaltan tanto la opulencia econémica como la
belleza corporal. La moda se convierte asi en la gran protagonista de esta
seccion, donde se ostentan estilos de vida, formas de vestirse y el consumo
de objetos lujosos. El modo de operar es simple pero eficaz: “los apellidos
se dejan ver, se dejan oir, y de la repeticion auditiva y visual nace el linaje”
(1991: 136), sintetiza el cronista mexicano en “Mds hermosa y mas actriz
que nunca. Notas sobre las paginas de sociales”, compilada en Dias de
guardar, quien lejos de menospreciar este espacio periodistico, lo estudia
para desnudar su funcién social. En definitiva, las paginas de sociales “son
la vitrina evidente, el escaparate donde posan, modelan, bailan y se miran
con languidez enamorada los seres que se autodefinen como el rescate de
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la elegancia y el buen gusto de manos de la barbarie” (140). Ademds, el
escritor refiere, aunque de manera indirecta, a esta tradicién que convierte
el nombre propio en noticia, en la cronica “Entre apariciones de la Venus
de fuego” (1973), dedicada a la vedette y politica mexicana Irma Serrano:

en el vacio social y politico creado a partir del dramatico 1968, todo adquiere
otra dimensién y, a la vez, no alcanza sitio preciso. De modo confuso, se intuye
que todo es politica aunque la interpretacion y la ubicacién correctas todavia
resulten muy dificiles. Por lo pronto, acumulacién de material: ;quién no quiere
oir los tumultuosos y tempestuosos relatos de lo que hizo Irma Serrano, de lo
que hace Irma Serrano, de su ostentacién y su instinto financiero, de sus arran-
ques y la cuidadosa divulgacion de sus arranques? Es el personaje de moda, el
éxito totalizador (1973a: 56).

Esta observacién sobre el vinculo de la escritura con el entretenimien-
to —el corazén de la sociedad de masas— recupera la tradicion de las
paginas de sociales para sefnalar su intencién de intervenir en ellas: “por
lo pronto, acumulacién de material”, afirma Monsivais mientras escribe
sobre La Tigresa Irma Serrano. Si la gente consume escandalos, es necesa-
rio abrir los temas literarios, pareciera aleccionar el cronista mexicano. En
este sentido, observamos la reconfiguracion de la tensién fundante de la
crénica modernista latinoamericana entre hacer literatura e informar (Ra-
mos 1989) a partir de las posibilidades que brinda la industria mediatica:
referimos a la fuerte presencia que cobra en estas crénicas la promocion
al servicio de la difusién de estrellas. Frente a estos tiempos de noticias
frivolas, como caracteriza Monsivdis al momento posterior a la matanza
estudiantil en Tlatelolco, urge ocuparse del espectaculo en tanto forma de
diversién asi como de los usos que se hacen de éste, registrar lo que los
medios masivos hacen de los mexicanos y de su identidad. En crénicas
como “Entre apariciones de la Venus de fuego”, “El arca en San Jerénimo
o Emmanuel en Metrépolis”, “Raphael en dos tiempos y una posdata” y
“Juan Gabriel. ‘Me gusta vivir solo’”, entre otras, el escritor anoticia sobre
la sociedad del espectaculo, para decirlo con Guy Debord, esto es, de un
Distrito Federal que esta constantemente puesto en escena; y al mismo
tiempo esboza un proyecto literario singular que consiste en la reproduc-
cién de una reproduccién: el retrato del idolo o la vedette. Aqui se visua-
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liza el estrecho vinculo con la estética pop, que desde el planteo de An-
dreas Huyssen supone un nuevo ordenamiento de la relacion entre la alta
culturay la cultura popular, ya que ambos posan la mirada sobre el mismo
objeto. El critico aleméan sostiene, respecto a la obra de Andy Warhol, que
“no es la realidad misma la que provee el contenido de la obra de arte sino
una realidad secundaria: el retrato del idolo de masas como imagen cliché
que aparece millones de veces en los medios masivos y que penetra en la
conciencia de un publico masivo” (254). En 1965, Monsivais viaja a Esta-
dos Unidos y vuelve fascinado por la efervescencia y la experimentacion
que irradian expresiones artisticas y modos de vida tan innovadores.®

La fuerte presencia de la voz autoral, el tratamiento estético del lengua-
je y la priorizacién de la narracién por sobre la informacion le permiten
a Carlos Monsivdis convertir lo que podria considerarse una pagina de
sociales sobre Irma Serrano en una crénica. De todas maneras, una huella
de éstas se observa en la hegemonia del régimen visual, donde el protago-
nismo de las fotografias, ademds de manifestar el caracter referencial del
discurso periodistico, vuelve explicito el objetivo comercial de este tipo
de notas. Sin embargo, con un movimiento constante que va del dato al
relato, Monsivais supedita el imperativo informativo y promueve la cons-
truccion del personaje. Si las paginas de sociales operan por el principio

8 En su autobiografia comenta la experiencia de la siguiente manera: “Para mi, un
proto-pocho convicto y confeso, Norteamérica es, permanentemente, una leccién
y un ejemplo. Fuera de su sistema politico, de su conducta racial, de su pretensién
de lider mundial y de su presencia en Vietnam, todo lo demas de Estados Unidos me
resulta definitivamente admirable. Su misica —el jazz, el spiritual, el blues, el rock—
hace posible la vasta utilizacién de los sentidos contemporaneos; su literatura me hace
entender el valor perdurable de los testimonios sobre una sociedad que se destruye a
diario; [...] Nueva York para mi es la Ciudad, el lugar donde crecen los estimulos. La
perspectiva de ver seis buenas peliculas en un dia y de enfrentarme por primera vez a
la pintura y epatarme con shows psicodélicos y de oir a Allen Ginsberg exigir la legali-
zacién de la mariguana y de aburrirme con las peliculas de Andy Warhol, me abrumé”
(1966: 60). En 1979, publica una crénica dedicada a Andy Warhol, donde comenta su
experiencia de rechazo y al mismo tiempo de fascinacion respecto al cine experimen-
tal del artista plastico: “Yo recuerdo haber acudido a este film [Empire] en 1964. Al
cabo de una hora, colmado y desbordado y vencido mi snobismo abandoné la salita
del Greenwich Village jurando no ver nada jamas de un farsante tan comprobado. Volvi
pronto, encandilado a ver fragmentos de Sleep (ocho horas de captacion del suefio de
un individuo, magnificamente dotado para tal vocacién)” (80).
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de repeticion, como referimos anteriormente, las crénicas hacen estallar
el icono:

La Tigresa Irma Serrano o una leyenda en vida o murmuraciones que van ro-
deando, acariciando, desgarrando, haciendo posible, exigiendo, forjando un
mito popular (lo que dure es bueno). Irma Serrano es lo que se dice de ella, lo
que uno imagina que se dice de ella, lo que ella supone que uno dice cuando
comenta su existencia, el jubilo de su Pdblico (jMamacita!), el silencio o la
sonrisa desdefiosa que emite el Buen Gusto ansioso de no contaminarse. Irma
Serrano es su iconosfera: miles de fotos que subrayan la indole del personaje,
portadas donde sobresale un lunar, Irma tendida sobre una piel de tigre, la
ineludible expresion desafiante al cantar La Martina. Y es su contorno: rumor,
exageracion, asombro, admiracion, burla encomidstica, desprecio, vasta curio-
sidad. Es —seamos jerdrquicos — un fenémeno comercial y luego un escan-
dalo social y un desconcierto (artificiosamente) moral y una provocacioén (cier-
tamente) sexual, algo a lo que ya nos habiamos desacostumbrado en la etapa
mexicana de la Atonia (jque nada suene porque los precios suben!) (1973a: 54).

En franca batalla contra la imagen cliché de la vedette difundida por
los medios masivos, el cronista, por medio de una serie de aliteraciones,
abre constantes desvios que atentan contra la univocidad del referente. Si
nos detenemos en las conjunciones coordinantes “0”, en las comas y en
el verbo es (tiempo presente del verbo ser), identificaremos una gradacién
con ecos gongorinos que opera desmitificadoramente: La Tigresa es le-
yenda, iconosfera, rumor, escandalo. Estas figuras retéricas vehiculizan la
deconstruccién que este programa cronistico, abocado a expresiones de
la frivolidad, realiza del discurso publicitario.

La figura del idolo, una de las protagénicas de las crénicas después de
la gran dlivision, cobra particular interés en nuestro estudio por su ambigua
pertenencia al ambito de lo sagrado. El término idolo proviene del latin
idolum, tomado del griego éidolon —imagen—, y significa “figura de una
falsa deidad” (Corominas: 331). El fil6logo Joan Corominas recupera, en
esta definicion, el sentido biblico de la palabra que remite a la prohibicién
de tener imagenes de idolos o de falsos dioses ya que, como plantea el
Libro del Exodo, Dios no puede ser representado. Si bien Monsivais no
refiere directamente a esta acepcion, la connotacion de engafio que rodea
al idolo persiste como observamos en esos actos sacros, rituales “del show
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business” (1991a: 46), como denomina Monsivais a los recitales, donde
el idolo, como un canto de sirenas, hechiza y seduce a las masas. El idolo
en tanto figura de una falsa deidad evidencia, a los ojos del cronista, el
régimen publicitario que se instaura con la consolidacién de las socieda-
des de consumo: “Como todo fenémeno de los sesentas, Raphael es su
valor intrinseco y su vocacién y su leyenda y sus gacetillas de prensa y su
equipo promocional” (52). Es probable que Monsivais, que sabia la Biblia
de memoria, haya conocido el sentido recuperado por Corominas. Ello
sin olvidar que sus croénicas y, en especial las dedicadas a celebridades,
presentan innumerables citas biblicas. Basta recordar “El arca en San Je-
réonimo o Emmanuel en Metrépolis”, crénica donde relata el recital que el
cantante brinda para la clase alta mexicana a partir de una alegoria biblica
de la seleccion de especies.

Entre Albert Camus y Ringo Starr

La temprana autofiguracion que Monsivdis realiza de si anticipa, a partir
de los valores en los que se sustenta, la forma que tomaran las crénicas
sobre personajes célebres, cuyos rasgos predominantes son la alternancia
constante de roles del cronista-narrador (denominadas por él mismo como
“pop-psicélogo”, “socidlogo instantaneo”, “tedrico stbito”), el tratamiento
desacralizador del protagonista y el tono antisolemne. En 1966, con
apenas veintiocho afos, en los inicios de su carrera, Monsivais acepta el
encargo de escribir una autobiografia con un objetivo claro: “hacerme ver
como una mezcla de Albert Camus y Ringo Starr, sélo puedo interpretar
mi actitud contra el nacionalismo cultural como un angustioso strip-tease
0 epojé o método exhibicionista para deshacerme de los prejuicios here-
dados” (1966: 56; las cursivas son del original). Esta confesién, sin dejar
de ser sincera, resulta cuanto menos provocativa ya que, en ese momento
histérico, las declaraciones programaticas tuvieron un fuerte sentido de
transformacion social. 1966 cifra un afo polémico para los intelectuales
latinoamericanos por los debates y discusiones que se desataron en torno
a la funcién, el lugar y la identidad de los escritores. Situacion histori-
ca que desemboca en el pasaje de la figura del intelectual comprometi-
do al intelectual revolucionario, para decirlo en los términos planteados
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por Claudia Gilman (2003), donde la nocién de compromiso se limita a
la causa revolucionaria. En este horizonte cultural, la presentacién que
Monsivais hace de si mismo como cronista del Distrito Federal —en el
prélogo, Emmanuel Carballo afirma: “Carlos reemplazard a Novo” (1966:
8)— pareciera estar fuera de cuadro, para usar una metafora cinematogra-
fica, pareciera tratarse de una excentricidad: no porque no acuse recibo de
la discusion sino porque, en vez de opinar si los escritores deben hablar
de la revolucion cubana para constituirse como intelectuales, corre el
eje de la discusién al proponer un nuevo tipo de intelectualidad. Ubicarse
entre el escritor argelino, autor de E/ extranjero y El hombre rebelde (obra
que abre la polémica con Sartre al sostener una moral de los limites), y
el emblematico baterista de los Beatles, una de las bandas de rock mas
exitosas comercialmente (destacamos el perfil publicitario de la misma),
supone la aspiracion de convertir el trabajo intelectual en un fendmeno de
alcance masivo. Actualmente, una mirada retrospectiva de su obra confir-
ma que Monsivais logra convertirse en un “intelectual omnivoro”, como
lo califica el escritor Jordi Soler (11), al imponerse como mandato la ac-
tualizacion constante sobre las manifestaciones artisticas y culturales del
mundo entero.’

Esta singular imagen que Monsivdis crea de si dialoga a su vez, en el
marco del género crénica, con las autofiguraciones tipicamente moder-
nistas, donde una enunciacién que resalta la individualidad se afirma a
partir de los nobles valores del arte para rechazar las risticas expresiones
del pueblo. Resulta imposible no pensar en la famosa sentencia dariana
de Cantos de vida y esperanza: “Yo no soy un poeta para las muchedum-
bres. Pero sé que indefectiblemente tengo que ir a ellas” (243), o una

9 El periodista Jordi Soler, quien selecciona y prologa Los idolos a nado. Una an-
tologia global (2011), alimenta dicho perfil del escritor: “Monsivdis era un intelectual
omnivoro, lo habia leido, visto y oido absolutamente todo; se sabia la Biblia de arriba
abajo, habia leido cualquier novela que se mencionara, de Balzac o de Galdés, de Cor-
man McCarthy o de lan McEwan; se sabia todas las canciones pop, y también las cultas,
y de cine no sélo habia visto todas las peliculas, sino que sabia la vida y los milagros
de todos los actores, directores, fotégrafos y productores de todas las nacionalidades.
En su casa tenia una coleccion de peliculas, discos, cuadros, comics, objetos raros que
poco a poco fueron desborddndose hasta formar un museo, un museo de verdad que
hoy puede visitarse en la Ciudad de México” (12).
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menos célebre que también corresponde al momento de autonomizacion
del campo literario, la imagen que Juan José de Soiza Reilly, el periodista
de la revista popular Caras y Caretas, brinda de si: “[...] yo no formo parte
de la muchedumbre. Alimento mis suefios con el producto de mi propia
huerta. Tengo mis creencias. Quiero mas lo mio que lo tuyo. No copio las
modas del Petronio de enfrente. Camino siempre solo. Tengo mi sendero.
Ando sin bastén. Sin maestro. Sin ayuda. Sin miedo” (9; las cursivas son
del original).

Ademas de la fuerte marca subjetiva, como se observa a simple vista
en ambos casos ya que aparece expresado de la misma manera, Rubén
Dario y Juan José de Soiza Reilly en tanto hombres de letras se piensan a
si mismos en oposicién a la multitud, esto es, plantean discursivamente su
pertenencia al grupo de los artistas que supone la consecuente exclusion
del vulgo.!? En el trasfondo de estas enunciaciones, opera un sistema de
valores que establece una diferencia tajante entre el arte refinado y el arte
vulgar, el escritor y el reportero, el hombre célebre y el hombre comun.
Monsivdis establece entonces un didlogo con aquel momento fundante
de la crénica moderna para producir una vuelta de tuerca: el cronista
sale de la redaccién y asiste a marchas, desfiles, shows y actos multitu-
dinarios, expresiones propias de las megalépolis posmodernas y, de esta
manera, convierte la estrategia retérica del in situ en un principio, en una
exigencia de la practica del cronista contemporaneo. Ello implica, ade-
mas, que ya no se trata de la representacion de la experiencia del flaneur
sino de un trabajo de tipo etnografico, sociolégico, producto de inmiscuir-
se en la muchedumbre.

Provocativa pero productiva resulta la intencién de Monsivais de pre-
tender las habilidades del mdsico que lleva el ritmo y, al mismo tiempo,
el compromiso politico y social sin dogmatismo del escritor argelino; la
capacidad del musico de ofrecer placer y del literato para denunciar in-
justicias sociales; poseer el carisma para llegar a la multitud y también la

10 La autofiguracién que Soiza Reilly presenta de si tiene una particularidad ya que
si bien manifiesta estar en un lugar desplazado respecto a los escritores, esto es, estar
fuera de “la comunidad” (9) como explicita en la “Confesién inicial” a Cien hombres
célebres, apela a la concepcién modernista del artista, como puede observarse en la
cita seleccionada.
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profundidad para analizar la realidad. Ubicarse entre Albert Camus y Rin-
go Starr en 1966 implica posicionarse en un lugar excéntrico marcado por
dos fenémenos de la cultura contemporanea internacional, supone asumir
una militancia de lo contemporaneo en el sentido que Giorgio Agamben
le otorga al término: “contemporaneo es aquel que percibe la oscuridad
de su tiempo como algo que le incumbe y no cesa de interpelarlo, algo
que, mas que cualquier luz, se dirige directa y singularmente a él. Con-
temporaneo es aquel que recibe en pleno rostro el haz de tiniebla que
proviene de su tiempo” (5). Es asi que Monsivdis se autodefine como un
intelectual fuera de la serie del intelectual revolucionario (y, por supues-
to, de los mandatos del campo donde aparecen acotados los temas y los
tratamientos estéticos) para complejizar y particularizar el tratamiento de
cuestiones que le interesan.

Una problematica que empieza a indagar poco tiempo después de es-
cribir su autobiografia es esa marca de época de la sociedad del espec-
taculo: la frivolidad. Monsivdis observa preocupado el vinculo estrecho
entre esos personajes carismaticos y fastuosos, que se exhiben ante un
publico masivo, y la profunda crisis econémica que afronta México en
los afios setenta. La crénica “Entre apariciones de la Venus de Fuego” lo
retrata bien:

Aln se mueven, al alcance de una intencién escapista, noticias frivolas. No es
facil atraparlas. jAh, los setentas, pinche década, sélo has traido contigo frustra-
cién y tristeza! Inflacién, la palabra con su dejo aerostdtico, su capacidad para
elevarse dejandonos en tierra, su entusiasmo ante la insoportable idea ramplo-
na: la carestia es nuestro abaratamiento. jAh los setentas y el desprestigio de la
inocencia y Charlie Brown baila el Gltimo tango y Mae West es nuestra Josefina
Ortiz de Dominguez y nadie se ruboriza al mostrar candor si puede maquillarse
como el cantante de rock Alice Cooper. Ahora, ya sabemos y la frivolidad es un
lujo y el lujo es un lujo y la pobreza es un reflejo condicionado del subdesarro-
llo y el derroche es un dmbito —no tan paraddjicamente— ascético, frugal. Ah
los setentas! La historia intriga contra la realidad visualizada como premiere de
gala. Hiroshima, mon glamour (1973a: 54; las cursivas son del original).

Las resonancias del famoso prélogo que José Marti escribe al Poema
del Nidgara del venezolano Juan Antonio Pérez Bonalde, de esos ruines
tiempos a los que el poeta se enfrenta en la época de la modernizacién,
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se manifiestan, en la cita, en la aliteracién “ah, los setenta” que Monsivais
remata en el pdrrafo siguiente con la expresion “estos malos tiempos”.
Ecos martianos que enfatiza el sentimiento de malestar del cronista ante
una época de “noticias frivolas”, de cronistas que se enfrentan, a media-
dos del siglo xx, a la consolidacion de las sociedades de consumo y a la
hegemonia del espectaculo entendido, como plantea Guy Debord (1995),
como una forma de relacién social entre personas mediatizadas por ima-
genes. Es el imperio de la publicidad, donde la realidad se presenta como
premiére de gala; es esa sociedad vuelta espectaculo, a la que el cronista
refiere con la expresién “Hiroshima, mon glamour”. Alli, su mirada ir6-
nica establece una sutil correspondencia entre el campo econémico vy el
cultural al insinuar que Irma Serrano, la Venus de fuego (el motivo de la
escritura de esta crénica) es como la inflacién, esa “palabra con su dejo
aerostatico” que tiene la capacidad de “elevarse dejandonos en tierra”.
Consideremos que toda diva se sacraliza a partir de la fama, la exclusi-
vidad y el glamour, expresiones de aura en términos de moda. De esta
manera, ambos, la vedette y la inflacion, obtienen poder, ya que se ele-
van —dice el cronista asumiendo una voz colectiva y solidarizandose con
el pueblo— “dejandonos en tierra”. La diva deviene asi la expresion por
antonomasia de la frivolidad pero como “el derroche es un ambito —no
tan paraddjicamente— ascético, frugal”, es alli donde todavia hay algo
para decir. Esa economia del derroche, de la exuberancia y el despilfarro,
encarnada en la figura de la diva, choca frente a la escasez y austeridad
comercial que atraviesa el pais; por ello, el cronista se embarca en la tarea
de retratar una sociedad escapista que baila al ritmo de idolos glamorosos.

Transculturacion cronica

La crénica modernista, que surge en plena época racionalizadora, paradé-
jicamente se configura como tal al imprimir en el relato una fuerte marca
subjetiva. En oposicion a la bisqueda de objetividad de la noticia, el yo
emerge para ordenar el discurso y, al mismo tiempo, otorgarle autentici-
dad. Monsivais retoma esta tradicion pero redobla la apuesta ya que, en
las crénicas bajo estudio, el cronista-narrador deviene un sujeto de malti-
ples voces: por momentos, asume el rol del pop-psicélogo y en otros, del
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“soci6logo instantaneo” o del “tedrico subito”. Alli aparece nuevamente el
pop, en esta ocasion, para definir al narrador como un psicélogo versado
en el perfil publicitario de la cultura contemporanea. Esta alternancia de
puntos de vista y perspectivas provoca una escritura singularmente poli-
fonica que se diferencia de las crénicas que Monsivais dedica a figuras
politicas como Joel Arriaga o Benita Galeana, ambas compiladas en Amor
perdido, donde el cronista-narrador asume, en primer término, un tono
serio, pero ademas mantiene el mismo punto de vista durante todo el rela-
to. En estos casos, con una retérica grandilocuente, se reconstruye la vida
del héroe para arribar a lo que podemos denominar una biografia politica.

La categorfa tedrica transculturacién narrativa, acufiada por Angel
Rama para analizar procesos literarios que, a mediados del siglo xx, se
singularizan por reelaborar tradiciones propias a partir de los aportes de la
cultura moderna, permite iluminar aspectos de la escritura de Monsivais,
que conjuntamente con la formulacién polifénica del narrador, visibilizan
una reconfiguracién del género.!! Esta conciencia imprescindible, como
Jezreel Salazar (2009) denomina a Monsivais, tiene la capacidad de escri-
bir al tiempo de la poesia culta asi como al ritmo de las canciones pop,
captar imagenes de las telenovelas, del comic o de un afiche callejero,
escuchar el habla de los chavos sean éstos nacos, 1éperos o pelados asi
como del jet set. Es el trabajo con tradiciones propias de la cultura mexica-
na como la cancién ranchera, el muralismo y el Pri, por nombrar algunos,
con expresiones de los medios masivos lo que nos lleva a pensarlo como

" En Transculturacion narrativa en América Latina, Angel Rama recurre a la nocién
acunada por Fernando Ortiz en Contrapunteo cubano del tabaco y el azdcar (1940)
para nombrar complejos fenémenos de pasaje de una cultura a otra, donde no sélo tie-
nen lugar procesos de aculturacion y desculturacién sino principalmente la creacién de
una nueva cultura producto de ambas. Ortiz crea entonces esta categoria para terminar
con la nocién angloamericana acculturation en boga en el campo antropolégico de
mediados del siglo xx y a favor de la idea de que ante el choque de culturas no sélo se
produce la imposicién de una de ellas sino que, de manera mas compleja, emerge una
cultura distinta a las anteriores. El critico uruguayo utiliza esta nocién antropolégica
para reflexionar, en el campo de la narrativa, en especial, en las obras de José Maria
Arguedas y Juan Rulfo, sobre el dilema regionalismo / vanguardia. Rama concluye que
estos escritores se convierten en transculturadores ya que sus obras, resultado del con-
tacto directo de las culturas regionales con la modernizacién, “no pueden asimilarse
a las creaciones urbanas del area del cosmopolitismo pero tampoco al regionalismo
anterior” (2008: 55).
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un transculturador de la crénica: ese vinculo dinamico entre lo culto y lo
masivo alcanza en la escritura de Monsivdis una formulacién notablemen-
te armonica. Seleccionamos dos fragmentos para ilustrar el planteamiento,
el primero corresponde a la crénica “El arca en San Jerénimo o Emmanuel
en Metrépolis” cuando se narra el cierre del recital en el Zécalo:

Entre luces de bengala, que asustan, y gritos de auxilio, que reconfortan, se
anticipa con velocidad el fin de fiesta ortodoxo, que se combina con un apoca-
lipsis de bolsillo. Se oyen, triunfantes, los acordes de uno de los himnos de la
crisis (en la versién de Franco). Emmanuel inicia “Toda la vida”, Emmanuel deja
trunca “Toda la vida” para retirarse apresuradamente, y la batalla por el espacio
vital se intensifica. El locutor Paco Stanley confia en detener la marejada lan-
zando frases que Gnicamente captan los reporteros. La infame turba de noctur-
nos fans derriba un costado de la cerca de alambre, que defendia a Emmanuel
de impavida idolatria, y los policias se lanzan a la pedagogia sanguinolenta
(1988: 354; las cursivas son mias).

El segundo ejemplo corresponde a la crénica “José Alfredo Jiménez. No
vengo a pedir lectores (se repite el disco por mi purita gana)”: “es clara-
mente José Alfredo quien le da forma definitiva a esta vocalizacién de los
vencidos que es la médula de la cancién ranchera. ‘Yo sé bien que estoy
afuera, pero el dia que yo me muera, sé que tendras que llorar (llorar y
llorar)’. El personaje no tiene trono ni reina, ni nadie que lo comprenda,
pero su reinado —el de los suefos del resentimiento social— no ha cesa-
do” (1986: 97).

Ambeas citas visibilizan la habilidad con que Monsivdis se apropia de la
poesia gongorina como de la cancién ranchera. En el Gltimo caso, desta-
camos la particular imbricacién de la cancién con la escritura ya que ésta
no permanece, como sucede usualmente con las citas, como un fragmen-
to exterior al cuerpo de la crénica sino que la fusion es tal que la cancién
no termina cuando se cierran las comillas sino que continda en la voz del
propio cronista que se queda cantando: “no tiene trono ni reina, ni nadie
que lo comprenda” (97). Esta glosa del tema de José Alfredo Jiménez se
combina a su vez con citas textuales y con la prosa ensayistica del propio
cronista, quien interpreta que se trata del reinado de los suefios del resen-
timiento social. Distinto es el caso del primer ejemplo, donde la incrus-
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tacion del verso barroco “infame turba de nocturnas aves” de la Fabula
de Polifemo y Galatea de Luis de Géngora y Argote, al que le cambia la
Gltima palabra (aves por fans), resulta imperceptible para un lector popular
por la ausencia de referencias. Sin embargo, aunque esta intertextualidad
sea s6lo observable para una minoria, alimenta la polisemia de la crénica
ya que duplica la carga semdntica en torno al caos que el idolo desata en
el publico masivo que asisti6 al recital.

La poesia modernista es otra de las tradiciones literarias de las que el
cronista mexicano abreva asiduamente y con la que interpela a la socie-
dad contemporédnea. Referimos por ejemplo la créonica “Raphael en dos
tiempos y una posdata”, cuando el cronista provocativamente comenta
que, en el recital, “los nifos [...] canturreaban ‘Yo soy aquel’” (1991a:
46), dice replicando la cancién de Raphael. Por supuesto, resuena en la
eleccién de esta composicion el verso inaugural de Cantos de vida y espe-
ranza de Rubén Dario pero tendremos que esperar un par de paginas para
que, cuando el cronista remita por segunda vez a la cancién, explicite el
vinculo con el modernismo y corroboremos aquello que supusimos en la
primera oportunidad: “una cancién mas, simplemente decir ‘Yo soy aquel’
y nadie hubiese contestado: que ayer nomas decia el verso azul y la can-
cién profana” (51), apunta Monsivais, quien asiste al show, a ese “altar
propiciatorio” (45), y abraza la cultura pop para desenmascararla a través
del Modernismo.

La maestria de Monsivais reside, para los casos seleccionados, en el
arte de la imbricacién debido a que no se pierde la referencia de la cita
poética o musical pero tampoco se observa tan facilmente la sutura. En
este sentido, consideramos que sus crénicas trabajan con miultiples com-
plicidades: lectores cultos, lectores populares y lectores masivos. Se trata
de ese momento en que éste descubre, a través de una referencia que no
esta explicitada, que comparte con el escritor un conocimiento y, en ese
compartir, se produce la empatia. La innovacién de la propuesta, que cifra
el gesto del cronista después de la gran division —y tal vez ello sea lo que
hizo de Monsivais uno de los cronistas mas queridos de México—, radica
en la decision de trabajar conjuntamente con expresiones eruditas y popu-
lares a favor de la polisemia y sin el prurito académico de que aquellas no
sean comprendidas. Supone el tratamiento por igual, esto es, sin jerarquias
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ni excusas particulares, de los temas de su contemporaneidad como de
los de la tradicién artistica, nacional o politica. Este temprano trabajo
de integracién y fusion que realiza Monsivais lo distingue también por la
amplitud y variedad de registros tanto como por la multiplicidad de voces
que integra de la literatura cldsica y de la moderna, de expresiones locales
o callejeras, legitimadas como artisticas o antiestéticas, con prevalencia de
lo culto o de lo popular, de lo canénico o de lo experimental. En definitiva,
la obra de este fundador de la teoria de los estudios de la cultura popular
(Egan 2008), no podia sino constituirse en un ejemplar destacado de las
crénicas después de la gran division, es decir, acercarse a los mas variados
temas sin restriccién moral, sin rechazo hacia expresiones artisticas en alto
grado publicitarias.
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