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LOS KERUS VIVOS EN CAPITAL AYLLU SORAGA'Y SU
PARTICIPACION EN LA FIESTA DE LA VIRGEN DEL ROSARIO!

THE LIVING KERUS OF CAPITAL AYLLU SORAGA AND THEIR INVOLVEMENT
IN THE FEAST OF THE VIRGIN OF THE ROSARY

GERARDO MORA" & ANDREA GOVYTIA?

En el ayllu Soraga (Oruro, Bolivia) cuentan que, hace poco més
de un siglo, encontraron tres (pares de) kerus en una galeria
subterrdnea ubicada en plena capital del ayllu, entre medio de
las casas. Recordaron que eran usados en tiempo de los Inkas
y comprendieron que el socavon era de la “mamita” Virgen del
Rosario. Decidieron entonces que los kerus se involucrarian
en la fiesta de la virgen y las ceremonias relacionadas con el
poder local. Abordaremos estos kerus como organismos vivos,
describiremos su morfologia, iconografia y participacion en la
Fiesta del Rosario. Nuestra propuesta de trabajo es que ellos
son capaces de hacer espacio-tiempo, especificamente, aquel
donde-cuando Soraga estaba vinculado al Inka, ajeno a la
Colonia. Ese espacio-tiempo convive con el aqui-ahora, en la
mentada celebracion.
Palabras clave: qero, etnografia, Bolivia, fiesta, Soraga.

The people of ayllu Soraga (Oruro, Bolivia) tell the story of how,
just over a century ago, three (pairs of) kerus cups were found
in an underground chamber located in the middle of the ayllu,
between the houses. They recalled that these cups were used in
Inca times and that the adit belongs to Virgin of the Rosary. They
then decided to incorporate the kerus cups into the celebration
of the Virgin’s feast day, and in local political ceremonies. We
approach these kerus cups as living organisms, describing their
shape, iconography and involvement in the Virgin of the Rosary
celebrations. Our working hypothesis is that they are capable of
creating space-time, specifically the where-and-when Soraga was
linked to the Inca empire and not part of the colonial regime.
That space-time coexists with the here-and-now in the above-
mentioned celebration.
Keywords: qero cup, ethnography, Bolivia, feast day, Soraga.

VISPERA

En este articulo, nos centraremos en la participacion de
tres pares de kerus® coloniales en la fiesta dedicada ala
Virgen del Rosario en Capital Ayllu Soraga. Lo haremos
a partir del material reunido en dos visitas realizadas
a dicha localidad, en julio y octubre del afio 2014.
Primero resefiaremos el ayllu, luego describiremos los
kerus y problematizaremos su participacion en la Fiesta
del Rosario, antes de discutir las implicancias de ella.
Soraga pertenece al municipio del Santuario de
Quillacas, 2* seccién de la provincia Eduardo Avaroa,
departamento de Oruro, Bolivia (fig. 1). Dicho municipio
cuenta con una poblacion aproximada de 3.500 personas,
de las cuales un tercio es trilingiie (aymara, quechua y
espafiol) y cerca de un 70% se dedica a la agricultura, la
ganaderia, la caza y/o la silvicultura (INE-PNUD 2005: 350).
Soraga también es llamado Soraya o Soraya de Qui-
llacas, y a su poblado central se le conoce como Capital
Ayllu Soraga. Hasta hace pocos afios correspondia a una
localidad dedicada al pastoreo, aunque hoy se sumé a la
fiebre mundial por la quinua, en detrimento de la crianza
de camélidos. Ademas, su poblacién ha disminuido dras-
ticamente en las tltimas décadas. Muchas familias tienen
por primera residencia el cercano poblado de Sevaruyo —o
Sabaruyo-, nodo comunicacional (emplazado en plena
carretera y via ferroviaria, con buen acceso a telecomu-
nicaciones, etc.) entre Oruro y Uyuni, asi como polo
agricola y comercial, y punto de paso obligado cuando se
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Figura 1. Mapa de localizacion de Capital Ayllu Soraga. Figure 1.

viaja entre las ciudades de Oruro, Sucre o Cochabamba
y Capital Ayllu Soraga. También hay familias de Soraga
que viven en la capital del departamento, tanto por las
posibilidades laborales y educacionales, como por las
comodidades que ellos encuentran en la urbe.

KERUS

Los kerus son recipientes elaborados para el consumo
ritual de bebidas, hechos “habitualmente de madera, de
forma troncocénica, més ancho por la boca que por la
base, tipico de varias culturas sur andinas” (Chaifia 2015:
8). Existen kerus de cerdmica, vidrio, calabaza, metal,
madera y otros materiales, y han sido fabricados en los
Andes desde el Periodo Formativo Medio (3500 - 2700
AC) hasta la actualidad, sin embargo, académicamente,
el término suele reservarse para aquellos elaborados
hasta principios del siglo x1x. Flores Ochoa (1998), por
otra parte, usa “keru” para referirse también a los vasos
de arcilla Tiwanaku. En las tipologias que manejan los
arquedlogos andinos suele usarse dicha expresion para
referirse a todo vaso de ceramica de forma troncocdnica

Map showing the location of Capital Ayllu Soraga.

o de campana invertida. Por otro lado, Ramos (2006:
106) sugiere usar “recipiente de madera con laca” para
mayor precision, ademas asi se pueden incluir vasos que,
con formas distintas (copas, pajchas, etc.), comparten
connotaciones simbdlicas.

Estos vasos siempre componen pares, “un vaso era
para un individuo y el otro para invitar a otra persona
o deidad a beber juntas”, en cuanto a su apariencia,
estan “decorados con lujo y pintado a mano los diseios
geométricos que siguen a las técnicas tradicionales de
alfareria [...] sin embargo, pueden ser pintados con
escenas narrativas que podrian ser acontecimientos
historicos” (Chaina 2015: 8).

El ayllu Soraga posee, actualmente, tres kerus, es
decir, tres pares de vasos. En nuestro primer encuentro
con ellos pudimos apreciar que, como periédicamente
contienen liquidos (chicha de maiz y otras bebidas), en
su interior la madera se estd pudriendo. Cuando hicimos
este comentario en voz alta, una seflora nos respondié
“s1, como nosotros”. Esto nos llevé a abordar a los kerus
como organismos vivos, participes de un proceso bio-
légico y, por lo tanto, con caracteristicas homologables
a nuestra condicién humana.
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Asi, bajo una concepcion antropogeneizadora (Ingold
2015: 120-124), consideraremos a los kerus como dotados
de cuerpos, al modo de las talegas de Isluga estudiadas por
Cereceda (2010), provistos de boca (apertura superior)
y piel (superficie externa), cuya existencia esta sometida
alos mismos devenires que la del resto de los habitantes
del ayllu. Por ello, no interpretaremos su presencia en
actividades sociales como “uso” por parte de los seres
humanos, sino como “participacién” de los kerus en
relacion con los seres humanos y otros organismos.

Lo que suele entenderse como decoraciones son,
para el caso de esta investigacion, diversas entidades
reconocibles como flores, animales, aves, montarias,
arcoiris y personajes configurando series o escenas que
habitan la piel de cada keru.

Algunas de dichas escenas corresponden a un
espacio-tiempo distinto de la Colonia, en ellas estd au-
sente la invasién europea y la extirpacién de idolatrias,
se trata del espacio-tiempo llamado fiawpa pacha (en
voz quechua) o “tiempo del Inga” (como aparece en
algunos documentos coloniales). A su vez, en otras
escenas encontramos el espacio-tiempo colonial de las
sociedades andinas, kay pacha, observable en las ves-
timentas y otros elementos distintivos (Martinez, Diaz
& Tocornal 2016: 10). La comprension del espacio y el
tiempo en las sociedades andinas es un tema altamente
complejo, para los fines de este articulo baste considerar
que fiawpa pacha y kay pacha no son, necesariamente,
tiempos sucesivos ni espacios mutuamente excluyentes,
podrian coexistir y encontrarse.

La gran mayoria de las comunidades en los Andes
perdieron sus kerus en las campaias contra las idolatrias
impulsadas durante la Colonia, y la represion que siguié
a la fracasada rebelion de José Gabriel Thupa Amaro.
A ello se sumo la paulatina desestructuracion de las
poblaciones del altiplano en la época republicana, por
circunstancias economicas y politicas poco favorables
que disminuyeron el numero de sus habitantes y deter-
minaron la pérdida de los territorios que solian ocupar.
Hoy casi todos los vasos ceremoniales de data colonial
yacen en museos y colecciones privadas, donde su
existencia ha quedado suspendida.

En Soraga, un dia cualquiera, a comienzos del
siglo xx, un hombre noté que una piedra en la entrada
de su casa cambiaba levemente de posicion de vez en
cuando.’ La levantd y encontré el socavén de “la mamita
Rosario”* Uno més joven se animd a entrar superando el
temor a los grandes sapos y encontro tres inkitas -segun

cuentan hoy-, cada cual con su keru “y sus cositas”® Fue
sacandolos de a poco. Un anciano presente afirmé que
estos artefactos le recordaban al Inka y se decidié usarlos
en la celebracion de la fiesta de la Virgen del Rosario.
Desde entonces asi se hace, pues aunque los kerus nunca
se encuentran directamente con ella, dicen que han
“nacido por el socavon de nuestra Virgen del Rosario”.

El resto del ano dos pares de kerus permanecen
bajo custodia del sacristan, un laico del lugar, mientras
que el otro par queda con la pareja de pasantes para la
proxima fiesta.® Los kerus participan también en Do-
mingo de Pascuas, y a comienzos del afo en ceremonias
vinculadas al cambio de ciertas autoridades en el ayllu.

Cabe hacer notar que, en Soraga, cuando hablan de
keru se refieren a lo que nosotros podriamos llamar un
par de kerus. Recordemos que se fabricaban y actuaban
de a pares, es decir, se creaban dos artefactos idénticos
en forma, tamafo y aspecto, que luego permanecian
juntos para cumplir su cometido.’

Por otra parte, hay que destacar la asociacion
entre el Inka, estos kerus y el ayllu. Ante la presencia
de estos kerus es comun hablar del Inka, lo mismo
cuando se cuenta la noble historia del ayllu Soraga. Si
bien desarrollaremos este punto en otras publicaciones,
es importante tenerlo en cuenta al momento de pensar
la participacion de los kerus en la Fiesta del Rosario.

DESCRIPCION

En Soraga, los kerus tienen nombres propios. Los usaremos
en este articulo, tal como lo hacen all4, para identificar
a cada par. No obstante, agregaremos la distincion entre
un keru Ay otro B, para distinguir a los miembros de
las duplas. No encontramos maneras (palabras, gestos,
etc.) para diferenciar los componentes de los pares entre
los habitantes del ayllu.

A partir de ciertas tematicas emergentes presentes
en los kerus analizados, los presentamos en un orden
cronoldgico hipotético, desde el mas antiguo al mas
reciente (para los criterios de periodificacion véase Mar-
tinez 2012; Martinez et al. 2014). Usaremos dibujos (figs.
2-4), medidas y textos para su descripcion. Se dibujé el
keru “A” de cada par, seleccionado como tal en virtud de
la perceptibilidad favorable de las entidades presentes
en las pieles de los kerus, segtin nuestras observaciones
y criterios. Cada epidermis fue desplegada en una sola
vista que mantuvo, en lo posible, la curvatura real de la
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superficie de cada cuerpo. Para elaborar estos desple-
gados, las entidades y otras marcas presentes en la piel
de cada keru fueron calcados en una lamina plastica,
transparente y ductil. Los bocetos obtenidos fueron
digitalizados, para su posterior tratamiento informatico.

Wara Wara

En relacién con un posible origen de su nombre contem-
poraneo, existe un motivo textil taquile, denominado
“estrella” (Gisbert et al. 2010: 189), que corresponde a un
rombo del cual emergen doce lineas, en cuatro grupos
de a tres lineas paralelas entre si, uno desde cada arista
del poligono. Pensamos que la denominacién Wara Wara
(fig. 2, tabla 1) —“estrella” en aymara- guarda relacion
con el motivo textil antes mencionado. Esto no seria
extrafio, pues los kerus mas tempranos “recuerdan mu-
cho [...] las logicas organizativas de los tejidos andinos”
(Martinez et al. 2014: 93).

La piel de Wara Wara presenta lineas incisas que
conforman motivos triangulares y romboidales, cuyos
surcos se encuentran rellenos de resina. Para ser claros,
no proponemos que la piel de este keru luzca el motivo
denominado “estrella” (Gisbert et al. 2010: 189), sino
que, en Soraga, cuando (re)encontraron este keru, hace
mas de un siglo, percibieron warawaranaka (“estrellas”
en aymara) en su piel y por eso le llamaron Wara Wara.
Con la expresién “percibir” nos referimos a interpretar,
reconocer, leer, ver, etc., los cuales son procesos de
dificil delimitacion entre si. Finalmente, cabe recalcar
que el término Huarahuara (Bertonio 1984 [1612]: 149)
alude a sustantivo singular, “estrella” El hecho de que en
Soraga se haya optado por este término para nombrar
los recipientes en cuestion —en lugar del apelativo Hua-
rahuaranaca (Bertonio 1984 [1612]: 149), que significa
“estrellas”— remarca el caracter “unitario” de los kerus
dobles, desde la perspectiva de sus actuales duefos.

Por otra parte, a 0,5 cm del borde de la boca se
aprecia una linea incisa que circunda el cuerpo de la
pieza. A 5,3 cm del borde de la boca se encuentra una
banda de 0,5 cm de ancho que sobresale ligeramente de la
superficie externa, de su cuerpo con forma troncocénica.

Puntualmente, en Wara Wara A, a7,7 cm del borde
de la boca se observa un cinto de metal de 1,6 cm de
ancho que circunda la pieza y esta fijada a esta ultima
mediante clavos, en un claro intento de restauracion,
reparacion y recomposicion. Los extremos opuestos de
esta banda se han vinculado por fundicién. La laca y

Figura 2. Wara Wara (dibujo de Andrea Goytia). Figure 2. Wara
Wara (drawing by Andrea Goytia).

Tabla 1. Medidas basicas de cada miembro del par Wara
Wara. Table 1. Basic measurements of each Wara Wara.

Dimensiones (cm) Wara Wara A Wara Wara B

Altura 16,1 16,3
Diametro superior 13,8 14,0
Diametro basal 9,5 9,4
Grosor pared 0,8 0,8

los motivos decorativos han desaparecido en amplias
porciones de la superficie externa, probablemente
debido a la manipulacion de sus cuerpos. Lo mismo
ha sucedido en toda la superficie interna, que ademds
presenta resquebrajamientos.

Por su parte, en Wara Wara B, el borde de su boca
ha perdido un trozo que ha sido remplazado por una
porcién de resina, la que se extiende por el cuerpo de
la pieza, cubriendo, ademas, una fractura que parte de
la boca y llega hasta la base. Flanqueando esta fractura
-a2,5cm del borde de suboca- se observan un par de
orificios, posiblemente realizados para dar lugar y apoyo
aunas grapas de union ya ausentes. Por debajo, a 7,6 cm
del borde de la boca, se han abierto dos orificios mas.
Estas cuatro aberturas también han sido rellenadas con
resina. A 0,7 cm de su boca, y flanqueando otra fractura
que se extiende 2,7 cm en sentido vertical a partir de
la boca de la pieza, se evidencian otras dos aperturas
para grapas de union: una de ellas cerrada con resina y
otra parcialmente abierta, inicamente se ha horadado
un poco la superficie.
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Figura 3. Chinchir Kuma (dibujo de Andrea Goytia). Figure 3. Chinchir Kuma (drawing by Andrea Goytia).

Tabla 2. Medidas basicas de cada miembro del par Chinchir
Kuma. Table 2. Basic measurements of each Chinchir Kuma.

Dimensiones Chinchir Chinchir
(cm) Kuma A Kuma B
Altura 19,2 19,0
Didmetro superior 16,5 16,3
Didmetro basal 11,6 11,7
Grosor pared 0,8 0,9

Chinchir Kuma?

En Soraga nos sefialaron que Chinchir Kuma (fig. 3,
tabla 2) comparte nombre con la hierba Chachacoma
(Senecio sp.). Poseen forma de campana invertida y su
piel exterior estd organizada en tres campos o bandas:
una superior que presenta seres antropomorfos y fito-
morfos, junto y por debajo de un motivo de arcoiris; al
medio, tocapus, de los cuales solo es visible una figura
escalonada, con un rombo de color rojo,’ y la banda
inferior cuenta con cuatro kantutas (Cantua buxifolia).

A 5,4 cm del borde dela boca de Chinchir Kuma A
se encuentra un cinto de metal, de 2,1 cm de ancho, se
trata de una protesis que rodea y cubre parte de la banda
superior en un gesto restaurador, donde, en algunos casos,
han desaparecido por completo los seres alli presentes,
incluyendo la impronta de su pintura. Lo mismo sucedi6
en Chinchir Kuma B, solo que a 5,3 cm de su boca.

Kalisa'®

Proponemos que su nombre Kalisa (fig. 4, tabla 3) ex-
presa cierta similitud morfoldgica con el ciliz, recipiente
usado en la liturgia catdlica para consagrar el vino,
dada su forma de campana invertida. Al respecto, cabe
mencionar que algunos documentos hispanos y cronicas
coloniales denominan “céliz” a los kerus en poder de
las poblaciones indigenas, recipientes usados tanto en
ritos de tradicion autdctona como en fiestas vinculadas
al catolicismo popular (Flores Ochoa 1998: 46).

Su epidermis estd organizada en tres bandas. La
superior, con seres ornitomorfos, fitomorfos y geométricos:
un par de aves que sostienen un estandarte intercalado
con una flor en colores naranja y rojo. La del medio
presenta dos tocapus intercalados: el primero consiste
en un rectangulo que lleva en su interior un motivo en
forma de “M” de color rojo; el segundo muestra una
serie de figuras cuadrangulares, una dentro de otra,
en naranja y rojo. Y en la inferior hay cuatro kantutas
(Cantua buxifolia) con las puntas de las hojas pintadas
de amarillo y el resto de color rojo.

Kalisa A perdié un fragmento de su boca, que
fue remplazado, a modo de prétesis, por un pedazo de
madera, sujeto a la pieza mediante una sutura metalica
que traspasa dos orificios abiertos en su cuerpo. Una
fractura vertical nace en la parte inferior del suceddneo
del fragmento desaparecido, recorriendo la superficie
del cuerpo de la pieza hasta llegar a la base. A 10,2 cm
del borde de la boca se ha colocado un cinto de metal
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Figura 4. Kalis (dibujo de Andrea Goytia). Figure 4. Kalis (drawing by Andrea Goytia).

Tabla 3. Medidas basicas de cada miembro del par Kalis.
Table 3. Basic measurements of each Kali.

Altura 17,2 16,7
Diametro superior 15,7 15,7
Didmetro basal 10,2 10,2
Grosor pared 0,7 0,8

de 2,7 cm de ancho, que circunda el cuerpo por sobre la
banda del medio, a modo de faja. Tal vez sin intencién,
este agregado cubre los tocapus.

Gran parte de los seres presentes en su superficie
han perdido el color, quedando solo la impronta donde
estuvieron. Lo mismo sucedi6 con Kalisa B, donde ya es
casi imposible identificar algunas criaturas.

A 9,9 cm del borde de la boca de Kalisa B se observa
un cinto de metal de 2,6 cm de ancho que circunda el
cuerpo, especificamente la banda del medio y tapando
casi por completo los tocapus, de los cuales solo es po-
sible ver los extremos superior e inferior). Una parte de
este cinto, tal como en Kalisa A, es doble. Una fractura
vertical parte del borde de la boca y contintia hasta llegar
a la base. Por otra parte, se aprecian magulladuras en
el borde de la boca y una fractura vertical que parte de
esta tltima hasta llegar a la base. Finalmente, pequefos

pedazos de coca han quedado pegados en la impronta
de la pintura en su epidermis, la base exhibe rastros de
mixtura y la superficie interna restos de chicha, todas
evidencias de acciones recientes.

Llama nuestra atencién que las intervenciones
hechas a un keru fueron ejecutadas también sobre su
par, en una innegable busqueda de paridad quirdrgica
y sensorial. Lo que hacen a uno lo hacen al otro. ;Esta-
remos ante un indicio de la relevancia de (mantener) la
semejanza perceptual entre ambos miembros de cada
par? Hablamos de perceptual, pues estas intervenciones
alteran la visualidad, la textura, el peso, etc., y otros
aspectos sensibles de cada artefacto.

No hemos reunido antecedentes acerca del momento
en que fueron hechas estas operaciones quirurgicas,
ni sobre quién las hizo. Dicen, en Soraga, que algunas
de estas protesis metalicas eran, originalmente, de oro
macizo o plata, pero alguna persona mal intencionada
las habria cambiado por las actuales.'!

Sibien no es nuestro objetivo presente fechar estos
kerus, desde las tematicas encontradas en sus superficies
y los criterios de periodificacion, a modo de hipdtesis
de trabajo, proponemos que Wara Wara seria inkaiko;
Chinchir Kuma, pretoledano del siglo xv1 y; Kalisa, de
los siglos xv1 0 xv11, es decir, cercano a las reformas
toledanas." Esto levanta mayores inquietudes sobre su
hallazgo. ;Cémo pudieron ser encontrados juntos, en
un mismo socavén, hace poco mas de un siglo?
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Tanto la datacién delos kerus como la interpretacion
de sus nombres deben considerarse como resultados
parciales de una investigacion todavia en curso. Pro-
fundizaremos ambos aspectos en futuras publicaciones.

EN LA FIESTA DEL ROSARIO

Enlavispera, por la mafana, un par de kerus es dispuesto
en una mesa afuera dela casa del pasante, donde se haran
las “costumbritas”. Nos referimos a una mesa ritual, con
un aguayo, sobre el que se colocan dos (pares de) choclos
y dos (pares de) papas. Esta disposicion en paridades,
junto a los kerus, evidencia la relacion de yanantin (Platt
1986), es decir, de la necesaria dualidad complementaria,
como principio organizacional andino. Ademas, se coloca
una chuspa con coca, junto a una sencilla escudilla, que
también estaba en el socavon de la mamita Rosario."

Desde dicha posicion, el par de kerus puede observar
el calvario del pueblo, el estandarte del pasante de este
ano, el Nifo Jesus dentro de su caja que esta envuelta
en un manto blanco y la fajcha (faenamiento ritual de
un llamo) que da inicio a la vispera.

Para la fajcha, unas parientes traen una recua de
llamos a la casa del pasante. Alli escogen al animal que

Figura 5. En la punta del cerro: el calvario. Frente a la mesa: el
estandarte, el Nifio envuelto y la familia del pasante participan de la
fajcha (fotografia de Gerardo Mora). Figure 5. At the summit of the
mount: the calvary. In front of the table: the standard, the swaddled
Child Jesus, and the family of the feast host (pasante) participate in
the Fajcha ritual (photo by Gerardo Mora).

sera degollado y el resto es regresado a sus actividades
habituales. A la criatura elegida se le atan las piernas y
sele vendan los ojos. Es ubicado frente al estandarte y al
Nifo Jesus (fig. 5). Su cabeza apunta hacia unos cerros
localizados al oriente de donde esta el calvario, de los
cuales poco pudimos averiguar y adonde nos desacon-
sejaron ir. De igual manera, la mirada de quien corta su
cuello se dirige hacia esos cerros (fig. 6).

Figura 6. Desde la mesa el (par de) keru(s) brinda su presencia a la fajcha (fotografia de Gerardo Mora). Figure 6. On the table, the (pair
of) keru(s) provides its presence to the Fajcha (photo by Gerardo Mora).
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Figura 7. La mesa. Presentara diversas organizaciones durante la
fiesta. En las costumbritas, cuando todavia no llegaba la chicha, se
us6 “refresquito” “para disimular” (fotografia de Gerardo Mora).
Figure 7. “La mesa”. The arrangement will change during the ce-
lebrations. In the “costumbritas”, before the chicha arrives, “soda”
was used “to disguise” (photo by Gerardo Mora).

Un poco de vellon, hueso y pezuiias del llamo son
puestas en la escudilla y son challadas con hojas de coca,
koba y pastillas dulces (fig. 7).**

Elanimal es completamente aprovechado. Su pecho
cocido es colocado en la escudilla antes mencionada (fig.
8). Se dice que es la carne “mas dulce”. Todos comemos
de ella. Tras la mesa, de manera rotativa, se van sentando
autoridades locales y otras personas importantes.

Frente a la mesa, esto es, frente al par de kerus, se
coloca un pullu (similar a una gran frazada) donde se va
dejando la apxata que cada persona comprometié para
esta fiesta."” Se trata de ropa, coca, dinero, etc. Todo esto es
cargado en aguayos por miembros de la familia del pasante.

Después de esto se realiza la misa de vispera, en
la cual no participan los kerus. De hecho, para la fiesta
acude un sacerdote catdlico a Capital Ayllu Soraga,
quien jamas comparte espacio o tiempo con los kerus.

Por otra parte, un Nifo Jestis que permanece en
la iglesia de Capital Ayllu Soraga durante todo el afio,
participa de las procesiones y la fajcha de la fiesta de
la Virgen del Rosario, su madre (fig. 9). Se trata de un
soporte inicialmente creado dentro del sistema devocional
catélico, pero que hoy es parte de un metarrelato andino,
pues actualiza la presencia del Inka en la Colonia y la
actividad pastoril alli donde (no) es practicada (Mora
& Odone 2011).

Cuando este Nifio Jesus se aproxima al par de kerus
se evita el contacto entre ellos. Y si el Nifio debe perma-
necer cerca del par de kerus es envuelto en una manta de
estricto blanco, como sucede durante la fajcha (fig. 5).

Figura 8. Por el resto de la vispera, la mesa serd el centro de las
acciones (fotografia de Gerardo Mora). Figure 8. For the rest
of the “vispera”, the table will be the center of activity (photo by
Gerardo Mora).

Figura 9. Niflo Jesus en la cabecera de la procesion, cargado por una
mujer (fotografia de Gerardo Mora). Figure 9. Infant Jesus at the
head of the procession, carried by a woman (photo by Gerardo Mora).

sQué implica que los kerus no perciban ni sean
percibidos por el sacerdote catélico ni por el Nifo Je-
sus? ;Se evitan, se excluyen? Proponemos que los kerus
pertenecen y crean un espacio-tiempo donde la Iglesia
catdlica, su evangelizacion y extirpacion, no existen.
Es decir, son y hacen fiawpa pacha. El catolicismo y las
entidades que le son propias, como el sacerdote, el Nino
Jesus y la Virgen del Rosario, son y hacen kay pacha.
Al menos durante la Fiesta del Rosario, en Soraga, no
hay pacha donde organismos catdlicos coexistan con
los kerus. Se acercan, actiian el mismo dia, en calles
aledanas. A veces el Nifo pasa cerca de los kerus; a
veces el cura prohibe sutilmente el uso de hojas de coca.
Durante la fiesta conviven 7iawpa pacha y kay pacha, sin
que sea posible trazar una frontera tajante entre ambos.
Se complementan, en yanantin.
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Al dia siguiente, durante la fiesta, el par de kerus esta
sobre la mesa, llenos de chicha de maiz, traida de Sucre,
en espera de quienes vendran a saludar. En un principio
nos dijeron que los brindis se realizaban en riguroso
orden, segtin la indicacion de la autoridad originaria.
Pero debemos aceptar que no pudimos reconocer ningtin
orden en la participacién de los kerus. En un momento
inesperado —para nosotros- alguien, un pariente del
pasante que parecia buen conocedor de las costumbres,
comenz6 a bromear (en aymara) con la chicha ylos kerus,
sefialando que nadie estaba tomando en ellos, que el
pasante no era atento con sus invitados, que la autoridad
no estaba llamando a beber.’® Entonces comenzaron a
acercarse, en parejas, para tomar con el par de kerus (fig.
10). ;Habran sido las bromas una manera de enmendar
cierta omision del pasante y la autoridad?, ;sera el humor
el gatillante (y companiero) habitual del beber en keru(s)?,
stendrd el pasante que evidenciar su desconocimiento
de los protocolos etilicos, para asi poder aprenderlos
publicamente y “pasar” la fiesta, en tanto rito de pasaje?

Frente a la mesa nos servimos la comida preparada
aun costado de la casa del pasante, bailamos las more-
nadas y otros ritmos tocados por la banda de bronce,
reimos, conversamos. En esto hay algo que pone en
tension nuestra propuesta. Los bronces son instrumentos
de filiacién europea. Se asocian, desde la gestualidad
de su interpretacion, con la vida urbana (Martinez C.
2001), y por su entrada a la musicalidad andina, con las
milicias republicanas (Diaz 2009). Si asumimos que las
ciudades actuales y las milicias nacionales son ajenas a
fiawpa pacha ;Sera entonces que las melodias, y no el
formato instrumental, hacen el espacio-tiempo? Habrd
que escuchar con mayor atencién esta musica."”

Figura 10. Antes de beber se conversa, se challa, se alza el keru
(fotografia de Gerardo Mora). Figure 10. Before drinking, the people
talk, sprinkle some of the beverage as an offering (challa), raise the
keru (photo by Gerardo Mora).

Al atardecer se hizo la cuenta de quiénes habian
cumplido con sus compromisos (apxata), de manera
publica se mostraron los regalos, se conté el dinero y se
registrd por escrito todo lo traido. Luego, sin mayores
aspavientos, el par de kerus fue guardado y la mesa des-
montada, salvo por el aguayo. Por la noche, mientras los
kerus “duermen” —segun dicen en Soraga—, un conjunto
electrénico anima a la concurrencia hasta altas horas.

Corresponde sefialar que no es relevante cual de los
tres pares de kerus participan en cada instancia de la Fiesta
del Rosario. Son intercambiados casi azarosamente y, al
consultar por criterios de eleccion, nos sefialaron que basta
con la presencia de un par de kerus. Sabemos que el par
mas alto queda al cuidado del pasante del ano proximo,
pero desconocemos si esto tiene alguna implicancia.

Al dia siguiente es el pago de la contribucion terri-
torial. La autoridad originaria oficia de alcalde cobrador,
llega temprano al cabildo de arriba, en compaiia de su
esposa. Limpian el lugar y sacan un escritorio donde se
formalizara la tributacion.

Afuera del cabildo hay un bloque de piedra, de
superficie horizontal, plana y lisa, sobre el cual se pre-
para una mesa: con un viejo aguayo, un puitado de coca
aplastado con un trozo de ladrillo, un par de mojos,
una botella pequena rellenada con singani y un par de
kerus (fig. 11). Todos los recipientes son delicadamente
preparados. Los mojos se lavan en chicha traida en un
gran cantaro de greda, y el interior del par de kerus es
enjuagado con agua de un grifo, que proviene de una
vertiente (fig. 12).

Figura 11. La mesa, la mama alcalde y el alcalde cobrador (foto-
grafia de Gerardo Mora). Figure 11. The table, the mamaalcalde
(Wife of the Mayor) and alcalde cobrador (Land tax collector)
(photo by Gerardo Mora).
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Figura 12. El (par de) de keru(s) apenas se enjuaga, no se restriega,
ni siquiera se toca su interior (fotografia de Gerardo Mora). Figure
12. The (pair of) keru(s) is rinsed quickly, never washed, and the
inside is hardly touched (photo by Gerardo Mora).

Hay quienes pagan de inmediato. Otros pasan a
preguntar cuanto es y regresan mas tarde con el dinero.
Muchos reclaman que el cobro ha subido excesiva-
mente. El alcalde cobrador no se cansa de explicar que
ese dinero no es para uso personal, sino para adquirir
cosas (maquinarias, herramientas, etc.) o hacer obras
para la comunidad. El muestra la némina de los pagos
ya recibidos como argumento (fig. 13). Cada pago no
se realiza de mano a mano, el alcalde cobrador recibe el
dinero en su manta y luego lo toma. Concretado cada
pago el alcalde bebe chicha en (el par de) mojo(s) con
quien ha cumplido. El par de kerus no se mueven.'®

Con el paso de la manana varios hombres se aco-
modan alrededor de la mesa (fig. 14). Las mujeres usan
las bancas que estdn adosadas al cabildo. Todos beben
cerveza Huari, “la rubia que no te engana”. El par de
kerus permanece quieto.

Cuando ya casi todos los comuneros habian pagado
su contribucion territorial y la familia del alférez habia
pasado bailando con su banda de bronces, el profesor
dela escuela de Capital Ayllu Soraga, quien lleva varios
afos trabajando alli, tom¢é un keru (fig. 15). Lo mismo
hizo el juez de Capital Ayllu Soraga. Primero brindo el
licenciado, después el juez (fig. 16).

Luego de eso, todos los presentes nos arrodillamos
en direccion a los mismos cerros adonde apuntaban la
cabeza del llamo de la fajcha y la mirada de quien lo
degoll6. Murmuraron largo rato mientras challaban
coca, singani y alcohol. Después fuimos al otro cabil-

Figura 13. Los pagos se registran y se consultan (fotografia de
Gerardo Mora). Figure 13. Payments are recorded and consulted
(photo by Gerardo Mora).

Figura 14. La mesa del cabildo (fotografia de Gerardo Mora).
Figure 14. The table of the “cabildo” (photo by Gerardo Mora).

do. Luego a la casa del pasante, donde estaba la mesa
dispuesta con los dos pares de choclos, los dos pares de
papas y la jarra con chicha, pero ya sin el par de kerus.

Nos hemos acotado, por los limites propios de este
tipo de publicaciones, a la participacién de los kerus en
la fiesta dedicada a la mamita Virgen del Rosario. Queda
fuera una descripcion de otros artefactos y organismos
presentes en la fiesta, asi como sus acciones en otras
instancias comunitarias. No obstante, consideramos
que ya hemos presentado antecedentes suficientes para
realizar una reflexion final que nos permita complejizar
nuestra comprension de los kerus en tanto soportes en
los sistemas de registro y comunicacion andinos.
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Figura 15. El profesor (fotografia de Gerardo Mora). Figure 15. The teacher (photo by Gerardo Mora).

CACHARPAYA

Dentro de los estudios andinos los kerus son, comun-
mente, tratados y pensados como objetos terminados. Sin
embargo, la evidencia en Soraga nos sefiala lo contrario.
Los cuerpos de los kerus son reparados, modificados
e intervenidos. Se les implantan protesis de metal y
resina, suturadas con alambres. Se trata de operaciones
quirurgicas que nos ayudan a comprender a los kerus
como procesos activos, involucrados en la vida. Es
decir, cuando observamos uno de estos artefactos no
estamos ante un proyecto cerrado, un producto final
o un objetivo logrado. Se trata de un artefacto que ha
superado cierto “rito de pasaje” que lo ha llevado de
un estado de preparacion a otro de empleo (Hallam &
Ingold 2014: 2), sin que sus posibilidades de mutacién se
hayan disipado. Y los kerus, tal como sucede con otros
artefactos, se comportan como organismos, por ejemplo,
se pudren, como senalamos al principio.

A los kerus les acontecen situaciones similares
a las vividas por los seres humanos. Sufren fracturas

Figura 16. El juez (fotografia de Gerardo Mora). Figure 16. The
judge (photo by Gerardo Mora).

que deben ser atendidas y sus cuerpos se degradan
lentamente. Eso permite hablar de “participaciéon” en
vez de “uso”. Por ello, nuestra pregunta no es como se
usan los kerus en la fiesta, sino como participan los
kerus en la fiesta.
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Los kerus son procesos, son artefactos que estan
viviendo (como si fueran organismos), en el entendido
de que vivir implica constante cambio (putrefaccion,
fractura, protesis, sutura, etc.). Podria argumentarse que
son organismos cuyos cambios no son autogestionados,
pues alguien vierte chicha en ellos y eso los pudre, a
alguien se le caen y por eso se quiebran, alguien los
interviene para repararlos, etc. Pero esto supondria que
artefactos y organismos conforman un agregado de seres
independientes, claramente delimitados y auténomos que
pueden interactuar entre si. En cambio, en este articulo
proponemos que artefactos y organismos son procesos
activos en constante movimiento, encuentro y mixtura.

Al comprender a los kerus como procesos social-
mente involucrados, entonces podemos estudiar como
ellos crean y hacen espacio-tiempo. Pues, tal como sus
pieles llevan escenas de riawpa pacha o de kay pacha,
su presencia fisica también configura un determinado
espacio-tiempo. En el caso de Soraga, se trata de un
espacio y un tiempo donde la Iglesia catélica, con sus
hacedores y criaturas, estd ausente, esto es, iawpa pacha,
un espacio-tiempo copresente con kay pacha, durante
la fiesta del Rosario.

Por supuesto que no basta con la mera presencia
de los kerus. Es la relacion de copresencialidad entre
los kerus y otros procesos (artefactos y organismos),
como la mesa (con sus propios procesos organizados),
como el pasante y las autoridades del ayllu (que no son
solo personas, sino personas con ciertas investiduras,
acciones, gestos, etc.), como el Niflo Jesus (ataviado
segun corresponda), la llama en la fajcha, el estandarte
del pasante, el calvario, su cerro y los cerros aledanos e,
incluso, el sacerdote (que es también una persona con
investiduras, acciones y gestos particulares) que acude
alalocalidad pero debe no vincularse con los kerus.

Tal como con otros organismos, no reciben solamente
intervenciones directamente verificables. También recaen
sobre ellos operaciones imperceptibles en sus cuerpos
(por ejemplo: se dice que antes esas bandas eran de oro,
pero que alguien las cambid por las actuales). De esta
manera (so)portan una identidad, una memoria, que
les es también constituyente. Cada keru no esta hecho
exclusivamente por lo que podriamos entender como
su realidad material, cada keru estd también hecho de
las percepciones que se tienen de ese keru, en el sentido
amplio del percibir y sus implicancias multisensiorales.

Esta relacion entre semiosis andina y multisen-
sorialidad se nos hace evidente. Primero, entendamos

por semiosis un espacio-tiempo que contiene, al
menos heuristicamente, practicas de significacién
comprendidas por gentes diversas, sin que la distancia
(topografica o idiomdtica) incida en dicho movimien-
to de comprension. Luego, para que tal movimiento
comprensivo (llamese paso de un lenguaje a otro, de un
contexto a otro, o bien lectoescritura, interpretacion,
representacion, traslado, transcripcién, transmuta-
cidn, transliteracion, etc.) sea posible, tales practicas
suceden multisensorialmente. Es decir, bajo el modelo
hegemonico de los cinco sentidos, participan en ellas
gusto (el sabor de la chicha, la carne del llamo, la hoja
de coca), tacto (texturas de maderas, metales y resi-
nas), oido (musica de bronces, voces que conversan
y challan, los sonidos propios de Soraga), vista (los
seres en las pieles de los kerus, los propios kerus en
la mesa, etc.) y olfato (humos, incienso y copal en
contraste con el aroma de la madera remojada en
chicha). Pero, ademads, es posible aunar tales sentidos
en uno solo: el sentido del movimiento (tomar cada
keru con las dos manos, inclinarlo para challar, alzarlo
para brindar, hundir el rostro en la boca del keru para
beber, pasarlo a otras personas, recibirlo, etc.), donde
nociones kinésico-hdpticas permiten dar cuenta de
la complejidad en juego. Y donde también es posible
incorporar imaginaciéon, memoria e identidad como
parte de ese sentido del movimiento.

Al crear espacio-tiempo los kerus hacen memo-
ria/identidad local. Consideramos la memoria como
inescindible de la identidad, en un continuo proceso
de mutua creacidn, del cual ambos son resultados e
insumos y donde el mnemotropismo es fundamental
(ver Candau 1998; Morris-Suzuki 2005). Tal atraccion
por la memoria tiene también implicancias sensoriales.
En relacion con los kerus podriamos hablar de una me-
moria haptica (ver Gadelha et al. 2013), la que permite
una aprehension e identificacion sensorial a través de su
peso, textura, forma, volumen, etc., con independencia
fisioldgica de la visualidad, en la que solemos poner
énfasis al estudiarlos.

En sintesis, en los kerus encontramos complejas
relaciones sensoriales de memoria, identidad e imagi-
nacion, en las cuales se entretejen vinculos con el Inka,
que podriamos considerar afectivos y emocionales.
Recordemos, a modo de ejemplo, que los inkitas tenian
los kerus en el socavon de la mamita. Tal vinculacion
es de cardcter espacio-temporal, geopolitico e, incluso,
reivindicatorio.
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De alli que la sola presencia de los kerus en Capital
Ayllu Soraga remita, refiera y evidencie una importante
filiacion entre el ayllu Soraga y el Inka. Pero es también
necesaria su participaciéon (movimientos, presencias y
contactos) en la fiesta de la mamita Rosario para resituar
al ayllu geopoliticamente o, si prefiere, para crear fiawpa
pacha, el espacio-tiempo donde-cuando Soraga era un
ayllu importante, como cuentan los antiguos.

Actualmente, Capital Ayllu Soraga casi no aparece
en las cartografias locales. Recién el afo 2014 con-
siguieron aparecer en los mapas oficiales elaborados
en el departamento de Oruro, gracias a las insistentes
gestiones de algunos comuneros con buenos contactos
en el municipio. Desde su perspectiva, la localidad se ha
visto opacada por Sevaruyo, poblado cercano, estacion
ferroviaria, polo agricola, con instalaciones de salud
publica y educacion formal mas grandes, con mayor
acceso a telecomunicaciones y otras aptitudes modernas
que nublan la relevancia imperial que tuviera Soraga.'

En kay pacha, espacio-tiempo del colonialismo
extirpador, el ayllu Soraga no es relevante. Pero como
los kerus estan hechos de relaciones con el Inka, fueron
creados a proposito de esos vinculos, fueron creados
para mantenerlos, mostrarlos y honrarlos, entonces
los kerus pueden (re)crear el espacio-tiempo donde-
cuando esas relaciones eran procesos vigentes, incluso
(re)activandolos como tales. Debido a que estan hechos
de relaciones con el Inka, en términos sensibles de vista,
oido, tacto, olfato, gusto, imaginacion, identidad y me-
moria, entonces pueden crear fiawpa pacha.

RECONOCIMIENTOS La presente publicacion se realiza en el
marco de una investigacion todavia en curso, que es posible gracias
a un acuerdo entre las autoridades del ayllu Soraga, Tedfilo Paca,
autoridad originaria, Martin Choque, corregidor, Silvestre Choque,
promotor de las culturas; la autoridad del Municipio del Santuario de
Quillacas, René Paca, alcalde; y, los autores, Andrea Goytia y Gerardo
Mora, del proyecto FONDECYT 1130431. Durante nuestro trabajo de
campo contamos con la colaboracién de muchas personas en Capital
Ayllu Soraga y con todas las facilidades para estudiar y acompanar a
los kerus. Posteriormente, en Santiago de Chile, el material de terreno
fue discutido con los integrantes del proyecto FONDECYT 1130431 y
en una reunioén de colaboracién internacional de dicho equipo junto
alos investigadores Verénica Cereceda y Frank Salomon, en enero de
2015. Ademas, este proceso escritural contd con la colaboracion de las
investigadoras Ximena Mazzei, Sandra Coppia y Soledad Martinez; y
con los valiosos aportes de tres evaluadores externos. Agradecemos a
todos ellos su generosa y gentil colaboracién. Y asumimos la exclusiva
responsabilidad de las falencias y carencias de este documento.

NOTAS

! Este trabajo es resultado del proyecto FONDECYT 1130431.

2En Ayllu Soraga se sefiala que la escritura de la palabra es
/keru/, diferencidandose asi de una tradicion lingiiistica que ha privi-
legiado la forma /qeru/. Documentos de distinta data, incluso desde
el siglo x1x, confirman esta forma escrituraria en la region.

3 Un informe realizado por el licenciado Ludwing Cayo, arqueé-
logo, senala que “la primera apertura de la estructura se dio a fines
del siglo x1x” (2010: 2). En este articulo exponemos los antecedentes
que reunimos en nuestras estadias en Soraga. Contrastarlos con el
citado documento puede levantar valiosas inquietudes.

4 sPor qué asociarla con un socavon?, ;se tratara de una virgen
cténica? Al respecto, la investigadora Verénica Cereceda (comunica-
cion personal), sugiere explorar la posibilidad de que corresponda a
una virgen saqra, y no gloria, como podria suponerse.

*“Inkitas”, diminutivo de “Inkas”. Otro nombre para mallkinaka,
cuerpos humanos momificados envueltos en un ajuar funebre, que se
consideran vinculados genealdgicamente al Inka.

©El pasante corresponde a un cargo de rotacién anual, también
llamado “alférez”. Es quien se ha comprometido a procurar (financie-
ra y logisticamente) la adecuada realizacién de la fiesta. Cuentan que
antes, en Capital Ayllu Soraga, eran cuatro pasantes: dos mayordo-
mos y dos alféreces.

7 Asi, la palabra keru, en este articulo, puede indicar uno o dos
vasos ceremoniales.

8“Chachir Kuma’, segtin Cayo (2010: 5).

°Los tocapus son cuadrangulos rellenos con formas geométricas
y colores, presentes en textiles y gerus.

10“Kalis”, segun Cayo (2010: 5).

! Corresponde recordar en este punto las aquillas, vasos elabo-
rados, principalmente durante la Colonia, en oro y plata.

12 Agradecemos a las investigadoras Carla Diaz y Gabriela
Acuna sus andlisis, indicaciones y recomendaciones sobre esta cro-
nologia.

13 Sobre la mesa, ver Martinez Soto-Aguilar (1987) y Fernén-
dez (1995).

! Pensamos la expresion challar como “arrojar, en cantidades
equivalentes a un sorbo, un pufiado o una pizca, alguna cosa que
pueda fluir (polvos, hojas, liquidos, etc.) sobre algo o alguien a modo
de interaccion para ser/hacer” (Mora 2015: 225).

' La expresién apxata nos fue explicada como “el compromiso
que hicieron para compartir”, el cual es registrado por escrito, cuida-
dosamente, en un cuaderno. Por su parte, el lingtiista Tedfilo Laime,
de la comunidad Sullga Titi, propone que apxata viene de “ap-xata’,
esto es, el verbo “apana” (llevar algo en las manos) con el sufijo -xata
(colocar encima). Se trata de una actividad donde los acompanantes
acuden con algo (merienda, regalo u otro) para generar el ayni, todo
familiar e invitado va con apxata, esto ocurre en varias fiestas rituales
(Tedfilo Laime, comunicacién personal).

'¢Sobre la relacién entre humor y sacralidad, ver Martinez Soto-
Aguilar (1974).

17 Cabe apuntar que en algunos kerus hay escenas de libacién
con éstos en compaifiia de hombres que tocan instrumentos autdcto-
nos, en una especie de ceremonia similar a la aqui resenada.

18 Gerardo Mora, coautor de este articulo, oficié de secretario
cobrador. Al parecer, un cargo improvisado pero propicio, donde su
condicion de licenciado —a ese momento- daba mayor solemnidad y
diversion al acto. Emiti6 recibos y dejé constancias en el libro. Tam-
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bién debié defender el alza de la contribucion, evadir el contacto di-
recto con el dinero, beber en cada pago y sortear las bromas.

' Es necesario sefialar que esta comprensién de Sevaruyo se
hace desde Soraga. En Sevaruyo se estdn viviendo cambios acele-
rados y peligrosos. Las familias de Sevaruyo pasaron, en menos de
diez afios, de una economia de subsistencia a una mercantil, gra-
cias a la produccion extensiva de quinua, la cual ha favorecido la
inversion en maquinaria, la llegada de mano de obra y la explota-
cion intensiva de grandes superficies de tierra, pues dicho grano ha
sextuplicado su valor comercial, reduciendo asi el interés en criar
ganado; por ello, aunque reconocen cierto auge econémico, lamen-
tan el dafio ecoldgico, pues para tener un desarrollo agropecuario
sostenible, agricultura y ganaderia deben ir como chacha-warmi,
es decir, en (un ideal de) complementariedad armdnica, donde la
cantidad de abono que pueden proveer los animales incide en la
distribucion y cobertura de los cultivos (PNUD-Bolivia 2010: 154-
155). Situacion similar, pero mucho menos intensa a la que se vive
en Soraga, donde no ha llegado mano de obra ajena al aylly, la
tecnificacion de los procesos apenas cumple con las exigencias de
los mercados internacionales y la ganaderia mantiene vigencia. Sin
embargo, ya hay conflictos por derechos de tierra, probablemente
ante la necesidad, impuesta por la mercantilizacién de la quinua, de
expandir los cultivos.
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