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Los centros de detencion y/o tortura en Chile.
Su desaparicion como destino”

The detention and / or torture centers in Chile.
His disappearance as a destination

José Santos Herceg™

Resumen: EIl presente escrito tiene como finalidad aproximarse a los Centros de
Detencion y/o Tortura de la Dictadura Militar en Chile desde la perspectiva de su
desaparicion. El objetivo sera distinguir los diferentes modos de desaparicion que se
organizan en tres grupos —destruccion, transformacion y ocultamiento—. Se buscara
poner de manifiesto que ellos coinciden con los tres tipos de desaparicion diferentes:
ontoldgica (ser), sensorial (ver) y epistemologica (saber).

Palabras clave: Centro de Detencién y/o Tortura, Desaparicion, Destruccién,
Transformacion, Ocultamiento

Abstract: This paper seeks to approach to the Chilean Detention and / or Torture
Centers from the perspective of his disappearance. The objective will be to distinguish
the different modes of disappearance that are organized into three groups - destruction,
transformation and concealment-. It will seek to show that they are in line with the
three different types of disappearance: ontological (being), sensory (see) and
epistemological (know)
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Transformation, Concealment
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Durante la Dictadura habrian existido mas de 1.168 Centros de Detencion a lo largo
de Chile. De ellos, un nimero importante eran inicialmente casas particulares o casas de
fundos, otras eran clinicas o edificios puablicos y civiles como centros deportivos,
universidades, liceos y colegios, hospitales, estaciones de bomberos, estaciones de trenes y
edificios de la administracion publica. Junto con ellos hay también instalaciones de
uniformados que se vuelven centros de detencion como unidades militares, unidades de
Policia de Investigaciones, unidades de Carabineros. Incluso algunos barcos, salitreras o
pueblos enteros que se convirtieron en Centros de Detencién y Tortura. Finalmente podria
mencionarse el caso de las carceles, que generadas para albergar delincuentes, son
utilizadas para encerrar a prisioneros politicos.

Si hay algo que de inmediato Ilama la atencion cuando se analiza el listado de los
Centro de Detencion y/o Tortura que hubo en Chile durante la Dictadura Militar, es que
practicamente ninguno de ellos fue creado explicitamente para estos propositos; lo que se
observa es que casi en la totalidad de los casos de trata de una “reconfiguracion” de lugares
ya existentes: lugares que nacieron con otra finalidad, que son —en algunos casos—
refaccionados o habilitados y que son transformados en lugares de reclusion, de
interrogacion, de tortura, etc'. Lugares que, por lo tanto, una vez que dejan de utilizarse
como Centro de Detencion y Tortura tienden a desaparecer en tanto que tales con la misma
rapidez y eficiencia con que surgieron.

Silva y Rojas constatan acertadamente que hay “piezas de la ciudad artefacto” que
desaparecen y que estan ligadas a una memoria traumatica del dolor (2004). Los Centros de
Detencidn y/o Tortura utilizados por la Dictadura Militar son, para ellas, justamente este
tipo de lugares que se encuentran “desaparecidos”. Estas autoras distinguen una serie de
“operadores”: acciones mediante las cuales un lugar desaparece. Hablan de lugares
demolidos, simulados, desconocidos, aislados, apropiados y ocultos. Estas acciones
aciertan en describir procesos de desaparicion, sin embargo, estan lejos de agotar el
fendmeno. A este listado, habria que agregar una serie de otras acciones que también tiene
como resultado la desaparicion. Existen asi, por ejemplo, lugares que son abandonados,
deshabitados, descuidados, transformados, reconstruidos, retro-convertidos, normalizados,
negados, desconocidos, olvidados, etc.

Por otra parte, hay que hacer notar que aunque todos estas acciones tienen en comun
el hecho de que provocan la desaparicion de los Centros, no tienen todos en realidad el
mismo efecto. Estas acciones provocan diferentes tipos de desapariciones, que en algunas
oportunidades se combinan y en otras no. Distinguimos, entonces, una desaparicion
ontoldgica, otra sensorial y una epistemoldgica. La del primer tipo es la desaparicion que se
provoca mediante los operadores, como el de la destruccidn, el del desmantelamiento, el del
abandono, o en algunos casos, el de la transformacion, pues con estas acciones se consigue
hacer desaparecer fisicamente un inmueble. La desaparicion sensorial por su parte, alude a

! Sobre este tema he escrito un articulo de pronta aparicién titulado “La reconfiguracién como el modo de
llegar a ser. Surgimiento de los Centros de Detencién y/o Tortura en el Chile dictatorial”.
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aquella que implica salir del ambito de percepcion, ya no se la ve. Es evidente que este tipo
de desaparicion siempre se da cuando concurre una desaparicion ontoldgica: destruido el
inmueble, ya no se le percibe. Es posible, sin embargo, que la desaparicion sensorial se de
con independencia de la ontoldgica, como en el caso de que un lugar sea simulado, esté
oculto, disfrazado, aislado, enajenado, etc. En estos casos, los lugares existen
concretamente, pero no se les percibe mas como Centros de Detencién y/o Tortura. Estan
desparecidos porque son invisibles.

La desaparicién epistemoldgica, en tercer término, es, aunque parezca extrafio
decirlo, la mas radical de todas, pues cierra el circulo de la desaparicion. Ella alude al
hecho de que un inmueble sale del &mbito del saber: no se sabe que existe, ni siquiera se
tiene noticia de que alguna vez existi6. Lo habitual seria pensar que a una desaparicion
ontoldgica le siga una sensorial que acarree —a la larga— una epistemolégica. Primero se
destruye un lugar, por lo que ya no se le percibe y finalmente, se olvida que existio alguna
vez. Esto es, sin duda, un objetivo expresamente perseguido por la Dictadura. Es posible,
sin embargo, que se den alternativas diferentes. Una de ellas es que sin concurrir una
desaparicion ontoldgica y dandose solo una desaparicion sensorial, a la larga un lugar
termine por desparecer de ambito del saber. También es posible, por el contrario que
habiendo una desaparicion ontoldgica y sensorial, sin embargo, no se corrobore una
epistemoldgica. Hay, sin embargo desapariciones epistemoldgicas que se dan sin que se
destruya o de desmantele el inmueble.

Es un hecho que la gran mayoria de estos Centros de Detencidn y/o Tortura parecen
haber desaparecido en el Chile de hoy: ya no estan, ya no se les ve y/o no se sabe de ellos.
En la préactica, excepto algunas excepciones, simplemente han dejado de existir. La
desaparicion parece ser el destino inevitable de estos lugares y solo una accién concreta,
concertada, sistematica y dirigida podria evitar en parte que ello ocurra. Como sea,
cualquier accién posible en este sentido exige detenerse en un analisis de los grados y
modos de desaparicion. Para fines expositivos agruparemos los modos de desaparicion en
tres grupos —destruccion, transformacion y ocultamiento— los que coinciden en general,
con los tres tipos de desaparicion —ontoldgica (ser), sensorial (ver) y epistemoldgica
(saber)— entendiendo que ellos son transversales.

A. Destruccion (SER)

El modo més evidente en que algo desaparece es en tanto que dejar de ser. La
desaparicion es, en un primer sentido, ontoldgica, pero, por ello mismo, es también
sensorial, es decir, alude al pasar del ser al no-ser con la consecuencia de “dejar de ver”. En
estos casos, algo sale de la vista como consecuencia del hecho de que ha dejado de existir.
La desaparicion aqui tiene algo de definitiva e irreversible. Un nimero importante de
Centros de Detencion y/o Tortura fueron destruidos. Dicha destruccion se llevo a cabo por
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diferentes medios: algunos activos y otros pasivos. ElI desmantelar, el demoler, son
acciones, mientras que el abandonar es una omision.

1. Desmantelar / demoler

Hacer desaparecer mediante la destruccion de todo vestigio, de las pruebas positivas
de existencia fue una estrategia transversal utilizada por la Dictadura en Chile. De alli la
desaparicion de los cuerpos que fueron torturados hasta morir, pero también, la
desaparicion de los lugares en que se privé de libertad y se torturd. La demolicion ha sido
sistematizada con razon por Silva y Rojas como una de las estrategias principales
destinadas a borrar del espacio publico los lugares vinculados a las violaciones de derechos
humanos (2004). De lo que se habla aqui es de que los lugares son reducidos a escombros,
transformados en sitios baldios. Como bien ha hecho ver Lawner, hablando de la
destruccion del COMPINGIN en Dawson, se trata de un “...comportamiento que la
Dictadura repiti6 méas adelante con otros centros de detencion, reconocidos o clandestinos,
a fin de borrar toda huella de sus atrocidades” (Lawner, 2004:74). Ejemplifica con Ritoque
y Puchuncavi, sefialando que “fueron (...) desmantelados hasta sus cimientos una vez que
cesaron de emplearse como centros de reclusion” (74-75).

Joui relata en su testimonio de qué manera a partir del 15 de abril de 1974 los mismos
presos fueron usados para desmantelar el Campamento de Puchuncavi, puesto que habria
de funcionar en otro lugar (Joui, 1994: 163ss). Este campamento pertenecia originalmente a
la Junta Nacional de Auxilio Escolar y Becas y la Armada Nacional no se la devolvié
nunca. En lugar de ello, como cuenta Joui, se “[h]izo desaparecer las ocho cabafias para no
dejar huellas de que en Puchuncavi hubo un Campo de Detenidos” (1994:163). Afios mas
tarde —1987— Durén, quien habia estado detenido alli, viaja a visitar el lugar y no
encuentra nada. Un lugarefio le cuenta que “...lo destruyeron. Hace casi un afio, los
militares vinieron y lo destruyeron. Dejaron algunos de los paneles en un sitio vacio, dos
cuadras mas alla” (Durén, 2003:155). Una experiencia parecida es la de Ahumada, quien
regresa al Cerro Chena el 2001, como testigo en el marco de una investigacion judicial.
Mira desde una loma hacia abajo y solo ve “...una plataforma rectangular de cemento que
fue trabajada para que pareciera de baldosas. (...) Son 10 a 15 metros de largo por algo mas
de 2 metros de ancho esta en el sector que mira hacia el cerro. Es lo Unico que dejaron de la
casa de torturas en la que nos tuvieron encerrados Y por la que pasaron centenares de
compatriotas” (Ahumada, 2011:158-159).

Las demoliciones y destrucciones en general, no se hacen esperar, se llevan a cabo
tan pronto se abandona un lugar. Los ultimos militares que quedaban en el Cuartel
Terranova quemaron todo antes de abandonarlo. Un caso extremo es el que relata Lawner.
Cuenta el arquitecto que “No han transcurrido cuatro horas desde que abandonamos la
COMPINGIN, cuando al retornar, nos sorprende un panorama insolito: el campo ha sido
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arrasado” (Lawner, 2004: 74). En efecto, se trataba de una construccion liviana, hecha con
paneles facilmente desmontables y fueron desarmados, segiin Lawner, “igual que carpas”
(74). Los prisioneros que regresaron se encontraron con que “Una gran mancha de tierra
amarillenta cubre ahora el claro donde se levantaban las construcciones. Es un oasis de
muerte, contrastando con el intenso verde del entorno” (74).

El tipo de destruccidn al que se recurre es generalmente, total y definitiva. El objetivo
fue, en todos los casos, que no quedara nada en pie. En 2003 un grupo de exprisioneros
retorn6 a Dawson. Lawner, nuevamente, relata la llegada a lo que fue el Campo de Rio
Chico: “Pronto, al dar una curva, asoma la inconfundible silueta del acantilado norte que
flanqueaba el campo. Hemos llegado. Desde la ventanilla del bus, se observa que no hay
rastro alguno de las instalaciones donde estuvimos confinados por tanto tiempo” (2004:
153). La destruccion es completa y absoluta, literalmente ha sido borrado el mapa. Este
arquitecto incorpora luego la siguiente observacion de corte profesional: “Por mi oficio, he
conocido innumerables demoliciones. Pero ;como hicieron ésta? Observo el terreno
atentamente y no advierto una sola hebra de alambre, ni siquiera un clavo. Es como si una
gigantesca aspiradora hubiera succionado el mas minusculo resto de las construcciones
existentes” (153). Compara el lugar con una mesa de billar y se pregunta nuevamente
“;,Coémo pudieron arrasar con todo?” (153), concluyendo finalmente que “el demoledor de
Rio Chico resulto tan eficaz como los que hicieron desaparecer los cuerpos de miles de
nuestros compatriotas” (153).

Es relativamente claro para cualquier observador que se trata de la misma practica
utilizada por los Nazis para borrar las huellas de los Kozentrationslager, adoptada luego por
la Dictadura chilena con la misma finalidad®. Luego de las demoliciones, los terrenos tienen
diferentes destinos. Algunos terrenos son utilizados nuevamente, levantando alli nuevas
construcciones, como se vera mas adelante. Es el caso de la Clinica London, por ejemplo,
en cuyos terrenos se levanta ahora un INACAP. En otros casos, siguiendo el ejemplo Nazi,
a la destruccién o desmantelamiento de un lugar le sigue el abandono. Lo que fue el Campo
de Prisioneros de Rio Chico en Dawson es simplemente un peladero. Lo mismo ocurre con
la casa de tortura en Cerro Chena: sélo queda la loza. El abandono, sin embargo, también se
da aunque el inmueble no sea destruido, aparece asi otro modo de desaparicion.

2. Abandonar
La destruccion no tiene lugar solo activamente, pues el abandono es también una

forma de conseguir el mismo objetivo. Dejar a su suerte un lugar para que el seguro paso
del tiempo haga el trabajo de destruirlo lentamente, hasta que no quede nada. El resultado, a

2 En efecto, la hipotesis mas recurrente sobre esta accion es que, en términos de Lawner, “Los fascistas
criollos aprendieron las lecciones dictadas por el régimen nazi en los Ultimos dias de la Segunda Guerra
Mundial, al hacer desaparecer las huellas del holocausto desencadenado en Europa a medida que se iban
retirando de los territorios ocupados™ (2004:75).
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la larga, es el mismo: una desaparicion ontoldgica y sensorial que con el tiempo, se vuelve
epistemoldgica. El caso de los Konzentrationslager Nazi es paradigmatico, pues aquellos
que no se han preservado simplemente fueron tragados por el tiempo: el clima los fue
carcomiendo Yy la vegetacion los cubrio al pasar los afios, al punto de que, en algunos casos,
ni siquiera es posible saber con certeza donde estaban. En Chile la situacion de abandono
de algunos —de una importante mayoria— de ex Centros es analoga. De alli el articulo
publicado en La Nacion el 16 de mayo de 2008, bajo el elocuente titulo de “Centro de
tortura en completo abandono”. El abandono se puede dar en diferentes modalidades y
distintos grados. Dos de ellas son el deshabitar y el descuidar.

- Deshabitar

Hay lugares que luego de haber servido para la detencién y la tortura, simplemente
son deshabitados y dejados a su suerte. Esta situacion es mas esperable y sin duda mas
habitual en aguellos que se encuentran fuera de las ciudades, en parajes remotos. El caso
paradigmatico del abandono es en el que estd Chacabuco, en palabras de Chavado, “...una
de las Ilamadas ciudades fantasmas del salitre (...) hoy solo “habitadas” por el polvo y el
viento del desierto” (2005:6). En Chacabuco existié por muchos afios tan solo un tnico
habitante: Roberto Zaldivar, un ex prisionero que con la vuelta de la democracia decidid
instalarse alli. Mont6 un improvisado museo y ofrecia guias e informacion para los
esporadicos visitantes. Llevd a cabo su autoimpuesta labor, hasta que su salud le falld,
mudandose luego a Antofagasta donde muri6 el 16 de abril del 2009. Desde entonces el
abandono es definitivo y radical, con la clara consecuencia de que el tiempo y la erosion
terminaran por hacerlo desaparecer.

El abandono por des-habitacidn, sin embargo, no se da solamente fuera de las
ciudades, en lugares remotos o descampados, sino que también al interior de los centros
urbanos mismos. El llamado “Palacio de las Sonrisas”, una casona en medio de Punta
Arenas, en la Avenida Coldn, utilizada como centro de tortura y administrativo de la DINA,
permanece, desde que fue desocupado en 1976, abandonado. Cuenta Tomas Valladares:
“Aln recuerdo mis paseos por el centro de la ciudad de Punta Arenas alrededor de 1995
hasta mi adolescencia pasado el 2000. Tengo grabado en mi memoria siempre encontrarme
con una casa muy deteriorada, puesto que estaba abandonada, en la Av. Colon, con una
frase escrita en el frontis de la construccion: AQUI SE TORTURO. Hasta el dia de hoy ese
recinto se encuentra intacto y se puede leer el mismo mensaje en su muro, nada mas”
(2014). La casa habria sido construida para servir de Hospital Naval, luego fue utilizado por
la DINA. Hoy, ain en manos de los navales, sin uso y destruyéndose poco a poco espera un
mejor destino. Las agrupaciones de Derechos Humanos Salvador Allende y Orlando
Letelier, junto a Carlos Gonzélez, presentaron un proyecto al intendente de la region, Jaime
Jelinic, con el objeto de convertir el edificio en un museo dedicado a las victimas de
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Magallanes. Segun se sefiala en el proyecto, el inmueble “en la actualidad presenta un
evidente estado de abandono...”.

- Descuidar

Hay lugares que pese a que siguen estando habitados, a que aunque adn circulan
personas en su interior, el abandono y el deterioro se hacen evidentes, la razén principal
suele ser que simplemente no hay fondos para sostenerlos, mantenerlos y menos aun
operacionalizarlos de otra forma —como sitios de memoria, de conciencia 0 centros
culturales, etc. La consecuencia de esta desatencion y descuido es a la larga, una
desaparicion sensorial y epistemologica que podria terminar siendo ontoldgica. Estos
lugares no se ven, nadie —o al menos muy pocos— saben que se trata de ex Centros de
Detencion y Tortura. Las personas pasan por su puerta, ignorando su historia. La erosion
propia del paso del tiempo se encarga de ir destruyéndolos hasta que, en el peor de los
casos, terminan completamente en el suelo. EI mayor de los descuidos, segun acusan los
involucrados, es el del Estado. El trabajo con los lugares ha quedado entregado a manos de
particulares, corporaciones, agrupaciones de familiares, colectivos, etcétera. Romina
Ampuero se pregunta expresamente “;Donde esta el Estado en este trabajo?, ;cual es el
apoyo a estas iniciativas de los organismos de Derechos Humanos?, ¢ddnde esta la justicia?
No existe; hay atisbos de cooperacién y guifios que celebran a estas organizaciones, pero
que finalmente, en términos practicos y reales, solo quedan en eso” (2013).

Los lugares que fueron usados como Centros de Detencion y/o Tortura estan —
salvo un par de excepciones— descuidados. Basta ingresar al inmueble de la casona que
fuera conocida como Clinica Santa Lucia para notar el paso inexorable del tiempo con su
inevitable carga de deterioro. La casa, que fue sede del MAPU y luego centro de tortura y
“clinica” de la DINA, esta hoy en manos de particulares, cuyas vidas estuvieron vinculas al
lugar y que sostienen la casa para que no se destruya. Romina Ampuero comenta que lo
poco que se logra hacer alli —visitas, historia, preservacion, etc.— se “...financia con plata
de nuestros bolsillos” (2013). Recursos privados y siempre insuficientes que no consiguen
detener del todo el deterioro.

En un sentido cercano, las impresiones de Guadalupe Santa Cruz sobre su viaje a
Pisagua dan cuenta del descuido y abandono en que se encuentra el pueblo. “En su acceso
por tierra, desde la altura de los cerros, Pisagua aparece como irrisoria materializacion de
un nombre: como ruina insignificante, pueblo fantasma...” (Santa Cruz, 2006:107). La
autora lo tilda, sin problema, de “pueblo fantasma” —aunque adn viven alli un centenar de
personas— Y luego prosigue con su descripcion, sefialado que “...semeja el decorado en
desuso de una pelicula que ha sido abandonada a su suerte. Parece escenario de una obra
atemporal, a punto de caer al mar, de ser recubierta por la arena” (106.). Santa Cruz lleva a
cabo un ejercicio topoldgico de Pisagua, segun ella misma cuenta. El resultado de su
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trabajo es una descripcién en la que aparecen insistentemente descriptores como precario,
carcomido, oxidado, viejo, pero sobre todo, abandonado.

B. Transformacion (VER)

Hay, como ya se ha observado, desapariciones que no implican necesariamente la
extincion fisica, aunque desaparecen de la vista, salen del ser percibidos. La desaparicion
en estos casos alude al hecho de que estos lugares desaparecen en tanto que Centros de
Detencion y/o Tortura, pues ha mediado una transformacion. Evidentemente, estas
transformaciones son, en realidad, desapariciones: los Centros de Detencién y/o Tortura
dejan de existir concreta y fisicamente, su sitio, su espacio fisico es ocupado por otro lugar.
Lugares de diferentes tipos, de distintas facturas que se instalan “sobre” el que fuera un
espacio para encerrar, para interrogar, para castigar, etc. Guadalupe Santa Cruz propone al
respecto el verbo “superponer” o tal vez “sobreponer” (Cf.: 2006:111). En ocasiones se
conservan las estructuras fisicas —muros, pisos, puertas, etc.—, pero ahora se trata de otro
lugar. En estos casos se puede hablar, primero, de una conversion en cuanto a su finalidad
que, en algunas oportunidades va acompafiado de algun tipo de adaptacion. Por otro lado,
en ocasiones este cambio de finalidad alude a la intencion de regresar el inmueble a su
sentido original, en cuyo caso se trataria de una “retroconversion”. En otras oportunidades,
no se conserva nada, por lo tanto, seria necesario referirse directamente a una construccion
0 eventualmente una reconstruccion.

1. Convertir

Hay inmuebles que habiendo sido utilizados como Centros de Detencion y/o
Tortura, se transforman sin que se altere significativamente su estructura o aspecto.
Simplemente cambia su sentido, su propésito, su finalidad, lo que lleva aparejado, en
ocasiones, algun trabajo menor de adaptacion para esta nueva tarea, pero no implica una
variacion sustancial desde el punto de vista fisico. No hay una desaparicion ontoldgica: los
lugares siguen existiendo fisicamente, solo cambia un poco su aspecto, su funcion y su
finalidad lo que altera la percepcion que se tiene de ellos: ya no se les ve, se han vuelto
invisibles. Los lugares que fueron utilizados como Centros de Detencion y/o Tortura se
convierten en otra cosa, diferente. Las conversiones, por supuesto, implican varias
modalidades o niveles de desaparicion.

Hay, en primer lugar, algunos que cambian su sentido, su finalidad, ya no son un
Centro de Detencién y Tortura, ni se ve como uno, pero ello no implica un “olvido” del
hecho de que lo fueron En ellos ya no se encierra, no se tortura, pero su nueva finalidad no
acarrea dejar de lado que en algun momento ese fue su objetivo. Es més, hay lugares cuya
nueva finalidad incluye el mantener viva la memoria de lo que fueron. Un caso
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paradigmatico es el de Londres 38. El inmueble fue recuperado por el Estado en 2007 —
hasta entonces estaba en manos del Instituto O”higginiano. A raiz de algunas diferencias
con el Ejecutivo, tal como se cuenta en la pagina web de Londres 38, no es mucho lo que se
puede hacer en un principio, lo que provoca dafios en el inmueble®. El proyecto elaborado
por la mesa de trabajo —que culmina en 2007— propone su transformacion en un Sitio de
Memoria y un Lugar Patrimonial. Entre sus objetivos principales estd reinstaurar la
identidad del lugar, territorializar la memoria de Londres 38 y evidenciar la accion de
desaparicion. Para ello se planifica una serie de acciones concretas, la mayoria en el sentido
de preservacion de patrimonio, es decir, de recuperacion del inmueble, a lo que se agregan
algunas intervenciones como son la “placas de memoria”. El caso de Londres 38 es el de la
transformacion de un Centro de Detencidn y Tortura en un Sitio de Memoria: desaparece el
Centro, pero la memoria se preserva. No es, sin duda, el Gnico caso, ni tampoco el Gnico en
Chile®,

Hay, por el contrario, lugares que cambian su sentido, su finalidad, y ello implica el
dejar de la lado el hecho de que fueron Centros de Detencién y/o Tortura. En ellos ya no se
encierra, ni se tortura a prisionero politico, su nueva finalidad acarrea, sin embargo, dejar
de lado que en algn momento ese fue su objetivo. Estamos en presencia, entonces, de una
desaparicion sensorial que, ademas, se vuelve epistemoldgica. Lo ocurrido con Tres y
Cuatro Alamos, podria ser un buen ejemplo. Estos recintos fueron utilizados como Centro
de Detencion entre 1974 y 1977. El primero de ellos reconocido, el segundo clandestino.
Luego de haber estado desocupado por algunos afios, este inmueble pas6 a ser en 1991 un
COD (Centro de Orientacién y Derivacion) del SENAME (Servicio Nacional de Menores)
llamado “El Arrayan”. El lugar, al parecer no ha sufrido casi modificaciones. En 2005, un
reportaje de La Nacion constata que el sitio no ha cambiado nada®. En el mismo sentido,
Claudia Herndndez del Solar sefiala que “En términos de infraestructura, no mucho ha
cambiado. Haciendo un paralelo entre los mapas del lugar hoy y hace 40 afios atrds se
cementd el terreno, se hicieron nuevas construcciones, pero las antiguas se siguieron
utilizando. Solo el pabellon que fue utilizado por las mujeres prisioneras politicas ya no
existe” (Herndndez, 2013). Esto, no obstante, algunos cambios constatables®. No hay

¥ “Durante meses el lugar permanecié desocupado sin que se adoptara ninguna decisién ni medidas de
conservacion del lugar, lo que provocod el derrumbe de uno de sus muros a causa de las lluvias”
(http:/lwww.londres38.cl/1937/w3-article-91128.html).

* Para el caso Argentino Cf.: Da Silva Catela, Ludmila, “Exponer lo invisible. Una etnografia sobre la
transformacién de Centros Clandestinos de Detencion en Sitios de Memoria en Cordoba-Argentina” Medalla,
Peirano, Ruiz, y Walch (Editores), Recordar para pensar-Memoria para la democracia. La elaboracion del
pasado reciente en el Cono Sur de América Latina, Ediciones B&ll Cono Sur, Santiago de Chile, pp.44-56

> “\er desde afuera la parte del hogar para menores infractores donde funcionaron las casas uno, dos y tres, es
una fotografia de lo que era el centro de prisioneros politicos. Los pasillos oscuros, largos y con sus puertas
hacia el norte, estan idénticos. EI mismo espacio de distribucion donde permanecian los cancerberos, hoy
sirve de comedor” (“Almas en pena en Tres y Cuatro Alamos”, La Nacion, domingo 28 de agosto de 2005).

® “Entre los cambios, llama enorme y terrorificamente la atencion, que en la esquina nor-poniente del recinto,
donde en los afios de la Dictadura se realizaban las ejecuciones, se construyd una capilla, que actualmente no
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cambio fisico, pero si sensorial y lo que es ain mas relevante, se tiende a dejar de lado, a
olvidar, que alguna vez fue un Centro de Detencion y/o Tortura.

Ademas de aquellos que se convierten en lugares o sitios de memoria o con
finalidades de uso publico hay otros ex Centros que se adaptan para ser utilizados con
destinos privados: casas habitacion, locales comerciales, oficinas, etc. En estos lugares la
desaparicion se vuelve definitiva. Se pasa de una desaparicion sensorial a una
epistemoldgica: luego de un tiempo los visitantes ocasionales, los transeuntes, incluso los
inquilinos ya no recuerdan, o nunca supieron que en ese lugar se encarcel6 o se torturd. Los
ejemplos de este tipo de desaparicion epistemoldgica son muchisimos, de hecho en Chile es
el mecanismo mas utilizado. Casos extremos, por paradigmaticos, son las casas de la DINA
que luego de ser desocupadas se transforman en jugueterias, en cafeterias, sucursales de
banco, etc. La novela de Carlos Cerda titulada Una casa vacia da perfecta cuenta de esta
situacion. El inmueble ha sido completamente renovado y una joven pareja llega a vivir alli.
La casa es una casa mas, parece una casa cualquiera: ni los duefios, ni los amigos saben que
habia sido nada menos que la famosa Venda Sexy. El Centro clandestino de Detencion y/o
Tortura habia sido transformado y nunca se supo de su pasado.

2. Retroconvertir

Cabe hacer referencia aqui, en segundo lugar, a un modo particular de
transformacion que propongo denominar retroconversion. A lo que se alude con esta
categoria es al proceso por el cual algunos lugares, habiendo sido utilizados como Centro
de Detencién y/o Tortura, luego se pretende que vuelvan a tener su sentido original;
recuperan su finalidad inicial. Loreto LApez habla, en un sentido analogo, de un proceso de
normalizacién’. Aunque la categoria propuesta por Ldpez tiene la ventaja de apuntar a la
idea de una vuelta al uso normal de un lugar, insistiria, sin embargo, en hablar
preferentemente de retroconversién, pues con ello se enfatiza, contra lo propuesto por
Lopez, la idea de que este regreso al uso normal es también un proceso provocado,
buscado, programado. Por otra parte, dicho proceso, también contradiciendo con ello a
Lopez, no tuvo lugar solo, ni siquiera mayoritariamente en instalaciones institucionales de
propiedad del Estado, sino que en gran cantidad de recintos privados. Finalmente, la
categoria de retroconversion sugiere la idea de que puede ser un proceso solo parcialmente
logrado o incluso fallido, pues solo apunta a una intencién.

funciona como tal, pero en cuyas mamparas estan las celdas de castigo. Dicho en otras palabras, alli donde se
exterminaba, hoy los jévenes son castigados. Se replica el karma de un espacio” (Idem).

" Sefiala la autora que “ya que la mayoria de los recintos y centros de detencion operaron en instalaciones
institucionales de propiedad del Estado, tras la finalizacion de la Dictadura éstas regresaron a sus funciones
normales, encubriendo las labores extraordinarias a las que estuvieron destinadas durante la Dictadura a través
de un proceso que podria llamarse de “normalizacion” (2009:8).
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El caso que parece ser el mas paradigmatico es el del Estadio Nacional, dada su
brusca transformacion de Centro de Detencion y Tortura inmediatamente después del
Golpe Militar y su rapido desalojo y retroconversion en Centro Deportivo unos meses mas
tarde, con el objetivo de que alli se pudiera jugar un partido de la Seleccion Chilena de
fatbol contra Rusia, por la eliminatoria del Campeonato Mundial. Esta situacion produce
claramente desconcierto entre los detenidos. En el documental llamado Estadio Nacional
(Parot, 2001) se recoge el testimonio de un futbolista en el que esto se hace evidente: en el
mismo lugar jugo, fue detenido y torturado, para luego retornar, unos meses después, como
espectador de un partido. De acuerdo con los testimonios, la situacion del Estadio Nacional
no deja a nadie indiferente, fundamentalmente por el contraste de sus transformaciones.
Cabe hacer notar que en términos de desaparicion, este caso es, sin duda, un experiencia
fallida, pues el Estadio Nacional no sélo sigue existiendo fisicamente casi sin modificacion,
esta a la vista de todo el mundo, sino que en él se conserva tal cual, como museo, una de las
escotillas, una vez al afio se lleva a cabo una velatén y en el partido inaugural de la Copa
Ameérica 2015 se dejo vacia toda una galeria para conmemorar a los prisioneros y
torturados de ese lugar. Incluso uno de los jugadores, tras la victoria, aludié expresamente
al hecho de haber dado a Chile una alegria alli donde tantos habian sufrido. Es posible
decir, por lo tanto, que Estadio Nacional, pese a proceso de retroconversion, en tanto que
Centro de Detencion y Tortura no ha desaparecido.

Como contra ejemplo, un caso paradigmatico de una retroconversion aparentemente
lograda podria ser el de La Esmeralda, bugue insigne de la Armada que fue utilizado como
Centro de Detencién y Tortura, pero que posteriormente y tras un sistematico y fuerte
trabajo publicitario parecer retomar su lugar como Buque Escuela, como “Dama Blanca”.
No puede dejar de mencionarse, sin embargo, el hecho de que todavia el afio 2011 hubo una
jornada de repudio en Vancouver, Canada (6, 7 y 8 de agosto), por su visita. Diferente es el
caso de los Buques: el Lebu, el Maipo y el Andalién. Fueron utilizados como lugares de
detencion, para trasladar detenidos, pero luego retornaron a sus funciones como buques de
cargamento.

Lo mas habitual es que la retroconversion opere eficientemente, esto es, que se
devuelvan los inmuebles a su finalidad anterior y que al poco andar, sin que medie
intervencion alguna, simplemente el lugar desaparezca epistemoldgicamente: ya nadie sabe
ni recuerda que fueron Centros de Detencion y/o Tortura. La sorpresa con que reaccionan
las personas al enterarse de que, por ejemplo, las dependencias de algunas universidades
tuvieron estas funciones o las de algunos hospitales, incluso las de compafiias de bomberos
o0 colegios, da cuenta de lo que se viene diciendo. La tranquilidad con que circulamos por
loa alrededores o incluso al interior de algunos de estos inmuebles en la ignorancia mas
completa, sirve para demostrar lo mismo. La retroconversién de los inmuebles provoca, en
la mayor parte de los casos, una desaparicion epistemoldgica absolutamente lograda.

Especialmente interesante, en este punto, es el caso del Centro Clandestino de
Tortura conocido como la Venda Sexy. Una vez que se dejo de usar, simplemente fue
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devuelto a su duefio, puesto que la DINA lo arrendaba a un particular. Dada su
clandestinidad, el inmueble no fue identificado hasta mucho tiempo después. En el
intertanto, la casa retorn6 al mercado inmobiliario y hasta hoy es habitada por una familia.
En un primer momento, mientras la casa no habia sido identificada, estamos ante un caso
de desaparicion epistemologica completa producto de su retroconversion, sin que medie,
desaparicion ontoldgica ni sensorial. EI desconcierto de los vecinos e incluso del mismo
duefio de la casa al enterarse por los medios que habia sido un Centro de Tortura da prueba
de su desaparicion. Una vez que la casa es identificada y es marcada, comienza un proceso
sumamente interesante que puede describirse una accion que busca devolverle su
existencia, en el sentido de hacerla reaparecer.

3. (Re) Construir

Un gesto extremo de desaparicion ontoldgico/sensorial, como se decia, es el
destruir, el desmantelar. Uno aparejado y que lo vuelve ain mas definitivo, dado que podria
servir para radicalizar la desaparicién agregando una de orden epistemoldgica, es el de
construir sobre los escombros o en el sitio eriazo que ha quedado. La desaparicion mas
completa, mas exitosa, se da en el caso en que sobre los restos de lo que fuera un Centro de
Detencion y/o Tortura se construye otra cosa, una completamente diferente, que no
preserva ni lo mas minimo, ni recuerda en nada lo que fue. La clinica London, como se
comentaba antes, es destruida para construir alli una sede del INACAP en la que no hay
vestigio alguno de que alguna vez fue un Centro. La Cércel Publica de Santiago ahora es,
como se sabe, un Banco Santander. Lo que fuera el Cuartel Simon Bolivar es un
condominio de casas lujosas en la comuna de La Reina. Juoi escribe en su testimonio: “Me
senté frente a un escritorio de una pequefia oficina de la base aeronaval de El Belloto (ahora
existe un gran complejo habitacional)” (Joui, 1994:13).

La desaparicion ontoldgico/sensorial, sin embargo, podria no llevar necesariamente
a una de orden epistemoldgico. Una nueva edificacion podria contener marcas, restos,
algun vestigio conservado o bien referencias expresas que evocaran lo que fue: placas
conmemorativas. EIl caso mas claro, en este sentido, son los Sitios de Memoria que fueron
construidos desde cero sobre las ruinas de lo que fuera el inmueble original ya destruido.
Este es el caso de la Casa Memoria José Domingo Cafas y el Parque por la paz Villa
Grimaldi. Aqui la desaparicion de los centros es total y casi absoluta desde el punto de vista
ontologico y sensorial; sin embargo, la nueva edificacion tiene como una de sus finalidades
principales justamente evitar que concurra la de orden epistemoldgico: para que se sepa,
para que no se olvide.
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C. Ocultamiento (SABER)

La desaparicién epistemoldgica de un Centro de Detencion y/o Tortura no exige que
se le destruya, se le modifique, que se transforme su fisonomia o se cambie su finalidad,
basta simplemente que salga del ambito de saber. De hecho no es dificil pensar en casos en
los que sin que haya una desaparicion ni ontoldgica, ni sensorial, si se de una de caracter
epistemoldgica, pues no se sabe que un lugar fue alguna vez un Centro de Detencion y/o
Tortura. Lo mas habitual, sin embargo, es que dada la desaparicién de los dos primeros
tipos, concurra la tercera para rematar su desaparicion. Luego de una visita a Villa
Grimaldi, un colega me comentd que pasaba por la Av. Arrieta todos los dias rumbo a su
trabajo, pero nunca supo que alli estaba ese lugar, ni menos que habia sido un Centro de
Tortura. Como en este caso, circulamos por las ciudades cotidianamente, sin saber muchas
veces que una casa, un café, un banco, una universidad que vemos todos los dias fue un
Centro. Recuerdo la sorpresa de una alumna cuando supo que justo frente a su casa, alli
donde ahora hay un INACAP, fue donde funciond la clinica London.

Estamos aqui en presencia de un modo de desaparicion mucho mas sutil que una
destruccién o una transformacion y por lo tanto, la dificultad para percibirlo aumenta. Esto
mismo provoca que se trate de un tipo de desaparicion de la mayor radicalidad: si de la
existencia de un ex Centro no se sabe, simplemente ya no existe. Por el contrario: un
inmueble puede ser destruido, borrado del mapa, sobre él puede construirse otra cosa
completamente diferente, pero si aln es sabido que existid, si permanece en el &mbito del
conocimiento colectivo o al menos de algunos individuos, no desaparece del todo.

La desaparicion epistemoldgica funciona a través del mecanismo general del
ocultamiento. Un Centro de Detencién y Tortura sale del ambito del saber porque esta
oculto para el entendimiento, de tal modo que o bien no se sabe de él o bien en algun
momento se supo, pero se ha olvidado. La ignorancia y el olvido son las herramientas que
concurren haciendo posible esta desaparicion de los Centros. Hoy en Chile la gran mayoria
de los que fueron Centros estan en esta condicion: nadie —o muy pocos— saben que lo
fueron y muchos de aquellos que lo supieron, ya no lo saben pues lo han olvidado con el
paso del tiempo. Los mecanismos de ocultamiento apuntan justamente en esta direccion, es
decir, buscan desinformar —o simplemente no informar— para que no se sepa, 0 bien
pretenden restringir su aparicion o cambiar su modo de presentacion con el objeto de
provocar el olvido.

Las modalidades de ocultamiento utilizadas en Chile han sido varias y se han
implementado sistematicamente, al punto de que no parece desencaminado hablar de una
cierta “politica de ocultamiento” que operd y opera tanto activa como pasivamente. En
efecto, se trata de procedimiento aplicado primero durante la Dictadura, pero que en su gran
mayoria ha seguido dandose hasta hoy. Hay tanto acciones como omisiones que conducen a
la desaparicion epistemoldgica de los lugares. Entre las del primer tipo —acciones— se
puede mencionar, al menos, la prohibicién, la simulacién, la negacion. Entre las del
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segundo orden —omisiones—, el aislamiento, el abandono y la desinformacion. Todas
ellas tienen como finalidad conseguir un determinado efecto: que no se sepa, que no se
tenga certeza o se olvide que un determinado lugar fue un Centro de Detencion y/o Tortura.

1. Esconder

Se ha sefialado que hasta la fecha se sabe de la existencia de 1.168 Centros de
Detencion y/o Tortura en Chile, magnitud a la que se ha llegado luego de afios de
investigacion. Es un numero simplemente enorme que sorprende e impacta, sin embargo, es
posible sostener que esta cifra no es definitiva, que estos no son todos los Centros que
existieron durante la Dictadura: ellos son de los que se tienen noticia hasta ahora. La
clandestinidad con la que trabajaron los organismos de inteligencia, unida a la ceguera
provocada sistematicamente a los detenidos y a la negacién de colaborar tanto de los
involucrados como de las instituciones a las que estaban ligados, hizo realmente dificil
identificar algunos lugares de los que hoy se sabe que existen o existieron. Dichas barreras,
como es bien sabido, no han sido traspasadas del todo, por lo tanto, parece razonable
suponer gque existieron otros Centros de Detencion y/o Tortura de los que ain nada se sabe.
Estamos aqui ante una desaparicién absoluta de los lugares provocada sistematica y
programaticamente. Los Centros permanecen escondidos hasta hoy y solo una suposicion
hace posible asumir que —tal vez— existieron.

- Aislar

Los agentes de la Dictadura utilizaron variadas estrategias para esconder sus
Centros. Una de ellas fue, como bien han visto Silva y Rojas, el aislamiento. Los lugares
permanecen al margen, fuera de los circuitos de circulacion. Es por ello que la Dictadura
instala Centros en parajes remotos como Chacabuco, en lugares de dificil acceso como
Pisagua 0 que estan incluso méas alla de las costas, en islas como Dawson y la Isla
Quiriquina, en medio de un bosque practicamente sin acceso, como el caso de Isla Riesco o
construidos al interior de un fundo en el llano Lliu Lliu, valle de Colliguay. El aislamiento
se logra, también, con medidas de fuerza. En esta linea esta, por ejemplo, la prohibicién de
ingreso, como en el caso de las dependencias de los uniformados —Escuela Militar,
Academia de Guerra, etc— o0 la plantacion de campos minados —este es el caso de
Chacabuco, por ejemplo. Cuenta Zaldivar, que “Una vez que el campo fue desmantelado
los militares se encargaron de minar los alrededores para amedrentar a aquellos que
desearan conocerlo... La idea era que Chacabuco fuera devorado por el desierto”
(Chavado, 2005:7). Es evidente en este punto, la politica sistematica de aislamiento de los
Centros desplegada por la Dictadura: habia que manterlos mas alla del margen de la vida,
ocultos para que nadie los viera.
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Interesante resulta constatar que pasados ya mas de quince afios de terminada la
Dictadura, los lugares que estaban o fueron aislados, permanecen aislados: no hay mejores
accesos, en algunos casos ni siquiera existen accesos. A la llamada Isla Riesco casi no se
puede llegar, lo que, de hecho, ha impedido llevar a cabo diligencias judiciales que estan
pendientes por estas dificultades de acceso. Las prohibiciones aun existen, no es posible
visitar las dependencias de las Fuerzas Armadas en donde se encerrd, torturd, extermino.
En algnos casos ni siquiera han sido levantadas las minas. En Chacabuco, por ejemplo, se
comenzo recién en 2009 el trabajo de quitar las minas antipersonales y se hizo dada la
existencia de una Comisién Nacional de Desminado (CNAD), que es la institucion
encargada de velar el cumplimiento del tratado de Ottawa, que impone la obligacion en
levantar el sembrado de minas, antes del afio 2012.

- Simular

Los Centros fueron escondidos por la Dictadura también de otras formas, no solo
aislandolos. Una de las estrategias mas usadas fue la simulacion, estrategia de la que Rojas
y Silva también dan cuenta. Simulado es un lugar que desparece pues representa o pretende
ser algo fingiendo o imitando lo que no es, es decir, estd disfrazado. Los Centros
clandestinos, como es evidente, simulan, se disfrazan y para ello utilizan diferentes
estrategias. Un ejemplo muy paradigmatico de ello es Londres 38. En este caso se habla de
tres intentos de “borradura”: al cambiar su niimero, al cambiar su destino y al tratar de
rematarlo. ElI cambio de nimero de 38 a 40 es un claro ejemplo de simulacion: se esconde
el centro tras una nueva numeracion, se le disfraza con otra direccion falsa.

El caso de Melinka es interesante también. Segun informa Joui: “El Campo de
detenidos de Colliguay empez6 a funcionar en la primera quincena de Diciembre del 73.
Para ocultar su existencia los marinos le pusieron Melinka. Melinka es el nombre de una
pequena isla, que esta ubicada al Sur de Quellon” (1994:113). En algunos casos, la
simulacion de Centros urbanos implicaba, por ejemplo, la existencia de guardias
disfrazados de cuidadores de autos que vigilaban el perimetro. Colonia Dignidad es, quizas,
el mejor ejemplo de simulacion: tras la cara visible de un asentamiento aleméan
autosustentable se escondieron las mas terribles atrocidades.

Acabada la Dictadura, los lugares siguien siendo simulados, disfrazados. En este
caso podria decirse, por ejemplo que lo que se ha descrito como transformaciones en
muchas oportunidades operan como simulacion. Mediante cambios de sentidos, de
finalidad, que pueden o no ir acompafados de alteraciones fisicas, un lugar pretende no ser
lo que fue y asi se busca, de alguna manera, limpiarlo, exorcizarlo ocultando que se trata de
un ex Centro de Detencién y/o Tortura. La simulacion, en estos casos, opera
mayoritariamente con estrategias pasivas, es decir, por omision: simplemente no se insiste
en hacer ver, en recordar, en poner de manifiesto el hecho de que el local que hoy se utiliza
para vender, vivir, pasear, etc, antes fue un lugar en que se detuvo y/o se tortur0 a personas.
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No se instala placa alguna conmemorativa, no se informa a quienes lo frecuentan, no se
denuncia, etc. Con el tiempo, ya nadie recuerda lo que ocurri6 en dicho lugar.

2. Silenciar

Ignorancia y olvido: habitantes que no saben o no recuerdan que su casa fue un Centro
de Detencién y/o Tortura, jovenes que nunca se enteraron y si lo hicieron ya no tienen
presente que su colegio o su universidad fue utilizada para apresar o torturar. El silencio
—Ilos silencios— es de una de las causas mas evidentes de esta falta de conocimiento y de
esta pérdida de memoria. Los Centros de Detencidn y/o Tortura son un fendmeno rodeado,
atravesado por multiples silencios. Silencios que sirven para ocultar los lugares
activamente, pues se niega su existencia, o bien pasivamente, pues de estos lugares no se
habla, simplemente se calla su existencia. El silencio, como bien se sabe, no es solo una
omisién, sino una accién. Una accidén que, en este caso tiene como consecuencia la
desaparicion.

- Negar

Es bien sabido que la Dictadura neg6 sistematicamente la existencia de la gran mayoria
de los Centros de Detencion y/o Tortura, reconociendo solo la de algunos lugares de
detencion como Tres Alamos, Chacabuco, Puchuncavi, la Carcel Publica, donde los
detenidos podian recibir visitas y desde donde eran liberados. Por contraposicién, en su
gran mayoria, la existencia de Centros de Detencidn se mantiene en secreto. La de aquellos
en los que ademas, se tortura 0 se extermina siempre se mantuvo en secreto y mientras
permanecen clandestinos, no existen mas que para aquellos que los habitan: agentes y
prisioneros. El secreto se vuelve, entonces un elemento central en el ocultamiento. Agnes
Heller ha definido el secreto como “...la privilegizacion de algunos contenidos
cognoscitivos, es la iniciacion al conocimiento de algin saber que (...) es comunicado a
personas elegidas segin determinados criterios” (Heller, 1987:327). Existe un grupo
restringido de sujetos que son los que pueden acceder a la informacion privilegiada. Entre
ellos se firma una suerte de “pacto de silencio”, como el que funciona hasta el dia de hoy
entre los participantes de la Dictadura y que ha hecho imposible avanzar en las causas de
violacion a los derechos humanos. Es lo que Goffman ha llamado “secretos internos”
(inside screts) que son, segin explica el autor, “aquellos que indican la pertenencia del
individuo a un grupo y contribuyen a que el grupo se sienta separado y distinto de los
individuos que no estan ‘en el saber’” (Goffman, 1959: 88 [2004:153]).

El secreto se guarda por el hecho de pertenecer a un grupo y con el objeto de seguir
siendo parte de €l, pero ese no es su unico fundamento. Se guarda un secreto, también,
porque siendo parte del grupo se busca preservar y proyectar determinada imagen de uno
mismo y del grupo al que se pertenece. Aquellos secretos que Goffman llama “oscuros”
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(dark secrets) son los que tienen su razén de ser en el hecho de que se trata de hechos
concernientes al equipo que este conoce y oculta, y que son incompatibles con la imagen de
si mismo que el equipo se esfuerza por presentar y mantener ante su auditorio” (Goffman,
1959:87 [2004:152]). Se calla, entonces, con el objetivo de que el resto, los otros, los no
integrados adquieran y conserven una representacion del grupo tal y como el grupo quiere
proyectarse. Los militares manejan un discurso salvacionista —han salvado a Chile del
caos marxista— y refundacional, que es claramente incompatible con la existencia de
Centros de Detencion y/o Tortura. La poblacion no puede ni debe saber que para salvar y
refundar Chile se detiene, se tortura, se asesina, se hace trabajar forzadamente, se hace
desaparecer personas, etc. No se debe filtrar el secreto de la existencia de lugares que sirven
a estos propdsitos y menos aun que dichos lugares son cientos, que muchos estan en medio
de las ciudades en el centro de la cotidianidad. Ello enturbiaria, ensuciaria la imagen que se
quiere proyectar.

Por otra parte, el secreto es funcional a los objetivos que se buscan alcanzar. Es el
caso de los llamados “secretos estratégicos™ (strategic secrets), de los que habla también
Goffman. “Atafen a los propésitos y capacidades del equipo, que este oculta a su auditorio
a fin de impedirle que se adapte eficazmente al estado de cosas que el equipo se propone
lograr” (Goffman, 1959: 88 [2004:153]). De lo que se trata es que el grupo —de hombres
de negocios o militares especialmente— quiere alcanzar ciertos objetivos y esconde
informacion relativa al grupo —capacidades y prop6sitos—, que permitiria a los otros
hacer que ello no se cumpla. Si la existencia de los Centros de Detencién y/o Tortura se
hubiera hecho publica, si se hubieran reconocido oficialmente, entonces el “enemigo
interno” habria tenido la oportunidad de adaptarse eficazmente al estado de cosas. La
oposicion hubiera podido implementar estrategias mas eficaces de resistencia, tanto a nivel
nacional como internacional, logrando que los Centros no cumplieran cabalmente su
funcion.

Por otro lado, el secreto es compartido por quienes participaron y apoyaron a la
Dictadura sin ser parte del equipo; sin ser uniformados o miembros. Goffman habla aqui de
“secretos depositados”, pues se trata de terceras personas que conocen el secreto, pero no lo
revelan; les ha sido confiado, y se ven obligados a conservarlo, dada su relacion con el
equipo. En este sentido hace ver Vidal que “El Informe Rettig da cuenta, por ejemplo, de
que la crema de la intelectualidad de la Universidad Catolica que apoyo al régimen militar
supo tempranamente de las atrocidades cometidas por las Fuerzas Armadas y prefirié no
intervenir decisivamente para conservar su influencia politica” (Vidal, 2000:13). Se
conserva entonces un secreto, pues se han obtenido ganancias directamente por los logros
del equipo: dicha ganancia hace complices y por lo tanto, obliga a callar.

Los secretos profundos y aquellos estratégicos que también son profundos, sefiala
expresamente Goffman, son secretos “eternos”, es decir, el equipo, plantea el autor “...
trata de mantener para siempre ocultos los secretos profundos” (Goffman, 1959: 88
[2004:153]). Cuando este tipo de secreto se vuelve “interno” es que los 1azos entre los
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miembros se estrechan y la exigencia de mantenerlo se torna radical. Es en esta situacion en
la que el “pacto de silencio” se vuelve inquebrantable. Es el vinculo que obliga hasta hoy a
quienes encerraron, torturaron, asesinaron Yy habitaron activamente los Centros de
Detencion y Tortura. El circulo de silencio se mantiene casi inquebrantable y se perciben
tan solo algunas minimas fisuras que aparecen después de muchos afios. Aun hoy la imagen
de la Dictadura Militar se preserva mediante el secreto y la negacién. Es un secreto que
sirvid y sirve todavia a sus objetivos.

- Callar

La existencia de los Centros de Detencién y/o Tortura fue un secreto a voces. Se sabia
de su existencia, aunque no haya habido ningun reconocimiento oficial de ello por parte del
Estado. Otra forma de negacion alude al hecho de que no se acepta, no se quiere aceptar su
existencia. La informacién se tiene, circula, es posible que llegue a nuestros oidos, sin
embargo, aln asi y contraviniendo los datos, se niega su existencia. Ceguera voluntaria.
Pilar Calveiro hay hecho ver acertadamente que “[e]l campo de concentracién, por su
cercania fisica, por estar de hecho en medio de la sociedad, ‘del otro lado de la pared’, s6lo
puede existir en medio de una sociedad que elige no ver, por su propia impotencia, una
sociedad ‘desaparecida’, tan anonadada como los secuestrados mismos” (Calveiro, 1998:
147).

Londres 38, Clinica Santa Lucia, Clinica London inmuebles insertados en el centro
mismo de Santiago. José Domingo Cafias, La Venda Sexy, casas en barrios residenciales de
la capital. Los prisioneros escuchan ruidos de vehiculos, voces, campanadas, etc. Son
golpeados, torturados, gritan, los torturadores los increpan, los guardias dan ordenes, la
radio a todo volumen, autos extrafios circulan, personas circulan... Nadie afuera ve ni oye
nada: nadie quiere hacerlo. Chile calla. Un pais secuestrado por los uniformados, que teme
hablar. EI miedo amordaza, silencia a fuerza. Las voces vienen de fuera, mas alla de las
fronteras, se escuchan en tribunales internacionales, en ONGs, Organizaciones de Derechos
Humanos, etc. Solo algunos alzan la voz dentro del pais —Vicaria de la Solidaridad,
CODEPU—, muchos pagan caro su atrevimiento. Lo que prima es el silencio.

Pasa la Dictadura y el silencio permanece. Un mandato de silencio, una politica del
silencio, un discurso del silencio. Hay que dejar el pasado atras, es indispensable mirar
hacia adelante, se pregona. Los Centros de Detencion y Tortura son destruidos,
derrumbados, abandonados, convertidos, reconvertidos y por supuesto, olvidados. De ellos
simplemente no se habla y se van borrando asi de la existencia. S6lo algunos lugares logran
permanecer en el ser gracias a las iniciativas ciudadanas y privadas. Del resto, ni una
palabra. Una sociedad que elige olvidar lo que supo, que elige callar. Nuevas generaciones
qgue no escucharon, que no saben que alguna vez hubo lugares en los que se detuvo y
torturé a los chilenos, que esos lugares estan alli, en el medio de la ciudad, por donde
transitamos diariamente.

273



José Santos, Los centros de detencidn y/o tortura en Chile. Su desaparicion como destino - The detention and
/ or torture centers in Chile. His disappearance as a destination, Revista Izquierdas N°26, enero 2016, IDEA-
USACH, ISSN 0718-5049, pp. 256- 275

Con este silencio se cierra, se sella una sisteméatica y concertada campafia de
desaparicion de los Centros de Detencion y Tortura. Con los lugares desaparece la
detencion y la tortura, los trabajos forzados y los asesinatos. El olvido y la ignorancia se
instalan. Un olvido e ignorancia deseado y buscado por la Dictadura y sus simpatizantes,
uno que se va ahondando y perpetuando en democracia, ahondando el dafio de las victimas.
Los “presuntos” desaparecidos, junto a las “supuestas torturas” que se llevaron a cabo en
los “inexistentes” centros clandestinos de detencion. Los chilenos fuimos y somos objeto de
una estrategia de negacion, de desprestigio de las victimas, de ocultamiento de informacién,
de alteracion de la realidad, etc. Esto, por supuesto, durante la Dictadura, pero también hoy
en dia.

Conclusiones

La reversibilidad es el tema con el que quisiera terminar. Hay acciones que parecen
no tener vuelta: hay desapariciones que tienden a ser definitivas. Lo destruido no se puede
rehacer. Una vez desmantelado o abandonado un inmueble hasta su ruina, no es fécil su
recuperacion. Esto se extrema, si se construye encima, si se sobrepone algo completamente
diferente. Similar es lo que se ocurre en aquellos lugares que han retornado a sus usos
habituales “como si nada hubiera pasado” o que se han destinado a nuevas finalidades,
dejando atras su pasado oscuro. Ninguna de estas acciones, sin embargo, es completamente
definitiva. Lo destruido se puede reconstruir, lo abandonado y deteriorado se puede
recuperar y restaurar, lo que esta oculto bajo otra construccion puede ser mostrado, asi
como es posible que aquellos lugares retroconvertidos no dejen del todo de lado su pasado.

La desapariciones ontolégicas y sensoriales son profundas y devastadoras, pero no
necesariamente definitivas. La verdadera irreversibilidad se da si la desaparicion es de
orden epistemologico. Si un lugar sale del &mbito del saber, si es olvidado, simplemente
desaparece para siempre. Un lugar puede ser destruido, escondido, reconstruido, destinado
a otra cosa 0 a la misma anterior, pero sélo desaparecera del todo si se olvida que fue un
Centro de Detencion y/o Tortura. Mientras se sepa, en tanto se recuerde que alli la
Dictadura destrozo la vida de miles de chilenos, ellos seguiran existiendo. La historia y la
educacion, los testimonios y los documentos adquieren, entonces, un lugar central en la
lucha contra la desaparicion de los lugares, en la lucha contra la Dictadura, en la lucha para
que “nunca mas”. Una campafa de preservacion tendria que contemplar estrategias y
acciones destinadas a contrarrestar los tres tipos de desaparicidn, buscando evitar que los
Centros dejen de ser —intentando que persistan en la existencia—, que se les deje de ver —
gue se conserven en el ser percibidos— y sobre todo, evitando que sean olvidados y por lo
tanto, que permanezca siempre en el ambito del saber.

Recibido: 7 septiembre 2015 Aceptado: 26 noviembre 2015
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