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Resumen: El presente escrito tiene como finalidad aproximarse a los Centros de 

Detención y/o Tortura de la Dictadura Militar en Chile desde la perspectiva de su 

desaparición. El objetivo será distinguir los diferentes modos de desaparición que se 

organizan en tres grupos —destrucción, transformación y ocultamiento—. Se buscará 

poner de manifiesto que ellos coinciden con los tres tipos de desaparición diferentes: 

ontológica (ser), sensorial (ver) y epistemológica (saber). 

 

Palabras clave: Centro de Detención y/o Tortura, Desaparición, Destrucción, 

Transformación,  Ocultamiento 

 

 

Abstract: This paper seeks to approach to the Chilean Detention and / or Torture 

Centers from the perspective of his disappearance. The objective will be to distinguish 

the different modes of disappearance that are organized into three groups - destruction, 

transformation and concealment-. It will seek to show that they are in line with the 

three different types of disappearance: ontological (being), sensory (see) and 

epistemological (know) 

 

Keywords: Detention and/or Torture Centers, Disappearance, Destruction, 

Transformation, Concealment 
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 Durante la Dictadura habrían existido más de 1.168 Centros de Detención a lo largo 

de Chile. De ellos, un número importante eran inicialmente casas particulares o casas de 

fundos, otras eran clínicas o edificios públicos y civiles como centros deportivos, 

universidades, liceos y colegios, hospitales, estaciones de bomberos, estaciones de trenes y 

edificios de la administración pública. Junto con ellos hay también instalaciones de  

uniformados que se vuelven centros de detención como unidades militares, unidades de 

Policía de Investigaciones, unidades de Carabineros. Incluso algunos barcos, salitreras o 

pueblos enteros que se convirtieron en Centros de Detención y Tortura. Finalmente podría 

mencionarse el caso de las cárceles, que generadas para albergar delincuentes, son 

utilizadas para encerrar a prisioneros políticos. 

 Si hay algo que de inmediato llama la atención cuando se analiza el listado de los 

Centro de Detención y/o Tortura que hubo en Chile durante la Dictadura Militar, es que 

prácticamente ninguno de ellos fue creado explícitamente para estos propósitos; lo que se 

observa es que casi en la totalidad de los casos de trata de una “reconfiguración” de lugares 

ya existentes: lugares que nacieron con otra finalidad, que son —en algunos casos— 

refaccionados o habilitados y que son transformados en lugares de reclusión, de 

interrogación, de tortura, etc
1
. Lugares que, por lo tanto, una vez que dejan de utilizarse 

como Centro de Detención y Tortura tienden a desaparecer en tanto que tales con la misma 

rapidez y eficiencia con que surgieron. 

 Silva y Rojas constatan acertadamente que hay “piezas de la ciudad artefacto” que 

desaparecen y que están ligadas a una memoria traumática del dolor (2004). Los Centros de 

Detención y/o Tortura utilizados por la Dictadura Militar son, para ellas, justamente este 

tipo de lugares que se encuentran “desaparecidos”. Estas autoras distinguen una serie de 

“operadores”: acciones mediante las cuales un lugar desaparece. Hablan de lugares 

demolidos, simulados, desconocidos, aislados, apropiados y ocultos. Estas acciones 

aciertan en describir procesos de desaparición, sin embargo, están lejos de agotar el 

fenómeno. A este listado, habría que agregar una serie de otras acciones que también tiene 

como resultado la desaparición. Existen así, por ejemplo, lugares que son abandonados, 

deshabitados, descuidados, transformados, reconstruidos, retro-convertidos, normalizados, 

negados, desconocidos, olvidados, etc.  

Por otra parte, hay que hacer notar que aunque todos estas acciones tienen en común 

el hecho de que provocan la desaparición de los Centros, no tienen todos en realidad el 

mismo efecto. Estas acciones provocan diferentes tipos de desapariciones, que en algunas 

oportunidades se combinan y en otras no. Distinguimos, entonces, una desaparición 

ontológica, otra sensorial y una epistemológica. La del primer tipo es la desaparición que se 

provoca mediante los operadores, como el de la destrucción, el del desmantelamiento, el del 

abandono, o en algunos casos, el de la transformación, pues con estas acciones se consigue 

hacer desaparecer físicamente un inmueble. La desaparición sensorial por su parte, alude a 

                                                 
1
 Sobre este tema he escrito un artículo de pronta aparición titulado “La reconfiguración como el modo de 

llegar a ser. Surgimiento de los Centros de Detención y/o Tortura en el Chile dictatorial”. 
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aquella que implica salir del ámbito de percepción, ya no se la ve. Es evidente que este tipo 

de desaparición siempre se da cuando concurre una desaparición ontológica: destruido el 

inmueble, ya no se le percibe. Es posible, sin embargo, que la desaparición sensorial se de 

con independencia de la ontológica, como en el caso de que un lugar sea simulado, esté 

oculto, disfrazado, aislado, enajenado, etc. En estos casos, los lugares existen 

concretamente, pero no se les percibe más como Centros de Detención y/o Tortura. Están 

desparecidos porque son invisibles. 

La desaparición epistemológica, en tercer término, es, aunque parezca extraño 

decirlo, la más radical de todas, pues cierra el círculo de la desaparición. Ella alude al 

hecho de que un inmueble sale del ámbito del saber: no se sabe que existe, ni siquiera se 

tiene noticia de que alguna vez existió. Lo habitual sería pensar que a una desaparición 

ontológica le siga una sensorial que acarree —a la larga— una epistemológica. Primero se 

destruye un lugar, por lo que ya no se le percibe y finalmente, se olvida que existió alguna 

vez. Esto es, sin duda, un objetivo expresamente perseguido por la Dictadura. Es posible, 

sin embargo, que se den alternativas diferentes. Una de ellas es que sin concurrir una 

desaparición ontológica y dándose solo una desaparición sensorial, a la larga un lugar 

termine por desparecer de ámbito del saber. También es posible, por el contrario que 

habiendo una desaparición ontológica y sensorial, sin embargo, no se corrobore una 

epistemológica. Hay, sin embargo desapariciones epistemológicas que se dan sin que se 

destruya o de desmantele el inmueble. 

Es un hecho que la gran mayoría de estos Centros de Detención y/o Tortura parecen 

haber desaparecido en el Chile de hoy: ya no están, ya no se les ve y/o no se sabe de ellos. 

En la práctica, excepto algunas excepciones, simplemente han dejado de existir. La 

desaparición parece ser el destino inevitable de estos lugares y solo una acción concreta, 

concertada, sistemática y dirigida podría evitar en parte que ello ocurra. Como sea, 

cualquier acción posible en este sentido exige detenerse en un análisis de los grados y 

modos de desaparición. Para fines expositivos agruparemos los modos de desaparición en 

tres grupos —destrucción, transformación y ocultamiento— los que coinciden en general, 

con los tres tipos de desaparición —ontológica (ser), sensorial (ver) y epistemológica 

(saber)— entendiendo que ellos son transversales. 

 

 

A. Destrucción (SER) 
 

El modo más evidente en que algo desaparece es en tanto que dejar de ser. La 

desaparición es, en un primer sentido, ontológica, pero, por ello mismo, es también 

sensorial, es decir, alude al pasar del ser al no-ser con la consecuencia de “dejar de ver”. En 

estos casos, algo sale de la vista como consecuencia del hecho de que ha dejado de existir. 

La desaparición aquí tiene algo de definitiva e irreversible. Un número importante de 

Centros de Detención y/o Tortura fueron destruidos. Dicha destrucción se llevó a cabo por 
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diferentes medios: algunos activos y otros pasivos. El desmantelar, el demoler, son 

acciones, mientras que el abandonar es una omisión. 

 

 

1. Desmantelar / demoler 

 

Hacer desaparecer mediante la destrucción de todo vestigio, de las pruebas positivas 

de existencia fue una estrategia transversal utilizada por la Dictadura en Chile. De allí la 

desaparición de los cuerpos que fueron torturados hasta morir, pero también, la 

desaparición de los lugares en que se privó de libertad y se torturó. La demolición ha sido 

sistematizada con razón por Silva y Rojas como una de las estrategias principales 

destinadas a borrar del espacio público los lugares vinculados a las violaciones de derechos 

humanos (2004). De lo que se habla aquí es de que los lugares son reducidos a escombros, 

transformados en sitios baldíos. Como bien ha hecho ver Lawner, hablando de la 

destrucción del COMPINGIN en Dawson, se trata de un “…comportamiento que la 

Dictadura repitió más adelante con otros centros de detención, reconocidos o clandestinos, 

a fin de borrar toda huella de sus atrocidades” (Lawner, 2004:74). Ejemplifica con Ritoque 

y Puchuncaví, señalando que “fueron (…) desmantelados hasta sus cimientos una vez que 

cesaron de emplearse como centros de reclusión” (74-75).  

Joui relata en su testimonio de qué manera a partir del 15 de abril de 1974 los mismos 

presos fueron usados para desmantelar el Campamento de Puchuncaví, puesto que habría 

de funcionar en otro lugar (Joui, 1994: 163ss). Este campamento pertenecía originalmente a 

la Junta Nacional de Auxilio Escolar y Becas y la Armada Nacional no se la devolvió 

nunca. En lugar de ello, como cuenta Joui, se “[h]izo desaparecer las ocho cabañas para no 

dejar huellas de que en Puchuncaví hubo un Campo de Detenidos” (1994:163). Años más 

tarde —1987— Durán, quien había estado detenido allí, viaja a visitar el lugar y no 

encuentra nada. Un lugareño le cuenta que “…lo destruyeron. Hace casi un año, los 

militares vinieron y lo destruyeron. Dejaron algunos de los paneles en un sitio vacío, dos 

cuadras más allá” (Durán, 2003:155). Una experiencia parecida es la de Ahumada, quien 

regresa al Cerro Chena el 2001, como testigo en el marco de una investigación judicial. 

Mira desde una loma hacia abajo y solo ve “…una plataforma rectangular de cemento que 

fue trabajada para que pareciera de baldosas. (…) Son 10 a 15 metros de largo por algo más 

de 2 metros de ancho está en el sector que mira hacía el cerro. Es lo único que dejaron de la 

casa de torturas en la que nos tuvieron encerrados Y por la que pasaron centenares de 

compatriotas” (Ahumada, 2011:158-159). 

Las demoliciones y destrucciones en general, no se hacen esperar, se llevan a cabo 

tan pronto se abandona un lugar. Los últimos militares que quedaban en el Cuartel 

Terranova quemaron todo antes de abandonarlo. Un caso extremo es el que relata Lawner. 

Cuenta el arquitecto que  “No han transcurrido cuatro horas desde que abandonamos la 

COMPINGIN, cuando al retornar, nos sorprende un panorama insólito: el campo ha sido 
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arrasado” (Lawner, 2004: 74). En efecto, se trataba de una construcción liviana, hecha con 

paneles fácilmente desmontables y fueron desarmados, según Lawner, “igual que carpas” 

(74). Los prisioneros que regresaron se encontraron con que “Una gran mancha de tierra 

amarillenta cubre ahora el claro donde se levantaban las construcciones. Es un oasis de 

muerte, contrastando con el intenso verde del entorno” (74). 

El tipo de destrucción al que se recurre es generalmente, total y definitiva. El objetivo 

fue, en todos los casos, que no quedara nada en pie. En 2003 un grupo de exprisioneros 

retornó a Dawson. Lawner, nuevamente, relata la llegada a lo que fue el Campo de Río 

Chico: “Pronto, al dar una curva, asoma la inconfundible silueta del acantilado norte que 

flanqueaba el campo. Hemos llegado. Desde la ventanilla del bus, se observa que no hay 

rastro alguno de las instalaciones donde estuvimos confinados por tanto tiempo” (2004: 

153). La destrucción es completa y absoluta, literalmente ha sido borrado el mapa. Este 

arquitecto incorpora luego la siguiente observación de corte profesional:  “Por mi oficio, he 

conocido innumerables demoliciones. Pero ¿cómo hicieron ésta? Observo el terreno 

atentamente y no advierto una sola hebra de alambre, ni siquiera un clavo. Es como si una 

gigantesca aspiradora hubiera succionado el mas minúsculo resto de las construcciones 

existentes” (153). Compara el lugar con una mesa de billar y se pregunta nuevamente 

“¿Cómo pudieron arrasar con todo?” (153), concluyendo finalmente que “el demoledor de 

Río Chico resultó tan eficaz como los que hicieron desaparecer los cuerpos de miles de 

nuestros compatriotas” (153). 

Es relativamente claro para cualquier observador que se trata de la misma práctica 

utilizada por los Nazis para borrar las huellas de los Kozentrationslager, adoptada luego por 

la Dictadura chilena con la misma finalidad
2
. Luego de las demoliciones, los terrenos tienen 

diferentes destinos. Algunos terrenos son utilizados nuevamente, levantando allí nuevas 

construcciones, como se verá más adelante. Es el caso de la Clínica London, por ejemplo, 

en cuyos terrenos se levanta ahora un INACAP. En otros casos, siguiendo el ejemplo Nazi, 

a la destrucción o desmantelamiento de un lugar le sigue el abandono. Lo que fue el Campo 

de Prisioneros de Rio Chico en Dawson es simplemente un peladero. Lo mismo ocurre con 

la casa de tortura en Cerro Chena: sólo queda la loza. El abandono, sin embargo, también se 

da aunque el inmueble no sea destruido, aparece así otro modo de desaparición. 

 

2. Abandonar 

 

 La destrucción no tiene lugar solo activamente, pues el abandono es también una 

forma de conseguir el mismo objetivo. Dejar a su suerte un lugar para que el seguro paso 

del tiempo haga el trabajo de destruirlo lentamente, hasta que no quede nada. El resultado, a 

                                                 
2
 En efecto, la hipótesis más recurrente sobre esta acción es que, en términos de Lawner,  “Los fascistas 

criollos aprendieron las lecciones dictadas por el régimen nazi en los últimos días de la Segunda Guerra 

Mundial, al hacer desaparecer las huellas del holocausto desencadenado en Europa a medida que se iban 

retirando de los territorios ocupados” (2004:75). 
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la larga, es el mismo: una desaparición ontológica y sensorial que con el tiempo, se vuelve 

epistemológica. El caso de los Konzentrationslager Nazi es paradigmático, pues aquellos 

que no se han preservado simplemente fueron tragados por el tiempo: el clima los fue 

carcomiendo y la vegetación los cubrió al pasar los años, al punto de que, en algunos casos, 

ni siquiera es posible saber con certeza dónde estaban. En Chile la situación de abandono 

de algunos —de una importante mayoría— de ex Centros es análoga. De allí el artículo 

publicado en La Nación el 16 de mayo de 2008, bajo el elocuente título de “Centro de 

tortura en completo abandono”. El abandono se puede dar en diferentes modalidades  y 

distintos grados. Dos de ellas son el deshabitar y el descuidar. 

 

- Deshabitar 

 

Hay lugares que luego de haber servido para la detención y la tortura, simplemente 

son deshabitados y dejados a su suerte. Esta situación es más esperable y sin duda más 

habitual en aquellos que se encuentran fuera de las ciudades, en parajes remotos. El caso 

paradigmático del abandono es en el que está Chacabuco, en palabras de Chavado, “…una 

de las llamadas ciudades fantasmas del salitre (…) hoy solo “habitadas” por el polvo y el 

viento del desierto” (2005:6). En Chacabuco existió por muchos años tan solo un único 

habitante: Roberto Zaldívar, un ex prisionero que con la vuelta de la democracia decidió 

instalarse allí. Montó un improvisado museo y ofrecía guías e información para los 

esporádicos visitantes. Llevó a cabo su autoimpuesta labor, hasta que su salud le falló, 

mudándose luego a Antofagasta donde murió el 16 de abril del 2009. Desde entonces el 

abandono es definitivo y radical, con la clara consecuencia de que el tiempo y la erosión 

terminarán por hacerlo desaparecer. 

 El abandono por des-habitación, sin embargo, no se da solamente fuera de las 

ciudades, en lugares remotos o descampados, sino que también al interior de los centros 

urbanos mismos. El llamado “Palacio de las Sonrisas”, una casona en medio de Punta 

Arenas, en la Avenida Colón, utilizada como centro de tortura y administrativo de la DINA, 

permanece, desde que fue desocupado en 1976, abandonado. Cuenta Tomás Valladares: 

“Aún recuerdo mis paseos por el centro de la ciudad de Punta Arenas alrededor de 1995 

hasta mi adolescencia pasado el 2000. Tengo grabado en mi memoria siempre encontrarme 

con una casa muy deteriorada, puesto que estaba abandonada, en la Av. Colón, con una 

frase escrita en el frontis de la construcción: AQUÍ SE TORTURÓ. Hasta el día de hoy ese 

recinto se encuentra intacto y se puede leer el mismo mensaje en su muro, nada más” 

(2014). La casa habría sido construida para servir de Hospital Naval, luego fue utilizado por 

la DINA. Hoy, aún en manos de los navales, sin uso y destruyéndose poco a poco espera un 

mejor destino. Las agrupaciones de Derechos Humanos Salvador Allende y Orlando 

Letelier, junto a Carlos González, presentaron un proyecto al intendente de la región, Jaime 

Jelinic, con el objeto de convertir el edificio en un museo dedicado a las víctimas de 
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Magallanes. Según se señala en el proyecto, el inmueble “en la actualidad presenta un 

evidente estado de abandono…”. 

 

- Descuidar 

 

Hay lugares que pese a que siguen estando habitados, a que aunque aún circulan 

personas en su interior, el abandono y el deterioro se hacen evidentes, la razón principal 

suele ser que simplemente no hay fondos para sostenerlos, mantenerlos y menos aún 

operacionalizarlos de otra forma —como sitios de memoria, de conciencia o centros 

culturales, etc. La consecuencia de esta desatención y descuido es a la larga, una 

desaparición sensorial y epistemológica que podría terminar siendo ontológica. Estos 

lugares no se ven, nadie —o al menos muy pocos— saben que se trata de ex Centros de 

Detención y Tortura. Las personas pasan por su puerta, ignorando su historia. La erosión 

propia del paso del tiempo se encarga de ir destruyéndolos hasta que, en el peor de los 

casos, terminan completamente en el suelo. El mayor de los descuidos, según acusan los 

involucrados, es el del Estado. El trabajo con los lugares ha quedado entregado a manos de 

particulares, corporaciones, agrupaciones de familiares, colectivos, etcétera. Romina 

Ampuero se pregunta expresamente “¿Dónde está el Estado en este trabajo?, ¿cuál es el 

apoyo a estas iniciativas de los organismos de Derechos Humanos?, ¿dónde está la justicia? 

No existe; hay atisbos de cooperación y guiños que celebran a estas organizaciones, pero 

que finalmente, en términos prácticos y reales, solo quedan en eso” (2013). 

Los lugares que fueron usados como Centros de Detención y/o Tortura están —

salvo un par de excepciones— descuidados. Basta ingresar al inmueble de la casona que 

fuera conocida como Clínica Santa Lucía para notar el paso inexorable del tiempo con su 

inevitable carga de deterioro. La casa, que fue sede del MAPU y luego centro de tortura y 

“clínica” de la DINA, está hoy en manos de particulares, cuyas vidas estuvieron vinculas al 

lugar y que sostienen la casa para que no se destruya. Romina Ampuero comenta que lo 

poco que se logra hacer allí —visitas, historia, preservación, etc.— se “…financia con plata 

de nuestros bolsillos” (2013). Recursos privados y siempre insuficientes que no consiguen 

detener del todo el deterioro. 

 En un sentido cercano, las impresiones de Guadalupe Santa Cruz sobre su viaje a 

Pisagua dan cuenta del descuido y abandono en que se encuentra el pueblo. “En su acceso 

por tierra, desde la altura de los cerros, Pisagua aparece como irrisoria materialización de  

un nombre: como ruina insignificante, pueblo fantasma…” (Santa Cruz, 2006:107). La 

autora lo tilda, sin problema, de “pueblo fantasma” —aunque aún viven allí un centenar de 

personas— y luego prosigue con su descripción, señalado que “…semeja el decorado en 

desuso de una película que ha sido abandonada a su suerte. Parece escenario de una obra 

atemporal, a punto de caer al mar, de ser recubierta por la arena” (106.). Santa Cruz lleva a 

cabo un ejercicio topológico de Pisagua, según ella misma cuenta. El resultado de su 
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trabajo es una descripción en la que aparecen insistentemente descriptores como precario, 

carcomido, oxidado, viejo, pero sobre todo, abandonado. 

 

 

B. Transformación (VER) 
 

Hay, como ya se ha observado, desapariciones que no implican necesariamente la 

extinción física, aunque desaparecen de la vista, salen del ser percibidos. La desaparición 

en estos casos alude al hecho de que estos lugares desaparecen en tanto que Centros de 

Detención y/o Tortura, pues ha mediado una transformación. Evidentemente, estas 

transformaciones son, en realidad, desapariciones: los Centros de Detención y/o Tortura 

dejan de existir concreta y físicamente, su sitio, su espacio físico es ocupado por otro lugar. 

Lugares de diferentes tipos, de distintas facturas que se instalan “sobre” el que fuera un 

espacio para encerrar, para interrogar, para castigar, etc. Guadalupe Santa Cruz propone al 

respecto el verbo “superponer” o tal vez “sobreponer” (Cf.: 2006:111). En ocasiones se 

conservan las estructuras físicas —muros, pisos, puertas, etc.—, pero ahora se trata de otro 

lugar. En estos casos se puede hablar, primero, de una conversión en cuanto a su finalidad 

que, en algunas oportunidades va acompañado de algún tipo de adaptación. Por otro lado, 

en ocasiones este cambio de finalidad alude a la intención de regresar el inmueble a su 

sentido original, en cuyo caso se trataría de una “retroconversión”. En otras oportunidades, 

no se conserva nada, por lo tanto, sería necesario referirse directamente a una construcción 

o eventualmente una reconstrucción. 

 

1. Convertir 

 

 Hay inmuebles que habiendo sido utilizados como Centros de Detención y/o 

Tortura, se transforman sin que se altere significativamente su estructura o aspecto. 

Simplemente cambia su sentido, su propósito, su finalidad, lo que lleva aparejado, en 

ocasiones, algún trabajo menor de adaptación para esta nueva tarea, pero no implica una 

variación sustancial desde el punto de vista físico. No hay una desaparición ontológica: los 

lugares siguen existiendo físicamente, solo cambia un poco su aspecto, su función y su 

finalidad lo que altera la percepción que se tiene de ellos: ya no se les ve, se han vuelto 

invisibles. Los lugares que fueron utilizados como Centros de Detención y/o Tortura se 

convierten en otra cosa, diferente. Las conversiones, por supuesto, implican varias 

modalidades o niveles de desaparición. 

 Hay, en primer lugar, algunos que cambian su sentido, su finalidad, ya no son un 

Centro de Detención y Tortura, ni se ve como uno, pero ello no implica un “olvido” del 

hecho de que lo fueron En ellos ya no se encierra, no se tortura, pero su nueva finalidad no 

acarrea dejar de lado que en algún momento ese fue su objetivo. Es más, hay lugares cuya 

nueva finalidad incluye el mantener viva la memoria de lo que fueron. Un caso 
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paradigmático es el de Londres 38. El inmueble fue recuperado por el Estado en 2007 —

hasta entonces estaba en manos del Instituto O´higginiano. A raíz de algunas diferencias 

con el Ejecutivo, tal como se cuenta en la página web de Londres 38, no es mucho lo que se 

puede hacer en un principio, lo que provoca daños en el inmueble
3
. El proyecto elaborado 

por la mesa de trabajo —que culmina en 2007— propone su transformación en un Sitio de 

Memoria y un Lugar Patrimonial. Entre sus objetivos principales está reinstaurar la 

identidad del lugar, territorializar la memoria de Londres 38 y evidenciar la acción de 

desaparición. Para ello se planifica una serie de acciones concretas, la mayoría en el sentido 

de preservación de patrimonio, es decir, de recuperación del inmueble, a lo que se agregan 

algunas intervenciones como son la “placas de memoria”. El caso de Londres 38 es el de la 

transformación de un Centro de Detención y Tortura en un Sitio de Memoria: desaparece el 

Centro, pero la memoria se preserva. No es, sin duda, el único caso, ni tampoco el único en 

Chile
4
. 

Hay, por el contrario, lugares que cambian su sentido, su finalidad, y ello implica el 

dejar de la lado el hecho de que fueron Centros de Detención y/o Tortura. En ellos ya no se 

encierra, ni se tortura a prisionero político, su nueva finalidad acarrea, sin embargo, dejar 

de lado que en algún momento ese fue su objetivo. Estamos en presencia, entonces, de una 

desaparición sensorial que, además, se vuelve epistemológica. Lo ocurrido con Tres y 

Cuatro Álamos, podría ser un buen ejemplo. Estos recintos fueron utilizados como Centro 

de Detención entre 1974 y 1977. El primero de ellos reconocido, el segundo clandestino. 

Luego de haber estado desocupado por algunos años, este inmueble pasó a ser en 1991 un 

COD (Centro de Orientación y Derivación) del SENAME (Servicio Nacional de Menores) 

llamado “El Arrayán”. El lugar, al parecer no ha sufrido casi modificaciones. En 2005, un 

reportaje de La Nación constata que el sitio no ha cambiado nada
5
. En el mismo sentido, 

Claudia Hernández del Solar señala que “En términos de infraestructura, no mucho ha 

cambiado. Haciendo un paralelo entre los mapas del lugar hoy y hace 40 años atrás se 

cementó el terreno, se hicieron nuevas construcciones, pero las antiguas se siguieron 

utilizando. Solo el pabellón que fue utilizado por las mujeres prisioneras políticas ya no 

existe” (Hernández, 2013). Esto, no obstante, algunos cambios constatables
6
. No hay 

                                                 
3
 “Durante meses el lugar permaneció desocupado sin que se adoptara ninguna decisión ni medidas de 

conservación del lugar, lo que provocó el derrumbe de uno de sus muros a causa de las lluvias” 

(http://www.londres38.cl/1937/w3-article-91128.html). 
4
 Para el caso Argentino Cf.: Da Silva Catela, Ludmila, “Exponer lo invisible. Una etnografía sobre la 

transformación de Centros Clandestinos de Detención en Sitios de Memoria en Córdoba-Argentina” Medalla, 

Peirano, Ruiz, y Walch (Editores), Recordar para pensar-Memoria para la democracia. La elaboración del 

pasado reciente en el Cono Sur de América Latina, Ediciones Böll Cono Sur, Santiago de Chile, pp.44-56 
5
 “Ver desde afuera la parte del hogar para menores infractores donde funcionaron las casas uno, dos y tres, es 

una fotografía de lo que era el centro de prisioneros políticos. Los pasillos oscuros, largos y con sus puertas 

hacia el norte, están idénticos. El mismo espacio de distribución donde permanecían los cancerberos, hoy 

sirve de comedor” (“Almas en pena en Tres y Cuatro Álamos”, La Nación, domingo 28 de agosto de 2005). 
6
 “Entre los cambios, llama enorme y terroríficamente la atención, que en la esquina nor-poniente del recinto, 

donde en los años de la Dictadura se realizaban las ejecuciones, se construyó una capilla, que actualmente no 
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cambio físico, pero sí sensorial y lo que es aún más relevante, se tiende a dejar de lado, a 

olvidar, que alguna vez fue un Centro de Detención y/o Tortura. 

Además de aquellos que se convierten en lugares o sitios de memoria o con 

finalidades de uso público hay otros ex Centros que se adaptan para ser utilizados con 

destinos privados: casas habitación, locales comerciales, oficinas, etc. En estos lugares la 

desaparición se vuelve definitiva. Se pasa de una desaparición sensorial a una 

epistemológica: luego de un tiempo los visitantes ocasionales, los transeúntes, incluso los 

inquilinos ya no recuerdan, o nunca supieron que en ese lugar se encarceló o se torturó. Los 

ejemplos de este tipo de desaparición epistemológica son muchísimos, de hecho en Chile es 

el mecanismo más utilizado. Casos extremos, por paradigmáticos, son las casas de la DINA 

que luego de ser desocupadas se transforman en jugueterías, en cafeterías, sucursales de 

banco, etc. La novela de Carlos Cerda titulada Una casa vacía da perfecta cuenta de esta 

situación. El inmueble ha sido completamente renovado y una joven pareja llega a vivir allí. 

La casa es una casa más, parece una casa cualquiera: ni los dueños, ni los amigos saben que 

había sido nada menos que la famosa Venda Sexy. El Centro clandestino de Detención y/o 

Tortura había sido transformado y nunca se supo de su pasado.  

 

2. Retroconvertir 

 

Cabe hacer referencia aquí, en segundo lugar, a un modo particular de 

transformación que propongo denominar retroconversión. A lo que se alude con esta 

categoría es al proceso por el cual algunos lugares, habiendo sido utilizados como Centro 

de Detención y/o Tortura, luego se pretende que vuelvan a tener su sentido original; 

recuperan su finalidad inicial. Loreto López habla, en un sentido análogo, de un proceso de 

normalización
7
. Aunque la categoría propuesta por López tiene la ventaja de apuntar a la 

idea de una vuelta al uso normal de un lugar, insistiría, sin embargo, en hablar 

preferentemente de retroconversión, pues con ello se enfatiza, contra lo propuesto por 

López, la idea de que este regreso al uso normal es también un proceso provocado, 

buscado, programado. Por otra parte, dicho proceso, también contradiciendo con ello a 

López, no tuvo lugar solo, ni siquiera mayoritariamente en instalaciones institucionales de 

propiedad del Estado, sino que en gran cantidad de recintos privados. Finalmente, la 

categoría de retroconversión sugiere la idea de que puede ser un proceso solo parcialmente 

logrado o incluso fallido, pues solo apunta a una intención.  

                                                                                                                                                     
funciona como tal, pero en cuyas mamparas están las celdas de castigo. Dicho en otras palabras, allí donde se 

exterminaba, hoy los jóvenes son castigados. Se replica el karma de un espacio” (Ídem). 
7
 Señala la autora que “ya que la mayoría de los recintos y centros de detención operaron en instalaciones 

institucionales de propiedad del Estado, tras la finalización de la Dictadura éstas regresaron a sus funciones 

normales, encubriendo las labores extraordinarias a las que estuvieron destinadas durante la Dictadura a través 

de un proceso que podría llamarse de “normalización” (2009:8). 
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El caso que parece ser el más paradigmático es el del Estadio Nacional, dada su 

brusca transformación de Centro de Detención y Tortura inmediatamente después del 

Golpe Militar y su rápido desalojo y retroconversión en Centro Deportivo unos meses más 

tarde, con el objetivo de que allí se pudiera jugar un partido de la Selección Chilena de 

fútbol contra Rusia, por la eliminatoria del Campeonato Mundial. Esta situación produce 

claramente desconcierto entre los detenidos. En el documental llamado Estadio Nacional 

(Parot, 2001) se recoge el testimonio de un futbolista en el que esto se hace evidente: en el 

mismo lugar jugó, fue detenido y torturado, para luego retornar, unos meses después, como 

espectador de un partido. De acuerdo con los testimonios, la situación del Estadio Nacional 

no deja a nadie indiferente, fundamentalmente por el contraste de sus transformaciones. 

Cabe hacer notar que en términos de desaparición, este caso es, sin duda, un experiencia 

fallida, pues el Estadio Nacional no sólo sigue existiendo físicamente casi sin modificación, 

está a la vista de todo el mundo, sino que en él se conserva tal cual, como museo, una de las 

escotillas, una vez al año se lleva a cabo una velatón y en el partido inaugural de la Copa 

América 2015 se dejó vacía toda una galería para conmemorar a los prisioneros y 

torturados de ese lugar. Incluso uno de los jugadores, tras la victoria, aludió expresamente 

al hecho de haber dado a Chile una alegría allí donde tantos habían sufrido. Es posible 

decir, por lo tanto, que Estadio Nacional, pese a proceso de retroconversión, en tanto que 

Centro de Detención y Tortura no ha desaparecido. 

Como contra ejemplo, un caso paradigmático de una retroconversión aparentemente 

lograda podría ser el de La Esmeralda, buque insigne de la Armada que fue utilizado como 

Centro de Detención y Tortura, pero que posteriormente y tras un sistemático y fuerte 

trabajo publicitario parecer retomar su lugar como Buque Escuela, como “Dama Blanca”. 

No puede dejar de mencionarse, sin embargo, el hecho de que todavía el año 2011 hubo una 

jornada de repudio en Vancouver, Canadá (6, 7 y 8 de agosto), por su visita. Diferente es el 

caso de los Buques: el Lebu, el Maipo y el Andalién. Fueron utilizados como lugares de 

detención, para trasladar detenidos, pero luego retornaron a sus funciones como buques de 

cargamento. 

Lo más habitual es que la retroconversión opere eficientemente, esto es, que se 

devuelvan los inmuebles a su finalidad anterior y que al poco andar, sin que medie 

intervención alguna, simplemente el lugar desaparezca epistemológicamente: ya nadie sabe 

ni recuerda que fueron Centros de Detención y/o Tortura. La sorpresa con que reaccionan 

las personas al enterarse de que, por ejemplo, las dependencias de algunas universidades 

tuvieron estas funciones o las de algunos hospitales, incluso las de compañías de bomberos 

o colegios, da cuenta de lo que se viene diciendo. La tranquilidad con que circulamos por 

loa alrededores o incluso al interior de algunos de estos inmuebles en la ignorancia más 

completa, sirve para demostrar lo mismo. La retroconversión de los inmuebles provoca, en 

la mayor parte de los casos, una desaparición epistemológica absolutamente lograda. 

Especialmente interesante, en este punto, es el caso del Centro Clandestino de 

Tortura conocido como la Venda Sexy. Una vez que se dejó de usar, simplemente fue 
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devuelto a su dueño, puesto que la DINA lo arrendaba a un particular. Dada su 

clandestinidad, el inmueble no fue identificado hasta mucho tiempo después. En el 

intertanto, la casa retornó al mercado inmobiliario y hasta hoy es habitada por una familia. 

En un primer momento, mientras la casa no había sido identificada, estamos ante un caso 

de desaparición epistemológica completa producto de su retroconversión, sin que medie, 

desaparición ontológica ni sensorial. El desconcierto de los vecinos e incluso del mismo 

dueño de la casa al enterarse por los medios que había sido un Centro de Tortura da prueba 

de su desaparición. Una vez que la casa es identificada y es marcada, comienza un proceso 

sumamente interesante que puede describirse una acción que busca devolverle su 

existencia, en el sentido de hacerla reaparecer. 

 

3. (Re) Construir 

 

Un gesto extremo de desaparición ontológico/sensorial, como se decía, es el 

destruir, el desmantelar. Uno aparejado y que lo vuelve aún más definitivo, dado que podría 

servir para radicalizar la desaparición agregando una de orden epistemológica, es el de 

construir sobre los escombros o en el sitio eriazo que ha quedado. La desaparición más 

completa, más exitosa, se da en el caso en que sobre los restos de lo que fuera un Centro de 

Detención y/o Tortura se construye otra cosa, una completamente diferente, que no 

preserva ni lo más mínimo, ni recuerda en nada lo que fue. La clínica London, como se 

comentaba antes, es destruida para construir allí una sede del INACAP en la que no hay 

vestigio alguno de que alguna vez fue un Centro. La Cárcel Pública de Santiago ahora es, 

como se sabe, un Banco Santander. Lo que fuera el Cuartel Simón Bolívar es un 

condominio de casas lujosas en la comuna de La Reina. Juoi escribe en su testimonio: “Me 

senté frente a un escritorio de una pequeña oficina de la base aeronaval de El Belloto (ahora 

existe un gran complejo habitacional)” (Joui, 1994:13). 

 La desaparición ontológico/sensorial, sin embargo, podría no llevar necesariamente 

a una de orden epistemológico. Una nueva edificación podría contener marcas, restos,  

algún vestigio conservado o bien referencias expresas que evocaran lo que fue: placas 

conmemorativas. El caso más claro, en este sentido, son los Sitios de Memoria que fueron 

construidos desde cero sobre las ruinas de lo que fuera el inmueble original ya destruido. 

Este es el caso de la Casa Memoria José Domingo Cañas y el Parque por la paz Villa 

Grimaldi. Aquí la desaparición de los centros es total y casi absoluta desde el punto de vista 

ontológico y sensorial; sin embargo, la nueva edificación tiene como una de sus finalidades 

principales justamente evitar que concurra la de orden epistemológico: para que se sepa, 

para que no se olvide. 
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C. Ocultamiento (SABER) 
 

La desaparición epistemológica de un Centro de Detención y/o Tortura no exige que 

se le destruya, se le modifique, que se transforme su fisonomía o se cambie su finalidad, 

basta simplemente que salga del ámbito de saber. De hecho no es difícil pensar en casos en 

los que sin que haya una desaparición ni ontológica, ni sensorial, sí se de una de carácter 

epistemológica, pues no se sabe que un lugar fue alguna vez un Centro de Detención y/o 

Tortura. Lo más habitual, sin embargo, es que dada la desaparición de los dos primeros 

tipos, concurra la tercera para rematar su desaparición. Luego de una visita a Villa 

Grimaldi, un colega me comentó que pasaba por la Av. Arrieta todos los días rumbo a su 

trabajo, pero nunca supo que allí estaba ese lugar, ni menos que había sido un Centro de 

Tortura. Como en este caso, circulamos por las ciudades cotidianamente, sin saber muchas 

veces que una casa, un café, un banco, una universidad que vemos todos los días fue un 

Centro. Recuerdo la sorpresa de una alumna cuando supo que justo frente a su casa, allí 

donde ahora hay un INACAP, fue donde funcionó la clínica London. 

Estamos aquí en presencia de un modo de desaparición mucho más sutil que una 

destrucción o una transformación y por lo tanto, la dificultad para percibirlo aumenta. Esto 

mismo provoca que se trate de un tipo de desaparición de la mayor radicalidad: si de la 

existencia de un ex Centro no se sabe, simplemente ya no existe. Por el contrario: un 

inmueble puede ser destruido, borrado del mapa, sobre él puede construirse otra cosa 

completamente diferente, pero si aún es sabido que existió, si permanece en el ámbito del 

conocimiento colectivo o al menos de algunos individuos, no desaparece del todo. 

La desaparición epistemológica funciona a través del mecanismo general del 

ocultamiento. Un Centro de Detención y Tortura sale del ámbito del saber porque está 

oculto para el entendimiento, de tal modo que o bien no se sabe de él o bien en algún 

momento se supo, pero se ha olvidado. La ignorancia y el olvido son las herramientas que 

concurren haciendo posible esta desaparición de los Centros. Hoy en Chile la gran mayoría 

de los que fueron Centros están en esta condición: nadie —o muy pocos— saben que lo 

fueron y muchos de aquellos que lo supieron, ya no lo saben pues lo han olvidado con el 

paso del tiempo. Los mecanismos de ocultamiento apuntan justamente en esta dirección, es 

decir, buscan desinformar —o simplemente no informar— para que no se sepa, o bien 

pretenden restringir su aparición o cambiar su modo de presentación con el objeto de 

provocar el olvido. 

Las modalidades de ocultamiento utilizadas en Chile han sido varias y se han 

implementado sistemáticamente, al punto de que no parece desencaminado hablar de una 

cierta “política de ocultamiento” que operó y opera tanto activa como pasivamente. En 

efecto, se trata de procedimiento aplicado primero durante la Dictadura, pero que en su gran 

mayoría ha seguido dándose hasta hoy. Hay tanto acciones como omisiones que conducen a 

la desaparición epistemológica de los lugares. Entre las del primer tipo —acciones— se 

puede mencionar, al menos, la prohibición, la simulación, la negación. Entre las del 
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segundo orden —omisiones—, el aislamiento, el abandono y la desinformación.  Todas 

ellas tienen como finalidad conseguir un determinado efecto: que no se sepa, que no se 

tenga certeza o se olvide que un determinado lugar fue un Centro de Detención y/o Tortura. 

 

1. Esconder 

 

 Se ha señalado que hasta la fecha se sabe de la existencia de 1.168 Centros de 

Detención y/o Tortura en Chile, magnitud a la que se ha llegado luego de años de 

investigación. Es un número simplemente enorme que sorprende e impacta, sin embargo, es 

posible sostener que esta cifra no es definitiva, que estos no son todos los Centros que 

existieron durante la Dictadura: ellos son de los que se tienen noticia hasta ahora. La 

clandestinidad con la que trabajaron los organismos de inteligencia, unida a la ceguera 

provocada sistemáticamente a los detenidos y a la negación de colaborar tanto de los 

involucrados como de las instituciones a las que estaban ligados, hizo realmente difícil 

identificar algunos lugares de los que hoy se sabe que existen o existieron. Dichas barreras, 

como es bien sabido, no han sido traspasadas del todo, por lo tanto, parece razonable 

suponer que existieron otros Centros de Detención y/o Tortura de los que aún nada se sabe. 

Estamos aquí ante una desaparición absoluta de los lugares provocada sistemática y 

programáticamente. Los Centros permanecen escondidos hasta hoy y solo una suposición 

hace posible asumir que —tal vez— existieron. 

 

- Aislar 

 

 Los agentes de la Dictadura utilizaron variadas estrategias para esconder sus 

Centros. Una de ellas fue, como bien han visto Silva y Rojas, el aislamiento. Los lugares 

permanecen al margen, fuera de los circuitos de circulación. Es por ello que la Dictadura 

instala Centros en parajes remotos como Chacabuco, en lugares de difícil acceso como 

Pisagua o que están incluso más allá de las costas, en islas como Dawson y la Isla 

Quiriquina, en medio de un bosque prácticamente sin acceso, como el caso de Isla Riesco o 

construidos al interior de un fundo en el llano Lliu Lliu, valle de Colliguay. El aislamiento 

se logra, también, con  medidas de fuerza. En esta línea está, por ejemplo, la prohibición de 

ingreso, como en el caso de las dependencias de los uniformados —Escuela Militar, 

Academia de Guerra, etc— o la plantación de campos minados —este es el caso de 

Chacabuco, por ejemplo. Cuenta Zaldívar, que “Una vez que el campo fue desmantelado 

los militares se encargaron de minar los alrededores para amedrentar a aquellos que 

desearan conocerlo… La idea era que Chacabuco fuera devorado por el desierto” 

(Chavado, 2005:7). Es evidente en este punto, la política sistemática de aislamiento de los 

Centros desplegada por la Dictadura: había que manterlos más allá del margen de la vida, 

ocultos para que nadie los viera. 
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 Interesante resulta constatar que pasados ya más de quince años de terminada la 

Dictadura, los lugares que estaban o fueron aislados, permanecen aislados: no hay mejores 

accesos, en algunos casos ni siquiera existen accesos. A la llamada Isla Riesco casi no se 

puede llegar, lo que, de hecho, ha impedido llevar a cabo diligencias judiciales que están 

pendientes por estas dificultades de acceso. Las prohibiciones aún existen, no es posible 

visitar las dependencias de las Fuerzas Armadas en donde se encerró, torturó, exterminó. 

En algnos casos ni siquiera han sido levantadas las minas. En Chacabuco, por ejemplo, se 

comenzó recién en 2009 el trabajo de quitar las minas antipersonales y se hizo dada la 

existencia de una Comisión Nacional de Desminado (CNAD), que es la institución 

encargada de velar el cumplimiento del tratado de Ottawa, que impone la obligación en 

levantar el sembrado de minas, antes del año 2012. 

 

- Simular 

 

Los Centros fueron escondidos por la Dictadura también de otras formas, no solo 

aislándolos. Una de las estrategias más usadas fue la simulación, estrategia de la que Rojas 

y Silva también dan cuenta. Simulado es un lugar que desparece pues representa o pretende 

ser algo fingiendo o imitando lo que no es, es decir, está disfrazado. Los Centros 

clandestinos, como es evidente, simulan, se disfrazan y para ello utilizan diferentes 

estrategias. Un ejemplo muy paradigmático de ello es Londres 38. En este caso se habla de 

tres intentos de “borradura”: al cambiar su número, al cambiar su destino y al tratar de 

rematarlo. El cambio de número de 38 a 40 es un claro ejemplo de simulación: se esconde 

el centro tras una nueva numeración, se le disfraza con otra dirección falsa. 

 El caso de Melinka es interesante también. Según informa Joui: “El Campo de 

detenidos de Colliguay empezó a funcionar en la primera quincena de Diciembre del 73. 

Para ocultar su existencia los marinos le pusieron Melinka. Melinka es el nombre de una 

pequeña isla, que está ubicada al Sur de Quellón” (1994:113). En algunos casos, la 

simulación de Centros urbanos implicaba, por ejemplo, la existencia de guardias 

disfrazados de cuidadores de autos que vigilaban el perímetro. Colonia Dignidad es, quizás, 

el mejor ejemplo de simulación: tras la cara visible de un asentamiento alemán 

autosustentable se escondieron las más terribles atrocidades.  

 Acabada la Dictadura, los lugares siguien siendo simulados, disfrazados. En este 

caso podría decirse, por ejemplo que lo que se ha descrito como transformaciones en 

muchas oportunidades operan como simulación. Mediante cambios de sentidos, de 

finalidad, que pueden o no ir acompañados de alteraciones físicas, un lugar pretende no ser 

lo que fue y así se busca, de alguna manera, limpiarlo, exorcizarlo ocultando que se trata de 

un ex Centro de Detención y/o Tortura. La simulación, en estos casos, opera 

mayoritariamente con estrategias pasivas, es decir, por omisión: simplemente no se insiste 

en hacer ver, en recordar, en poner de manifiesto el hecho de que el local que hoy se utiliza 

para vender, vivir, pasear, etc, antes fue un lugar en que se detuvo y/o se torturó a personas. 
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No se instala placa alguna conmemorativa, no se informa a quienes lo frecuentan, no se 

denuncia, etc. Con el tiempo, ya nadie recuerda lo que ocurrió en dicho lugar. 

 

2. Silenciar 

 

Ignorancia y olvido: habitantes que no saben o no recuerdan que su casa fue un Centro 

de Detención y/o Tortura, jóvenes que nunca se enteraron y si lo hicieron ya no tienen 

presente que su colegio o su  universidad fue utilizada para apresar o torturar. El silencio  

—los silencios— es de una de las causas más evidentes de esta falta de conocimiento y de 

esta pérdida de memoria. Los Centros de Detención y/o Tortura son un fenómeno rodeado, 

atravesado por múltiples silencios. Silencios que sirven para ocultar los lugares 

activamente, pues se niega su existencia, o bien pasivamente, pues de estos lugares no se 

habla, simplemente se calla su existencia. El silencio, como bien se sabe, no es solo una 

omisión, sino una acción. Una acción que, en este caso tiene como consecuencia la 

desaparición. 

 

- Negar 

 

Es bien sabido que la Dictadura negó sistemáticamente la existencia de la gran mayoría 

de los Centros de Detención y/o Tortura, reconociendo solo la de algunos lugares de 

detención como Tres Álamos, Chacabuco, Puchuncaví, la Cárcel Pública, donde los 

detenidos podían recibir visitas y desde donde eran liberados. Por contraposición, en su 

gran mayoría, la existencia de Centros de Detención se mantiene en secreto. La de aquellos 

en los que además, se tortura o se extermina siempre se mantuvo en secreto y mientras 

permanecen clandestinos, no existen más que para aquellos que los habitan: agentes y 

prisioneros. El secreto se vuelve, entonces un elemento central en el ocultamiento. Agnes 

Heller ha definido el secreto como “…la privilegización de algunos contenidos 

cognoscitivos, es la iniciación al conocimiento de algún saber que (…) es comunicado a 

personas elegidas según determinados criterios” (Heller, 1987:327). Existe un grupo 

restringido de sujetos que son los que pueden acceder a la información privilegiada. Entre 

ellos se firma una suerte de “pacto de silencio”, como el que funciona hasta el día de hoy 

entre los participantes de la Dictadura y que ha hecho imposible avanzar en las causas de 

violación a los derechos humanos. Es lo que Goffman ha llamado “secretos internos” 

(inside screts) que son, según explica el autor, “aquellos que indican la pertenencia del 

individuo a un grupo y contribuyen a que el grupo se sienta separado y distinto de los 

individuos que no están ‘en el saber’” (Goffman, 1959: 88 [2004:153]). 

El secreto se guarda por el hecho de pertenecer a un grupo y con el objeto de seguir 

siendo parte de él, pero ese no es su único fundamento. Se guarda un secreto, también, 

porque siendo parte del grupo se busca preservar y proyectar determinada imagen de uno 

mismo y del grupo al que se pertenece. Aquellos secretos que Goffman llama “oscuros” 
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(dark secrets) son los que tienen su razón de ser en el hecho de que se trata de hechos 

concernientes al equipo que este conoce y oculta, y que son incompatibles con la imagen de 

sí mismo que el equipo se esfuerza por presentar y mantener ante su auditorio” (Goffman, 

1959:87 [2004:152]). Se calla, entonces, con el objetivo de que el resto, los otros, los no 

integrados adquieran y conserven una representación del grupo tal y como el grupo quiere 

proyectarse. Los militares manejan un discurso salvacionista —han salvado a Chile del 

caos marxista— y refundacional, que es claramente incompatible con la existencia de 

Centros de Detención y/o Tortura. La población no puede ni debe saber que para salvar y 

refundar Chile se detiene, se tortura, se asesina, se hace trabajar forzadamente, se hace 

desaparecer personas, etc. No se debe filtrar el secreto de la existencia de lugares que sirven 

a estos propósitos y menos aún que dichos lugares son cientos, que muchos están en medio 

de las ciudades en el centro de la cotidianidad. Ello enturbiaría, ensuciaría la imagen que se 

quiere proyectar. 

Por otra parte, el secreto es funcional a los objetivos que se buscan alcanzar. Es el 

caso de los llamados “secretos estratégicos” (strategic secrets), de los que habla también 

Goffman. “Atañen a los propósitos y capacidades del equipo, que este oculta a su auditorio 

a fin de impedirle que se adapte eficazmente al estado de cosas que el equipo se propone 

lograr” (Goffman, 1959: 88 [2004:153]). De lo que se trata es que el grupo —de hombres 

de negocios o militares especialmente— quiere alcanzar ciertos objetivos y esconde 

información relativa al grupo —capacidades y propósitos—, que permitiría a los otros 

hacer que ello no se cumpla. Si la existencia de los Centros de Detención y/o Tortura  se 

hubiera hecho pública, si se hubieran reconocido oficialmente, entonces el “enemigo 

interno” habría tenido la oportunidad de adaptarse eficazmente al estado de cosas. La 

oposición hubiera podido implementar estrategias más eficaces de resistencia, tanto a nivel 

nacional como internacional, logrando que los Centros no cumplieran cabalmente su 

función. 

Por otro lado, el secreto es compartido por quienes participaron y apoyaron a la 

Dictadura sin ser parte del equipo; sin ser uniformados o miembros. Goffman habla aquí de 

“secretos depositados”, pues se trata de terceras personas que conocen el secreto, pero no lo 

revelan; les ha sido confiado, y se ven obligados a conservarlo, dada su relación con el 

equipo. En este sentido hace ver Vidal que “El Informe Rettig da cuenta, por ejemplo, de 

que la crema de la intelectualidad de la Universidad Católica que apoyó al régimen militar 

supo tempranamente de las atrocidades cometidas por las Fuerzas Armadas y prefirió no 

intervenir decisivamente para conservar su influencia política” (Vidal, 2000:13). Se 

conserva entonces un secreto, pues se han obtenido ganancias directamente por los logros 

del equipo: dicha ganancia hace cómplices y por lo tanto, obliga a callar. 

Los secretos profundos y aquellos estratégicos que también son profundos, señala 

expresamente Goffman, son secretos “eternos”, es decir, el equipo, plantea el autor “… 

trata de mantener para siempre ocultos los secretos profundos” (Goffman, 1959: 88 

[2004:153]). Cuando este tipo de secreto se vuelve “interno” es que los lazos entre los 
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miembros se estrechan y la exigencia de mantenerlo se torna radical. Es en esta situación en 

la que el “pacto de silencio” se vuelve inquebrantable. Es el vínculo que obliga hasta hoy a 

quienes encerraron, torturaron, asesinaron y habitaron activamente los Centros de 

Detención y Tortura. El círculo de silencio se mantiene casi inquebrantable y se perciben 

tan solo algunas mínimas fisuras que aparecen después de muchos años. Aún hoy la imagen 

de la Dictadura Militar se preserva mediante el secreto y la negación. Es un secreto que 

sirvió y sirve todavía a sus objetivos.  

 

- Callar 

 

La existencia de los Centros de Detención y/o Tortura fue un secreto a voces. Se sabía 

de su existencia, aunque no haya habido ningún reconocimiento oficial de ello por parte del 

Estado. Otra forma de negación alude al hecho de que no se acepta, no se quiere aceptar su 

existencia. La información se tiene, circula, es posible que llegue a nuestros oídos, sin 

embargo, aún así y contraviniendo los datos, se niega su existencia. Ceguera voluntaria. 

Pilar Calveiro hay hecho ver acertadamente que “[e]l campo de concentración, por su 

cercanía física, por estar de hecho en medio de la sociedad, ‘del otro lado de la pared’, sólo 

puede existir en medio de una sociedad que elige no ver, por su propia impotencia, una 

sociedad ‘desaparecida’, tan anonadada como los secuestrados mismos” (Calveiro, 1998: 

147 ).  

Londres 38, Clínica Santa Lucía, Clínica London inmuebles insertados en el centro 

mismo de Santiago. José Domingo Cañas, La Venda Sexy, casas en barrios residenciales de 

la capital. Los prisioneros escuchan ruidos de vehículos, voces, campanadas, etc. Son 

golpeados, torturados, gritan, los torturadores los increpan, los guardias dan órdenes, la 

radio a todo volumen, autos extraños circulan, personas circulan…  Nadie afuera ve ni oye 

nada: nadie quiere hacerlo. Chile calla. Un país secuestrado por los uniformados, que teme 

hablar. El miedo amordaza, silencia a fuerza. Las voces vienen de fuera, más allá de las 

fronteras, se escuchan en tribunales internacionales, en ONGs, Organizaciones de Derechos 

Humanos, etc. Solo algunos alzan la voz dentro del país —Vicaría de la Solidaridad, 

CODEPU—,  muchos pagan caro su atrevimiento. Lo que prima es el silencio. 

Pasa la Dictadura y el silencio permanece. Un mandato de silencio, una política del 

silencio, un discurso del silencio. Hay que dejar el pasado atrás, es indispensable mirar 

hacia adelante, se pregona. Los Centros de Detención y Tortura son destruidos, 

derrumbados, abandonados, convertidos, reconvertidos y por supuesto, olvidados. De ellos 

simplemente no se habla y se van borrando así de la existencia. Sólo algunos lugares logran 

permanecer en el ser gracias a las iniciativas ciudadanas y privadas. Del resto, ni una 

palabra. Una sociedad que elige olvidar lo que supo, que elige callar. Nuevas generaciones 

que no escucharon, que no saben que alguna vez hubo lugares en los que se detuvo y 

torturó a los chilenos, que esos lugares están allí, en el medio de la ciudad, por donde 

transitamos diariamente. 
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 Con este silencio se cierra, se sella una sistemática y concertada campaña de 

desaparición de los Centros de Detención y Tortura. Con los lugares desaparece la 

detención y la tortura, los trabajos forzados y los asesinatos. El olvido y la ignorancia se 

instalan. Un olvido e ignorancia deseado y buscado por la Dictadura y sus simpatizantes, 

uno que se va ahondando y perpetuando en democracia, ahondando el daño de las víctimas. 

Los “presuntos” desaparecidos, junto a las “supuestas torturas” que se llevaron a cabo en 

los “inexistentes” centros clandestinos de detención. Los chilenos fuimos y somos objeto de 

una estrategia de negación, de desprestigio de las víctimas, de ocultamiento de información, 

de alteración de la realidad, etc. Esto, por supuesto, durante la Dictadura, pero también hoy 

en día.  

 

Conclusiones 
 

 La reversibilidad es el tema con el que quisiera terminar. Hay acciones que parecen 

no tener vuelta: hay desapariciones que tienden a ser definitivas. Lo destruido no se puede 

rehacer. Una vez desmantelado o abandonado un inmueble hasta su ruina, no es fácil su 

recuperación. Esto se extrema, si se construye encima, si se sobrepone algo completamente 

diferente. Similar es lo que se ocurre en aquellos lugares que han retornado a sus usos 

habituales “como si nada hubiera pasado” o que se han destinado a nuevas finalidades, 

dejando atrás su pasado oscuro. Ninguna de estas acciones, sin embargo, es completamente 

definitiva. Lo destruido se puede reconstruir, lo abandonado y deteriorado se puede 

recuperar y restaurar, lo que está oculto bajo otra construcción puede ser mostrado, así 

como es posible que aquellos lugares retroconvertidos no dejen del todo de lado su pasado.  

La desapariciones ontológicas y sensoriales son profundas y devastadoras, pero no 

necesariamente definitivas. La verdadera irreversibilidad se da si la desaparición es de 

orden epistemológico. Si un lugar sale del ámbito del saber, si es olvidado, simplemente 

desaparece para siempre. Un lugar puede ser destruido, escondido, reconstruido, destinado 

a otra cosa o a la misma anterior, pero sólo desaparecerá del todo si se olvida que fue un 

Centro de Detención y/o Tortura. Mientras se sepa, en tanto se recuerde que allí la 

Dictadura destrozó la vida de miles de chilenos, ellos seguirán existiendo. La historia y la 

educación, los testimonios y los documentos adquieren, entonces, un lugar central en la 

lucha contra la desaparición de los lugares, en la lucha contra la Dictadura, en la lucha para 

que “nunca más”. Una campaña de preservación tendría que contemplar estrategias y 

acciones destinadas a contrarrestar los tres tipos de desaparición, buscando evitar que los 

Centros dejen de ser —intentando que persistan en la existencia—, que se les deje de ver —

que se conserven en el ser percibidos— y sobre todo, evitando que sean olvidados y por lo 

tanto, que permanezca siempre en el ámbito del saber.  

 

 
Recibido: 7 septiembre 2015                    Aceptado: 26 noviembre 2015 
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