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Pedro Lemebel 

Mi amiga Gladys 

Santiago: Seix Barral, 2016, 99 págs. 

 

 

 
La bibliografía existente en torno a la figura 

de Gladys Marín se vincula a una serie de 

textos generalmente informativos que tienen 

su centro en descripciones biográficas y 

principalmente referidas  a su activo quehacer 

político. De este modo se ha cimentado en la 

colectividad el retrato de mujer intachable y 

radical, con un indudable liderazgo político 

que se consolidó como tal gracias a su 

incesante lucha por la justicia social; 

característica que se perfiló incluso mucho 

antes de ingresar a las Juventudes 

Comunistas.  

 

En una arista opuesta y 

absolutamente emocional 

emerge Mi amiga Gladys, 

que constituye una 

recopilación póstuma de 

textos que el activista, 

escritor y artista visual 

Pedro Lemebel dedicó a 

su inseparable cómplice. 

El origen de este libro se 

suma a los diversos homenajes  escritos que 

realizó motivado por la huella indeleble que  

diversas mujeres dejaron en su vida. 

 

Alejado de la escritura académica y sin 

pretensión de realizar una mirada histórica, 

reúne diez crónicas y una entrevista radial 

que realizó a quien en ese tiempo era la 

Candidata del Partido Comunista a la 

Presidencia de Chile. Íntimo, autobiográfico, 

un poco diario de vida y novela breve,  el 

texto fue posible gracias a un esfuerzo 

colectivo de búsqueda bibliográfica, 

obteniendo como producto  una prosa de 

timbre sensible y nostálgico que confirma el 

logro del objetivo explicitado por el editor:  

“un fiel reflejo de lo que él quería  para un 

texto tan especial como este." (p. 9). 

 

Unas páginas introductorias de Carmen Soria 

narran la fuerte unión entre Gladys y Pedro, 

describiendo un vínculo que se manifestaba 

en una dimensión que tenía tanto de maternal 

como de cómplice; contextualización inicial 

perfecta para una historia que se da conocer 

transgrediendo la temporalidad cronológica. 

 

El amor a la libertad es imparable, indaga en 

el origen de la admiración de parte del 

cronista; caracterizando  a Gladys en una 

variedad de roles: la  mujer sencilla de 

provincia que ingresó a la Escuela Normal de 

Profesores y aquella que logró torcerle la 

mano  a su destino de dueña de  casa. La 

describe también como la representante de las 

demandas de justicia, participando en 

marchas y manifestaciones en contra de la 

Dictadura de Augusto Pinochet; una Gladys  

perseguida, clandestina y simultáneamente 

con el corazón herido por la desaparición de 

su esposo Jorge. 

 

Pese al tono predominantemente nostálgico, 

la inflexión se ve reemplazada en ocasiones 

por una voz severa que no está exenta de 

reproches. Esta queja se expresa con fuerza 

en  Mi corazón es un libro abierto, donde 

cuestiona el comportamiento de Roberto 

Bolaño por rechazar la presencia de la líder 

en la Feria del Libro de 1999, hecho que 

derivó un distanciamiento definitivo: “Él se 

fue a España, y yo me quedé junto a Gladys 

en su continua lucha callejera.” (p. 24).  

 

Esta voz de recriminación se agudiza a 

medida que avanza la obra, pues en 

Inolvidable rareza revela los detalles de su 

polémica aparición en el estelar del animador 

chileno Pedro Carcuro. En él aprovechó la 

oportunidad para homenajear al aire a las 

mujeres torturadas en dictadura; destacó 

especialmente a Carmen Carcuro, hermana 

del conductor y víctima también de la 

violencia del régimen;  ocasión en que el 

animador reaccionó desconcertado. Con todo 

lo anterior, es posible leer severos 

cuestionamientos a la televisión noventera, 
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que todavía en democracia seguía colmada de 

personajes que ensalzaban la figura del 

dictador. 

 

En esta recopilación el tiempo de la memoria 

no concuerda necesariamente con el orden de 

los acontecimientos,  de este modo, a medida 

que se  explora en  los inicios de una relación 

que se fraguó durante años, el ritmo de las 

marchas y las protestas se ve amenazado por 

la enfermedad de Gladys, como se cuenta en  

las crónicas Donde estés y siempre, donde se 

revelan detalles acerca del inicio de su 

campaña presidencial y otros sucesos 

indicadores de su cercanía con el pueblo 

chileno.  

 

A medida que avanza el texto, Lemebel 

desplaza al lector hacia las dimensiones más 

íntimas de la mujer, citando, por ejemplo,  su 

empatía con la religiosidad popular, 

cultivando la tradición  asistir a la  Fiesta de 

la Virgen de Andacollo. La preferencia por 

estas actividades, construyen una imagen 

sencilla de la mujer que difícilmente desfruta 

de  actividades que se atribuyen a otros 

grupos sociales. Es así  como se demuestra en 

Con Gladys en la ópera, donde se revelan 

anécdotas de las andanzas de estos 

entrañables amigos en el  teatro Municipal.  

 

El texto finaliza con un temple de  ánimo, que 

se mueve entre lo nostálgico y crítico, las 

reflexiones de Otro Once sin Gladys 

constituyen una crónica cargada de reproches 

a las conmemoraciones insípidas que se 

mezclan con la tragedia de Nueva York y con 

las voces que se han apagado sin saber qué 

pasó con los cuerpos de sus seres queridos.  

 

Desde la aflicción profunda por la partida de 

su amiga, Gladys  retorna desde la muerte al 

texto a través de las anécdotas escritas en La 

ramada de Gladys, donde reafirma su 

predilección por lo popular, expresando  

siempre un carácter fresco y cercano. 

 

Concluye con la transcripción de una 

entrevista radial; una tertulia cargada de 

palabras de admiración mutua, que  explora a 

través de preguntas y respuestas que transitan 

por  ideologías y frivolidades. Se aprecian 

observaciones acerca de  la militancia, 

reivindicación de derechos, el feminismo y 

las prácticas contradictorias de derecha e 

izquierda. La conversación termina con una 

canción de Luis Miguel, un final acorde para 

esta obra póstuma poseedora del temple 

anímico de las crónicas de Radio Tierra; con 

un  timbre narrativo característico que bien 

podría verse acompañado de algún bolero 

triste en sonido AM.  

 

“Hace un siglo que te fuiste y cada noche 

dejamos la puerta entreabierta por si quisieras 

regresar.” (p.97), finaliza esta historia; un 

resumen perfecto de lo que constituye este 

texto: un retorno a través de la escritura de 

dos personajes que viven en la memoria 

histórica; permitiendo acceder a una 

perspectiva más emotiva, evidenciando que 

tras un ideal político y las demandas por una 

sociedad más justa yacen historias 

individuales que sin duda merecen ser 

contadas. 

 

En una sociedad cada vez más incrédula 

frente a los héroes estereotipados, la narrativa 

de Pedro Lemebel emerge  transgrediendo 

incluso el ideal revolucionario instalado en la 

colectividad. Su trabajo nos recuerda que la 

llegada de la democracia fue posible gracias a 

la ardua labor de múltiples sectores no 

necesariamente reconocidos por la 

oficialidad. En cuanto a esto, rescatamos su 

voz contestataria, interviniendo los discursos 

desde lo femenino y marginal,   en un 

contexto mayoritariamente silencioso frente a 

los abusos y crímenes de la Dictadura.   

 

La recopilación y publicación de este texto 

evidencia, por lo tanto, el interés en proponer 

diferentes mecanismos de acercamiento  a los 

hechos históricos. Es la conquista de una 

cultura de la memoria que se está 

construyendo, y que no se  ve realizada solo 

en monumentos de roca y placas memoriales;  

es la cultura que valora cada vez más el 
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rescate testimonial y la memoria individual. 

En este aspecto, Lemebel se aparta del rigor 

historiográfico para hablarnos de un 

personaje histórico, brindándonos a los 

lectores una mirada mucho más rica que la de 

militante y revolucionaria. Este libro nos 

presenta a su “diosa punga”, a la “rock star”, 

a la Gladys tierna  y de mirada insolente; una 

arista alternativa que explica el derrocamiento 

de la Dictadura Militar Chilena tras 

bambalinas. 
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