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REVISTA CHILENA DE LITERATURA
Abril 2005, Numero 66, 119-127

LOS MITOS DE CHILE DE SONIA MONTECINO:
RELECTURA DE ALHUE DE GONZALEZ VERA"

Roberto Hozven
Pontificia Universidad Catolica de Chile

“Yo no sé que haya un empleo mejor de nuestras potencias
que decir el terron natal”, escribe con entusiasmo Gabriela
Mistral en sus palabras preliminares al libro de Benjamin
Subercaseaux, Chile o una loca geografia (1940)".

Estos Mitos de Chile. Diccionario de seres, magias y encantos de Sonia Montecino
también emplean sus potencias en decir el terron natal con goce y responsabilidad.
Dos valores que sobresalen en la lectura de este “libro bodegdén™ —como lo habria
llamado Alfonso Reyes. Bodegon por la memoria virtualmente infinita con que este
diccionario nos descubre secretos y remotas afinidades, como si todo lo que hubiéra-
mos escuchado, leido y vivido continuara presente, presente como un surtidor de pre-
sencias en las definiciones de este diccionario.

Este diccionario es gozoso por el placer que nos dan sus reencuentros con el ayer
de nuestra sangre, con las zonas perdidas u olvidadas de nuestra memoria, la chilena.
Consultarlo es reencontrar las leyendas, cuentos, sustos, fantasias de riquezas y poder,

* Texto leido en el lanzamiento del libro de Sonia Montecino Aguirre. Mitos de Chile.
Diccionario de seres, magias y encantos. Colaboracion de Luz Philippi, Diego Artigas,
Alexandra Obach. Santiago de Chile: Editorial Sudamericana, Biblioteca del Centenario,
2004, 561 p. en el Museo Nacional de Historia Natural, en Santiago de Chile, el miércoles
24 de marzo de 2004. Conservo el estilo oral de la lectura.

! Gabriela Mistral, “Contadores de patria”, mensaje que Gabriela Mistral le envia a
Benjamin Subercaseaux cuando acusa recibo de su libro Chile o una loca geografia. Cito el
mensaje mistraliano desde su posicion prologal a la undécima edicion del libro de
Subercaseaux. Santiago de Chile: Editorial Ercilla, 1956, p. 13.
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imaginarios, exorcismos y miedos con que nos fuimos disciplinando desde infantes a
adultos. Este libro nos despierta del olvido en que teniamos un espacio cultural sepulta-
do, asi como las construcciones de sentido que lo sostenian virtualmente como chileno:

“Espacio cultural que va mas alla de las fronteras cartograficas... espacio denso de tiem-
po, de historia, de préstamos, de infiltraciones, de reelaboraciones y creatividades que se
desplaza de norte a sur, de este a oeste y que cruza el mar, la cordillera... volando,
asentandose o migrando” (Montecino, “Preambulo”, 20).

El diccionario circunscribe este espacio por medio de entradas lexicograficas que ope-
ran como una lista de citaciones analogicas que nos descubren equivalencias y dife-
rencias. Por ejemplo, “alhue”, dentro de la cosmogonia mapuche, es el alma enferma
que permanece en el cadaver hasta que se descompone. Su arraigo a la carrofia corpo-
ral resulta de su pusilanimidad para emprender la travesia hacia el otro mundo, el
Wenumapu o “cielo” mapuche donde moran el Creador y los espiritus buenos, los
“pullii”. Estos “pullti”, por el contrario, se diferencian del alhue. El pullii es un alma
fuerte, principio interior de la vida que encarna en el cuerpo, dandole a la persona
animo, fuerza, buen entendimiento y todos sus talentos particulares. Cuando sobrevie-
ne la muerte, el pullii, al contrario del alhue, abandona inmediatamente el cadaver y
emprende sin vacilar su peregrinaje al reino de los muertos. El alhue también puede
encarnarse en un “Huitranalhue”, cuerpo muerto que visita a los vivos.

Estas definiciones son, en realidad, relatos breves que asumen la forma de entra-
das lexicograficas. El efecto es aural primero, y dialdgico enseguida. Los relatos defi-
nidores de cada término expanden su aura, su sentido intimo, proporcionandonos una
experiencia ensoiiada de €1, y no ya solo funcional. Los relatos afladidos de Sonia le
confieren un valor agregado Unico a sus objetividades: las aproxima a nosotros, nos
las hace percibir a través de todas las miradas y experiencias sedimentadas que las
rozaron antes de que llegaran a nosotros. Su efecto también es dialdgico: la definicion
referencial de cada término (alma enferma) dialoga con la definicidn ficticia (su trave-
sia hacia el Wenumapu) en pie de absoluta igualdad. Nos damos cuenta de que la
“realidad chilena” que nos rodea se hace entrelazando citas provenientes de imagina-
rios mapuches y mestizos. Esta sincronia intertextual de citaciones, creadora de la
realidad que vivimos, nos estimula a cumplir el mismo proceso en la diacronia, a lo
largo de nuestra lectura. De este modo, como lectores, nos abrimos al didlogo con
nuestra infancia olvidada (en la adultez programada), con nuestras viejas creencias
soterradas (bajo la madurez incrédula), con las supersticiones tan algidamente presen-
tes y no ausentes —como creiamos—, en los conocimientos legitimados de que nos
enorgullecemos. Este dispositivo dialogico del diccionario de Montecino nos ayuda a
vencer las resistencias ilustradas que nos privan de considerar lo que hemos sabido
desde siempre, pero que no podiamos aceptar por carencia de soportes intelectuales
legitimados.

Abro el diccionario, sus indices ordenan el caudal lexicografico de varias mane-
ras: primero, registro alfabético de todos los términos indexados. Segundo, ordena-
cion de todos los términos de acuerdo a su proveniencia etnografica o cultural:
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Atacameiios —12 acepciones, Aymara — 189, Chiloé — 184, Diaguita — 3, Kawésqar —
32, Mapuche — 290, Mestizo — 238, Rapanui — 84, Selk’nam — 86, Tehuelche — 18,
Yamana — 43. Los guarismos demuestran la magnitud de nuestras resistencias hereda-
das cuando creemos, ilusamente, que “Chile no es un pais de indios™. Afirmacion con
que la presidencia de la Republica descabezd la revista Araucania, fundada por Pablo
Neruda en México, para dar a conocer la patria, en su cargo de consul general entre
1940 y 19432, Hoy dia, la frase descabezadora es otra: Chile padece de “déficit de
espesor cultural”; el que entendemos como progreso equivalente a desespafiolizacion
y secularizacion de la sociedad, como cultura restringida a “la elite urbana ilustrada”,
como “carencia de expresividad de los diversos sectores sociales” sumado a “la pobre-
za de aportes demografico-culturales o de origen étnico™3. Tercero, indice de los tér-
minos por pueblos y culturas, donde se especifican los términos de acuerdo a su pro-
cedencia territorial: de cualquiera de las regiones de Chile, asi como de sus fronteras
proximas (Argentina, Bolivia, Pertl) y mas lejanas (Espaiia, Polinesia). Cuarto, indice
de términos por flora, con sus respectivas ilustraciones botanicas. Quinto, indice de
términos por fauna, con sus respectivas ilustraciones fobicas; quiero decir, las ilustra-
ciones tienen como fuente las configuraciones aterradas del imaginario nacional que
el artista plastico Diego Artigas ley6 en este diccionario. Sexto, indice de réplicas de
motivos indigenas, tal cual las encontramos en el arte rupestre, en las rocas del territo-
rio nacional donde nuestros ascendientes prehistoricos ejercitaron su imaginacion, con-
cibiendo desde entes reales (pacarinas, ballenas, cerros, etc.) a imaginarios (alma, es-
piritu, creacion), especificando sus variantes respectivas. No concibieron el alma de la
misma manera, los pueblos del Norte Chico que los del Norte Grande, o que los
pascuenses o los mapuches. Finalmente, un indice de las ilustraciones, concebido y
realizado por Diego Artigas, a partir de las narraciones “oscuras™ que pueblan el ima-
ginario de las comunidades habitantes del cono sur de América. Sorprende la abun-
dancia de seres negativos y terrorificos en el imaginario mapuche, yamana, tehuelche
y otros (conté, a lo menos 46 ilustraciones de ellos), en contraposicion a la exigiiidad
de ilustraciones de los plenamente benéficos (apenas una docena). Los seres malditos,
ya que no dionisiacos, predominan manifiestamente sobre los apolineos en la mentali-
dad del territorio nacional.

Estos indices del Indice revelan un itinerario didactico y constituyen una leccion
moral para sus lectores. En términos de Diamela Eltit, este indice aboga por una vo-
luntad politica—en el sentido rubricado en sus palabras preliminares: “[ Sonia Montecino]
Utiliza el diccionario como dispositivo para llevar adelante una tarea cultural de repa-
racion e insercion oficial de una parte de la subjetividad chilena”, cuyo estatuto

2 Pablo Neruda, “Nosotros, los indios”, Obras completas V. Nerudiana dispersa I1:
1922-1973. Edicion, prologo y notas de Hernan Loyola. Barcelona: Galaxia Gutenberg,
Circulo de Lectores, 2002, 231-232.

3 Bernardo Subercaseaux, Chile jun pais moderno? Santiago: Ediciones B, 1996, 49.
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existencial, historico y académico ha permanecido como “un discurso tradicionalmen-
te segregado del escenario social” (25).

Este indice, a través de su largo registro de voces, dibujos e ilustraciones autoctonos
de las tradiciones mixtas del territorio, hace evidente que el mestizaje subsiste a pesar
de nuestra voluntad blanqueadora. Incluso mas, este diccionario construye un puente
sobre lo que Benjamin Subercaseaux llamd “el abismo psicoldgico™ entre, por una
parte, “el gran crisol humano donde se fundieron las razas desde el fondo de la Prehis-
toria” (todos los pueblos que se mezclaron entre si a lo largo de sus 12 mil afios de
trajin en el cono sur de América) y, por otra parte, el europeo espafiol de reciente data.
El abismo psicologico ocurriria, entonces —segiin Subercaseaux—, entre una rama hu-
mana cuya prehistoria etnografica se remonta a doce mil afios y otra, la europea, que
impuso sus costumbres sobre la primera, desde la Conquista, sin sospechar la
significatividad y trascendencia de la densidad cultural previa de esos pueblos para
su ulterior desarrollismo moderno. Son “dos ramas humanas [que], separadas durante
miles y miles de afios™ solo se vinieron a encontrar en “la tardia conquista espafiola.”
En consecuencia, “El chileno (salvo el aporte europeo que vino después y que jamds
domind en su psicologia) es un mero accidente transitorio en una historia que remon-
ta a doce mil afios”*. Sonia Montecino, con este diccionario, nos proporciona un
dispositivo cultural legitimado para vislumbrar los imaginarios y saberes residuales
de esas culturas sistematicamente desmanteladas desde la Conquista hasta hoy en dia.

Confieso que este libro explorador, ademas de su aspecto reparativo, me trajo a
mientes mi propio mundo prehistérico, cuya Unico acceso es el imaginario, vergon-
zante, repudiado y, a veces, gratificador instilado en el desvalimiento infantil por el
mundo doméstico de los mayores, tan abusivamente pletdrico de las miticas criaturas
sadicas que pueblan el imaginario mestizo mapuche de la chilenidad —como lo de-
muestran las voces de este diccionario.

Pero, estoy aqui hablando en nombre de la literatura: ;qué servicios le presta este
diccionario a un lector de textos literarios: estudiante, profesor o amante de ellos?
Vamos al grano. Por razones de ensefianza, hace unos dias, estaba releyendo esa im-
presionante novela corta de José Santos Gonzalez Vera que se llama Alhué (1928)°.
Revisando el “estado de la cuestion”, me informaba que Alone admiraba una paradoja
en la obra de Gonzéilez Vera: su mensaje ideolégico “duro™ (las agitadas ideas
anarquistas del autor, detenidas en el borde del comunismo) expresado en un estilo de
“giro original, de rasgo insolito y de gracia menuda y refinada™. Su compromiso so-
cial, el de un revolucionario tedrico, no cedio jamas al cliché de la palabra vana o a la
declamacion revolucionarista en boga. Gonzalez Vera impugna la ideologia de su época

4 Benjamin Subercaseaux, op. cit., 55-56, 152-153, nota 1.

3 José Santos Gonzalez Vera, Alhué [1* ed. 1928]. Quinta edicion revisada y disminuida.
“Premio Nacional de Literatura”, prologo de Alone. “La vida literaria de Chile”, colofon de
Mariano Picon-Salas. Santiago: Nascimento, 1955, 142 p.
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sin incurrir en “el mal gusto” de posar o de aprovecharse de ello; esta contencion
estilistica y ¢ética es lo que le celebra Alone (10-13). Gabriela Mistral le agradece a
Gonzélez Vera “su repugnancia del lugar comtn y del sentimentalismo sacarino™, “su
ojo desnudador y corrector... de nuestras miopias o astigmatismos™ y lo valora como
“uno de los chilenos mas cargados de chilenidad en sus temas”®. Virtudes estilisticas
con las que cumple un “servicio civil, de alta civilidad”, “Porque la nacién, como todo
cuerpo sano, necesita de vigilantes, de criticos” (264) que nos curen de nuestras
mitologias historicas y politicas poniendo en crisis nuestros excesos verbales y masca-
ras ideoldgicas. Mariano Picon-Salas, el critico literario y socidlogo de la cultura ve-
nezolana, destaca su realismo licido mas que documentalista. Su creacion de una rea-
lidad mas sensible, inteligible y humanamente omniabarcadora que la que sirvié de
propaganda al realismo socialista. La propaganda revolucionarista de Gonzalez Vera
precisaria de una nueva especie de turistas, “con almay ojos que rasguen la corteza de
las cosas, y no con sus kodak” (130). Alone, Mistral y Picon-Salas nos han dicho lo
esencial: la escritura de Gonzalez Vera expresa un compromiso ideoldgico-social duro
en un estilo austero y refinado. Ademas, su realismo ltcido, cargado de chilenidad y
de alta civilidad, excede con mucho el realismo socialista externo, estereotipado y
burdo de los afios 1930 a 1950. Me preparaba a discutir estos temas con mi auditorio,
cuando, héme aqui que Mitos de Chile. Diccionario de seres, magias y encantos de
Sonia Montecino, llega a mis manos. Al revisarlo, encontré en él varias palabras que,
cuando las lei en Alhué, no me habian dicho nada. Para comenzar “Alhué”, el titulo, y
algunas otras como “entierro”, “cuero” o “Huelén-huala”. Este diccionario me restitu-
yo sus sentidos y el aura de estos sentidos; indispensables para la comprension mesti-
za de Alhué.

Antes de dilucidar el sentido que cumplen esta palabras dentro de las cosmovisiones
mestizas y mapuches —sentidos hasta hoy dia ignorados en la interpretacion de este
relato de Gonzalez Vera— permitanme un resumen de A/hué. Su argumento mayor es
la vida sin asunto de la aldea y sus habitantes, quienes reinician sus vidas volviendo al
ayer, como si éste fuera el primer dia. Sus biografias anodinas y tristes encarnan el
“ninguneo”. Su trama es la biografia de un nifio talentoso, en una aldea mortiferamente
mondtona, quien se refugia en el ensimismamiento ante la desesperacion de sentirse
carente de una palabra verdadera. En Alhué solo se escucha el “reloj de la pobreza™:
“[El que] cuando se oye en una casa, [en una aldea] los que en ella viven estan como
maldecidos. Van siempre para abajo...”; o se vislumbra la morada de las animas, don-
de todo esta dormido:

“En Alhué nadie tenia idea del porvenir. Los dias no traian angustias, pero tampoco eran
portadores de mensajes alegres. Llegaban y se extinguian sin ninglin suceso. Y los me-
ses, ... se hubiese creido que transcurrian de noche”.

© Gabriela Mistral, “Algo sobre Gonzilez Vera”, Recados: Contando a Chile. Selec-
cion, prologo y notas de Alfonso M. Escudero. Santiago: Editorial del Pacifico, 1957, 263.
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Sobre esta trama y argumento, la critica ha destacado la sutileza de la observacion
realista y psicoldgica de Gonzalez Vera en la conformacion de las clases medias y del
proletariado urbano y rural. O el “dilema en que nos pone [Gonzélez Vera] de elegir
entre la delicuescencia y la potencia” (Ignacio Valente)’. Sin embargo, ni una palabra
—hasta donde estoy informado— sobre la participacion interna que hayan tenido o pue-
dan tener las cosmovisiones mestizas y mapuches en la dinamica de los dispositivos
miticos que conforman la vision social de estos mundos ficticios. Y aqui es donde este
Diccionario de seres, magias y encantos se muestra indispensable para adentrarnos en
una comprension sincrética mas abarcadora de la chilenidad, por cuanto estas visiones
de mundo mestizas y mapuches (es decir, chilenas) estan presentes en A/hué.

A lo que ya sabemos del “alhue”, version mapuche del Yo ideal, especifiquemos
que sus ideales infantiles de omnipotencia narcisista —muy desmedrados— le arrebatan
cualquier 4nimo para tolerar las desgracias o valor para intentar cosas grandes. El
alhue queda convertido en un pusilanime para emprender su travesia al Wenumapu.
En su camino, los “kalku” o los brujos lo capturaran y alienaran en sus maleficios. En
otra de sus versiones, el alhue es también un alma nostélgica, un alma en pena del
dolor por el que se fallecio. Quizas, deseo doloroso de regresar al antes de su ser.

Interpreto: en su apego a un cadaver, el alhue representa un fantasma ensimismado
en un miedo. Representa un deseo doloroso de partir paralizado ante el temor de su
rapto por los kalkus; también la desesperacion ante la corrupcion de su soporte corpo-
ral. Este fantasma ya no tiene pasado (;como regresar al antes de su muerte?) como
tampoco futuro, puesto que su temor es mayor que su esperanza, es decir, que su
confianza en la posibilidad de que lo que se desea, sea. Esta configuracion alucinada
del imaginario mapuche (un alma enferma, alojada en un cadaver, a la espera de su
desaparicion inevitable) fue la que imagind Poe en su cuento “La verdad sobre el caso
del Sr. Valdemar”. Un individuo hipnotizado in articulo mortis (;su psique, su yo?),
queda aprisionado por siete meses, en estado cataléptico, dentro de su cuerpo muerto;
el cual no se corrompe debido a la hipnosis. Hacia el fin del cuento, el Sr. Valdemar
aulla: “jPor amor de Dios... pronto... pronto... hdgame dormir... o despiérteme...
pronto... despiérteme! jLe digo que estoy muerto!”® Como los aldeanos de Alhué, el
Sr. Valdemar también es un alma cuasi viva aherrojada en un cuerpo muerto.

Esta situacion atroz —observa Barthes— evoca alegoricamente al estereotipo®: al dis-
curso necrosado, a la chachara, a las palabras que se dicen por decir y que no expresan
nada original en su repeticion ad libitum. El estereotipo, asi como las almas tristes y las
existencias fantasmaticas de los aldeanos de Alhué, es un habla muerta aprisionada en

7 Ignacio Valente, “Gonzalez Vera”, La Prensa. Suplemento. 13 de febrero 1994, 1.
Curico, Chile.

8 Edgar Allan Poe, Narraciones extraordinarias. Traducciéon de Julio Cortazar. Barce-
lona et alii: Edit. Andrés Bello, 1969, 66.

° Roland Barthes, Le plaisir du texte. Paris: Seuil, 1973, 70.



Los Mitos de Chile de Sonia Montecino 125

un cuerpo nauseoso, cuya vida es aparente. Las existencias anodinas de Alhué se ase-
mejan a la chachara estereotipada porque ambas (la existencia y la chachara) acuden a
palabras desconectadas de su situacion enunciativa o de lo que sus cuerpos efectiva-
mente sienten. Ambas encarnan en discursos fétidos porque sus palabras no expresan
al sujeto enunciante sino que a cuerpos necrosados desprovistos, desde hace mucho,
de cualquier conexion viva con la situacidon en que se encuentran. Situacion insoporta-
ble para el nifio sensitivo a través de cuyos ojos se narra. Hablar por estereotipos
equivale a la impotencia verbal de acufiar un habla nueva, un habla que exprese el
alma propia, y no la petrificada de la chachara. E1 mutismo, la impotencia de nombrar
la realidad personal y social de modo original, o la locuacidad que repite lo mismo se
asemejan al alhue, al alma enferma sepultada en un cadaver. Alhue y habla alienada
son entidades profundamente solas, tristes ¢ incapaces de comprometerse y de forjar
una palabra plena. Hay palabra plena alli donde un interlocutor se compromete con lo
que dice; alli donde alguien es capaz de reconocer verbalmente la realidad en que esta
situado (para si, para los otros) a través de la imagen hablada que le descubre de si la
mirada de los otros. Palabra plena es igual a la palabra que forja un suceso, que confi-
gura un acto, que hace ser, que hace pasar de la potencialidad a la existencia. Ninguno
de los personajes de Alhué, verbalmente, logra transformarse en otro, en alguien dis-
tinto de quien se era una vez que se habld. Animicamente todos estan presos en los
zombis por los que ellos se toman, y que deambulan por la aldea de Alhué.

Espiritualmente, Alhué, la aldea descrita por Gonzélez Vera, es un alhue. Cito:
“porque el espiritu que ahi se plasma es anodino, indefinido y lento™ (20). “La existen-
cia era tediosa. Los muchachos, después de prolongada infancia, convertianse en hom-
bres y un dia cualquiera ya eran viejos™ (21). “La vida era una siesta continuada™ (22).
“El empedrado del patio, las pilastras y los muros eran como miembros de un cuerpo
yacente. Todo estaba dormido™ (47). Por su estagnacion, por su mutismo, sobre la
aldea reina la paz de los cementerios. Es el caso de don Nazario, el almacenero de “El
Tropezon”, quien permanece aplastado bajo las atmostferas de Alhué porque “aborre-
cia el silencio y carecia de iniciativa interior. Quizés le hubiese convenido mas abrir
una cantina en la ciudad; pero tampoco podia sufrir una situacion nueva. Todo lo
desconocido le horrorizaba™ (29). O, la descripcion de la situacion del mismo narra-
dor: “En la vastedad de ese albergue yerto, inconmovible, conoci todos los matices de
la desesperacion. Deseaba arrancar, trepar a los arboles, gritar multitud de palabras,
oir otra voz. Después, el aburrimiento roia mis deseos, aplastaba mi cuerpo y me
dejaba a tono con el ambiente™ (25-26). La catalepsia del pavor, inconsciente petrifi-
cado que solo dice lo que se dice por decir, “disco rayado™ que no se arriesga a nada
nuevo, sepulta al narrador en su alma desvalida, infantil, “dejandolo a tono con el
ambiente”, con la puerilidad triste y mortifera de la aldea. Alhué, nuestro Comala
criollo, es asi una pardbola verbal del infierno mestizo: de lo que puede llegar a ser el
infierno criollo en un espacio verbal imaginariamente cerrado, sin salida. ;Serd este
retrato del alhue, hecho por Gonzélez Vera, lo que hace de ¢l “uno de los chilenos mas
cargados de chilenidad en sus temas™ —como lo caracterizara Gabriela Mistral? (supra,
nota 6).
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El alhue es carencia de palabra plena, de concierto entre la imagen que el sujeto
tiene de si con la realidad en que se esta situado. El concierto de lo dicho con lo hecho
implica un compromiso que, una vez expresado, cambia para siempre al sujeto que
habla o que escucha, de tal manera que quien habla deja de ser quien era después de
haber hablado o escuchado. En Alhué nadie conoce la palabra plena, aunque todos
ansien desenterrarla. El infierno de la modernidad no esta en la soledad —Rébinson en
su isla— sino, por el contrario, en la ausencia de palabra plena, familiar, en el seno de
la parentela, del trabajo, de los conocidos o de una multitud. El infierno es la falta de
transferencia en medio de la gente que puede sernos mas proxima; gente que estando
fisicamente aqui, sin embargo, no lo esta simbolicamente. Es lo que le ocurre al alhue
de este nifio sensitivo, mestizo y moderno de Alhué.

Implicita y explicitamente, a Gonzalez Vera se le ha criticado su concision, ya que
no su nitidez: “fotégrafo de provincia” (dijo de su obra Pablo de Rokha, el vociferan-
te), “delicuescente y no potente, talento sin genio” (escribid Ignacio Valente). ;Hasta
que punto el alhue, la falta de vigor advertido en la escritura de Gonzalez Vera, no es
una reaccion verbal programada y una contencion moral asumida contra los verbosos
desordenes, la violencia irracional y las crisis politicas de que fue testigo desolado en
sus turbulentos afios de 1920 a 1928? Recordemos: Vidas minimas es de 1923, Alhué
de 1928. En ese decenio, quizas, Gonzéalez Vera anticipo y criticd alegéricamente
entre nosotros, como ningun otro, el arraigo de la demagogia (con el primer Alessandri),
los arranques dictatoriales (con el primer Ibafiez) y la incompetencia revolucionarista
(de la primera Republica Socialista). Para un anarquista reflexivo, proletario refinado
y acrata de talento como Gonzélez Vera, esos afios de “peso de la noche” desencade-
nados debieron de haber sido un espectaculo barbaro, cruento y desesperanzador. En
efecto, /cuanto de alhue mapuche, de pavor paralizado ante el desenfreno, hay en el
“peso de la noche™? Recordemos lo que nos decia Jocelyn-Holt: el peso de la noche
consiste en la “tendencia de la masa al reposo”, en un orden sefiorial residual, inerte y
débil que tiende al equilibrio estatico. Fuerza inerte, barbarie en equilibrio, que some-
te a las clases populares bajo el peso de la noche por el morbus del miedo, por el temor
al desenfreno politico y social'°. El alhue es el antecedente imaginario y afectivo del
“peso de la noche” portaliano. Y Alhué, de Gonzalez Vera, es su alegoria narrativa.

En fin, estos son algunos eslabones literarios del campo de significados provisorios
de Alhué, elaborados bajo la guia generosa y estimulante de este Diccionario de seres,
magias y encantos que estamos presentando. Sin él, sin los sentidos “aurales™ funda-
dos por sus relatos mestizos, no habria comprendido otra cosa que lo ya leido por
Alone, Mistral, Picon Salas o Valente. Por supuesto, no le habria ocurrido asi a la
mestiza-aymara-atacamefia-mapuche-rapanuense-techuelche-ydmana-sel’kanamana
conocida como Sonia Montecino, pero no todos tenemos la suerte de esta ascendencia

10 Alfredo Jocelyn-Holt Letelier, E/ peso de la noche. Nuestra fragil fortaleza historica.
Argentina: Espasa-Calpe, 1997, 145-155.
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tan diversa. Este diccionario nos comunica con esos mundos, con esos surtidores de
imaginario presentes en nuestra literatura—como espero haberlo demostrado con Alhué—
y que hacen de él una creacion mucho mas universalmente significativa que como la
hemos, hasta ahora, comprendido. Celebro la iniciativa de Random House Mondadori
al integrar a la cultura oficial estos imaginarios del mestizaje prefiados de densidad
cultural. Es que no nos habiamos tomado en serio.

A partir de ahora, bajo el auspicio de este diccionario dialdgico y aural, tendremos
mas posibilidades de comprender la densidad cultural mestiza de nuestra tradicion,
literatura e imaginarios chilenos, hasta ahora blanqueados y soslayados con vergiienza
arrepentida. En adelante, nos sera mas fécil leernos y entendernos de un modo mas
contextual y democratico.



