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REVISTA CHILENA DE LITERATURA

Abril 2005, Número 66, 119-127

LOS MITOS DE CHILE DE SONIA MONTECINO:

RELECTURA DE ALHUÉ DE GONZÁLEZ VERA*

Roberto Hozven

Pontificia Universidad Católica de Chile

“Yo no sé que haya un empleo mejor de nuestras potencias

que decir el terrón natal”, escribe con entusiasmo Gabriela

Mistral en sus palabras preliminares al libro de Benjamín

Subercaseaux, Chile o una loca geografía (1940)1.

Estos Mitos de Chile. Diccionario de seres, magias y encantos de Sonia Montecino

también emplean sus potencias en decir el terrón natal con goce y responsabilidad.

Dos valores que sobresalen en la lectura de este “libro bodegón” –como lo habría

llamado Alfonso Reyes. Bodegón por la memoria virtualmente infinita con que este

diccionario nos descubre secretos y remotas afinidades, como si todo lo que hubiéra-

mos escuchado, leído y vivido continuara presente, presente como un surtidor de pre-

sencias en las definiciones de este diccionario.

Este diccionario es gozoso por el placer que nos dan sus reencuentros con el ayer

de nuestra sangre, con las zonas perdidas u olvidadas de nuestra memoria, la chilena.

Consultarlo es reencontrar las leyendas, cuentos, sustos, fantasías de riquezas y poder,

* Texto leído en el lanzamiento del libro de Sonia Montecino Aguirre. Mitos de Chile.

Diccionario de seres, magias y encantos. Colaboración de Luz Philippi, Diego Artigas,

Alexandra Obach. Santiago de Chile: Editorial Sudamericana, Biblioteca del Centenario,

2004, 561 p. en el Museo Nacional de Historia Natural, en Santiago de Chile, el miércoles

24 de marzo de 2004. Conservo el estilo oral de la lectura.
1 Gabriela  Mistral, “Contadores de patria”, mensaje que Gabriela Mistral le envía a

Benjamín Subercaseaux cuando acusa recibo de su libro Chile o una loca geografía. Cito el

mensaje mistraliano desde su posición prologal a la undécima edición del libro de

Subercaseaux. Santiago de Chile: Editorial Ercilla, 1956, p. 13.
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imaginarios, exorcismos y miedos con que nos fuimos disciplinando desde infantes a

adultos. Este libro nos despierta del olvido en que teníamos un espacio cultural sepulta-

do, así como las construcciones de sentido que lo sostenían virtualmente como chileno:

“Espacio cultural que va más allá de las fronteras cartográficas… espacio denso de tiem-

po, de historia, de préstamos, de infiltraciones, de reelaboraciones y creatividades que se

desplaza de norte a sur, de este a oeste y que cruza el mar, la cordillera… volando,

asentándose o migrando” (Montecino, “Preámbulo”, 20).

El diccionario circunscribe este espacio por medio de entradas lexicográficas que ope-

ran como una lista de citaciones analógicas que nos descubren equivalencias y dife-

rencias. Por ejemplo, “alhue”, dentro de la cosmogonía mapuche, es el alma enferma

que permanece en el cadáver hasta que se descompone. Su arraigo a la carroña corpo-

ral resulta de su pusilanimidad para emprender la travesía hacia el otro mundo, el

Wenumapu o “cielo” mapuche donde moran el Creador y los espíritus buenos, los

“pullü”. Estos “pullü”, por el contrario, se diferencian del alhue. El pullü es un alma

fuerte, principio interior de la vida que encarna en el cuerpo, dándole a la persona

ánimo, fuerza, buen entendimiento y todos sus talentos particulares. Cuando sobrevie-

ne la muerte, el pullü, al contrario del alhue, abandona inmediatamente el cadáver y

emprende sin vacilar su peregrinaje al reino de los muertos. El alhue también puede

encarnarse en un “Huitranalhue”, cuerpo muerto que visita a los vivos.

Estas definiciones son, en realidad, relatos breves que asumen la forma de entra-

das lexicográficas. El efecto es aural primero, y dialógico enseguida. Los relatos defi-

nidores de cada término expanden su aura, su sentido íntimo, proporcionándonos una

experiencia ensoñada de él, y no ya solo funcional. Los relatos añadidos de Sonia le

confieren un valor agregado único a sus objetividades: las aproxima a nosotros, nos

las hace percibir a través de todas las miradas y experiencias sedimentadas que las

rozaron antes de que llegaran a nosotros. Su efecto también es dialógico: la definición

referencial de cada término (alma enferma) dialoga con la definición ficticia (su trave-

sía hacia el Wenumapu) en pie de absoluta igualdad. Nos damos cuenta de que la

“realidad chilena” que nos rodea se hace entrelazando citas provenientes de imagina-

rios mapuches y mestizos. Esta sincronía intertextual de citaciones, creadora de la

realidad que vivimos, nos estimula a cumplir el mismo proceso en la diacronía, a lo

largo de nuestra lectura. De este modo, como lectores, nos abrimos al diálogo con

nuestra infancia olvidada (en la adultez programada), con nuestras viejas creencias

soterradas (bajo la madurez incrédula), con las supersticiones tan álgidamente presen-

tes y no ausentes –como creíamos–, en los conocimientos legitimados de que nos

enorgullecemos. Este dispositivo dialógico del diccionario de Montecino nos ayuda a

vencer las resistencias ilustradas que nos privan de considerar lo que hemos sabido

desde siempre, pero que no podíamos aceptar por carencia de soportes intelectuales

legitimados.

Abro el diccionario, sus índices ordenan el caudal lexicográfico de varias mane-

ras: primero, registro alfabético de todos los términos indexados. Segundo, ordena-

ción de todos los términos de acuerdo a su proveniencia etnográfica o cultural:
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Atacameños –12 acepciones, Aymará – 189, Chiloé – 184, Diaguita – 3, Kawésqar –

32, Mapuche – 290, Mestizo – 238, Rapanui – 84, Selk’nam – 86, Tehuelche – 18,

Yámana – 43. Los guarismos demuestran la magnitud de nuestras resistencias hereda-

das cuando creemos, ilusamente, que “Chile no es un país de indios”. Afirmación con

que la presidencia de la República  descabezó la revista Araucanía, fundada por Pablo

Neruda en México, para dar a conocer la patria, en su cargo de cónsul general entre

1940 y 19432.  Hoy día, la frase descabezadora es otra: Chile padece de “déficit de

espesor cultural”; el que entendemos como progreso equivalente a desespañolización

y secularización de la sociedad, como cultura restringida a “la elite urbana ilustrada”,

como “carencia de expresividad de los diversos sectores sociales” sumado a “la pobre-

za de aportes demográfico-culturales o de origen étnico”3. Tercero, índice de los tér-

minos por pueblos y culturas, donde se especifican los términos de acuerdo a su pro-

cedencia territorial: de cualquiera de las regiones de Chile, así como de sus fronteras

próximas (Argentina, Bolivia, Perú) y más lejanas (España, Polinesia). Cuarto, índice

de términos por flora, con sus respectivas ilustraciones botánicas. Quinto, índice de

términos por fauna, con sus respectivas ilustraciones fóbicas; quiero decir, las ilustra-

ciones tienen como fuente las configuraciones aterradas del imaginario nacional que

el artista plástico Diego Artigas leyó en este diccionario. Sexto, índice de réplicas de

motivos indígenas, tal cual las encontramos en el arte rupestre, en las rocas del territo-

rio nacional donde nuestros ascendientes prehistóricos ejercitaron su imaginación, con-

cibiendo desde entes reales (pacarinas, ballenas, cerros, etc.) a imaginarios (alma, es-

píritu, creación), especificando sus variantes respectivas. No concibieron el alma de la

misma manera, los pueblos del Norte Chico que los del Norte Grande, o que los

pascuenses o los mapuches. Finalmente, un índice de las ilustraciones, concebido y

realizado por Diego Artigas, a partir de las narraciones “oscuras” que pueblan el ima-

ginario de las comunidades habitantes del cono sur de América. Sorprende la abun-

dancia de seres negativos y terroríficos en el imaginario mapuche, yámana, tehuelche

y otros (conté, a lo menos 46 ilustraciones de ellos), en contraposición a la exigüidad

de ilustraciones de los plenamente benéficos (apenas una docena). Los seres malditos,

ya que no dionisíacos, predominan manifiestamente sobre los apolíneos en la mentali-

dad del territorio nacional.

Estos índices del Indice revelan un itinerario didáctico y constituyen una lección

moral para sus lectores. En términos de Diamela Eltit, este índice aboga por una vo-

luntad política –en el sentido rubricado en sus palabras preliminares: “[Sonia Montecino]

Utiliza el diccionario como dispositivo para llevar adelante una tarea cultural de repa-

ración e inserción oficial de una parte de la subjetividad chilena”, cuyo estatuto

2 Pablo Neruda, “Nosotros, los indios”, Obras completas V. Nerudiana dispersa II:

1922-1973. Edición, prólogo y notas de Hernán Loyola. Barcelona: Galaxia Gutenberg,

Círculo de Lectores, 2002, 231-232.
3 Bernardo Subercaseaux, Chile ¿un país moderno? Santiago: Ediciones B, 1996, 49.
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existencial, histórico y académico ha permanecido como “un discurso tradicionalmen-

te segregado del escenario social” (25).

Este índice, a través de su largo registro de voces, dibujos e ilustraciones autóctonos

de las tradiciones mixtas del territorio, hace evidente que el mestizaje subsiste a pesar

de nuestra voluntad blanqueadora. Incluso más, este diccionario construye un puente

sobre lo que Benjamín Subercaseaux llamó “el abismo psicológico” entre, por una

parte, “el gran crisol humano donde se fundieron las razas desde el fondo de la Prehis-

toria” (todos los pueblos que se mezclaron entre sí a lo largo de sus 12 mil años de

trajín en el cono sur de América) y, por otra parte, el europeo español de reciente data.

El abismo psicológico ocurriría, entonces –según Subercaseaux–, entre una rama hu-

mana cuya prehistoria etnográfica se remonta a doce mil años y otra, la europea, que

impuso sus costumbres sobre la primera, desde la Conquista, sin sospechar la

significatividad y trascendencia de la densidad cultural previa de esos pueblos para

su ulterior desarrollismo moderno. Son “dos ramas humanas [que], separadas durante

miles y miles de años” solo se vinieron a encontrar en “la tardía conquista española.”

En consecuencia, “El chileno (salvo el aporte europeo que vino después y que jamás

dominó en su psicología) es un mero accidente transitorio en una historia que remon-

ta a doce mil años”4. Sonia Montecino, con este diccionario, nos proporciona un

dispositivo cultural legitimado para vislumbrar los imaginarios y saberes residuales

de esas culturas sistemáticamente desmanteladas desde la Conquista hasta hoy en día.

Confieso que este libro explorador, además de su aspecto reparativo, me trajo a

mientes mi propio mundo prehistórico, cuya único acceso es el imaginario, vergon-

zante, repudiado y, a veces, gratificador instilado en el desvalimiento infantil por el

mundo doméstico de los mayores, tan abusivamente pletórico de las míticas criaturas

sádicas que pueblan el imaginario mestizo mapuche de la chilenidad –como lo de-

muestran las voces de este diccionario.

Pero, estoy aquí hablando en nombre de la literatura: ¿qué servicios le presta este

diccionario a un lector de textos literarios: estudiante, profesor o amante de ellos?

Vamos al grano. Por razones de enseñanza, hace unos días, estaba releyendo esa im-

presionante novela corta de José Santos González Vera que se llama Alhué (1928)5.

Revisando el “estado de la cuestión”, me informaba que Alone admiraba una paradoja

en la obra de González Vera: su mensaje ideológico “duro” (las agitadas ideas

anarquistas del autor, detenidas en el borde del comunismo) expresado en un estilo de

“giro original, de rasgo insólito y de gracia menuda y refinada”. Su compromiso so-

cial, el de un revolucionario teórico, no cedió jamás al cliché de la palabra vana o a la

declamación revolucionarista en boga. González Vera impugna la ideología de su época

4 Benjamín Subercaseaux, op. cit., 55-56, 152-153, nota 1.
5 José Santos González Vera, Alhué [1ª ed. 1928]. Quinta edición revisada y disminuida.

“Premio Nacional de Literatura”, prólogo de Alone. “La vida literaria de Chile”, colofón de

Mariano Picón-Salas. Santiago: Nascimento, 1955, 142 p.
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sin incurrir en “el mal gusto” de posar o de aprovecharse de ello; esta contención

estilística y ética es lo que le celebra Alone (10-13). Gabriela Mistral le agradece a

González Vera “su repugnancia del lugar común y del sentimentalismo sacarino”, “su

ojo desnudador y corrector… de nuestras miopías o astigmatismos” y lo valora como

“uno de los chilenos más cargados de chilenidad en sus temas”6.  Virtudes estilísticas

con las que cumple un “servicio civil, de alta civilidad”, “Porque la nación, como todo

cuerpo sano, necesita de vigilantes, de críticos” (264) que nos curen de nuestras

mitologías históricas y políticas poniendo en crisis nuestros excesos verbales y másca-

ras ideológicas. Mariano Picón-Salas, el crítico literario y sociólogo de la cultura ve-

nezolana, destaca su realismo lúcido más que documentalista. Su creación de una rea-

lidad más sensible, inteligible y humanamente omniabarcadora que la que sirvió de

propaganda al realismo socialista. La propaganda revolucionarista de González Vera

precisaría de una nueva especie de turistas, “con alma y ojos que rasguen la corteza de

las cosas, y no con sus kodak” (130). Alone, Mistral y Picón-Salas nos han dicho lo

esencial: la escritura de González Vera expresa un compromiso ideológico-social duro

en un estilo austero y refinado. Además, su realismo lúcido, cargado de chilenidad y

de alta civilidad, excede con mucho el realismo socialista externo, estereotipado y

burdo de los años 1930 a 1950. Me preparaba a discutir estos temas con mi auditorio,

cuando, héme aquí que Mitos de Chile. Diccionario de seres, magias y encantos de

Sonia Montecino, llega a mis manos. Al revisarlo, encontré en él varias palabras que,

cuando las leí en Alhué, no me habían dicho nada. Para comenzar “Alhué”, el título, y

algunas otras como “entierro”, “cuero” o “Huelén-huala”. Este diccionario me restitu-

yó sus sentidos y el aura de estos sentidos; indispensables para la comprensión mesti-

za de Alhué.

Antes de dilucidar el sentido que cumplen esta palabras dentro de las cosmovisiones

mestizas y mapuches –sentidos hasta hoy día ignorados en la interpretación de este

relato de González Vera– permítanme un resumen de Alhué. Su argumento mayor es

la vida sin asunto de la aldea y sus habitantes, quienes reinician sus vidas volviendo al

ayer, como si éste fuera el primer día. Sus biografías anodinas y tristes encarnan el

“ninguneo”. Su trama es la biografía de un niño talentoso, en una aldea mortíferamente

monótona, quien se refugia en el ensimismamiento ante la desesperación de sentirse

carente de una palabra verdadera. En Alhué solo se escucha el “reloj de la pobreza”:

“[El que] cuando se oye en una casa, [en una aldea] los que en ella viven están como

maldecidos. Van siempre para abajo…”; o se vislumbra la morada de las ánimas, don-

de todo está dormido:

“En Alhué nadie tenía idea del porvenir. Los días no traían angustias, pero tampoco eran

portadores de mensajes alegres. Llegaban y se extinguían sin ningún suceso. Y los me-

ses, … se hubiese creído que transcurrían de noche”.

6 Gabriela Mistral, “Algo sobre González Vera”, Recados: Contando a Chile. Selec-

ción, prólogo y notas de Alfonso M. Escudero. Santiago: Editorial del Pacífico, 1957, 263.
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Sobre esta trama y argumento, la crítica ha destacado la sutileza de la observación

realista y psicológica de González Vera en la conformación de las clases medias y del

proletariado urbano y rural. O el “dilema en que nos pone [González Vera] de elegir

entre la delicuescencia y la potencia” (Ignacio Valente)7. Sin embargo, ni una palabra

–hasta donde estoy informado– sobre la participación interna que hayan tenido o pue-

dan tener las cosmovisiones mestizas y mapuches en la dinámica de los dispositivos

míticos que conforman la visión social de estos mundos ficticios. Y aquí es donde este

Diccionario de seres, magias y encantos se muestra indispensable para adentrarnos en

una comprensión sincrética más abarcadora de la chilenidad, por cuanto estas visiones

de mundo mestizas y mapuches (es decir, chilenas) están presentes en Alhué.

A lo que ya sabemos del “alhue”, versión mapuche del Yo ideal, especifiquemos

que sus ideales infantiles de omnipotencia narcisista –muy desmedrados– le arrebatan

cualquier ánimo para tolerar las desgracias o valor para intentar cosas grandes. El

alhue queda convertido en un pusilánime para emprender su travesía al Wenumapu.

En su camino, los “kalku” o los brujos lo capturarán y alienarán en sus maleficios. En

otra de sus versiones, el alhue es también un alma nostálgica, un alma en pena del

dolor por el que se falleció. Quizás, deseo doloroso de regresar al antes de su ser.

Interpreto: en su apego a un cadáver, el alhue representa un fantasma ensimismado

en un miedo. Representa un deseo doloroso de partir paralizado ante el temor de su

rapto por los kalkus; también la desesperación ante la corrupción de su soporte corpo-

ral. Este fantasma ya no tiene pasado (¿cómo regresar al antes de su muerte?) como

tampoco futuro, puesto que su temor es mayor que su esperanza, es decir, que su

confianza en la posibilidad de que lo que se desea, sea. Esta configuración alucinada

del imaginario mapuche (un alma enferma, alojada en un cadáver, a la espera de su

desaparición inevitable) fue la que imaginó Poe en su cuento “La verdad sobre el caso

del  Sr. Valdemar”. Un individuo hipnotizado in articulo mortis (¿su psique, su yo?),

queda aprisionado por siete meses, en estado cataléptico, dentro de su cuerpo muerto;

el cual no se corrompe debido a la hipnosis. Hacia el fin del cuento, el Sr. Valdemar

aúlla: “¡Por amor de Dios… pronto… pronto… hágame dormir… o despiérteme…

pronto… despiérteme! ¡Le digo que estoy muerto!”8 Como los aldeanos de Alhué, el

Sr. Valdemar también es un alma cuasi viva aherrojada en un cuerpo muerto.

Esta situación atroz –observa Barthes– evoca alegóricamente al estereotipo9: al dis-

curso necrosado, a la cháchara, a las palabras que se dicen por decir y que no expresan

nada original en su repetición ad libitum. El estereotipo, así como las almas tristes y las

existencias fantasmáticas de los aldeanos de Alhué, es un habla muerta aprisionada en

7 Ignacio Valente, “González Vera”, La Prensa. Suplemento. 13 de febrero 1994, 1.

Curicó, Chile.
8 Edgar Allan Poe, Narraciones extraordinarias. Traducción de Julio Cortázar. Barce-

lona et alii: Edit. Andrés Bello, 1969, 66.
9 Roland Barthes, Le plaisir du texte. Paris: Seuil, 1973, 70.
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un cuerpo nauseoso, cuya vida es aparente. Las existencias anodinas de Alhué se ase-

mejan a la cháchara estereotipada porque ambas (la existencia y la cháchara) acuden a

palabras desconectadas de su situación enunciativa o de lo que sus cuerpos efectiva-

mente sienten. Ambas encarnan en discursos fétidos porque sus palabras no expresan

al sujeto enunciante sino que a cuerpos necrosados desprovistos, desde hace mucho,

de cualquier conexión viva con la situación en que se encuentran. Situación insoporta-

ble para el niño sensitivo a través de cuyos ojos se narra. Hablar por estereotipos

equivale a la impotencia verbal de acuñar un habla nueva, un habla que exprese el

alma propia, y no la petrificada de la cháchara. El mutismo, la impotencia de nombrar

la realidad personal y social de modo original, o la locuacidad que repite lo mismo se

asemejan al alhue, al alma enferma sepultada en un cadáver. Alhue y habla alienada

son entidades profundamente solas, tristes e incapaces de comprometerse y de forjar

una palabra plena. Hay palabra plena allí donde un interlocutor se compromete con lo

que dice; allí donde alguien es capaz de reconocer verbalmente la realidad en que está

situado (para sí, para los otros) a través de la imagen hablada que le descubre de sí la

mirada de los otros. Palabra plena es igual a la palabra que forja un suceso, que confi-

gura un acto, que hace ser, que hace pasar de la potencialidad a la existencia.  Ninguno

de los personajes de Alhué, verbalmente, logra transformarse en otro, en alguien dis-

tinto de quien se era una vez que se habló. Anímicamente todos están presos en los

zombis por los que ellos se toman, y que deambulan por la aldea de Alhué.

Espiritualmente, Alhué, la aldea descrita por González Vera, es un alhue. Cito:

“porque el espíritu que ahí se plasma es anodino, indefinido y lento” (20). “La existen-

cia era tediosa. Los muchachos, después de prolongada infancia, convertíanse en hom-

bres y un día cualquiera ya eran viejos” (21). “La vida era una siesta continuada” (22).

“El empedrado del patio, las pilastras y los muros eran como miembros de un cuerpo

yacente. Todo estaba dormido” (47). Por su estagnación, por su mutismo, sobre la

aldea reina la paz de los cementerios. Es el caso de don Nazario, el almacenero de “El

Tropezón”, quien permanece aplastado bajo las atmósferas de Alhué porque “aborre-

cía el silencio y carecía de iniciativa interior. Quizás le hubiese convenido más abrir

una cantina en la ciudad; pero tampoco podía sufrir una situación nueva. Todo lo

desconocido le horrorizaba” (29).  O, la descripción de la situación del mismo narra-

dor: “En la vastedad de ese albergue yerto, inconmovible, conocí todos los matices de

la desesperación. Deseaba arrancar, trepar a los árboles, gritar multitud de palabras,

oír otra voz. Después, el aburrimiento roía mis deseos, aplastaba mi cuerpo y me

dejaba a tono con el ambiente” (25-26).  La catalepsia del pavor, inconsciente petrifi-

cado que solo dice lo que se dice por decir, “disco rayado” que no se arriesga a nada

nuevo, sepulta al narrador en su alma desvalida, infantil, “dejándolo a tono con el

ambiente”, con la puerilidad triste y mortífera de la aldea. Alhué, nuestro Comala

criollo, es así una parábola verbal del infierno mestizo: de lo que puede llegar a ser el

infierno criollo en un espacio verbal imaginariamente cerrado, sin salida. ¿Será este

retrato del alhue, hecho por González Vera, lo que hace de él “uno de los chilenos más

cargados de chilenidad en sus temas” –como lo caracterizara Gabriela Mistral? (supra,

nota 6).
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El alhue es carencia de palabra plena, de concierto entre la imagen que el sujeto

tiene de sí con la realidad en que se está situado. El concierto de lo dicho con lo hecho

implica un compromiso que, una vez expresado, cambia para siempre al sujeto que

habla o que escucha, de tal manera que quien habla deja de ser quien era después de

haber hablado o escuchado. En Alhué nadie conoce la palabra plena, aunque todos

ansíen desenterrarla. El infierno de la modernidad no está en la soledad –Róbinson en

su isla– sino, por el contrario, en la ausencia de palabra plena, familiar, en el seno de

la parentela, del trabajo, de los conocidos o de una multitud. El infierno es la falta de

transferencia en medio de la gente que puede sernos más próxima; gente que estando

físicamente aquí, sin embargo, no lo está simbólicamente. Es lo que le ocurre al alhue

de este niño sensitivo, mestizo y moderno de Alhué.

Implícita y explícitamente, a González Vera se le ha criticado su concisión, ya que

no su nitidez: “fotógrafo de provincia” (dijo de su obra Pablo de Rokha, el vociferan-

te), “delicuescente y no potente, talento sin genio” (escribió Ignacio Valente). ¿Hasta

que punto el alhue, la falta de vigor advertido en la escritura de González Vera, no es

una reacción verbal programada y una contención moral asumida contra los verbosos

desórdenes, la violencia irracional y las crisis políticas de que fue testigo desolado en

sus turbulentos años de 1920 a 1928? Recordemos: Vidas mínimas es de 1923, Alhué

de 1928. En ese decenio, quizás, González Vera anticipó y criticó alegóricamente

entre nosotros, como ningún otro, el arraigo de la demagogia (con el primer Alessandri),

los arranques dictatoriales (con el primer Ibáñez) y la incompetencia revolucionarista

(de la primera República Socialista). Para un anarquista reflexivo, proletario refinado

y ácrata de talento como González Vera, esos años de “peso de la noche” desencade-

nados debieron de haber sido un espectáculo bárbaro, cruento y desesperanzador. En

efecto, ¿cuánto de alhue mapuche, de pavor paralizado ante el desenfreno, hay en el

“peso de la noche”? Recordemos lo que nos decía Jocelyn-Holt: el peso de la noche

consiste en la “tendencia de la masa al reposo”, en un orden señorial residual, inerte y

débil que tiende al equilibrio estático. Fuerza inerte, barbarie en equilibrio, que some-

te a las clases populares bajo el peso de la noche por el morbus del miedo, por el temor

al desenfreno político y social10. El alhue es el antecedente imaginario y afectivo del

“peso de la noche” portaliano. Y Alhué, de González Vera, es su alegoría narrativa.

En fin, estos son algunos eslabones literarios del campo de significados provisorios

de Alhué, elaborados bajo la guía generosa y estimulante de este Diccionario de seres,

magias y encantos que estamos presentando. Sin él, sin los sentidos “aurales” funda-

dos por sus relatos mestizos, no habría comprendido otra cosa que lo ya leído por

Alone, Mistral, Picón Salas o Valente. Por supuesto, no le habría ocurrido así a la

mestiza-aymara-atacameña-mapuche-rapanuense-tehuelche-yámana-sel’kanamana

conocida como Sonia Montecino, pero no todos tenemos la suerte de esta ascendencia

10 Alfredo Jocelyn-Holt Letelier, El peso de la noche. Nuestra frágil fortaleza histórica.

Argentina: Espasa-Calpe, 1997, 145-155.
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tan diversa. Este diccionario nos comunica con esos mundos, con esos surtidores de

imaginario presentes en nuestra literatura –como espero haberlo demostrado con Alhué–

y que hacen de él una creación mucho más universalmente significativa que como la

hemos, hasta ahora, comprendido. Celebro la iniciativa de Random House Mondadori

al integrar a la cultura oficial estos imaginarios del mestizaje preñados de densidad

cultural. Es que no nos habíamos tomado en serio.

A partir de ahora, bajo el auspicio de este diccionario dialógico y aural, tendremos

más posibilidades de comprender la densidad cultural mestiza de nuestra tradición,

literatura e imaginarios chilenos, hasta ahora blanqueados y soslayados con vergüenza

arrepentida. En adelante, nos será más fácil leernos y entendernos de un modo más

contextual y democrático.


