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RESUMEN / ABSTRACT

Se propone aquí la existencia, en tres novelas de la generación del 38, de un cronotopo de 
exclusión que caracteriza la representación de la ciudad. Dicho cronotopo tensiona y fracciona 
el propósito de integración social del discurso nacionalista.

PALABRAS CLAVE: generación, exclusión, cronotopo, novela, ciudad

This article analyzes three novels of the Generation of the year 1938 and proposes the 
existence of a chronotope of exclusion that characterizes the representation of the city. This 
chronotope places stress upon and fi nally destroys the social integration attempted by the 
nationalist discourse.

KEY WORDS: Generation, exclusion, chronotopos, novel, town.

Se intentará a continuación dar cuenta de las diversas modalidades en que 
se despliega el cronotopo de la exclusión en tres novelas de la generación 
del 38: Angurrientos (1940)1, de Juan Godoy, La sangre y la esperanza 

1  Se trabajará aquí con la segunda edición asumida por LOM Ediciones, Santiago, 1996 
(Primera edición: 1940).
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(1943)2, de Nicomedes Guzmán y El tiempo banal (1955), de Guillermo 
Atías. Respecto a esta última novela es necesario señalar que, pese su fecha 
de publicación, la crítica especializada la ubica dentro de la generación del 
38 y no de la generación del 503. Si bien es cierto, por la edad del autor y 
el momento de aparición de la novela, Atías está más cerca de esta segunda 
generación, las preocupaciones centrales de su novelística lo insertan en 
la generación anterior. En este sentido, frente a los narradores del 50, a 
quienes “les molesta la exaltación de lo nacional que hay en la generación 
precedente, porque ellos se están internacionalizando a toda máquina” (Luis 
Sánchez Latorre 375), Atías, en cambio, refuerza el vínculo de la literatura 
con la realidad nacional:

“Una novela no se puede inventar como un acto de fantasía; no 
podemos incrustar en nuestros libros situaciones que no nos son 
dadas por nuestra realidad o nuestra propia irracionalidad, aunque 
esto nos desespere como libres creadores (…) Es evidente que hay 
una relación obvia entre el proceso de creación artística y el medio  
social” (Atías “La Literatura” 159-160).

Cabe decir, sin embargo, que a pesar de coincidir con la crítica especializada 
respecto a la pertenencia de Atías a la generación del 38, es necesario 
reconocer que su escritura presenta diferencias evidentes con la de 
Juan Godoy y Nicomedes Guzmán. En este sentido, la retórica un tanto 
sobrecargada de barroquismo, un naturalismo todavía regulador de la 
perspectiva narrativa, la denuncia social marcadamente explícita y el énfasis 
documental que caracterizan a la narrativa del 38, dan paso, en la novela de 
Atías, a una escritura de mayor complejidad y riqueza expresiva. En este 
último se trata de una producción artística donde la dimensión psicológica 
de los personajes es ampliamente desplegada, una propuesta creativa en la 
que el carácter de la denuncia social es más implícito y sutil, una conciencia 
sobre la autonomía del objeto artístico que se evidencia en la complejidad 

2  Se ocupará en este caso la edición realizada por Ediciones Olimpo, Santiago, 2003 
(Primera Edición: 1943).

3  Tanto Promis en La novela chilena del último siglo (1993), como Fernando Alegría 
en Las fronteras del realismo. Literatura chilena del siglo XX (1962) y Miguel Serrano en 
Antología del verdadero cuento en Chile (1938), ubican a Atías como exponente representativo 
de la generación del 38.
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formal, y una representación donde se elaboran “situaciones de conciencia 
y comportamientos humanos de carácter existencial” (Sarrochi 379).

Aclarado lo anterior y tomando en cuenta las propuestas de José Promis, 
tanto Angurrientos como La sangre y la esperanza y El tiempo banal se in-
sertan en un programa narrativo que Promis defi ne como novela del acoso. 
Se refi era con dicha nominación a una narrativa que visualiza al ser humano 
en tensión y disputa con diversas formas de opresión, ya sea política, social, 
psicológica o existencial. Al interior de la novela del acoso existen, a la 
vez, dos tendencias opuestas: una que evade el compromiso ideológico, en 
pos de una creación subjetiva donde predomina una representación estética 
de la conciencia (por ejemplo, la narrativa de María Luisa Bombal) y una 
vertiente social que ve en la literatura una vía de transformación de la reali-
dad. Esta segunda tendencia posee una perspectiva social materialista en su 
interpretación histórica y propone que la literatura debe estar al servicio de 
la lucha popular (115-118). Cabe destacar que las novelas que en este trabajo 
se analizarán pertenecen a esta segunda corriente, la que agrupa a autores 
tales como Volodia Teitelboim, Juan Godoy, Nicomedes Guzmán, Guillermo 
Atías, Reinaldo Lomboy, Andrés Sabella, Carlos Droguet y Fernando Alegría, 
entre otros.

CRONOTOPÍA Y CONFIGURACIÓN DE MUNDO

El concepto de cronotopo –unidad temporo espacial que determina la unidad 
artística de la obra literaria en su actitud ante la realidad objetiva– está tomado 
de Bajtin. Por cronotopo se entiende una categoría formal y de contenido 
donde se expresa la función tiempo-espacio en un todo consciente y coherente. 
Tiempo y espacio se hacen artísticamente visibles en el cronotopo, al determi-
nar éste la imagen del ser humano en el mundo. Esta imagen esencialmente 
cronotópica es determinante en la constitución del género literario activado 
y también en la confi guración del argumento. En este sentido, el cronotopo 
es el centro organizador de los principales hechos argumentales de la novela, 
puesto que en él estos se concretan y materializan (460). Dar cuenta del cro-
notopo de una novela exige, por lo tanto, poder captar su “plenitud factual”, 
esto es, hacer interactuar “su aspecto material externo, su texto, el mundo 
representado en ella, el autor-creador y el oyente lector” (465). 

Al hablar, entonces, de cronotopo de la exclusión, se está pensando en 
las diversas formas que adopta la construcción de un marco de inclusiones 
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y exclusiones en determinados períodos y contextos históricos. Formas de 
exclusión serían, por ejemplo, la segregación social en sus variadas expre-
siones, la miseria, el clasismo, el racismo, entre otras manifestaciones de 
desintegración y violencia social4.

Por otro lado, la postulación de una cronotopía permite establecer, en 
parte, lo que Antonio Cornejo Polar defi ne como la “imagen hermenéutica 
del mundo” que todo texto de fi cción desarrolla. Esto exige, entre otros 
procedimientos intentar “iluminar la índole, fi liación y signifi cado” de dicha 
imagen (8).

CRISIS DEL DISCURSO NACIONALISTA EN EL DISCURSO DEL 38
 
Lo que aquí se propone es que, en el contexto del cronotopo postulado, la 
imagen hermenéutica del mundo que estas novelas componen pone en crisis 
uno de los soportes paradigmáticos en los que se fundamenta el concepto 
de nación, esto es, el proyecto de integración social. Según Bernardo Su-
bercaseaux, entre 1900 y 1930, el nacionalismo, inserto en el contexto de 
la modernización y con su énfasis en la integración, intentaba neutralizar la 
progresiva desintegración de las estructuras tradicionales, producto de los 
cambios que experimentaba una sociedad tradicional y oligárquica en crisis 
y en vías de modernización. Inspirado en una matriz cívica, racionalista y 
universal, el Estado y la elite ilustrada promovieron una ideología de la ho-
mogeneidad, cuyo fi n era estimular la cohesión social en todos los ámbitos del 
entramado social de la nación (Subercaseux, Historia 158-159). Dicha ideo-
logía de la homogeneidad fue “una ideología abocada a la tarea de construir 
una nación de ciudadanos cuyos miembros debían estar unidos por una sola 
cultura y por un conjunto de creencias, valores y tradiciones compartidas” 
(Subercaseux, Chile 544). Se fue gestionando así un sentido de pertenencia 
y un “nosotros” integrador que, según Benedict Anderson, se traduce en un 
tipo de comunidad imaginada, puesto que “independiente de la desigualdad 

4  Para estudiar las diversas formas de exclusión que se han producido en América Latina 
es pertinente el texto: Dinámicas de exclusión e inclusión en América Latina (Editores: 
Alejandra Bottinelli / Carolina Gainza / Juan Pablo Iglesias).Santiago: Centro de Estudios 
Latinoamericanos. Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile. 2005.
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y la explotación que en efecto puedan prevalecer en cada caso, la nación se 
concibe siempre como un compañerismo profundo, horizontal”(25).

En oposición a este paradigma social y discursivo, la narrativa del 38 se 
erige como el diseño negativo de tal pretensión unifi cadora. La imagen her-
meneútica del mundo se traduce en la representación de la ciudad de Santiago 
como una entidad compartimentalizada, donde determinados sectores no 
parecen formar parte de un Chile en vías de modernización; ciudad de castas 
y clases sociales en abierta disputa. De esta forma, la comunidad imaginada 
por el discurso nacionalista de las primeras décadas revela su contracara y su 
fractura interior, mostrando al ser humano acosado y en lucha con diversas 
formas de opresión, fundamentalmente social y política. 

La novela del 38 entrará en conexión con otro tipo de discurso que co-
mienza a adquirir presencia en el contexto social chileno desde fi nales del 
XIX, el que dejará al descubierto la crisis del modelo liberal de nación y 
sus aspiraciones fallidas de integración social. El desplazamiento desde las 
zonas rurales a la capital y “la masifi cación de la ciudad”, en términos de 
José Luis Romero (292), creará un escenario político diferente donde los 
nuevos grupos sociales demandarán mayor participación: 

“La actividad minera, el desarrollo de los ferrocarriles, la intensifi -
cación del movimiento portuario, la modernización de las ciudades, 
el surgimiento de nuevas industrias y actividades de toda índole 
acentuarán el proceso de crecimiento del  proletariado. Así este sec-
tor estimado en 150.000 hombres en 1890 y en 200.000 a 250.000 
en 1900, sobrepasa los 350.000 en 1920” (Ortiz 73). 

En ese contexto, los nuevos habitantes de la ciudad experimentarán serias 
difi cultades de inserción laboral y social, lo cual fue generando una forma 
de solidaridad que fue clave para sus posteriores demandas de participación 
colectiva. 

Cabe destacar que desde fi nales del siglo XIX se conjugaron una serie de 
factores que transformaron los problemas que Chile sufría en una “cuestión 
social”. Tales factores son la creciente industrialización, una fuerte urba-
nización sin crecimiento orgánico, la indiferencia de las clases dirigentes 
ante los problemas del pueblo y fi nalmente una clase trabajadora agotada 
de esperar que el Estado le otorgara la ayuda requerida. Ya a comienzos del 
XX surgen diversos movimientos que hacen de la cuestión social un tema 
de interés nacional. El debate se abre así a las diversas esferas públicas, a 
partir de propuestas que, a pesar de sus diferencias de enfoque, se abocaron 
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a la tarea de darle una solución a los problemas derivados de la cuestión 
social. Ya en las primeras décadas del siglo la cuestión social se convirtió 
en un tema de interés gubernamental. Más adelante, y a medida que el pro-
letariado fue adquiriendo mayor defi nición en el aspecto ideológico y fue 
posible contextualizar mejor sus aspiraciones, se generaron iniciativas que 
permitieron disminuir las tensiones sociales. De esta forma, la expresión 
“cuestión social” (que fue un concepto elaborado por la elite) dio paso a 
otras defi niciones, de carácter más bien confrontacional, que representaban 
de manera más adecuada los problemas existentes entre las clases dirigentes 
y los trabajadores.

Este escenario tiene su expresión política en la elección de Arturo Ales-
sandri Palma en 1920, quien alcanzó el poder gracias al apoyo popular y 
cuya campaña se caracterizó por un programa de acción reformista, por una 
disposición antioligárquica y por un afán de mayor justicia social. Sin em-
bargo, será en el gobierno de Pedro Aguirre Cerda, elegido en 1938, como 
representante del Frente Popular, donde se producirán cambios sustantivos 
en el espectro político. La victoria del Frente Popular fue “el hecho distintivo 
de la época (…) Chile ya no sería más objeto, sino sujeto de la historia (…) 
pusimos algo de nuestra alma en esa lucha y nos sentimos parte del pueblo. 
Nos impulsaba un ansia apasionada de cambiar la vida nacional” (Teitelboim, 
La generación 118). La narrativa del 38 hará suyo este discurso de reivindi-
cación, denunciando las injusticias sociales y la exclusión sufrida por gran 
parte de la sociedad chilena. Sus demandas entrarán en resonancia con los 
más importantes fenómenos mundiales, como fue la crisis mundial de 1928 
y particularmente la Guerra Civil española. Según Eduardo Anguita:

“Aunque el año 38 nos aglutinó, en verdad fue el año 36 el primer 
aguijonazo: la Guerra Civil de España. Todos, escritores y artistas, 
mayores que nosotros, o los de nuestra edad, nos alineamos junto 
a la España republicana. Su tragedia fue, sin duda, una semilla que 
fructifi có en la lucha de otros pueblos: en la Segunda Guerra Mundial, 
en Cuba, en Vietnam” (19). 

 
Por su parte, Luis Oyarzún señala que la Guerra Civil española generó un 
efecto psicológico de impredecibles consecuencias, debido a que obligó a 
los jóvenes a un examen de conciencia y a una toma de posición, ya que 
“no era una guerra civil como las otras. Era, en verdad, el primer episodio 
inequívoco de la gran división del mundo” (184).
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Este contexto social, espiritual y colectivo, donde se forjó el temple 
literario de la generación del 38, se vio reforzado por un acentuado dina-
mismo cultural que vivía el país, estimulado por la creación de la Alianza 
de Intelectuales para la defensa de la Cultura (1937-1940), la modernización 
del Conservatorio Nacional de Música y otros hitos culturales de la época 
(Teitelboim, Sobre 18). Tal impulso colectivo estimulará a la generación 
del 38 a fortalecer sus demandas de justicia a través de una literatura com-
prometida con la realidad, no solo local sino con la del mundo, pues, como 
dice Fernando Alegría en 1962: “buscar la chilenidad” se entenderá entonces 
como el “buscar lo que une a los hombres de todas partes, no aquello que 
los separe” (64). 

UNA EXPRESIÓN DRAMÁTICA DE LA BARRIADA: PRIMERA 
MODALIDAD CRONOTÓPICA DE LA EXCLUSIÓN

Una primera modalidad del cronotopo de exclusión la ofrece la novela An-
gurrientos, de Juan Godoy, publicada en 1940. La representación de mundo 
desarrolla a cabalidad los tópicos que caracterizan lo que se defi nió como 
novela proletaria, entendiendo por ello “el correlato de la vida popular que 
incluye el arrabal, las barriadas obreras urbanas y suburbanas, el registro de 
la delincuencia, el vicio, de los humildes, (…) de toda ese magma humano 
que acintura las ciudades y las prolonga en colgajos harapientos” (Uriarte 
93). En consonancia con esta defi nición, esta primera modalidad de exclusión 
apunta al radical aislamiento que sufren los sectores marginales de la sociedad 
chilena. Remite a los enclaves sociales donde el progreso y el desarrollo han 
estado ajenos, lo que convierte en imposible cualquier posibilidad de superar 
la determinación negativa que sobre dichos sectores pesa. En este sentido, la 
primera modalidad de exclusión refuerza la idea de la privación de espacios, 
condiciones y habilidades para el desarrollo integral del ser humano y de la 
convivencia social.

El espacio geográfi co focalizado en Angurrientos es El Salto, en Con-
chalí, territorio en ese entonces cuasi rural donde predomina la miseria, el 
hambre, la violencia familiar, el alcoholismo y la enfermedad. Según Raúl 
Silva Castro, “de los personajes de este autor, en general, podría decirse 
que, salvo excepciones, están alimentados con desperdicios y hablan como 
si estos se les hubiesen metido en las almas” (327). El abandono que sufren 
las capas populares es denunciado por el narrador al referirse a la mortandad 
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del pueblo, producto de las condiciones de vida miserable: “La peste viruela 
hacía estragos en la población. En el hospital San José, hombres de torso des-
nudo cargaban como a cuartos de animales sacrifi cados, los cadáveres de los 
apestados, de ese recinto al pudridero común del Cementerio General” (106).

En este contexto de desarraigo y exclusión, toda alusión a un posible 
sentido de pertenencia a una nación integradora está contaminada por la 
contradicción. Elocuente, al respecto, es el hecho de que al describir el 
narrador el estado en que se encontraban unos canteros, enfatice que “ellos 
eran huérfanos en su propia tierra y andaban perdidos y nada tenían. Leguas 
y leguas. De mineral en mineral. En campamentos de la más espantosa sole-
dad, donde trabajaban sus días (…) vividos con la historia sorda de la tierra 
chilena a cuesta” (89) Esta sensación de despertenencia al país coincide con 
la percepción de que la legalidad de la nación es diferente a la legalidad de 
las clases populares5. Al respecto, uno de los personajes, el sargento Ovalle, 
confi esa que “la parte más noble de Chile vive fuera de la ley, porque no 
vive su ley y la teme. Los otros se hicieron su ley, amparando bajo ella su 
mediocridad. Hacen cumplir al pueblo algo que no conoce el pueblo, ajeno 
al pueblo, sin su deseo” (84). Por otro lado, es signifi cativo que quienes en-
tonan cuecas chilenas y marchas de la Guerra del Pacífi co sean justamente 
los canteros con crisis de pertenencia y que una mendiga cante una tonada 
en medio de un pútrido basural (96). Estas marcas de identidad internali-
zadas en el pueblo devienen contradictorias en un contexto de país donde 
dichos personajes no tienen cabida. Paradigmático es el caso del personaje 
Edmundo, cuyo deseo es ayudar a la población a superar el alcoholismo ge-
neralizado y a luchar por sus derechos. Para ello ha entrado a la Universidad 
–situación inédita en ese contexto– pero, dadas las enormes difi cultades que 
ello signifi ca, no logra concluir sus estudios y termina fi nalmente hundido 
también en el alcoholismo. Desde su frustración se lamenta por la falta de 
posibilidades que tiene el pueblo para salir de su condición de abandono y 
subraya la necesidad de buscar en sí mismo la respuesta: “Dios está irreme-
diablemente enterrado para los pobres, pero los hombres andan en busca del 
buen Dios. En tanto le hallan, yo me arrodillo delante de mí mismo como 
ante mi propio Dios” (27). Edmundo desarrolla al mismo tiempo una tesis 

5 Englobando en este concepto a “hombres, mujeres y niños afectados por situaciones 
de explotación, represión y exclusión, que construyen, a partir de ellas, redes de identidad y 
de acción específi cas” (Salazar 92).
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sobre la conocida tristeza del chileno: “Viene un inglés y nos dice: Ustedes 
son un pueblo triste; viene un francés y nos dice: ustedes son un pueblo 
triste (…) no se puede ser triste sin haber vivido antes una tragedia. ¿Cuál 
fue nuestra gran tragedia? ¿Depusimos las armas sin agonía, sin lucha? Los 
pueblos tristes son los pueblos de esclavos” (44). 

El contexto descrito en la novela entra en consonancia con el diagnóstico 
social realizado por Salvador Allende en el año 1940, quien, siendo ministro 
de salud del gobierno de Pedro Aguirre Cerda, planteaba que “las condi-
ciones miserables del pueblo se evidencian en su pésima alimentación, la 
explotación que sobre él recae y la falta absoluta de distracciones. Por eso ir 
a la cantina constituye para él la aparente solución de esos problemas. En la 
cantina encuentra luz, calor y amigos para distraerse y olvidar su miseria” 
(51). Algunos años antes, en 1911, Tancredo Pinochet apostaba a que: “Si se 
suprime el conventillo y vive el obrero en habitaciones sanas y confortables, 
quedará desierta la taberna; si se suprime la taberna, el obrero sobrio, con 
abundancia, repudiará el conventillo” (43). 

En Angurrientos la pobreza, el alcoholismo y la falta de oportunidades 
redundan en que las sangrientas peleas de gallo que ocurren en El Salto sean 
la única entretención que saca a la gente de su letargo. Tal forma de espar-
cimiento parece ser, al mismo tiempo, la posibilidad de una experiencia de 
comunidad en medio de su desgracia social: “Los espíritus de los galleros 
habían creado, por sobre sus cabezas, fundiéndose, un alma colectiva. Y 
hablaba cada cual con la intimidad de un yo con su alma” (67). Sin embar-
go, dicha forma de convivencia se ve amenazada por elementos exógenos 
a esa precaria comunidad. Es elocuente que sea el gallo llamado Condorito 
–nombre que remite a uno de los personajes representativos del imaginario 
nacional popular– el que termine destrozado por el gallo de unos norteame-
ricanos que pululan por la población, pues, como enfatiza el narrador: “Los 
gallos de los yanquis eran invencibles. Sucedía lo que en todas las ruedas. 
Una larga y angosta guirnalda de triunfo para los gringos” (60). La muerte 
de Condorito, en un contexto que carece de verosimilitud estética, es una 
metáfora un tanto forzada que el texto desarrolla respecto a la explotación 
y la condición de precariedad que sufre el país, por culpa del imperialismo 
norteamericano. Desde su trinchera ideológica, Juan Godoy pensaba que los 
grandes monopolios y el imperialismo enquistados en el país eran la princi-
pal causa de la pobreza generalizada. En este sentido comulga con quienes 
consideraban, en la década de los 40, que:
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“Los consorcios extranjeros controlan las principales riquezas del país: 
salitre, cobre, hierro, azufre, etc. (…) Una vez que el imperialismo 
alemán se derrumba, entra en acción el imperialismo norteamericano. 
La Cosach implicó la entrega del 50% de las utilidades del salitre a 
los consorcios yanquees. Sus inversiones  alcanzaron en poco tiempo 
la suma de 700 millones de dólares” (Jobet 19). 

Sin embargo, no es solo el imperialismo norteamericano el denunciado en 
el texto, sino toda forma de explotación que subyugue al ser humano. Un 
personaje, cuyo apodo es Cara de Ángel, argumenta que: 

“Los imperialismos europeos nos impusieron su cultura, y son 
engañosas cadenas con que las culturas extranjeras nos entregan a 
la esclavitud y servidumbre, a la dependencia espiritual con lazos 
de seda; prefi ramos lo incierto de nuestra propia vida a lo cierto 
de vidas extrañas, porque esa certeza es, para nosotros, sumisión y 
esclavitud” (92).

La denuncia realizada por el personaje no parece tener cabida en un mundo 
social que determina fatalmente a los personajes, anulando cualquier posi-
bilidad de transformación personal y colectiva. Cada uno es caracterizado a 
partir de las defi ciencias morales y espirituales responsables de la mencionada 
apatía. Este es el caso, por ejemplo, del gallero Augusto Caorili –personaje 
violento y egoísta que posee como único horizonte de vida la sangre y el 
devenir de las peleas de gallo– y de Alejandro: cantero que labra escultu-
ras de Santos y Vírgenes en las tumbas, como una forma de acompañar su 
sentimiento de absoluto desarraigo con la realidad. En esta galería de seres 
desolados es Wanda, objeto del deseo de todos los hombres, el personaje 
donde se concentra, de manera alienante, la frustración y el extravío de la 
conciencia. La joven, que ha sido descrita como una criatura angelical de 
ojos azules y cabello dorado, se convierte, al fi nal de la novela, en portadora 
de una pulsión de muerte donde erotismo y sangre se funden en un acto de 
venganza delirante: “Extrajo de un cofre la navaja de afeitar del cura (…) 
Cogió el gallo blandamente. Lo maniató de las espuelas. Apretó las patas del 
giro de riñas entre sus muslos desnudos y ahogándolo con una mano, empezó 
febrilmente a degollarlo. Sangre caliente bañada de acre, dulce opresión sus 
muslos mórbidos” (154).

La novela de Juan Godoy revela la función de crítica social que, según los 
miembros del 38, debe cumplir la literatura y se ofrece como un “testimonio 
de la angustia humana frente a la miseria artifi cial producida por un sistema 
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económico capitalista” (de la Fuente 143). En vez de una trama convencional, 
la estructura narrativa de Angurrientos articula, más bien, escenas donde la 
miseria humana es expuesta en imágenes y situaciones casi siempre extre-
mas. En el imaginario construido por Angurrientos se observa la adscripción 
de Juan Godoy a los principios del escritor proletario, que según Máximo 
Gorki, se traducen en “un odio activo del escritor a todo lo que oprime al 
hombre tanto desde fuera como desde dentro, de todo lo que le impide el libre 
desarrollo y crecimiento de sus capacidades” (188). La palabra Angurriento 
dio origen al angurrientismo, vocablo que viene de “angurria”, que signifi ca 
hambre canina, hambre del pueblo (Montes 215). En el plano espiritual sig-
nifi ca el despertar social y político del pueblo (Plath 203). En este sentido, 
“el angurrientismo es una negación del pasado, reconociéndolo como tal 
pasado. Y una afi rmación inmensa del porvenir” (Godoy El Angurrientismo 
17). Sin embargo, dicha aspiración no queda refl ejada en el verosímil de la 
novela, pues la degradación social y la indiferencia de la población anulan 
fi nalmente las expectativas de cambio. El mundo descrito evidencia que en 
1940, año de la publicación de Angurrientos, la situación no había cambiado 
mucho respecto a dos décadas anteriores, cuando Luis Emilio Recabarren 
denunciaba, en 1910, que mientras la clase burguesa progresaba desmedida-
mente, “las clases populares vivían todavía esclavas y encadenadas al orden 
económico, con la cadena del salario, que es su miseria; en el orden político 
con la cadena del cohecho, del fraude y en el orden social con la cadena de 
la ignorancia y de sus vicios, que les anulan para ser considerados útiles a 
la sociedad en que vivimos”6.

EL CONVENTILLO COMO EPICENTRO DE UNA PRAXIS REVO-
LUCIONARIA: SEGUNDA MODALIDAD CRONOTÓPICA DE LA 
EXCLUSIÓN

La segunda modalidad del cronotopo de exclusión está presente en La san-
gre y la esperanza, de Nicomedes Guzmán (1943). En comparación con la 
primera modalidad de exclusión antes vista, que se caracteriza por el radical 
aislamiento del sector de realidad descrito y por el determinismo fatal que 
lo defi ne, ahora la representación se localiza en un espacio más defi nido y 

6  Citado por Bernardo Subercaseux en Genealogía de la vanguardia en Chile (32).
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acotado, como es el conventillo, el que entra en confrontación directa con la 
realidad exterior al mismo. La miseria social y los excluidos del desarrollo 
se concentran en este espacio simbólico que se erige en expresión tangible 
de la segregación social. Sin embargo, y a diferencia de lo que ocurre en 
Angurrientos, en este modelo de exclusión se logra salvar la determinación 
negativa que paraliza a los sectores populares, lo que se traduce en la supe-
ración de los límites del reducto de supervivencia (el conventillo) y en la 
confrontación con ese Otro que segrega y excluye. 

El núcleo del relato de La sangre y la esperanza lo compone la familia 
de Guillermo Quilodrán, padre del narrador y empleado tranviario. El sec-
tor representado es, básicamente, un conventillo del barrio Mapocho, lugar 
donde se expresa un mundo donde convive la miseria (prostitución, violencia 
sexual, robo, alcoholismo, abulia, entre otras lacras sociales) con la dignidad 
de quienes luchan por cambiar la realidad que los oprime (líderes sindicales, 
mujeres trabajadoras, familias sólidamente constituidas, profesores idealistas, 
jóvenes revolucionarios, entre otros personajes en quienes habita la utopía). 
El título de la novela se nutre, justamente, de esta vocación de justicia revo-
lucionaria que impulsa al pueblo a salir adelante y conquistar su futuro: “La 
sangre como expresión de las pasiones, el sufrimiento, la felonía (….) y la 
esperanza como forma biosocial de convalecencia que se aferra y desarrolla 
la paciencia y la permanencia popular para superar algún día la miserable 
condición de los asalariados” (de la Fuente 151).

El contexto histórico alrededor del cual transcurre la historia narrada es 
la huelga de los tranviarios de la década de 1920, con el apoyo de la Fede-
ración Obrera de Chile. Cabe recordar que el reagrupamiento en Chile de la 
clase obrera empezó el mismo año del centenario y que quienes inician este 
proceso son los ferroviarios. Dado que la Empresa decidió retener el 10% 
de los sueldos por un supuesto défi cit en sus balances, los obreros optaron 
por paralizar y demandar para que se les pagara lo que se les adeudaba. En 
1919, los tribunales acogieron favorablemente dicha demanda y puesto que 
la defensa necesitaba organizarse, “nació en Santiago, el 18 de septiembre 
de 1909, la Federación Obrera de Chile” (Ortiz 183). A nivel fi ccional, dicho 
referente histórico es, sin embargo, solo el refl ejo de la situación de un país 
que se debate en una profunda crisis social: “La cesantía en la zona del salitre 
era pavorosa. La capital parecía estremecerse bajo el peso de la humanidad 
mísera y hambrienta” (235).

Según Nicomedes Guzmán, el imperativo que alentó su trabajo fue 
trascender lo que defi nió como la traición literaria y estética con la que la 
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literatura burguesa (por ejemplo El roto, de Joaquín Edwards Bello) había 
estigmatizado el espacio del conventillo. La idea era narrarlo desde dentro y 
otorgarle la dignidad merecida. Debe recordarse que en 1872, el intendente 
de Santiago, don Benjamín Vicuña Mackenna, buscaba separar, mediante la 
creación de un “camino de cintura”, a la “ciudad propia”, es decir aislar a 
la ciudad decente, bella y letrada, de los reductos de miseria y suciedad que 
se mezclaban con ella. Según el Plan Regulador propuesto: “El camino de 
cintura establecerá alrededor de los centros poblados una especie de cordón 
sanitario por medio de sus plantaciones, contra las infl uencias pestilenciales 
de los arrabales (…) esta ciudad completamente bárbara, injertada en la culta 
capital de Chile y que tiene casi la misma área de lo que puede decirse forma 
Santiago propio” (8). Ya entrado el siglo XX, el conventillo fue el tipo de 
infravivienda más difundida entre las clases populares:

 “Su existencia fue producto de la acción deliberada de los antiguos 
propietarios de casas ubicadas en barrios centrales de la ciudad de 
Santiago que las subdividieron y comenzaron a arrendar las habita-
ciones en forma separada. El proceso se da a partir del abandono de 
los grupos aristocráticos de esas locaciones, los que posteriormente 
reacondicionaban esas viviendas para obtener benefi cios económicos” 
(Hidalgo y Sánchez 52). 

Tales espacios de marginalidad, sin alumbrado público, con piso de tierra, sin 
agua potable y sin baños fueron asociados a la suciedad, la promiscuidad, la 
enfermedad y la delincuencia. Como plantea Lucía Guerra en su excelente 
estudio de Los hombres obscuros (1939), del mismo Guzmán, la miseria y la 
exclusión convierten al espacio del conventillo en desecho de la nación, lo 
que pulveriza cualquier discurso de integración social (123-124). Lo anterior 
entra en consonancia con los planteamientos de Henri Lefebvre, quien, en La 
revolución urbana, señala que lo represivo que tiene la urbe “proviene de lo 
que en ella se esconde, y de la resolución de mantener escondidos los dramas, 
las violencias latentes, la muerte” (127). Se produce así una tensión irresuelta 
entre la isotopía, como el lugar de lo idéntico y el orden próximo, y la hete-
rorotopía, esto es, “el otro lugar y el lugar de lo otro, excluido e implicado a 
la vez. Orden lejano” (Lefebvre 128). En La sangre y la esperanza, el orden 
exterior al conventillo penetra en él únicamente para reprimir los focos de 
delincuencia y para “cooperar” con la higiene de la ciudad. Según Julio César 
Jobet, en un artículo de la revista Rumbo, de 1940, había ese mismo año en 
Santiago más de 3.000 conventillos donde vivían más de 250.000 personas, 
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siendo habitual que en una misma pieza vivieran hasta doce personas (22). 
Pero, los conventillos se convirtieron también, en 1922, en el epicentro de 
protestas organizadas, lo que se tradujo en la huelga de arriendos en 300 de 
ellos. Dicha huelga fue ampliamente apoyada por el Frente Popular. 

La novela incorpora este impulso revolucionario como también la desilu-
sión ante un gobierno que ha abandonado a los trabajadores. Solo se tienen 
a ellos mismos, pues como dice uno de los personajes: “La verdad es que el 
pueblo parece no necesitar sino de buenos dirigentes que pongan su esfuer-
zo al servicio de la unidad. ¡Los líderes, una vez que se levantan a costillas 
nuestras, olvidan al pueblo”! (260). De esta forma, la fuerza social alcanzará 
por fi n la virtud del colectivo. Como se aprecia en uno de sus cantos: “unión 
/ unión / hasta obtener el triunfo de la paz. Soy comunista / viva la unión 
/ social” (75). El marxismo y la lucha de clases serán su inspiración para 
alcanzar la dignidad buscada. 

La huelga de los tranviarios resulta exitosa y esto les otorga valor para salir 
de los conventillos a luchar por sus demandas. Por calle Bulnes se dirigen a la 
Alameda hasta llegar a los pies del monumento a O’Higgins, lugar donde el 
joven revolucionario Abel Justiniano toma la palabra para apoyar la marcha. 
El conventillo ha roto los límites de su encierro y ha alcanzado el centro de 
Santiago con toda su simbología y emblemas representativos de la nación. 
La represión es inmediata y no discrimina a niños ni mujeres. Al fi nal de 
la jornada, “la autoridad y la traición habían triunfado” (266). A pesar de 
ello, el pueblo ha adquirido una conciencia de lucha: “Gastamos nuestra fe 
creyendo promesas y programas. Perdemos el tiempo, cuando lo único que 
merece nuestra fe es la revolución” (267). Ni la feroz represión ni la sangre 
vertida clausurarán las expectativas del pueblo, ya “que al pueblo no se le 
engaña. No puede engañársele. Porque el pueblo es agua, y sal, y harina de 
verdad” (237-238). A pesar de que el joven revolucionario es acribillado por 
la espalda, su pareja, quien es hermana del narrador, será madre de un niño 
en el que se centra la esperanza y la utopía por un mundo mejor. El amor al 
servicio de la praxis política y el motivo de la mujer proletaria se han fundido 
en el deseo revolucionario. Guzmán ha hecho suyo el postulado de Zhdánov, 
quien en el primer congreso de escritores soviéticos, en 1934, postulaba buscar 
la heroicidad en el mundo obrero y generar un romanticismo revolucionario 
enfocado en el presente y en la lucha social. Teniendo como referente a 
Máximo Gorki, Zhdánov planteaba que el escritor proletario debía ayudar a 
la construcción del socialismo, con el apoyo de la doctrina de Marx, Engels, 
Stalin y Lenin. Al fi nal del discurso, sus postulados dirigidos al escritor 
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proletario son enfáticos al señalar: “¡Sed los organizadores más activos en 
la reeducación de la conciencia de las gentes en el espíritu del socialismo! 
¡Situaos en las primeras fi las de los combatientes por una sociedad socialista 
sin clases!” (402). La proclama de Zhdánov encarna en lo que Nicomedes 
Guzmán considera el imperativo moral de un escritor, esto es, ser fi el a la 
realidad social y política que lo circunda. Como él mismo señala: “Los 
hechos políticos que fi guran en las novelas son parte de la vida misma. El 
autor tiene la obligación de interpretar la vida y si esta vida implica la lucha 
social, el autor, fi el a los asuntos humanos no puede desconectarla a trueque 
de falsear la realidad” (Guzmán, Literatura 13). Dicha posición ante el arte 
y la literatura revela la necesidad del escritor por denunciar la explotación 
que caracteriza al orden burgués. Tal función es desplegada en una estructura 
narrativa abigarrada de discursos, donde la secuencia de hechos narrados se 
enriquece con textos poéticos, elementos visuales, recortes de crónicas, letras 
de canciones, etc. A diferencia de Angurrientos, la novela de Nicomedes 
Guzmán logra construir una peripecia con solidez narrativa, lo que ayuda a 
la constitución de una visión de mundo coherente.

Como puede apreciarse, tanto en Angurrientos como en La sangre y la 
esperanza, el discurso de las ideas desplegado refuerza los conceptos de 
segregación y exclusión. Por discurso de las ideas se entiende aquí una con-
cepción del arte narrativo que considera que “el fi n del desarrollo narrativo 
no es exponer series de acciones verosímiles, sino una experiencia o una con-
cepción del mundo que aquellas acciones o su desenlace puedan convalidar. 
El discurso sobre hechos y acciones desarrolla, por tanto, implícitamente otro 
discurso, el de las ideas; y entre estos dos discursos, entre estas dos cadenas, 
se desarrolla la totalidad de la narración” (Segre 355). En el caso de las dos 
novelas analizadas, este discurso de las ideas entra en fructífero diálogo con 
el libro La muralla enterrada, de Carlos Franz. Este autor plantea que en el 
imaginario literario de la ciudad de Santiago se observa la presencia de un 
muro invisible que separa y secciona la ciudad en un conjunto de ciudadelas, 
entendiendo por este concepto una pequeña urbe dentro de la otra (188). La 
separación más evidente la ofrece la oposición centro / barrio Mapocho (o 
barrio La Chimba), donde “el centro representa nuestra razón amurallada, 
nuestro corazón defendido, la Chimba esconde nuestro vientre hambriento” 
(33). Se refi ere Franz a la existencia, en el barrio La Chimba, de lugares 
tales como el cementerio y el manicomio; espacios de reclusión opuestos a 
la legalidad visible que el centro de Santiago representa. De esta forma, La 
Chimba, además del reverso del centro se ofrece como una ciudad paralela 
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al otro lado del río, lugar donde se experimenta una particular modalidad de 
exclusión. Al interior de Santiago, ciudadelas aisladas como La Chimba, el 
Jardín, el Matadero, el barrio chino, se ignoran mutuamente y, a la vez, se 
vinculan forzadamente con el centro de la capital (193). La muralla invisible 
que segrega y excluye convierte a los sujetos citadinos en seres que viven la 
experiencia del extrañamiento cada vez que transitan por un espacio que no 
les es propio. Traspasar la muralla invisible es por ello una vivencia donde 
se hace presente un sentimiento de ajenidad, sentimiento que encarna en los 
cités, los conventillos, las pensiones: “La ética de la muralla enterrada, que 
domina el Santiago imaginario, castiga a quienes tratan de fugarse de su 
lugar asignado” (197).

El estudio de Carlos Franz enriquece el imaginario de la ciudad desple-
gado en las novelas analizadas anteriormente. Tanto en Angurrientos como 
en La sangre y la esperanza la ciudad, entendida como el lugar donde se 
despliega el cronotopo de la exclusión, se revela como una topografía donde 
la cotidianeidad de los personajes se halla comprometida con las consecuen-
cias de esa muralla enterrada e invisible. En este sentido, que los personajes 
hayan nacido en Conchalí, en medio de la absoluta miseria (como es el 
caso de Angurrientos) o en un conventillo del barrio Mapocho (como en La 
sangre y la esperanza) pasa a ser determinante en la confi guración de sus 
concepciones de mundo.

FRICCIÓN DE CLASES Y ADQUISICIÓN DE CONCIENCIA: TERCERA 
MODALIDAD CRONOTÓPICA DE LA EXCLUSIÓN

Una tercera modalidad cronotópica de la exclusión se encuentra en la novela 
El Tiempo banal, de Guillermo Atías (1951). El tipo de exclusión a la que 
se alude aquí tiene como fundamento el problema del clasismo arraigado en 
la sociedad chilena7. En este sentido, el clasismo se erige como una causal 

7  La mentalidad clasista de parte de la sociedad chilena ha sido denunciada, entre otros, 
por artistas como Roberto Matta (coetáneo de Guillermo Atías), quien señala: “Porque la base 
–y aquí es donde podría representar el sentimiento que yo tenía sobre el problema de Chile– es 
que yo nací en una especie de clase chilena que es la responsable de esto, es decir, la que ha metido 
en la cabeza a la historia de Chile que hay “gente” y hay “rotos”. Ahora, yo me fui de Chile para 
huir de esto. Porque no podía soportar vivir en una especie de privilegio desfachatado, en que 
las cosas eran desde el principio así. Me acuerdo que uno iba a la universidad y tenía todos los 
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importante de exclusión de quienes no pertenecen a esa esfera social que 
descalifi ca, segrega y excluye a quienes no pertenecen a ella. Opera aquí 
un concepto de exclusión, donde los privilegios de una determinada esfera 
social contrastan, de manera radical, con las posibilidades de otros sectores 
del entramado nacional. Más allá del tema de las privaciones económicas 
y de los bienes que satisfagan las necesidades humanas esenciales, lo que 
cuenta aquí es un proceso de descalifi cación social y de tensión generalizada 
entre las clases sociales.

Respecto a El tiempo banal, el síntoma del clasismo se expresa en la 
compleja interacción de tres clases sociales: la alta, representada por los 
aristócratas Fernando Blanco, su esposa y el resto de la familia, la media, 
representada básicamente por un profesor de castellano de nombre Alberto, 
y la baja, representada por Cora, un cartero, su esposa y un delincuente 
apodado el Chano. Cada uno de estos grupos habita sectores de la ciudad 
diferenciados y excluyentes: los aristócratas viven en una mansión del “barrio 
alto”, el profesor de castellano a pocas cuadras del centro y los exponentes 
del pueblo en una vieja casona de la calle Compañía, lugar que alguna vez 
perteneció a una familia adinerada, pero que ahora se arrienda por piezas, 
como una suerte de conventillo, a gente de escasos recursos.

En la novela de Atías, las características y costumbres de cada grupo 
social son descritas con precisión y detalle. En el caso de los aristócratas, 
su rutina habitual consiste en bajar al centro en su lujoso Oldsmobile, para 
llegar a sus destinos, que son siempre la Bolsa de Comercio o el Teatro Mu-
nicipal; más allá está lo desconocido, donde no conviene aventurarse. Sin 
embargo, después de una función en el Municipal y retornando a su barrio, 
esta asepsia visual y social se contamina al ver cómo unas prostitutas se 
exhiben a los automovilistas. La pareja se incomoda por un instante, pero de 
inmediato logra superar el sentimiento de temor, apelando a una evidencia 
indesmentible: “Eran ricos, fue una sensación simultánea que los asaltó. Con 
un ligero agrado, se extendieron en esos cojines excesivamente blandos ¿qué 
podrían temer?” (74).

privilegios. Yo sabía que iba a tener trabajo cuando saliera de la universidad. Y había tipos que 
venían de la provincia que vivían en un cuarto al lado de la Estación Central y que no podían estar 
seguros de esto. Jamás estos que se decían “la gente” les habrían dado trabajo a estos tipos, porque 
la situación era la casta. Hacían bailes donde no los invitaban, y yo -invitado a estos bailes- veía 
que estos tipos iban a la universidad pero no los invitaban jamás” (Roberto Matta 14).
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Según el exitoso aristócrata, dos aspectos negativos enturbian la ciudad: 
“esos extranjeros, poseedores de hábitos singulares, que se colaban en todas 
partes; que le disputaban los negocios, haciendo uso de una tenacidad poco 
elegante. Por otra parte existía el pueblo, las asociaciones populares, cada 
vez más insolentes, que molestaban con sus desfi les, y que afeaban la ciudad 
escribiendo en las calles con letras transgresoras” (29). Su desprecio por 
las clases bajas corre en paralelo con su absoluta falta de conciencia por la 
explotación que sufren los campesinos en su fundo del sur, a manos de un 
inescrupuloso administrador.

En lo que concierne a Alberto, profesor de castellano y representante de 
la clase media, su itinerario cotidiano se traduce en el vagar por el centro 
antes de dirigirse a la Estación Central en busca de aventuras. La perspectiva 
ideológica del texto evidencia un rechazo a la falta de consistencia que acusan 
los representantes de esta clase social. Alberto encarna la ausencia de raíces 
de un sector de la sociedad que se caracteriza por su vacío existencial y por 
la ausencia de proyectos vitales. El tiempo banal, enunciado que da el título 
al libro, remite también a la falta de conciencia del otro: “El tiempo banal. 
Existe un tiempo de la nada, cuando los desarrollos se gestan (…) Todo acto 
resulta arbitrario cuando se trata de forzar ese instante incierto” (42). A pesar 
de ser transversal a las tres clases sociales, el tiempo banal parece concentrarse 
en mayor medida en la clase media representada por Alberto: “Alberto se 
entregaba a la seducción de ese tiempo banal. Dejaba que su existencia fl otara 
entre esa muchedumbre que no cesaba de ir y venir frente a él” (9).

En sus paseos hacia la Estación Central, Alberto conoce a la poeta Cora 
y accede así a la realidad del pueblo. Ella se interesa en él, a pesar de que, 
según señala el narrador con un claro juicio de valor ante el descompromiso 
social: “Un hombre de esta especie provoca una infi nita piedad o una repul-
sión violenta” (48).

Cabe destacar que la crítica social que se advierte en El Tiempo banal 
también alcanza a la esfera del pueblo. Este es el caso de la decadente poeta 
Cora, quien desaprovecha la vida entre el alcohol y la ausencia de sueños. 
También el cartero y su esposa Luisa han construido un mundo de a dos, a 
resguardo de las vicisitudes de la realidad exterior. Por su parte el Chano es 
el típico delincuente cuyo único propósito es ganar grandes sumas de dinero a 
cualquier precio. Además de no asumir ni aceptar su condición de clase baja, 
su arribismo desmesurado y su mitomanía lo harán embarcarse en un eventual 
tráfi co de drogas y para ello robará y cometerá un crimen. La crítica social 
también recae en Luisa, la inconsistente esposa del cartero, quien fi nalmente 
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huye con el Chano, para vivir la aventura de una vida otra, más excitante. Para 
ello abandona al cartero, personaje valorado especialmente por el narrador, 
pues, a pesar de vivir al principio desligado de los problemas sociales, a 
diferencia del Chano no reniega de la clase trabajadora de la cual proviene: 
“Hay una gran certidumbre en todo lo que ese hombre hace” (35).

La crítica social generalizada que Atías desarrolla en El tiempo banal 
apunta a la imposibilidad del sujeto citadino de experimentar la ciudad como 
unidad de integración. Tal sintomatología es trabajada, en un nivel extrafi c-
cional, por el historiador José Bengoa, en su libro La comunidad perdida 
(1996). El autor considera que “en Chile no se constituyó nunca, ni se ha 
constituido una cultura ciudadana” (57), dada la persistente nostalgia que la 
ciudad tiene de un pasado mítico rural del cual no puede desprenderse: 
 

“La identidad de este país ha estado principal y casi exclusivamente 
basada en un modelo cultural proveniente de la antigua experiencia 
rural de la sociedad. La ruralidad, verdadera o aparente, ha sido el 
modelo de identidad nacional, el modelo de convivencia nacional, 
el modelo valórico que ha unido, que ha interpretado a los chilenos, 
en especial a su clase media y obviamente a sus clases populares” 
(57). 

Justamente sería esta condición del habitar la ciudad la principal causa del 
autoritarismo, el afán de dominación y la necesidad de subordinar al otro. 
Al guiarse la ciudad por pautas rurales se reactualiza, a pesar de los intentos 
de modernización, un patrón de conducta que genera un trato “entre ricos y 
pobres, entre patrones e inquilinos, después llamados obreros”, relación “que 
sigue teniendo una imagen premoderna, lejana a la igualdad ciudadana, rural 
en su esencia, paternalista por una parte y despreciativa a la vez del pueblo 
y de profunda raigambre oligárquica” (57).

Los postulados de José Bengoa permiten entender, en parte, las relacio-
nes que se generan en la novela de Atías entre el espacio rural (el fundo de 
Fernando Blanco, donde rige la explotación y el autoritarismo) y las formas 
asimétricas con que se relacionan los personajes citadinos.

Cabe destacar que entre los tres sectores sociales incorporados en El 
tiempo banal se producen vasos comunicantes que evidencian el hiato pro-
fundo existente entre las clases sociales. Esto se hace patente cuando Alberto 
comienza a hacerle clases de castellano a la hija de los aristócratas y para 
ello debe subir al barrio alto y al “corazón de la burguesía” (30), ámbito 
que lo hace sentir en un mundo extraño y distante. La posición crítica del 
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narrador se evidencia al aludir a la ostentación característica de la clase alta 
en ascenso:

“Alberto comprendía que en esa muestra de estilos, en ese alarde un 
tanto versátil de profesionales que hacían continuas concesiones a 
los gustos de una clientela en pleno ascenso social, había una falta 
de teoría general, un desarraigo con el bello paisaje montañés que 
rodea esos barrios” (30).

 
El forzado contacto entre las clases sociales se hace patente cuando Fernando 
Blanco coincide con la poeta Cora en una celebración. En dicho evento, 
gestionado por Marianita –aristócrata que sirve “de agente relacionador 
entre los diversos núcleos literarios y las clases altas”– (66), Fernando mira 
a Cora despectivamente y emite un juicio donde el clasismo se evidencia en 
su versión más brutal: “La observó con el desdén que saben poner en sus 
miradas los aristócratas del país, en ese balance que hacen de las personas 
de un rango social inferior cuando les toca enfrentarlas” (68). Se revela aquí 
la fricción entre prácticas de clase. Mientras que la compartimentalización 
de la ciudad evidencia la profunda incomunicación entre los personajes 
que la habitan, la perspectiva clasista, en este caso, deviene en el elemento 
responsable de la desintegración. Como puede apreciarse, El Tiempo banal 
refl eja la crisis generalizada que sufre Chile en la década del 50, siendo la 
incomunicación y la tensión entre las clases sociales solo una de sus aristas 
más visibles.

Es importante señalar que no son únicamente los escritores del 38 quienes 
refl exionan sobre las causas profundas de dicha crisis, sino también pensa-
dores de otras disciplinas, cuyas propuestas entran en consonancia con el 
discurso de ideas desplegado en las novelas. Es el caso del libro En vez de 
la miseria, del economista Jorge Ahumada, del año 1958, donde se alude a 
la crisis generalizada que sufre Chile en esa década. Algunas causas son la 
infl ación desenfrenada y la falta de oportunidades para los más necesitados. 
En un contexto más global, lo anterior es consecuencia, principalmente, de 
los enormes cambios producidos en el ámbito económico, social y cultural. 
Según Ahumada, a partir de la depresión mundial de los años 30, Chile no 
logró generar soluciones integrales que permitieran superar el confl icto exis-
tente. Las transformaciones producidas no estuvieron a la altura del problema, 
pues, a pesar de algunas importantes modifi caciones destinadas a paliar la 
crisis del salitre, dichos cambios no fueron lo sufi cientemente expandidos 
en el orden social y económico. Lo anterior, unido a la disminución de la 
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población rural (la que se redujo de 900.000 en 1940 a 25.000 en 1952) in-
cide en que no se hayan podido disolver ciertos resabios feudales, tanto en la 
esfera de lo jurídico como en el sistema educacional. Ello se evidencia, por 
ejemplo, en que, al igual que en los antiguos feudos, los “aristócratas crean 
que la ley no rige para ellos” y por otro lado “el pueblo no entienda que la 
ley tiene por sentido la protección de los derechos” (25). Para Ahumada, la 
causa principal de la crisis es la enorme diferencia en la distribución de los 
ingresos y la incapacidad para solucionar dicho problema:

“El ingreso de las clases ricas tomadas en conjunto y por persona es 
igual a cinco  veces y media el ingreso que gozan los obreros. Los 
ricos son apenas el 5 por ciento de la población del país, pero gozan 
en conjunto de más de un tercio de toda la producción nacional. Por 
otra parte, las 740 mil familias de los obreros chilenos, que forman 
el 59% de la población gozan de apenas un quinto del total de la 
producción” (75). 

  
Es denigrante, según plantea Ahumada, “el espectáculo de la sórdida pobreza 
de los más, en contraste con la ostentación orgullosa de los menos” (13). En 
un contexto de sociabilidad de ese tipo los ricos tratan despreciativamente a 
los pobres y estos responden con un evidente odio social. 

El contexto social al que se refi ere Ahumada dialoga con el verosímil 
de El tiempo banal. Ayuda a comprender, además, las características del 
mundo representado, de los personajes y de la clase social que encarnan. Al 
mismo tiempo, debe señalarse que la fi cción narrativa despliega el tema de la 
adquisición de conciencia como elemento articulador de los personajes. En 
el caso del aristócrata Fernando Blanco, dicha crisis remite a los momentos 
en que su contador de la Bolsa le informa –en su fundo del sur– que ha sido 
estafado por un socio americano que realizó fallidas especulaciones en los 
“bancos yanquis” (210). La quiebra fi nanciara lo dejará a él como responsable 
ante los corredores de cambio, a quien deberá restituir la suma de 200.000 
dólares, cifra que no podrá cancelar. Sin embargo, la gravedad de la situa-
ción no se compadece con el nuevo estado de ánimo del afectado: “¿Por qué 
entonces esa suerte de placer, de goce insólito que comenzó a adueñarse de 
él? Todo estaba en juego, Eugenia, el fundo, la parentela: a todos alcanzaría 
ese golpe formidable” (212). Lo irreversible de la derrota fi nanciera lo hará 
consciente de que sus relaciones familiares, especialmente con su esposa, 
han sido siempre vacías y banales.
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Por otro lado, la ruina económica de Fernando Blanco corre en paralelo 
a la toma de conciencia de las circunstancias miserables en que viven sus 
trabajadores en el fundo. Al mismo tiempo se informa que el movimiento 
campesino se está irradiando por todos los campos del sur, demandando 
justicia, mejores sueldos y mayor dignidad. El narrador precisa que quien 
realiza la arenga ante el patrón “hacía recuerdos también del año 1938, cuando 
el Frente Popular organizó sindicatos en la región” (290). Fernando Blanco 
se sensibiliza por vez primera a las demandas del otro: “Sucede que esos 
campesinos están aburridos de esperar” (293) Comprenderá la magnitud de 
los reclamos de sus inquilinos y entenderá que para ellos él siempre ha sido 
un perfecto extraño.

En el caso de Alberto, personaje prototipo de la clase media, la crisis de 
identidad que irá sufriendo a lo largo de la novela se logra defi nir mejor en el 
viaje que emprende al fundo de los Blanco, con el fi n de continuar haciéndole 
clases a la hija de estos:

“Su crisis era más honda ¿Cómo explicarla? Representaba más 
que una contradicción; el proceso histórico se interrumpía en él. 
El proletariado planteaba sus luchas en otro terreno, eran fuerzas 
históricas, pugnaban contra algo evidentemente concreto, la enaje-
nación del trabajo. Pero él no era un productor y en cierto sentido, 
tampoco era un explotado (…) el era un artista; su arte sería  nece-
sario”(158). 

La sensación de no tener un proyecto social donde verse refl ejado y el senti-
miento de traición hacia sus antiguos ideales agudiza su estado de desajuste 
interior. Hablando de sí en tercera persona argumenta: “Helo ahí rozándose 
con aristócratas, divirtiéndose de algún modo con aristócratas. Abajo estaban 
los campesinos que había ayudado a organizar durante el Frente Popular; los 
campesinos que había amado el año 1938. No había avanzado una pulgada 
desde entonces” (294). La alusión al Frente Popular y la adscripción de 
Guillermo Atías a la generación del 38 se evidencian y fi ccionalizan en estos 
párrafos de la novela. Es elocuente el autorrechazo del personaje por su falta 
de consistencia política y su precariedad existencial: “No tengo fuerzas para 
plantar un cambio en mi espíritu. Ya ha claudicado algo en mí. La acusación 
de reaccionario que se me hace a menudo, es justa. Pero no puedo ni siquiera 
desaparecer” (274).

En cuanto al cartero, personaje que encarna a la clase baja, su crisis y toma 
de conciencia posee dos frentes de expresión. El primero remite al ámbito 
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afectivo y a la crisis matrimonial que sufre, pues su esposa Luisa lo dejará por 
irse con el Chano. Ni todo el amor y preocupación por ella logran compensar 
la sed de aventura que éste despierta en su esposa. Después de intentar por 
todos los medios revertir la situación, Luisa fi nalmente se va con su amante, 
y el cartero entenderá que debe buscar en la vida y en la sociedad valores de 
otra naturaleza. Es aquí donde la crisis que sufre encuentra el otro ámbito de 
acción y restitución de la dignidad: la adquisición de la conciencia social. El 
contexto donde lo anterior sucede es la huelga de carteros que se inicia en 
el país. Él, que hasta ese momento había vivido solo para su esposa, ahora 
comienza a involucrarse en los preparativos de la huelga: “El cartero ocupaba 
uno de los lugares principales, junto al presidente del comité. El movimiento 
gremial lo había ido comprometiendo insensiblemente; ahora era responsable 
de varios cargos en el comando de la huelga” (187). El dolor por la decisión 
de su esposa se confunde ahora con la conciencia lúcida de la situación que 
sufre el pueblo: “Los asalariados no luchamos por ser felices. La felicidad 
es una suerte; por lo que luchamos es para salir de las tinieblas, para saber 
para qué vivimos. Yo no sé para qué vivo” (237). Sin embargo, asumir su 
fracaso matrimonial le permitirá entregarse ahora a un proyecto común, a 
partir de la dignifi cación del rol que posee en la sociedad: “Yo soy un carte-
ro –se decía– y este es mi trabajo (…) Era una resignación, pero al mismo 
tiempo, la búsqueda de un valor al que aferrarse: el trabajo. La vergüenza que 
roía su animo, cierta repugnancia por su propia existencia, le señalaron una 
salida (…) Toda esa historia de amor no era más que una miserable basura 
que era necesario arrojar al olvido” (305). Ahora está en condiciones de se-
guir adelante. Al concluir los siete días de huelga y al enfrentar las críticas 
al comando por no lograr los benefi cios que se esperaban, demostrará una 
disposición nueva que revela una particular sabiduría social y política: “No 
hemos fracasado. Al contrario, hemos aprendido” (304).

Una vez que los personajes han adquirido conciencia de su lugar en 
la sociedad, la novela alcanza su momento fi nal. El aristócrata Fernando 
Blanco, ya en plena bancarrota, termina dando declaraciones en una prefec-
tura de carabineros. Frente a sus ojos el cartero espera para ser interrogado 
por su supuesta relación con el Chano, el amante de Luisa. Sin embargo, 
ambas derrotas devienen formas de liberación e implican una nueva forma 
de conexión con el otro. La novela se cierra cuando Fernando Blanco pide 
un fósforo al cartero “mirándolo por primera vez directamente” (309). El 
orden opresivo denunciado antes en La sangre y la esperanza ha encarnado 
ahora en una clase social representativa de dicho sistema. Sin embargo, a 
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nivel del discurso de las ideas, queda demostrado que nadie tiene asegurado 
sus privilegios y que sí es posible la renovación de las estructuras sociales 
y de las relaciones humanas.

CONCLUSIONES PRELIMINARES

Las tres novelas estudiadas posibilitan visualizar un sentido de ideología que 
involucra ideas y creencias portadoras del imaginario de su época, las que 
simbolizan las condiciones y experiencias de vida de un grupo socialmente 
signifi cativo. Aquí, el concepto de ideología se hermana al de cosmovisión 
(Eagleton 52), lo que permite, en este caso, develar una concepción de la 
literatura que la entiende como un posicionamiento crítico ante el entorno 
de producción de la misma. La obra literaria del 38 aspira a la construcción 
de un mundo cargado de sentido y a un productivo diálogo con la realidad 
social y concreta8.

Las novelas de la generación del 38 revisadas permiten develar una ima-
gen hermenéutica de un mundo representado signado por el cronotopo de la 
exclusión. La primera modalidad de exclusión, visualizable en Angurrientos 
de Juan Godoy, remite a un ámbito social donde la miseria tiende a reproducir 
los mecanismos destructivos que la perpetúan. Exclusión y segregación se 
concentran en un territorio cercado donde no parece haber salida para los que 
experimentan dichas formas de opresión. En cambio, en la segunda modalidad 
de exclusión revisada, a partir de La sangre y la esperanza, de Nicomedes 
Guzmán, el lugar representado, es decir, el conventillo, se ofrece como un 
lugar privilegiado para una praxis política que permita liberar el aislamiento 
y gestionar el cambio revolucionario. Por último, la tercera modalidad de 
exclusión no se concentra ya únicamente en mostrar la marginalidad, sino 
en las diversas facetas en que se expresa la erosionada trama social. Dentro 
de esta compleja variedad de perspectivas, el mal del clasismo se constituye 
en una de las raíces del desencuentro y la injusticia social.

Las tres modalidades de exclusión revisadas permiten acceder a diversas 
formas en que el arte narrativo de la generación del 38 procesa el discurso de 

8  Puesto que “un texto narrativo cobra sentido solo en la media en que el universo diegé-
tico entre en relación signifi cante con el mundo real. Así la creación de un mundo constituye 
un contrato de inteligibilidad con el lector” (Pimentel 9).
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las ideas de su tiempo. El cronotopo de la exclusión se comporta entonces 
como un ideologema que revela la crisis del discurso integrador nacionalista 
y la operatividad de una escritura al servicio de los imperativos de transfor-
mación social, vigentes en la época.
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