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Lo que me importa es más bien la distribución de las 
fuerzas y los motivos en tal o cual obra, y reconocer lo 
que en ella es hegemónico o lo que se ve secundarizado, 
hasta negado.

 Derrida

RESUMEN / ABSTRACT 

La edición por primera vez completa de Armas antárticas de Juan de Miramontes y Zuázola 
(2006), que aquí provoca el diálogo productivo entre el poeta del siglo XVII, Paul Firbas, 
su editor del siglo XXI, y nosotros sus lectores, invita a pensar que no podemos aspirar al 
porvenir sin revisar críticamente las llamadas escrituras de la invención del Nuevo Mundo. 
La inscripción del relato de la “escena primordial” de Cajamarca (Canto I) en un contexto 
dialógico, cuya mayor consecuencia es revelar la imposibilidad del sueño colonial del “crimen 
perfecto” (mudez del vencido), da forma específi ca a dicho diálogo escrito entre la identifi -
cación y el distanciamiento de dos actos de escritura seductora: el poema de Miramontes y 
el estudio de Firbas.

PALABRAS CLAVE: Armas antárticas, épica colonial, relato de Cajamarca, crimen 
(im)perfecto.

The fi rst complete edition of Armas antárticas by Juan de Miramontes y Zuázola (2006), 
stimulates a productive dialogue between the 17th century poet, Paul Firbas, its 21st century 
editor and we, the readers, and invites us to think that we cannot aspire to the future without 
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revising critically the written records of the invention of the New World. The inscription of 
the tale of the “primordial scene” of Cajamarca (Canto I) in a dialogic context, whose major 
consequence is to reveal the impossibility of the colonial dream of the “perfect crime” (the 
silence of the defeated), gives a specifi c form to said dialogue, written between the identifi -
cation with and the distancing of these two acts of seductive writing: Miramontes’ poem and 
Firbas’ study.

KEY WORDS: Armas antárticas, colonial epic, tale of Cajamarca, (Im)perfect crime.

La edición crítica de Armas antárticas1 constituye un acontecimiento de gran 
importancia para pensar nuestro “imprevisible por-venir” en la época de la 
imposibilidad de la irrupción del acontecimiento. El poema de Juan de Mira-
montes y el trabajo fi lológico de Paul Firbas testimonian que aún es posible 
la interrupción provocadora del continuum llamado huelga del acontecimien-
to2. Obligan fundamentalmente a refl exionar sobre la herencia en “Nuestra 
América”: ¿cuál es y dónde ésta?, ¿quiénes son sus legatarios?, ¿es posible 
transformarla? Derrida describe con precisión el doble imperativo puesto en 
juego por la edición completa, no fragmentaria, de uno de los poemas “más 
bellos” de la literatura colonial americana: “hay que saber y saber reafi rmar 
lo que viene ‘antes de nosotros’, y que por tanto recibimos antes incluso de 
elegirlo, y comportarnos al respecto como sujetos libres (…) ¿Qué quiere 
decir reafi rmar? No solo aceptar dicha herencia, sino reactivarla de otro modo 
y mantenerla con vida. No escogerla (porque lo que caracteriza la herencia 
es ante todo que no se la elige, es ella la que nos elige violentamente), sino 
escoger conservarla en vida” (Derrida y Roudinescu 12). El poema épico 
que ha ocupado un lugar marginal, prácticamente invisible, en el canon de 
la literatura latinoamericana, no está inmovilizado en un pasado sin ninguna 

1  Juan de Miramontes Zuázola. Armas antárticas. Estudio, edición crítica y notas de Paul 
Firbas. Lima, Fondo Editorial de la Pontifi cia Universidad Católica del Perú, 2006

2  Jean Baudrillard escribe en La ilusión vital: “Podríamos hablar de una suerte de ‘huelga 
de los acontecimientos’, para utilizar la expresión de Macedonio Fernández. ¿Qué signifi ca? 
Que el cometido de la historia ha acabado. Que el contenido del duelo ha comenzado. Que 
el sistema de información ha sustituido al de la historia y que está comenzando a producir 
acontecimientos de la misma forma que el Capital ha comenzado a producir Trabajo. Al igual 
que el trabajo, bajo estas circunstancias, ya no tiene signifi cado por sí mismo, el aconteci-
miento producido por la información ya no tiene ningún signifi cado histórico por sí mismo” 
(44-45).
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relación con el presente y el futuro. Es, por el contrario, un “texto fundacional” 
que hoy, por, a través y con Firbas, nos exhorta a reapropiarnos de él a la 
vez que a reinterpretarlo de tal modo que tenga lugar un cambio en nuestros 
modos de re-pensar el legado colonial. Aquí, en esta doble relación con la 
herencia, reside el experimento, en el sentido de Deleuze, de este artículo: 
conectar la escritura de Miramontes con la de Firbas y con la nuestra para 
que algo, que no es de uno ni de otro sino de todos, se produzca: un saber 
acaso terrible sobre el poder de la letra en la construcción de las alteridades 
en Armas antárticas, pero de intensa contemporaneidad en esta “era del 
exterminio del Otro (…), equivalente a una purifi cación étnica que no solo 
afectara a unas poblaciones concretas, sino que se encarnizara con todas las 
formas de alteridad” (Baudrillard, El crimen perfecto 149). No, pues, el puro 
comentario (“¡que aburrimiento!”) de la edición crítica de un texto comple-
mentada por un extenso aparato de notas. Tampoco el catálogo detallado de 
los méritos del estudio preliminar ya imprescindible sobre el género épico en 
relación con la imaginación del imperio y la colonia hacia fi nales del siglo 
XVI. Se trata de una operación mucho más sencilla y más compleja a la vez: 
aceptar la doble invitación de Firbas: “Dejo ahora al lector con las octavas 
de Armas antárticas, abiertas a la lectura poética y el diálogo crítico” (115). 
Placer del texto y diálogo crítico: ¿boda contra natura entre ética y estéti-
ca? ¿Posibilidad de conciliar el goce de la belleza de una obra de arte con 
el rechazo de la negación radical del otro que la funda? Dos fi guras son en 
todo caso relevantes en este aspecto: seducción y diálogo. Conocemos, por la 
primera, el poema completo, gozamos sin pudor su belleza, nos exponemos 
a las trampas de su seducción, pero también intentamos la reversión de los 
signos que lo constituyen. Reafi rmación y reelaboración de la herencia. Re-
nunciamos, por la segunda, a hablar sobre el poema de Miramontes y sobre 
el estudio de Firbas, asignándonos una autoridad fi lológica y superioridad 
crítica que no tenemos. Preferimos hallar, encontrar, robar a uno y otro en 
vez de glosar, juzgar, resolver. Eso que los autores de Diálogos llaman poner 
en movimiento un bloque que ya no es de nadie, sino que está entre todos, 
como un barquito que unos niños sueltan y pierden, y que otros roban (De-
leuze y Parnet 14). El barquito de la reelaboración de la memoria colonial, 
en este caso, que permite (re)descubrir en Armas antárticas que “los rastros 
del futuro están en el pasado” (Piglia 99), que “las fuerzas apagadas son el 
mejor combustible para los nuevos fuegos.// La llama solo se enciende con 
su pasado” (Juarroz 16).
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Debemos a Franklin Pease García-Irigoyen (1939-1999), director del 
Fondo Editorial de la Pontifi cia Universidad Católica del Perú y ferviente 
estudioso de las fuentes coloniales, la sugerencia de publicar Armas antár-
ticas3 en la valiosa Colección Clásicos Peruanos por él fundada. El trabajo 
de Paul Firbas, intelectual peruano radicado en Estados Unidos, continúa 
y concluye en este aspecto la ardua tarea fi lológica de Jacinto Jijón y Ca-
amaño (1921), José Toribio Medina (1924) y Rodrigo Miró (1978). Los 
responsables del mencionado Fondo Editorial celebran así la publicación 
de un “texto fundacional” para el Perú: “La presente edición crítica (…) no 
solo es la primera publicada en el Perú, sino también la primera en ofrecer 
un texto rigurosamente establecido, complementado por un extenso aparato 
de notas fi lológicas y de comentario que facilitan su lectura y establecen las 
complejas conexiones con las culturas europeas y americanas” (Miramontes, 
Contratapa). La primera edición también, podría decirse, que testimonia en 
acto el prodigio recordado por Bajtin: “no existe nada muerto de una manera 
absoluta: cada sentido tendrá su fi esta de resurrección. Problema del gran 
tiempo” (Estética de la creación verbal 393). 

El valioso estudio inaugural de esta edición crítica sitúa el poema de 
Miramontes precisamente en el “gran tiempo” de la épica culta renacentista 
(Orlando Furioso), los modelos de la epopeya histórica (La Araucana, Os 
Lusíadas) y la tradición épica latina (Eneida, Farsalia). Su autor establece 
el carácter singular de la épica colonial, destacando sobre todo los proble-
mas éticos inmanentes a la cristalización del discurso heroico en el Nuevo 
Mundo. ¿Son estas problemáticas solo signos distintivos del discurso épico 
de los siglos XVI y XVII o pruebas irrefutables del fracaso de todo intento 
discursivo occidental de conciliar la naturaleza del gran arte con la índole 
inhumana del colonialismo? No es el momento de detallar aquí las posicio-
nes y lecturas generadas por esta interrogante. Las conclusiones de Firbas 
sobre el proyecto poético de construir Armas antárticas como lugar de la 
memoria con la elevación y la perennidad de un monumento son en todo caso 
profundamente sugestivas: el canto de “los hechos de los famosos capitanes 
españoles que se hallaron en la conquista del Perú” está logrado en el poema 
de Miramontes. No así, en cambio, el canto del mundo antártico: 

3  La edición crítica de Armas antárticas, en primera instancia, corresponde a la mono-
grafía “reelaborada” –y por lo tanto “un nuevo texto– con la que Paul Firbas obtiene al grado 
académico de Doctor (2001, Universidad de Princeton).
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(el) mundo de los españoles antárticos es un espacio en crisis. Mi-
ramontes encuentra las armas abandonadas en América, los mares 
invadidos de piratas, el espacio americano inacabado y abierto en 
sus dos ‘puertas’ –Panamá y Magallanes– a las invasiones inglesas. 
El poema se enuncia desde ese lugar poroso y heterogéneo, y las 
octavas quieren darle el orden, cerrazón y coherencia que no posee. 
En última instancia, el texto busca cerrar los vacíos y consolidar el 
imperio desde la colonia, pero no lo logra completamente –acaso 
sí en la región andina–, en parte porque no consigue la distancia y 
plenitud de un monumento. A diferencia de la fundación inicial del 
Perú de los conquistadores, plenamente acabada en la imaginación 
del texto, la fundación del mundo antártico quedará truncada. El 
amplio mapa que el poema dibuja no consigue incorporar las tierras 
incógnitas: el espacio antártico mantiene sus fi suras, atravesado por 
los nuevos imperios de fi nales del siglo XVI (Firbas 82).

 Escritura plena de la fundación poética de la conquista del Perú, pero es-
critura trunca de la fundación poética de la defensa del mundo antártico. 
Aquí reside, sin duda, el punctum más provocador de las ideas de Firbas. 
Nosotros, ladrones de pensamientos, pero no de almas, las robamos sin pudor. 
Nos apropiamos de ellas precisamente ahí donde el editor consuma el gesto 
simbólico de abrir el texto a la lectura poética y al diálogo crítico. Nuestro 
homenaje a la fi nura del estudio de Firbas no puede ser otro que robarle su 
presa (justo ideas y no ideas justas) y aumentarla para ser robados a la vez: 
“Bodas, pero no parejas ni conjugalidad. Tener un saco en el que meto todo lo 
que encuentro, pero a condición de que también me metan a mí en un saco” 
(Deleuze y Parnet 13). El barquito otra vez: Miramontes y Firbas y nosotros. 
Cada uno lleva su botín, sin dejar por ello de juntarse para pensar entre todos 
lo que parece constituir el secreto deseo de la poesía épica colonial de los 
siglos XVI y XVII: consumar el crimen perfecto. La mudez sin cese de los 
vencidos. Eso que el cronista del “exterminio del Otro” en nuestra época, 
llama estasis defi nitiva y metástasis del Mismo: “Se acabó el otro… Se acabó 
el enemigo…Se acabó el predador…Se acabó la negatividad… Se acabó la 
alteridad… Se acabó la seducción… El crimen perfecto” (Baudrillard, El 
crimen perfecto150).
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Tres son las fi guras más inquietantes de la alteridad inasimilable en el 
espacio heroico fabulado en Armas antárticas4: los ingleses “luteranos”, 
los negros cimarrones y los indios magallánicos. Los “indios peruanos”, en 
cambio, no ocupan ya el epicentro épico de Armas antárticas. Ni perturban 
ni asombran la escritura de Miramontes. Nada evoca en ellos los atributos 
de sus dobles sublimes en los relatos del mundo andino del Inca Garcilaso 
o de Cieza de León. Su metamorfosis en obedientes “ovejas de Cristo” los 
integra en el espacio de la “evangélica semilla” sembrada por “la mano del 
católico reino de Castilla”, pero clausura su presencia “feroz y con soberbio 
aspeto” en la narración de las victorias “más grandes y singulares” de los 
españoles en el Nuevo Mundo.

El relato de la época de la conquista que Firbas llama período de “la pri-
mera fundación mítica del Perú” ocupa solo los dos primeros cantos de Armas 
antárticas. Su cierre, coincidente con la evocación del “torpe, inútil ocio y 
pereza” de los conquistadores del mundo andino, señala simultáneamente 
el lugar exacto de la desaparición de los “indios peruanos” en el “segundo 
ciclo (épico) y también la segunda fundación” de Perú: “los pobladores 
indígenas de los Andes desaparecen sin dejar ninguna zona de probable en-
cuentro con el mundo español. La única forma de acceder a ellos es a través 
de la narración oral del general Pedro de Arana. En el momento que dejan de 
ser los enemigos pierden su lugar en los versos heroicos” (102). Ahí, en el 
espacio del mito, no ya de la historia, Miramontes construye, según Firbas, 
una imagen ideal de los “bárbaros valientes” que busca, de alguna manera, 
hacer perdurable en el poema, acaso para compensar imaginariamente su 
ausencia, la memoria del rostro indio derrotado y martirizado del Canto I 
de Armas antárticas.

La fi ccionalización de los indios peruanos en Armas antárticas testimonia 
ejemplarmente la tentación propia del pensamiento occidental: la transfi gu-
ración del otro en prójimo. Tentación difícil de evitar, porque la alteridad 
radical constituye siempre una provocación destinada a la reducción y al 
olvido en el análisis, la memoria y la historia (Baudrillard y Guillaume 12-
13). La pulsión etnófaga que consume y consuma la escritura de Miramontes 
es ostentosa en la programación misma del poema: las “voces insolentes” del 

4  Las citas de Armas antárticas corresponden a la mencionada edición crítica de Paul 
Firbas.
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indio están “agora mudas”. Las “proezas militares” de los conquistadores, 
materia por excelencia del canto épico en el Nuevo Mundo, han puesto ya el 
Verbo eterno en los altares de los oráculos gentílicos. Arauco (está) domado, 
proclama Pedro de Oña en las postrimerías del siglo XVI. El “indio pirüa-
no” también, replica felizmente Miramontes en los inicios del siglo XVII. 
El espejismo colonial que rige la escritura de uno y otro poema épico es el 
mismo: el mito de la obediencia sin residuos de las “remotas gentes” india-
nas, la ilusión de la feliz metamorfosis de los airados “pechos idólatras” en 
mansas “ovejas de Cristo”. La fi cción de la estabilidad colonial adquiere en 
este caso la forma de una sobrecodifi cación social y religiosa que convierte 
al indio dom(in)ado en una diferencia regulada5. Es la reducción del otro, 
precisamente, que Carlomagno, en La chanson de Roland, intenta inútilmente 
producir en su enfrentamiento con Baligán: “Recibe tú la ley que Dios nos 
reveló, / la fe del cristianismo, y al punto te amaré” (228). Imagen seductora 
que hace pensar a Pedro Henríquez Ureña que los colonizadores “acabaron 
por sentir que trataban con hombres iguales a ellos mismos” (41). 

La lectura de Firbas privilegia el episodio de la prisión y condena a 
la hoguera del lengua Felipe como clave mayor para determinar la visión 
crítica de Miramontes en el relato de la conquista del Perú (Cantos I y II). 
Su idea más sugestiva en este aspecto es que el lascasismo de Felipe es el 
artifi cio poético y político mediante el cual el representante letrado de la 
elite emergente intenta deslegitimar el poder de los primeros conquistado-
res y sus descendientes directos. La función de Felipe en dicho artifi cio es 
siempre la misma: traducir, ser lengua de Atahualpa y Valverde, de Dios y 
de Bartolomé de las Casas:

 

5  Existe en todo otro, según Baudrillard y Guillaume, “el prójimo –ése que no es yo, 
ése que es diferente de mí, pero al que, sin embargo, puedo comprender, ver y asimilar– y 
también una alteridad radical, inasimilable, incomprensible e incluso impensable” (12). Aquí 
reside tal vez uno de los mayores espejismos del poema de Miramontes: la ilusión colonial 
de la reducción para siempre de la “alteridad radical” de los indios peruanos. Estas “mansas 
ovejas” son ya fi guras del prójimo que debe ser aceptado y respetado en sus diferencias. No 
así los luteranos, cimarrones y bárbaros magallánicos, quienes representan no la reducción 
del otro a prójimo, sino la inasimilable alteridad radical. Sobre ellos el poema descarga su 
violencia verbal. mostrando sin velos que la alteridad irreductible a las formas de un inter-
cambio regulado es siempre el epicentro de un terror. El terror que ella produce y el terror 
que sobre ella se despliega.
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Parece claro que el artifi cio de Miramontes consiste en convertir 
a Felipe en una voz que surge desde el mismo campo de batalla 
para criticar, desde allí, los excesos –también fundacionales– de la 
conquista. A través de este personaje, Miramontes interviene en el 
debate sobre la legitimidad de la conquista desde la perspectiva de un 
nuevo sector de la elite colonial, situado críticamente respecto de los 
viejos conquistadores y encomenderos. Como un oráculo, Felipe se 
anticipa a la muerte de Pizarro y comunica la justicia divina. Armas 
antárticas asume la muerte del Inca como una escena revestida de 
pecado e ilegitimidad. Finalmente, el mismo cuerpo de Felipe, que-
mado en el castigo, expresa el fi nal de los incas. El mundo andino 
queda hecho cenizas: y como el ave Fénix, va a renacer en el mito 
(Firbas 104-105).

Esta lectura es, sin duda, persuasiva. Nada impide afi rmar, por ejemplo, que 
Armas antárticas es una bella expresión literaria y política de los empeños de 
la nueva aristocracia letrada del virreinato del Perú para construir su propio 
“discurso simbólico” en la época de las disputas territoriales de las potencias 
europeas por la posesión de América. Es posible, no obstante, profundizar 
aún más en el estudio del episodio del “indio infame”. Se trata, en cualquier 
caso, de no olvidar que el episodio de la condena y muerte del traidor es 
solo uno entre muchos episodios constitutivos de la “escena primordial” de 
la conquista del Perú: la catástrofe de Cajamarca. La cuestión importante es 
por ello conectar dichos momentos entre sí para ampliar más el espectro de 
los sentidos del texto, sobre todo aquéllos que el lector-escritor Miramontes 
intenta inútilmente silenciar para exaltar épicamente a la nueva elite colonial 
necesitada de legitimación simbólica. Aquí, en esta conexión, se juega el 
interés de nuestra participación en el barquito de nuestra herencia colonial: ro-
bamos pensamientos, nos apropiamos de ellos, pero solo para reelaborarlos de 
otro modo: Deleuze y la conjunción Y. Pero también Derrida y la herencia. 

Hay un “grado cero” del encuentro de la oralidad y la escritura en la histo-
ria del Nuevo Mundo. Un momento en el cual la una y la otra no solo marcan 
sus diferencias extremas sino su recíproca y agresiva repulsión. Tal punto de 
fricción total, dice Antonio Cornejo Polar, tiene una fecha, unas circunstancias 
y unos personajes muy concretos. Es el diálogo en Cajamarca entre Pizarro y 
Atahualpa, mediado por el sacerdote Valverde y traducido por el indio Felipe, 
la tarde del sábado 16 de noviembre de 1532. El autor de Escribir en el aire 
describe así el núcleo persistente de las múltiples versiones cronísticas del 
“encuentro” inaugural de la voz y la letra en el mundo andino:
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(A) través de un intérprete, Valverde requiere la sujeción del Inca a 
las creencias cristianas y al orden de la España imperial, le entrega 
un libro sagrado (presumiblemente la Biblia o un breviario) que 
Atahuallpa termina por lanzar al suelo. Con matices de más o menos, 
ese acto es sufi ciente para que se desencadene la violencia del apa-
rato militar de los conquistadores… (El) libro no dice nada a quien 
sintetiza en ese momento la experiencia cultural nativa, con lo que 
él y su pueblo quedan sujetos a un nuevo poder, que se plasma en 
la letra, y marginados de una historia que también se construye con 
los atributos de la lengua escrita. De una u otra manera, los cronistas 
hispanos consideran que el Inca ‘fracasó’ ante el alfabeto y es obvio 
que su ‘ignorancia’ –de ese código específi co– situaba a él y los suyos 
en el mundo de la barbarie: en otras palabras, como objetos pasibles 
de legítima conquista. Por supuesto, el poder de la letra y el derecho 
de conquista tienen un contenido político pero también un sentido 
religioso. En efecto, si como señala Mac Cormack, para Atahualpa 
‘el libro tuvo que ser un objeto, no un texto’, no hay duda de que ese 
objeto era sagrado, puesto que de dioses se le estaba hablando; por 
consiguiente, su ‘fracaso’ tuvo una dimensión sagrada, religiosa o 
divina defi nida por su incapacidad de ‘entender’ la palabra de Dios 
que generosamente se le estaba ofreciendo. Al ignorar la letra, Ata-
huallpa está ignorando a la vez al rey y a Dios: doble ignorancia que, 
en la época, se confunde en un solo pecado imperdonable (Cornejo 
Polar 32-38).

El poema de Miramontes parece reproducir sin transformaciones signifi -
cativas el elemento invariante de las crónicas hispánicas del “diálogo” de 
Cajamarca, con la excepción de la Crónica del Perú del Inca Garcilaso. 
Su especifi cidad más evidente reside, con todo, en la forma explícita de 
la relación inequívocamente directa entre la afrenta incaica y el castigo 
español del 16 de noviembre de 1532: “Pidió el Rey y tomole el breviario, 
/abriole prasumiendo que hable, / que verbalmente el bárbaro entendía / 
como oráculo hablaba y respondía // Echole en tierra. ‘Ni habla ni responde, 
/ dijo, (…) Indignose de aquesto el religioso, / y a un tiempo manos y ojos 
levantando/ al todo en tierra y cielo poderoso, / humilde estas palabras dijo, 
orando: (…) / Tú, Dios de los ejércitos, que diste / victoria a Jedeón contra 
millares; / (…) / te suplico esta ofensa satisfagas, / ésta entre tantas mara-
villas, hagas” (octavas 25 - 30). Los episodios del rechazo inca del Libro 
(“Echóle en tierra”), la cólera de Valverde (“Indignose de esto el religioso”), 
su imploración al “Dios de los ejércitos”, la represalia española (mortandad y 
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prisión del Inca) y la prisión y muerte de Atahualpa son también claves para 
el estudio del relato de la conquista de Perú en Armas antárticas. La fuerza 
seductora del poema se manifi esta en toda su plenitud cuando dicho análisis 
privilegia solo el episodio de la condena, profecía y muerte de Felipe, sin 
advertir que dicha preeminencia muestra que se ha entrado peligrosamente 
en el espacio de una trampa meticulosamente preparada por Miramontes en 
el relato de la tragedia de Cajamarca. Las palabras ofensa (india) y castigo 
(español) de la octava 37 testimonian nítidamente que las emanaciones del 
perfume de la pantera (Baudrillard, De la seducción 1998)6 existen ya en 
los momentos iniciales del relato de la “escena primordial” de la conquista 
del Perú, mucho más acá y más allá del episodio del “indio infame”. Armas 
antárticas legitima, en efecto, la hecatombe narrada con solo el empleo de 
las dos palabras cruciales. El origen de la violencia en Cajamarca, dice el 
narrador, es la ofensa inca del Libro y su castigo. Ofensa, esto es, injuria 
“contra razón y justicia” y castigo, esto es, “pena que se impone al que ha 
cometido un delito o falta” (Diccionario de Autoridades). El Gran Intérprete, 
el Gran Traductor del Canto I del poema de Miramontes no es realmente 
“Filipe el indio infame, cristiano ya”. Es Valverde, el sacerdote iluminado 
que suplica a Dios castigar la ofensa del “(rey) bárbaro”. Aquí reside, por lo 
demás, la paradoja trágica de la escena primordial peruana. La divinidad que 
escucha la súplica de su airado intérprete no está llena de la mansedumbre 
que le atribuye el requerimiento de obediencia a Atahualpa. Es el “Dios de 
los ejércitos” que hace tronar vientos y nubes, temblar el suelo y hundirse 
el turquesado mar cuando “en los cristianos pechos ira infunde, / por do un 
valiente esfuerzo, ardiente celo / de hacer cruda venganza en todos cunde, / y 
acércanse al combate frente a frente / de aquel grueso escuadrón de inmensa 

6  La leyenda de la pantera perfumada permite a Baudrillard descubrir la naturaleza rever-
sible de la “fuerza de atracción y de distracción, fuerza de absorción y de fascinación, fuerza 
de derrumbamiento (…) de todo lo real” (De la seducción 79) que llamamos seducción: “La 
atracción inmediata del canto, de la voz, del perfume. La de la pantera perfumada (…) Según 
los antiguos, la pantera es el único animal que emana un olor perfumado. Utiliza ese perfume 
para capturar a sus víctimas. Le basta esconderse (pues su visión les aterroriza), y su perfume 
les embruja – trampa invisible en la que caen. Pero este poder de seducción puede volverse 
contra ella: se la caza atrayéndola con perfumes y aromas” (De la seducción 74). Nuestra lectura 
de Armas antárticas como pantera poseedora de una fuerza de atracción y de distracción (el 
“embrujo de la belleza” de su lenguaje poético), que puede tornarse contra ella por el llamado 
ciclo de la reversión de los signos, se funda en dicha historia de “los antiguos”.
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gente” (octava 31). Negocio divino: término de la Tiranía de Satanás, inicio 
del Gobierno de Cristo: mundo nuevo que Dios dona a los españoles para 
premiar su virtud en la guerra santa contra los musulmanes en España. El mito 
de la nación elegida, sin el cual es impensable el espejismo épico español en 
el relato de la Conquista, predomina de tal modo en Armas antárticas que 
llega a constituir el principio unifi cador de las “cuatro zonas narrativas del 
poema vinculadas con las posibles etapas de su redacción” (Firbas 29-30): el 
cuento que profetiza en el pasado prehispánico el dominio de los “memora-
bles españoles (…) inspirados de un Dios omnipotente” (Cantos XIII-XVII), 
la epopeya trágica de la conquista del Perú (Cantos I-II), la epopeya de su 
defensa y la tragedia de sus fundaciones en su extremo austral (Cantos III-X, 
XVIII-XX). No hay en este aspecto dispersión ni desorden entre las zonas 
narrativas así integradas. La maestría de Miramontes en este aspecto parece 
residir fundamentalmente en la creación de un nexo profundo entre las his-
torias por él contadas, en el trazado de una unidad secreta de la diversidad 
de espacios y tiempos de los bloques narrativos de su poema. Tal principio 
estructurante es precisamente el mencionado mito de la nación de España 
elegida por Dios para realizar su divino negocio en el mundo: relato legiti-
mante del dominio español del Nuevo Mundo a la vez que del canto épico 
de su conquista, aquietamiento y defensa. Mito que, como en La Araucana, 
Arauco domado, Espejo de paciencia o Bernardo del Carpio nada interroga, 
nada subvierte, ni siquiera la profecía del “indio infame” que deja a Pizarro 
“triste (…) en su pecho compungido” (octava 62).

El discurso de Felipe parece ser el único elemento discordante en la glo-
rifi cación del orden colonial español inaugurado por la catástrofe de 1532 en 
Cajamarca (Canto I) y simbolizado por la “mansa paz” y esplendor de Lima, 
nueva Atenas (Canto XIII). Un lugar del ya señalado poder seductor del texto 
para atraer hacia la verdad 7 del escritor, que es la verdad de la elite colonial 
por él artísticamente elaborada, es en este aspecto particularmente polémico. 
Es la octava 61. El condenado a morir “en fuego” revela en ella la analogía, 

7  “La seducción, al no detenerse nunca en la verdad de los signos, sino en el engaño y el 
secreto, inaugura un modo de circulación secreto y ritual, una especie de iniciación inmediata 
que solo obedece a sus propias reglas de juego. Ser seducido es ser desviado de su verdad. 
Seducir es apartar al otro de su verdad (…) La seducción es inmediatamente reversible, su 
reversibilidad proviene del desafío que implica y del secreto en el que se sume” (Baudrillard 
1998: 79).
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la semejanza que consuma de modo defi nitivo la destrucción del aura épica 
de Francisco Pizarro: “pequé y en mí ejecutas tu sentencia, / pecaste y llegará 
la de tu muerte”. El héroe de Cajamarca deviene así el doble monstruoso 
del traidor de Cajamarca. El narrador del Canto I no niega la verdad de esta 
escandalosa revelación. Le otorga, por el contrario, el prestigio de traducir 
la palabra divina: “Oh, Filipe!, propheta fuiste, y ello / verse ha en lo que 
adelante ha sucedido, / pues Marqués y Virrey, el pecho abierto, / a hierro fue 
Pizarro también muerto” (octava 62). Esta es la trampa seductora del poema 
leído como dispositivo retórico cuyo fi n estético-político es atraer hacia la 
verdad de la elite que en él busca su legitimación simbólica. Su importancia 
no es accesoria ni solo válida para la comprensión del Canto I. El proyecto 
épico que genera la escritura del poema depende, por el contrario, de la 
duración sin fi suras del embrujo que paraliza la lectura crítica del episodio 
protagonizado por Felipe. El rechazo de la atracción inmediata del “canto, la 
voz, el perfume” de la pantera llamada Armas antártica, que aquí intentamos, 
suspende el embrujo de su belleza seductora, pero no se sitúa fuera de la 
lógica misma del ritual de juego y desafío que llamamos seducción. Ocurre, 
por el contrario, dentro de un proceso circular y reversible cuya ley es un 
intercambio ritual ininterrumpido, un envite donde la suerte del que seduce 
y la del que es seducido nunca está echada (Baudrillard, De la seducción 
28). La fuerza de atracción y derrumbamiento de la pantera puede, pues, 
volverse contra ella. Puede cazarse atrayéndola con aromas y perfumes. Lo 
que interesa, en todo caso, es que, sin arrogarnos el poder verbal de emanar 
perfumes embrujadores, la suspensión de los efectos del engaño lascasista 
abre un vértigo de interrogantes sin fi n a la verdad que funda a la vez el 
contracanto (armas andinas) y el canto (armas antárticas) del poema. Todas 
ellas, no obstante su diversidad, envían a lo mismo: lo borrado, lo tachado en 
el artifi cio descrito por Firbas. ¿Por qué Miramontes convierte en traductor 
de los designios de Dios a un personaje estigmatizado una y otra vez por las 
cronistas de los siglos XVI y XVII? ¿Por qué la imaginación analogizante 
del autor de Armas Antárticas no descubre que la cruel muerte de Atahualpa 
en Cajamarca (Canto I) es el espejo en el que debe leerse la cruel muerte de 
Túpac Amaru en Vilcabamba (Canto XIII)? ¿Por qué ninguna fi gura profé-
tica del relato de la defensa del Perú, no ya de su conquista, profetiza el fi n 
también “desastrado” del virrey que desprecia las súplicas de no ejecutar al 
último Inca? ¿Por qué el canto de las fi guras paradigmáticas de las “armas 
antárticas” olvida la función protagónica de Óñez de Loyola y de Sarmiento 
de Gamboa en la “hazaña” de la derrota, prisión y muerte de Túpac Amaru? 
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¿El “Dios de los ejércitos” castiga los excesos de los conquistadores de Perú 
mientras permanece mudo con los excesos de sus defensores? ¿Es pecado 
la muerte de la piedad con los “pobres indios” en Cajamarca, pero no con 
los de Vilcabamba? 

Acaso hay un hilo de Ariadna para guiarnos en el laberinto de los sentidos 
de Armas antárticas liberados por la suspensión inmediata del embrujo que 
podríamos denominar efecto de sublimación, propio de las escrituras funda-
cionales de todos los Estados nuevos y antiguos: “Todos los Estados-nación, 
nacen y se fundan en la violencia (…) Tienen su origen, aun antes de las 
formas modernas de lo que se llama, en sentido estricto, colonialismo, en una 
agresión de tipo colonial. Esta violencia fundadora no es solo olvidada. La 
fundación se hace para ocultarla; tiende por esencia a organizar la amnesia, 
a veces bajo la celebración y la sublimación de los grandes acontecimientos” 
(Derrida, El siglo y el perdón 36). Ese hilo no es otro que la inscripción del 
poema, específi camente el relato de la “escena primordial” de la conquista 
del Perú, en el “contexto dialógico” de la época de su escritura. Advertiremos 
entonces la doble fractura del proyecto sublimizador de Miramontes. La 
imposibilidad de cerrar las fi suras del mundo antártico (Firbas), pero también 
la de cerrar las fi suras del mundo andino.

 La incomunicación con la cual se inicia la historia del “diálogo” tan 
duradero y traumático que llega hasta hoy (Cornejo Polar 36) es perceptible 
con nitidez estremecedora en el poema que comienza signifi cativamente 
con el relato del triunfo de la letra herida por la voz sacrílega del Inca: 
“Las armas y proezas militares / de españoles cathólicos valientes / que por 
ignotos y soberbios mares / fueron a dominar remotas gentes, / poniendo 
al Verbo eterno en los altares / que otro tiempo, con voces insolentes, / de 
oráculos gentílicos espanto / eran del indio (agora mudas), canto” (octava 
1). Agora mudas. Poder de la letra: derecho de conquista: silenciamiento 
de las voces insolentes. Los “indios peruanos” hablan, no obstante, en el 
poema, pero solo en el mito anterior a la historia. Hablan asimismo en el 
tiempo de la violencia fundadora del Perú colonial. Se trata, no obstante, 
del artifi cio mediante el cual, en la lectura de Firbas, el autor de Armas 
antárticas interviene en el debate sobre la legitimidad de la conquista desde 
la perspectiva de un nuevo grupo de la elite colonial. Felipe, en este caso, es 
solo la máscara de las Casas. Es posible, empero, leer en la palabra india así 
silenciada, expulsada al tiempo del mito o ideológicamente manipulada, otra 
signifi cación que la de permitir a Miramontes criticar (solo) los excesos de 
los primeros conquistadores. Esa otra cosa no es más que la voz andina. No 
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ya la traducción de la verdad del poseedor de la letra sino la expresión de la 
verdad de los vencidos que se desliza subrepticiamente entre los intersticios 
del relato sublimador de la violencia colonial. Producir el encuentro polémico 
del poema de Miramontes con las crónicas españolas, indias y mestizas de su 
época tiene en este aspecto gran interés. El fl ujo de las “voces insolentes”, 
que el relato de las empresas memorables de los defensores del Perú intenta 
silenciar, se hace entonces audible. Ostentosamente audible ahí mismo donde 
se proclama su mudez.

 Dos ejemplos, entre otros muchos, testimonian los efectos perturbadores 
de dicho encuentro en el continuum monólogico de Armas antárticas:

1.  Atahuallpa habla por primera y última vez en el momento del sacrilegio 
de la escritura de Dios, no como Felipe, que habla en el de su ejecución. La 
descripción de su sueño con un Dios horrible e iracundo, “que temor (le) dio 
el velle, oílle pena” (octava 28), es radicalmente opuesta a los atributos de la 
divinidad del mito imperial glorifi cada por Valverde. ¿Crítica de los excesos 
de los conquistadores o de la norma de la conquista? ¿Felipe, entonces, no es 
la única palabra india disolvente del Canto I? La confrontación de las últimas 
palabras del Inca de Armas antárticas con las también últimas del Inca de 
Crónica del Perú, Tercera Parte, de Pedro de Cieza de León produce, con 
todo, el estallido del mayor espejismo de la elite colonial celebrada en Armas 
antárticas:: “(Atabalipa) yva diziendo por el camino estas palabras formales: 
‘Por qué me matan a mí?, ¿a mí por qué me matan? ¿Qué he hecho yo, mis 
hijos, mis mujeres?’ y otras palabras destas (…) Luego lo ahogaron, e por 
cumplir la (sentencia) le quemaron con unas pajas algunos de los cavellos, 
que fue otro desatino; dizen algunos de los yndios que Atavalipa dixo antes 
que le matasen que le aguardasen en Quito, que allá le bolverían a ver hecho 
culebra. Dichos de ellos deven de ser” (Cieza de León 170). El distancia-
miento del cronista que narra los inquietantes “dichos (que) de ellos deven 
de ser” no oculta el principio constitutivo de las relaciones entre oralidad 
y escritura fundadas por su trágico “encuentro” en Cajamarca. Revela, sin 
velos, la fricción, el abismo que las escinde. Una dice que el Inca ha muerto 
sin más; la otra, que ha muerto, pero renacerá.

Las signifi caciones de la inscripción de Armas antárticas dentro del 
contexto dialógico de su época son múltiples. Una de ellas es, con todo, la 
que más perturba el mecanismo cosifi cador propio del monologismo del 
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poema8. Es precisamente la revelación de lo negado en el canto de “los he-
chos de muchos valientes españoles”: la mudez del otro es un espejismo, el 
crimen de su desaparición es siempre imperfecto. Las voces de los vencidos, 
representadas por Atahualpa y Felipe más allá de los designios explícitos de 
Miramontes, persisten indestructibles en el mito, la historia y la literatura. Un 
pensador de nuestra época emplea dos nombres para designar esta “fatalidad 
indestructible de la Alteridad” en el mundo colonial: Gran Juego, Regla del 
Mundo: “De una parte, el Otro siempre está muerto; de la otra, es indestructi-
ble” (Baudrillard, La transparencia del mal 156). “Indestructibilidad”. Poder 
de la idea, poder de los hechos, dice Baudrillard. Nosotros agregamos poder 
de la literatura, bellamente testimoniado por las fi guras de Atahualpa y Felipe 
en Armas antárticas y mucho antes por Lautaro en La Araucana de Ercilla: 
“muertos podremos ser, mas no vencidos, / ni los ánimos libres oprimidos” 
(1962, Canto XXVI: 359).

2.  La confrontación de Armas antárticas y Primer nueva corónica y buen 
gobierno, que sus autores terminan de escribir entre la primera y segunda 
década del siglo XVII, ilumina de modo igualmente ejemplar las estrategias 
de la voz para sobrevivir la opresión de la letra en el Nuevo Mundo. El 
abismo que escinde las relatos de Miramontes y Guaman Poma de Ayala en 
el denso y tenso tapiz de discursos orales y escritos, españoles y criollos, 
indios y mestizos del mundo andino adopta también en este caso la fi gura de 
dos interpretaciones simétricamente inversas de la tragedia de Cajamarca. 
Armas antárticas proclama en 1609 la mudez de las insolentes voces de los 
indios peruanos. Primer nueva corónica y buen gobierno deshace en 1615 
el espejismo. Las voces de los sobrevivientes del mundo andino persisten 
desorientadas, clandestinas, reprimidas, extirpadas, pero ni calladas ni 
silenciosas, como hoy lo evidencian, entre otros muchos, los testimonios 

8  “En el límite, el monologismo rechaza la existencia al exterior de sí mismo de otra 
conciencia con iguales derechos a responder, de otro yo con plenos derechos (un tú). En una 
aproximación (limítrofe o depurada), el otro permanece plenamente tan solo como objeto 
de la conciencia, pero no como otra conciencia. El monólogo es concluso y sordo hacia la 
respuesta ajena, no la espera y no reconoce su fuerza decisiva. El monólogo se las arregla sin 
el otro y por lo mismo en cierta medida a toda realidad. El monólogo pretende ser la última 
palabra. Clausura el mundo representado y a las personas representadas” (Bajtin, Yo también 
soy (Fragmentos sobre el otro) 164).
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recogidos por Ortiz Rescaniere (1973), Watchel (1976), Duviols (2003) y 
Burga (2005).

Hay, empero, una novedad fundamental en este último encuentro dia-
lógico. El autor del libro redactado “en un castellano retorcido, lleno de 
errores gramaticales y con incontables términos y aun frases enteras en 
idioma quechua” (Miguel León-Portilla), no renuncia al uso de la letra para 
inscribir en ella la versión india de la Conquista. Emplea, por el contrario, 
el emblema del poder colonial, pero solo para subvertir sus fi cciones, entre 
ellas las narraciones que transfi guran el rechazo inca del Libro en el pecado 
indio legitimante de la conquista del mundo andino. La única violencia que 
inicia el larguísimo “día de la desventura”, dice por ejemplo Poma de Ayala, 
es la de los conquistadores que mataron indios como hormigas, sin razón ni 
justicia, el 16 de noviembre de 1532.

Valiosos estudios sobre las crónicas indígenas del Perú, particularmente 
sobre Relación de la conquista del Perú de Titu Cusi Yupanqui (1570), Re-
lación de antigüedades deste Reyno de Joan de Santacruz Pachacuti Yanqui 
Salcamaygua (1613), y Primer nueva corónica y buen gobierno de Guaman 
Poma de Ayala (1615) hacen visible ampliamente la signifi cación polémi-
ca, contestataria, del empleo indio de la letra en la América virreinal. Ello 
ahorra detallar aquí el proceso mediante el cual la escritura y el mismo acto 
de escribir devienen en dichas crónicas un espacio de lucha y resistencia. 
Lugar sobre todo de una paradoja: “(La génesis de estas narraciones es una 
singular asunción de lo irremediable. Reconocen) la importancia del signo, 
cifra y clave de la cultura hegemónica. Sin embargo, estos textos rescatan 
esa otra versión de la historia que la cultura dominante se esfuerza por borrar. 
Ellos son contemporáneamente revolucionarios por vincularse al proceso 
de descolonización que nos compele a rescatar y asumir el mundo negado” 
(Chang-Rodríguez 548). Paradoja, sin duda, del uso indio de la letra, pero 
también del empleo español de la voz. La Araucana de Ercilla es el ejemplo 
solo más espectacular de dicha contradicción. También lo es Armas antárti-
cas. El autor del poema representativo de la “segunda fundación” del Perú 
otorga en él un amplio espacio textual a las palabras lascasistas de Atahualpa 
y Felipe. El fi n del artifi cio es sublimar a los defensores del Perú a expensas 
de sus conquistadores. El fracaso de este proyecto estético y a la vez político 
es notable. El poseedor de la letra épica, del sentido en el mundo colonial, no 
logra controlar el contagio de lo revelado por la voz trágica de los muertos de 
Cajamarca. El poema de Miramontes y la crónica de Poma de Ayala señalan 
de este modo una misma verdad, no obstante las abismáticas diferencias 
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entre el texto indio que libera las “voces insolentes” y el texto español que 
las silencia: escribir sobre el “mundo (andino) al revés” es llorar.

El contexto dialógico del poema de los españoles ocupados en “conquistar, 
quietar y defender este reino” desvanece así escandalosamente el espejismo 
de la mudez de los vencidos. Las voces de los “indios peruanos” no queda-
ron mudas después de Cajamarca ni después de Vilcabamba. Persisten, por 
el contrario, en múltiples formas, desde su presencia subrepticia, marginal, 
enmascarada en la fi gura del “indio infame” de Armas Antárticas hasta su 
irrupción irreprimible en Primer nueva corónica y buen gobierno; desde sus 
huellas a veces imperceptibles en las crónicas españolas hasta su persistencia 
tenaz en las representaciones orales de la tragedia de Atahualpa (wanka), en 
el mito de Inkarrí, en el milenarismo del Taqui Ongo, en la resistencia del 
nuevo estado inca de Vilcabamba o en el desgarrador esfuerzo de Garcila-
so por armonizar en su escritura una historia hecha pedazos. El poeta que 
comienza su relato con la expulsión literal y simbólica de dichas “voces 
insolentes” parece estar fascinado solo por el poder de la letra triunfante en 
Cajamarca. No logra por ello controlar las contradicciones de su relato que 
bien podrían explicarse por su cruce tenso con los relatos orales y escritos, 
indios y españoles, criollos y mestizos sobre la conquista de Perú ¿Puede 
comprenderse si no que Pizarro, el conquistador devaluado en el Canto I 
por su inclemencia antiépica, sea el mismo Marqués que el sabio intérprete 
del porvenir de las fi guras labradas en una sala del palacio prehispánico de 
Chuquiaquilla llama conquistador “digno de fama eterna y triunphal carro”, 
merecedor de ser colocado “sobre la excelsa cumbre al cielo junto” (octava 
1153), sin ninguna mención al pecado de Cajamarca? 

El “indio infame” del Canto I es el personaje acaso más inquietante, siem-
pre más acá o más allá de un sentido unívoco, de Armas antárticas. La inten-
ción deliberada del autor de Armas antárticas, propone Firbas, es convertir a 
Felipe en mediador del lascasismo para criticar a través de su voz los excesos 
“también fundacionales” de la conquista (194). La fuerza desintegradora de 
la palabra india en el poema no se consume, con todo, en el despliegue de las 
preguntas destinadas a evidenciar la injusticia de la muerte de Atahualpa ni 
en la sorprendente revelación de la especularidad del pecado del intérprete 
con el pecado del conquistador. Los mayores efectos de la fuerza crítica del 
traidor que muere proclamando la inocencia del Inca están realmente en 
otros lugares que en los ya mencionados. Se encuentran, por ejemplo, en la 
octava 58 del poema. Felipe establece aquí dos verdades con consecuencias 
imprevisibles en el proyecto estético y político de Miramontes. La primera 
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descubre lo indecible en un poema heroico: la honra es vanidad que disimula 
la avaricia empleando los nombres de los “altos designios de gloriosa fama”. 
La segunda recuerda la promesa de vida de la divinidad española: “(Dios) no 
quiere que muerte o mal reciba, / sino que se convierta el hombre y viva”. 
Imprevisibles, porque la honra y la fama, madres de las virtudes heroicas, 
pueden convertirse en atributos sospechosos de enmascarar la ambición y 
la codicia, madres de todos los vicios humanos. Materia de bestiario, como 
en la Brevísima relación de la destrucción de las Indias de Bartolomé de 
las Casas, pero no de epopeya, como intenta serlo Armas antárticas. Hay, 
con todo, una respuesta tranquilizadora en la escritura de Miramontes: los 
dualismos vicio/virtud, exceso/norma, ofensa/castigo, entre otros, permiten 
diferenciar precisamente entre los conquistadores del Perú y los defensores 
del Perú. Pizarro, por ejemplo, versus Toledo. Tal disyunción, dominante en 
el poema antártico, es posible, pero solo funciona a expensas de un intenso 
mecanismo de borraduras en el retrato de los protagonistas de la época de 
la defensa de la “integridad católica” dañada en el Virreinato y en Europa 
por la “prevaricante apostasía”. Un ejemplo notable entre los olvidos que 
intentan mantener sin mayores fi suras el espejismo épico en el tiempo de las 
confrontaciones de los imperios europeos en el Nuevo Mundo es el relato del 
trágico fi n de Túpac Amaru (Canto XIII). Una fi gura se destaca con singular 
nitidez en los retratos heroicos descifrados por Curiñave en el palacio de 
Chuquiaquilla. Es don Francisco de Toledo, el virrey de Perú que aniquila la 
resistencia inca en Vilcabamba. Túpac Amaru, nos recuerda la nota de Firbas 
sobre el verso f de la octava 1171, fue capturado por un batallón dirigido 
por García de Loyola y llevado al Cuzco, donde el virrey Toledo ordenó su 
decapitación. Miramontes no enjuicia esta ejecución a través de Curiñave, 
como antes juzgó a Pizarro a través de Felipe. El indio venerable del Canto 
XIII, antítesis prehispánica del indio traidor del Canto I, emplea solo la 
octava 1171 para narrar la otra gran catástrofe que cierra (ilusoriamente) en 
el poema el círculo trágico de los incas prisioneros de los españoles. ¿Por 
qué Miramontes no utiliza aquí la misma imaginación metamorfoseadora de 
Pizarro y Felipe en dobles monstruosos de la violencia colonial? ¿Por qué se 
silencia que Túpac Amaru es, como Atahualpa, un personaje profundamente 
trágico, igualmente engañado, traicionado? ¿Por qué es repudiable la impie-
dad de Pizarro en Cajamarca, pero no la de Toledo en Vilcabamba? “A Toledo 
no le faltó justicia, le faltó la clemencia” (Levillier, cit. en Barros 64). El 
poeta prisionero de los espejismos épicos de una nueva elite colonial olvida 
aquí el principio analógico empleado en el Canto I para poder desprestigiar 
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el panteón del “primer ciclo épico” del Perú. El lector del Canto XIII, sin 
embargo, recuerda las palabras insolentes de Felipe: “Un vivo ejemplo soy 
desta experiencia, / donde como en espejo puedes verte” (octava 61). No 
olvida lo que el autor enseña generosamente a través del “indio infame”, sin 
advertir los riesgos a los que expone su propio proyecto mitifi cador de las 
“armas antárticas”. El relato de la catástrofe de Cajamarca adquiere en este 
sentido signifi caciones insospechadas, irreductibles al travestismo lascasista 
de Felipe. Hace visible sobre todo el poder delirante de la (anti)utopía de 
la mudez del otro, sin guerra “pública ni secreta”, en un mundo bellamente 
heterogéneo, prodigiosamente impuro9. Una sola religión, un solo rey, un 
solo idioma. Ahí donde las letras y las armas proclaman el silencio del otro, 
el traductor del Canto I desentraña el verdadero pecado fundador del Perú: 
las letales bodas de la “metástasis de lo Mismo” con la “brevísima destruc-
ción” de las Indias: “Dios no quiere que muera o mal reciba, / sino que se 
convierta el hombre y viva”. Los efectos disolventes del discurso de Felipe no 
se cortan ahí donde el poeta quiere cortarlos. El principio analógico que ellas 

9  La octava 430 testimonia en este aspecto la hostilidad (acaso la secreta fascinación) 
del texto contra los descontrolados fl ujos del deseo liberados por las “bodas contra natura” 
(Deleuze y Parnet 5-60) o monstruosas ligas de luteranos y católicos, protestantes y cima-
rrones: “Todos en torno de la mesa estaban /sin que del negro al blanco diferencia/ hubiese, 
do los gustos se recreaban /en dulce y agradable complacencia. /Y a menudo y sin orden se 
brindaban, /tomando en el beber larga licencia,/ hasta que lenguas, ojos y sentidos / sienten 
del fuerte vino entorpecidos”. Los límites entre lo negro y lo blanco son superados de modo 
radical. No disyunción ni binarismo, sino mezcla y oscilación. Las fronteras entre diferentes 
así desintegradas son precisamente las que la escritura de Miramontes se propone defender 
y perpetuar, esto es, los convenios “regulados” con la diferencia. El banquete de lo indomes-
ticado cifra así literariamente la fuerza desestabilizante por excelencia de la atracción por lo 
otro en esas áreas de identidad incierta del poema que constituyen una especie de tierra de 
nadie y de todos. Briazo (inglés luterano) y Marta (negra cimarrona), pero también Oxnán 
(inglés luterano) y Estefanía (española católica): lugares “de encuentros permanentes, de 
fricciones que electrizan el aire. Combates, cópulas: fértiles impurezas. Traiciones y pactos. 
Promiscuidad. Vida de alta tensión” (Sánchez Sinisterra 267). Desde las zonas fronterizas 
no se perciben las fronteras. Miramontes, sin embargo, las percibe con toda nitidez. El fi nal 
infeliz de todas las “bodas contra natura” así lo testimonia. Armas antárticas, no silencia, 
como en el relato de la mudez del mundo andino, la heterogeneidad de estos fl ujos de vida 
de “alta tensión” que contagian con “fértiles impurezas” los espacios fronterizos de la geo-
grafía colonial. Muestra las “fértiles impurezas”, los fl ujos, los encuentros que disuelven los 
binarismos del discurso colonial, pero los corta, los castiga. Los desenlaces de estos “otros 
encuentros” son, por ejemplo, siempre trágicos.
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instauran despoja a los conquistadores de su prestigio heroico (Cantos I-II), 
pero también a los defensores de Perú (Cantos III-XX). Es el enigma que nos 
obsesiona: ¿qué letra, pero también qué voz, traduce el “indio infame”?

Misterio inexplicable porque se oculta en el mismo momento que se re-
vela. Creemos haberlo agotado, pero descubrimos que ni hemos comenzado. 
Ello porque todavía falta preguntar, por ejemplo, a quién más traiciona de 
modo impensado el traductor de Atahualpa, Pizarro y Dios. No se trata ya, en 
este caso, de la signifi cación del episodio de la profecía y muerte del “indio 
infame” en el tiempo de lo narrado, sino en el de la narración. Aquí, en este 
otro nivel, Felipe traiciona también escandalosamente a Miramontes. Recor-
damos, por medio de la lectura de Paul Firbas, nuestro intérprete letrado, 
que la transfi guración de Felipe en portavoz de un discurso lascasista permite 
al autor criticar “desde el mismo campo de batalla” las “malas hazañas” 
de los primeros conquistadores desde la perspectiva de una nueva elite de 
militares y funcionarios del virreinato (104). El artifi cio así descrito tiene 
gran interés para refl exionar sobre lo que hace posible la escritura misma de 
Armas antárticas. Nos referimos a los “intercesores”, sin los cuales, según 
Deleuze, no hay literatura: “Lo esencial son los intercesores. La creación son 
los intercesores. Sin ellos no hay obra (…) Yo necesito a mis intercesores 
para expresarme, y ellos no podrían llegar a expresarse sin mí: siempre se 
trabaja en grupo” (Conversaciones 200). Los nombres de los personajes 
que permiten a Miramontes la escritura de Armas Antárticas como acto de 
seducción para atraer a los lectores hacia la verdad de la nueva elite colonial 
son varios: Atahualpa, Felipe, Arana, Rumiñave, Drake y el “viejo sagaz” son 
los más (a)notables. Los intercesores del relato de la conquista propiamente 
tal, empero, son solo dos: Atahualpa y Felipe. El Inca y el Traidor cifran 
aquí de modo clandestino, subrepticio, el discurso de los vencidos que, más 
allá de traducir el lascasismo desacreditador de la “mala hazaña” de Pizarro, 
revela una diferencia radical con el discurso de los vencedores. ¿Qué otra 
cosa si no es así testimonia la fricción Valverde / Atahualpa-Felipe en el 
interior del Canto I? Voz del intérprete Valverde: “Tú, Dios de los ejércitos, 
(…) te suplico esta ofensa satisfagas, / ésta, entre tantas maravillas, hagas” 
(octava 30). Voces de Atahualpa y Felipe: “Ya prevenido estoy, que anoche 
en sueños / me dio una voz de furia y terror llena, / un Dios horrible y de 
iracundos ceños (…) Estaba puesto el reo en el suplicio / y del Inga acor-
dándose inocente, / dijo: ‘Tu noble sangre a Dios justicia / está pidiendo, 
Rey, de mi malicia (…) ¿Con tus contrarios fue confederado (Atahuallpa)? / 
¿Hízote algún notable vituperio? ¿Hubo por fuerza de arma ocupado / tierras 
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sujetas al romano imperio? / ¿Negado la obediencia? ¿Ha quebrantado / de tu 
sagrada religión misterio?”(octavas 28 y 54). Violencia “sin razón ni justicia” 
del Inca: injuria del Libro. Violencia sin razón ni justicia de los españoles: 
masacre de Cajamarca. La disonancia de estas dos versiones de la “escena 
primordial” peruana es irreductible. El lector puede caer en la trampa del 
artifi cio que desplaza el centro del debate sobre el origen de la violencia 
colonial, pero la escisión de los relatos simétricamente invertidos persiste 
imborrable. Los efectos de ello para la confi guración del espejismo épico de 
la defensa del Perú contra Inglaterra, materia misma de Armas antárticas, 
son realmente irreparables. Nada impide, por ejemplo, el contagio del empleo 
de la imaginación de los gemelos enseñada por Felipe. El doble monstruoso 
de Pizarro en Cajamarca es el “indio infame”, pero también lo son Francisco 
de Toledo, Hurtado de Mendoza, Óñez de Loyola y Sarmiento de Gamboa 
en Vilcabamba. La oposición entre las “malas hazañas” de la conquista del 
Perú y las “buenas hazañas” de su defensa se desvanece estrepitosamente 
con la memoria de los olvidos y silencios de Miramontes en el retrato de los 
varones ilustres pintados en el palacio prehispánico de Chuquiaquilla. Los 
héroes del relato legitimante de la nueva elite militar y funcionaria del Perú 
se constituyen como tales solo a expensas de la borradura de sus hazañas 
en Vilcabamba y la Araucanía. Las voces indias, convocadas secretamente 
por las de Felipe en todos los cantos dedicados a los héroes del mundo an-
tártico, se vengan así del poema que proclama públicamente la mudez de 
los “indios peruanos” en el tiempo de su escritura. La “fuerza débil” de la 
voz corroe implacablemente la “fuerza fuerte” de la letra. El heroísmo ver-
dadero, que siempre se templa con la clemencia, dice Miramontes, se cifra 
en los defensores del mundo antártico. Mentira, replica la voz irreductible 
de Felipe: el heroísmo verdadero no existe en el ciclo épico de la conquista 
del Perú ni en el ciclo de su defensa. Los verdaderos dobles monstruosos 
de Pizarro no se encuentran en el mundo andino. Felipe, por ejemplo, lo es 
solo en el artifi cio destructor del prestigio heroico de los conquistadores del 
mundo andino (Canto I). Se encuentran realmente en un lugar no previsto 
por Miramontes: el mundo antártico. Ahí, en el epicentro mismo del canto 
del poeta, los refl ejos de la fi gura del espejo inventada por el traductor indio 
iluminan lo que el poema debe tachar, hacer olvidar para construir sin fi suras 
el panteón épico de la elite que en él intenta su legitimación simbólica: las 
“fechas negras”, infames, de Toledo, Mendoza, Loyola y Gamboa.

Nosotros, los occidentales, leemos en La transparencia del mal, descu-
brimos que nada de lo que creíamos superado en la marcha hacia el progreso 
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universal ha muerto realmente, porque todo resurge, no como vestigio arcaico 
o nostálgico sino con una vehemencia y una virulencia absolutamente moder-
nas en el corazón de nuestros sistemas ultrasofi sticados y ultravulnerables, 
estropeándolos sin esfuerzo alguno (Baudrillard 148). Este desquite, que 
Baudrillard descubre en el siglo XX, es ya perceptible con toda nitidez en 
la época colonial. Armas antárticas así lo testimonia en los inicios del siglo 
XVII. Miramontes está persuadido de la mudez de las voces indias en el 
tiempo de la defensa del Perú. No advierte por ello los peligros de conceder 
la palabra al intérprete indio. La criatura profética del Canto I obedece a su 
creador cuando deshace el aura de los héroes de la conquista del mundo an-
dino, pero se insubordina cuando desacraliza igualmente a los protagonistas 
de la epopeya de la defensa del mundo antártico. El indio Felipe deviene así 
doblemente infame: traiciona a Atahualpa en el tiempo del enunciado y a 
Miramontes en el tiempo de la enunciación. Chivo expiatorio en el texto y 
a la vez chivo expiatorio del texto, la fi gura acaso más desestabilizadora de 
las estrategias de seducción de Armas antárticas lo es sobre todo porque su 
“presencia fantasmal, viral, espectral” cifra poéticamente, a pesar o en contra 
de los designios reductores de la letra épica, “la fatalidad indestructible” de 
la Alteridad” (Baudrillard): regla del mundo que el libro de Miramontes, 
prisionero del mito de la mudez de los vencidos, muestra sin descubrirla, 
testifi ca sin revelarla. 

La lectura de Paul Firbas que nuestra lectura reafi rma al mismo tiempo que 
la reelabora, como lo requiere el imperativo doble de la herencia, abre pues 
una caja de Pandora llena del “sonido y furia y noche y escarlata” (Borges, III, 
181) de la multiplicidad de discursos que constituyen el “contexto dialógico” 
de Armas antárticas. ¿Quién diría que el poema así leído contiene la memoria 
de todos los males engendrados en Cajamarca? Los muertos no vuelven en el 
mito de Hesíodo, pero, “nos dice la caja de Pandora”, son siempre nuestros 
contemporáneos. Eso que testimonia, precisamente, el relato de la tragedia de 
Cajamarca en Armas antárticas: “No sobra añadir que (las distintas versiones 
de la historia de Cajamarca) no agrega(n) nada nuevo sino confi rman lo que 
todos saben (la captura y muerte del Inca en Cajamarca), pero ese episodio, 
como está dicho tiene algo así como una ubicuidad temporal por la cual dicho 
episodio central está allá y en el tiempo pasado, pero también aquí y en el 
tiempo presente” (Cornejo Polar 87). Perturba en este aspecto el hallazgo 
de la imagen de la caja dentro de la cual, después de salir de ella todos los 
males, permanece en su interior solo la Espera (Hesíodo 67-68). Algo queda, 
en efecto, después de la irrupción de las voces convocadas clandestinamente 
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por el intérprete traidor. Es, precisamente, el discurso de la esperanza de los 
vencidos: “Atavalipa dixo (…) que le volverían a ver hecho culebra” (Cieza 
de León, III, 170). “Dichos dellos”, en síntesis, con los cuales el contexto 
dialógico del poema antártico carga, a expensas del proyecto estético y 
político de su autor, al relato de Cajamarca con “nuevas experiencias y de 
nuevos sentidos y hasta gestando, en algunos casos, contenidos que hablan de 
un futuro que corregirá el desorden cósmico que se inició con la Conquista” 
(Cornejo Polar 87). Este es acaso el bello secreto del poema leído desde la 
voz enigmática del “indio infame” (y de Atahualpa), desde la resistencia al 
perfume embrujador del texto de la (imposible) mudez de los vencidos que 
Firbas abre a la lectura poética y el diálogo crítico. La historia, se advierte 
entonces, no está detenida ni congelada, como Miramontes intenta hacerlo 
por intercesión de Curiñave en el palacio prehispánico de Chuquiaquilla, 
sino en plena ebullición. Memoria del pasado es sin duda Armas antárticas 
pero también memoria del porvenir. Miramontes fracasa doblemente en su 
organización de la amnesia mediante la sublimación de la violencia fundadora 
del Perú. No logra la desaparición sin huellas de las voces de los vencidos 
del ciclo épico andino, ni impedir la irrupción disolvente de dichas voces en la 
sublimación épica de los protagonistas del ciclo épico antártico. Aquí reside, 
sin embargo, la clave de la contemporaneidad de su poema en este tiempo 
de la “desestabilización sin recurso, la del sujeto sin objeto, la del mismo sin 
el otro: estasis defi nitiva y metástasis del Mismo” (Baudrillard, El crimen 
perfecto 153). Armas antárticas, poema trunco dos veces, lo es por el deseo 
imposible, irrealizable, de consumar simbólicamente en su interior el crimen 
perfecto: la desaparición del otro. Los ecos de las insolentes voces de Felipe 
y Atahualpa testimonian lo inconcebible en el discurso explícito de Armas 
antárticas. El crimen nunca es perfecto porque “la alteridad radical resiste 
a todo: a la conquista, al racismo, al exterminio, al virus de la diferencia, al 
psicodrama de la alienación” (Baudrillard, La transparencia del mal 156). 
“Fatalidad indestructible” del Otro: Felipe y Atahualpa o el Gran Juego. Lau-
taro y Galvarino o la Regla del Mundo: de una parte, las alteridades llamadas 
indio peruano, luterano, aindiado, fugitivo, cimarrón, araucano o indio ma-
gallánico están siempre muertas en Armas antárticas, La Araucana, Arauco 
domado o Purén indómito; de la otra, son indestructibles. Descubrimiento 
de la idea, testimonio de los hechos, revelación de la literatura: “muertos 
podremos ser, mas no vencidos, / ni los ánimos libres oprimidos”. 

Caja de Pandora, acaso, pero también masa de sentidos. El editor crítico de 
Armas antárticas desencanta sus versos no solo para lo que Bajtin denomina 
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tiempo menor (la actualidad, el pasado reciente y el futuro deseado), sino 
también para el gran tiempo, que es un diálogo infi nito e inconcluso en el 
cual no muere ni uno solo de los sentidos (Estética de la creación verbal 
391). El poema de Miramontes estuvo silencioso durante varios siglos. Nada 
suyo, sin embargo, está muerto de una manera absoluta. Cada uno de sus 
sentidos, por el contrario, espera su fi esta de resurrección. Acaso Firbas solo 
ha abierto un libro. No, sin embargo, cualquiera “cosa entre las cosas”, sino 
también un arma, como lo es Macbeth en “Un libro” de Borges: “Mi palma 
la sopesa. Quien diría / Que contiene el infi erno: las barbadas / Brujas que 
son las parcas, los puñales / Que ejecutan las leyes de la sombra” (181). 
Arma cargada con el sueño colonial del crimen perfecto: la mudez, “pública 
y secreta”, del vencido y el olvido de la verdad de los dobles monstruosos. 
Delirio que el mismo texto, malgré lui, volatiliza. Imperio de la letra que 
la voz insolente de Felipe invade de tal modo que lo convierte en ilusorio. 
Proyecto doblemente frustrado de organizar la amnesia de la violencia 
fundadora del Perú. Victoria secreta de la voz sobre la letra. Crítica en acto 
de la ideología colonial. Verdad del Gran Juego que se revela en el lugar de 
su (intento de) silenciamiento. ¿Cómo rechazar si no la fascinación por el 
“tumulto silencioso” de las voces convocadas subrepticiamente por el “indio 
infame” de Armas antárticas? Ese tumulto que ahora, por primera vez en 
su edición crítica completa, duerme en los tranquilos anaqueles del archivo 
colonial. Duerme y espera. 

Un viaje entre la atracción y el rechazo del embrujo de la belleza de la 
escritura de Miramontes y la de Firbas ha terminado, pero otro comienza. 
Es el viaje del barquito que unos niños sueltan y pierden, y que otros roban, 
cada uno con su botín sin dejar por ello de juntarse con los demás. El reinicio 
del círculo de la seducción que no se detiene y es inmediatamente reversible: 
atracción y suspensión del embrujamiento del canto regido por la ilusión 
del crimen perfecto. Reinicio del esfuerzo de reafi rmar a la vez que reacti-
var nuestra herencia: “(la misma herencia ordena, para salvar la vida en su 
tiempo fi nito,) reinterpretar, criticar, desplazar, o sea, intervenir activamente 
para que tenga lugar una transformación digna de tal nombre: para que algo 
ocurra, un acontecimiento, la historia, el imprevisible por-venir” (Derrida y 
Roudinescu 12). Exhortación “contradictoria e incómoda”, pero plausible 
cuando el “contacto dialógico” de Armas antárticas con textos escritos y 
orales de su tiempo termina revelando lo inconcebible: el triunfo de las vo-
ces insolentes sobre las letras que proclaman su silencio. Las voces nunca 
mudas, precisamente, de la historia, el mito y la literatura que hoy como ayer 
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nos interpelan para revelar el Gran Juego de la “fatalidad indestructibe” de 
la alteridad, para recordar entre los signos de la reversión del embrujo de 
la pantera épica que las huellas del futuro están en el pasado. Estos rastros 
parecen no existir en Armas antárticas, pero esperan su des-cubrimiento. Ahí, 
en el espacio donde “no existe ni la primera palabra, y no existen fronteras 
para un contexto dialógico (que) asciende a un pasado infi nito y tiende a 
un futuro igualmente infi nito” (Bajtin, Estética de la creación verbal 392), 
dichos signos preñados de futuro duermen en tranquilos anaqueles y sueñan la 
fi esta de su resurrección, el renacimiento de sus sentidos olvidados. Esperan 
la consumación de su poder para desordenar de modo radical la organización 
de la amnesia de la violencia de la conquista y la defensa del Perú. Irrupción 
desquiciante de tal modo que las fi cciones coloniales terminan revelando, 
contra ellas, la reverberación de las huellas del “único acontecimiento digno 
de tal nombre”. Eso que ilumina fugazmente Armas antárticas en la inscrip-
ción más bella del palacio de Vilcabamba. Rumiñave no pudo o no quiso 
traducirla. Únicamente hoy, cuando el contacto dialógico del poema com-
pleto con las crónicas, historias, otros poemas épicos y múltiples narraciones 
orales de su tiempo permite liberar las “voces insolentes” de su condena a 
ocultar la verdad antiépica de la proliferación de los dobles monstruosos en 
la conquista y la defensa del Perú, es posible descifrar la verdad salvadora: 
solo allí donde el otro que se manifi esta en el “no matarás” inscrito en su 
rostro puede llegar y ser acogido hay por venir o un porvenir. 

Intervenir, criticar, desplazar la herencia para que algo ocurra: deuda del 
heredero con lo que lo precede y también con lo venidero. Es la anacronía 
descrita por Derrida en Y mañana, qué…: “anticipar en nombre de aquello 
que se nos anticipa, ¡anticipar el mismo nombre! ¡Inventar su nombre, fi r-
mar de otra manera, de un modo siempre único, pero en nombre del nombre 
legado, de ser posible!” (63). Recibimiento, robo y entrega del barquito de 
la herencia. Cada uno con su saco, con su fi rma, con su botín, sin dejar por 
ello de juntarse con los demás: Homero y Virgilio y Ariosto y Cieza de León 
y Garcilaso Inca de la Vega y Huaman Poma de Ayala y Miramontes y Firbas 
y Triviños y Faúndez y…: diálogo infi nito, sin primera ni última palabra, 
sobre el otro que nos interpela como espejo, peligro, seducción o destino: 
inagotable renovación de sus invenciones y contrainvenciones en todos los 
contextos nuevos: fi esta de atracción y rechazo de los signos del “embrujo de 
la belleza” de Armas antárticas en la cual la conjunción Y, que no es ni una 
reunión ni una yuxtaposición sino el nacimiento de un tartamudeo, el trazado 
de una línea de fuga activa y creadora” (Deleuze y Parnet 14), nos permite 
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fi rmar de otro modo, sin dejar por ello de celebrar las fi rmas de Miramontes 
y de Firbas, nuestra lectura del espejismo de la desaparición sin huellas del 
otro en Armas antárticas: el sueño de un “crimen perfecto” que aún nos atrae 
con sus perfumes embriagadores.
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