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III. NOTAS

BLEST GANA, MARTIN Y EL CALAVERA

Laura Janina Hosiasson
Universidad de Sao Paulo
lhosiass@uol.com.br

“Su gran obra —dice Engels— no es mas que
una elegia sobre la inevitable decadencia de la buena sociedad”.
Georg Lukacs, “Balzac: Los campesinos” (1934)

Las novelas Martin Rivas y El ideal de un calavera, publicadas en 1862 y 1863, res-
pectivamente, se inscriben dentro de un periodo de intensa produccion de Alberto Blest
Gana', que sera interrumpido durante mas de treinta afios hasta 1897, cuando retomara
su impulso narrativo con el noveldn historico Durante la Reconquista. Ese ‘silencio’
del gran narrador realista del siglo XIX ha sido motivo de numerosas elucubraciones
e hipotesis interpretativas®. Pero de hecho, el caracter discreto y reservado con que el
escritor condujo su vida privada y su actividad diplomatica no dejan demasiadas pistas
sobre las razones de ese larguisimo interregno. Lo poco que se sabe es a través de cartas
personales, en las cuales el escritor y diplomatico se atiene mas bien a informaciones
nutridas y detalladas sobre las variaciones del panorama internacional con que instruia,
desde Francia, al gobierno chileno en materia de asuntos de estrategia internacional. Lo
cierto es que con su larguisima novela historica, Durante la Reconquista, publicada en

' En 1860, habia publicado La Aritmética en el amor; en 1861, El pago de las deudas,
La venganza y Un dia en el campo; en 1862, Mariluan, un drama en el campo; y en 1864,
La flor de la higuera.

> Entre otros, Alone, en su D. Alberto Blest Gana. Biografia y Critica, de 1940 y Jaime
Concha, en el Prologo a Martin Rivas, de 1977.
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Paris, retomaria el escritor chileno su vocacion literaria que ya no lo abandoné hasta
pocos afios antes de su muerte, en 19203,

Es ya sabido que el norte literario explicito de Blest Gana estaba en Balzac*, como
también es explicita su voluntad de realizar un cuadro general de la chilenidad a través
de su produccion novelistica, como lo deja claro en el discurso de 1861, cuando se incor-
poraba a la Universidad de Chile. La idea era estimular un tipo de novela de costumbres
“que ofrezca una imagen perfecta de la época con sus peculiaridades caracteristicas.
[...]” (Blest Gana, “La literatura chilena” 56). La formula balzaquiana norteé de hecho
un estilo descriptivo y una tematica de lo cotidiano, combinados con digresiones mo-
ralizantes, colocando en evidencia el modo como las relaciones sociales y amorosas se
pautan por intereses predominantemente econdémicos. Pero también fueron incorporados
los cuadros descriptivos a la Dickens y el realismo de Stendhal®, el historicismo de Scott
y el naturalismo de Zola.

Blest Gana tenia perfecta conciencia de la funcion ideoldgica y politica de su obra en la
instauracion de una literatura nitidamente nacional, “propia”, y asi lo manifiesta en varias
oportunidades. Entendia también que esa literatura debia estar al servicio de la nacion,
de su tarea civilizadora. Pretendia dar un paso adelante de las novelas costumbristas, en
el sentido de retratar no solo a la sociedad chilena tal cual era, sino de ofrecerle también
imagenes de lo que podia llegar a ser, como lo expone Doris Sommer en su famoso libro
sobre literaturas nacionales (207-208). Esto resulta transparente a través de la lectura
que ella hace de Martin Rivas, en su esfuerzo por incorporar la novela a su propia tesis
sobre las relaciones entre amor, costumbres y politica en las novelas nacionales hispa-
noamericanas del siglo XIX. El problema con la tesis de Sommer es que a pesar de las
intenciones explicitas de Blest Gana de dar a su obra una forma acabada para festejar
el camino de la nacidén hacia un futuro esplendor, al adentrarnos en una lectura cuida-
dosa y contrastiva —tanto dentro de esa novela como en su relacion con las demés que
le anteceden y le siguen— podremos observar grietas, contradicciones y desajustes que
enriquecen y problematizan el objetivo eufoérico al cual deberian obedecer. El proyecto
liberal de las elites en Chile, reiteradamente frustrado durante la primera mitad del siglo
XIX, logro llegar al poder y alli mantenerse gracias a un matrimonio conveniente con
el conservadurismo®. De hecho, eso reflejaba una situacion general de las ideologias en
la regién y como lo dijo José Luis Romero, “nada parecia mas dificil, cuando se analiza
el pensamiento politico latinoamericano del siglo XIX, que distinguir un conservador
liberal de un liberal conservador” (Cit. en Gonzalez 49).

3 Publicara Los Trasplantados, en 1904; El loco Estero, en 1909 y Gladys Fairfield,
en 1912,

4 Véase la famosa carta de Blest Gana a su amigo Benjamin Vicuila Mackenna, en Sergio
Fernandez Larrain (comp.), Epistolario Alberto Blest Gana 1856-1903.

> Para Pedro Henriquez Ureiia, el realismo del narrador chileno incluso se habria antici-
pado al de Pérez Galdés (Corrientes Literarias en la América Hispdnica 152).

¢ Cf. Gargarella,“Le cycle tragique du libéralisme latinoaméricain (1810-1860)”.
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Al releer con cuidado las primeras paginas de Martin Rivas, si pensamos en el origen
de la familia Rivas y lo vinculamos al poder terrateniente de las minas del norte chico en
Chile, podemos tomar las peripecias del joven protagonista como etapas del desarrollo de
su objetivo por recuperar lo que ya le habia pertenecido a su familia. No se trata entonces
unica y simplemente del joven provinciano, pobre y humilde, que conquista un lugar al
sol junto a la oligarquia santiaguina, gracias a su valor personal y a su determinacion. La
carta con que Martin llega a la capital es un pasaporte muy especial porque va escrita de
puilo y letra por su padre, José Rivas, para llegar derecho a manos de don Damaso Encina
quien (lo sabemos por el relato directo del narrador), gracias a una serie de maniobras
inescrupulosas, le habia arrebatado su fortuna en el pasado. Se trata por lo tanto de una
carta-bomba para la mala conciencia de don Damaso Encina con relacion al “hombre a
quien debia su riqueza” (Blest Gana, Martin Rivas 10).

Desde este punto de vista, el desenlace matrimonial del interiorano empobrecido con
la rica citadina hija del ‘nouveau-riche’ no estaria simplemente celebrando una alianza
de amor entre dos clases sociales diferentes, a despecho de barreras regionales (Sommer
204), sino que puede entenderse como la alegoria de la readaptacion de una misma clase
social que migra del campo a la ciudad, que se moderniza segun la pauta del siglo XIX
y rearticula sus intereses econdomicos y politicos dentro de los moldes del liberalismo
conservador o de su inverso, el conservadurismo liberal.

Por otro lado, si nos detenemos en la forma cdmo el narrador elabora las imagenes de
Martin Rivas y de don Damaso Encina, observamos que desde su primera aparicion en la
capital y a pesar de su vestimenta provinciana, el primero irradia una elegancia interior,
“un cierto aire de distincién”, una alcurnia que el segundo jamas ha logrado incorporar.
Don Démaso no pasa de un aristocrata del dinero ““...que jamas alcanza con su poder y su
fausto a hacer olvidar enteramente la obscuridad de la cuna.”(Blest Gana, Martin Rivas
10-11). Durante toda la novela, el joven Martin no hace sino probarles a la amada y al
lector que su ingreso a las esferas del poder es una cuestion de acierto de cuentas.

Para establecer cual o cudles puedan ser las ideologias de trasfondo que alimentan la
obra de este gran narrador realista del siglo XIX hispanoamericano, convendria pensar
en una dimension que el mismo escritor pensoé en escala mayor, es decir, en términos de
la totalidad de sus obras. No se puede soslayar esa evidente inspiracion balzaquiana que
alimenta su proyecto literario: la de construir un panorama amplio y totalizador del Chile
del siglo XIX. Su obra abarca desde las vicisitudes de la vida burguesa en la ciudad (La
aritmética en el amor, Martin Rivas y El ideal de un calavera, El loco Estero), pasando
por la tematica indigenista (Mariludn 1862), episodios de la historia nacional (Durante
de la Reconquista 1897 ) y migraciones internacionales (Los Trasplantados, 1903), entre
otras tematicas, que miradas en su conjunto, componen una suerte de caleidoscopio de
la sociedad chilena y de su historia.

El cotejo de Martin Rivas con El ideal de un calavera se propone como punto de
partida para una lectura del conjunto de la obra de Blest Gana y se inscribe dentro de una
linea que ya ha sido inaugurada con relecturas del resto de la novelistica blestganiana,
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como por ejemplo, el analisis de Mariludn, la “novela olvidada”, que al integrarse a la
mirada de ese conjunto van otorgandole nuevas perspectivas’.

No se trata de las dos primeras novelas (las anteceden nueve), pero Martin Rivas
y El ideal de un calavera son las primeras de una produccion de mayor envergadura
y madurez y aquellas que le rendiran el primer reconocimiento publico y editorial a
su autor. Escritas con un afio de diferencia, ambas tienen lugar en torno a dos sucesos
politicos de la historia de Chile en los cuales se enfrentan grupos liberales contra grupos
conservadores, triunfando siempre los segundos: El ideal de un calavera se desarrolla
entre 1836 y 1838 y culmina con el asesinato del primer ministro conservador, Diego
Portales, y la fallida revolucion liberal de Quillota. Los acontecimientos de Martin Rivas
tienen lugar entre 1850 y 1851, durante el motin del coronel Urriola contra el presidente
Manuel Montt. Dos novelas cuyo trasfondo politico es la histérica derrota del liberalismo
frente al conservadurismo. Dos novelas concebidas en el lapso de dos afios, antes de la
partida definitiva del escritor al exterior, en 1863, y que desarrollan en sus contenidos
tramas que se remontan hacia el pasado del momento en que eran escritas. Ese movi-
miento de ‘retroceso tematico’ en Blest Gana ya ha sido observado por la critica en mas
de una oportunidad®. Ha sido atribuido en parte a una relacion problematica del autor con
respecto a la trayectoria del liberalismo en Chile y a su consiguiente decepcion frente a
las ‘conciliaciones’ politicas que trajo consigo. El hecho es que después de 1863, toda la
tematica (salvo una excepcion) ird retrocediendo cada vez mas en el tiempo. El critico
Jaime Concha hace coincidir este rechazo a la historia posterior a 1855, con “el horizonte
insuperable de su ideologia liberal” (Concha xxir).

Pero queremos aqui concentrarnos en ese proyecto literario que, lejos de ser uniforme
y coherente, esta repleto de contradicciones que el mismo escritor fue transformando en
materia literaria. Aqui nos permitimos volver una vez mas a las palabras de Lukacs, en su
ensayo sobre Balzac: “Si Balzac hubiera conseguido engafiarse a si mismo, hacerse creer
a si mismo sus suefios utopicos, si hubiera presentado sus propios deseos como realidad,
hoy no interesaria a nadie y con todo derecho lo hubiéramos olvidado...” (34).

Es decir, si por un lado Blest Gana se proponia “llevar la civilizacion hasta las clases
menos cultas de la sociedad, por el atractivo de las escenas de la vida ordinaria contadas
en un lenguaje facil y sencillo” (53), con el objetivo explicito de sefialar los rumbos de
una conciencia nacional, este registro ira sufriendo modificaciones importantes a lo largo
de un trayecto que en vez de ratificar dichas afirmaciones, las ira poniendo en jaque, a
cada nueva novela.

7 A partir de los ensayos de Stephen Ballard, “Mariluan: la novela olvidada del ciclo
nacional de Alberto Blest Gana” (1981) y “El ciclo de novelas socio-criticas de Alberto Blest
Gana: el desarrollo de la estética realista y la ideologia liberal” (1983), tuvo inicio un proceso
de reivindicacion de esa polémica novela de tema indigena. Entre las relecturas importantes
estan las de Amado Lascar (2003) y la de Gilberto Trivifios (2004).

8 Ver Jaime Concha en “Prologo” de Martin Rivas 1977.
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Lo primero que salta a la vista en el cotejo propuesto entre Martin Rivas y El Ideal
de un calavera es la caracterizacion contrastante de sus protagonistas. Martin Rivas es
el joven estudiante talentoso, aspirante a abogado, de conducta irreprochable, “acaso
demasiado irreprochable”, como ya acotaba, en 1940, el critico Alone (154). Viene del
interior a la capital con la idea fija de triunfar gracias a su talento. Es timido e introvertido
pero, cuando necesario, saca a relucir su caracter fuerte y vence asi su falta de ‘savoir
faire’ mundano que ira aprendiendo poco a poco. Es un triunfador y el lector deposita
en €l toda su confianza porque sabe, desde la primera descripcion, que sabra vencer
cualquier desafio. Es eso lo que la novela ira a ratificar.

Un afio después, en 1863, surgira Abelardo Manriquez. De todos los tipos humanos en
Blest Gana, talvez sea éste uno de los mas complejos, tan dificil de describir a cabalidad
que el narrador realiza reiteradas tentativas de explicacion de su conducta, la cual solo
se completa cuando el mismo protagonista lanza una suerte de manifiesto personal con
que termina de explicar sus objetivos y las razones de su comportamiento donjuanesco
por un lado, al mismo tiempo que sacrificado a la devocion de un amor imposible, ima-
ginado libre de amarras sociales:

Ya lo ves; no es el deseo vago de amar y ser amado, como el de los que principian la
vida de hombres; no es el vicio del libertino que hace de la seduccion su pasatiem-
po; no es tampoco el tibio deseo de encontrar un corazon amante, para consagrar
su union con el mio ante un altar y buscar los tranquilos placeres en el hogar de la
familia; ni siquiera es la vana presuncion de los elegantes que ambicionan cefiir a
sus fuentes la corona de Lovelace: jno, mi ideal es antojadizo, pero es mio! Quiero
el amor de una de esas divinidades del gran mundo; pero no conquistado a fuerza de
un paciente galanteo, sino espontaneo y natural; no arreglado al respeto de las leyes
sociales, que pide permiso al mundo y a la Iglesia para no avergonzarse de existir,
sino espontaneo y franco, sumiso esclavo del presente, confiado en el vigor de su
fuerza y no en juramentos legales, cuando mire, cuando mire el porvenir. Facilmente
pensaras que hasta ahora mis pesquisas han sido vanas: esa mujer ideal, esa Eloisa de
mis ensuefios, me huye como los fuegos fatuos que divisa un viajero, perdido en el
desierto, en busca de abrigo. A veces, en algunos paseos, he creido encontrarla; sus
ojos me han mirado; como prometiéndome el tesoro que busco; pero al acercarme
la he visto bajar la vista y cubrirse sus mejillas del encarnado que la buena fe de los
hombres cree una sefial de recato. Sea como fuere, yo o desmayo, y buscaré mi ideal,
jmientras la juventud no me abandone! (364).

Al contrario de lo que ocurre con el recatado Martin, estamos aqui frente a un antihéroe
tipicamente romantico y exuberante que, guiado por su obsesiva lectura del drama de
Abelardo y Eloisa (su nombre, Abelardo, ya remite al referente literario), “se aparta del
movimiento general por algunos atributos extrafios a las almas vulgares™ y para ¢l estaran
reservadas “las espinas de la vida”. Su deseo de un amor “espontaneo y natural; no arre-
glado al respeto de las leyes sociales” es completamente anticonvencional y perturbador
dentro del circulo social que lo rodea. Abelardo Manriquez no se encaja en ningun molde
previsible. La auto descripcion transcripta en la larga cita anterior muestra como, para
definir su personalidad, la figura retorica posible es la de la negacion anaforica: “No es el
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deseo vago...; no es el vicio...; no es tampoco el tibio deseo...” Lo que su deseo procura
es una espontaneidad que esta lejos de la convencion, aquella “que le pide permiso al
mundo y a la Iglesia”. Su contravencion es por lo tanto también antirreligiosa, laica. Si
pensamos en el destino de exilio que tendria Francisco Bilbao tras la publicacion de su
intempestivo articulo “La sociabilidad chilena” en 1844, esta postura en plena década
de treinta, es por lo menos insélita para un protagonista folletinesco decimononico. Sus
convicciones anticlericales y su postura contra el matrimonio a favor del amor libre lo
sitian muy lejos de la norma cultural de mediados del siglo diecinueve. Su programa
huye de cualquier acomodacion burguesa, lo que el narrador maneja con ambivalencia.
Su admiracion por el protagonista es evidente, desde la primera frase de la novela: “Un
sentimiento de profunda simpatia nos han inspirado siempre estas palabras que pronunci6
un joven en la mas solemne circunstancia de su vida: -jAdids, amor, Unica ambicion
de mi alma!”(35) y por otro lado, el mismo movimiento general de la narrativa ya lo
condena desde el inicio, partiendo de la escena final en que el protagonista se encuentra
frente al peloton de fusilamiento (tal como lo haria cien afios mas tarde Garcia Marquez
con Aureliano Buendia). El narrador ocupa varios de los primeros parrafos defendiendo
la tesis de que los patrones de comportamiento son amarras no confiables dentro de
las cuales no todos se encajan, mucho menos su protagonista, esa “alma que, como las
aves en el mar, flotaran a impulsos del viento caprichoso de las circunstancias”. Pero
tal cual ocurria con el indio mapuche, protagonista de la novela Mariludn, publicada un
aflo antes, aqui tampoco habra lugar para ese ‘Otro’ que finalmente no se encaja y que
compromete peligrosamente el orden de las cosas.

Lanovela se encargara eventualmente de resolver el problema con su eliminacion. La
idea de la expulsion del deseo en el contexto del realismo literario decimondnico, como
observo Léo Bersani, es una norma con funcion estabilizadora y el héroe que se opone
a los limites sociales (Julien Sorel, Vautrin, Emma Bovary, Tonio Krdger, el principe
Mychkine...) debera ser sometido a “ceremonias de expulsion” (47-80). Recordemos
que también en Martin Rivas la figura del amigo Rafael San Luis representa una deses-
tructuracion del orden, de dos drdenes para ser mas exactos: el social y el politico. San
Luis, el aristocrata decadente, ha cometido un imperdonable desliz con la muchachita de
medio pelo que no es su novia y se ha lanzado de cuerpo y alma en la lucha armada por
la defensa del ideal liberal representado por la Sociedad de la Igualdad. Su muerte final
serd una “ceremonia de expulsion” perfecta que ird a restaurar el orden dentro del cual
Martin y su proyecto burgués por excelencia, podra seguir su solida y trazada senda de
éxito. Pero en El ideal de un calavera el anti-héroe “antojadizo” es el protagonista, por
quien el narrador se siente evidentemente atraido. A sus cualidades morales se suma su
perfeccion fisica. Se trata aqui de un ‘outsider’ joven cuya belleza absolutamente subli-
me lo acompaiia hasta el momento final en el camino hacia el pelotén de fusilamiento:
“Todas las mujeres que le vieron pasar tan hermoso y sereno, con suspiros de veneracion
indefinible, tuvieron por él momentos de inocente adoracion” (610). De modo que lo
incomodo esta en el centro de esta novela, asociado a un ideal politico liberal que si
bien también atrae y se admira, esta condenado a suftir el desenlace histérico que le
cupo en la escena nacional chilena. La narrativa aqui como en Martin Rivas liga de
modo cabal la ficcion al contexto histdrico en el que se desarrolla. “Corre desde aqui la
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vida de Manriquez envuelta en la infausta revolucion de Quillota, cuyo fin desastroso
comentan con asombro sus contemporaneos” (586). La animadversion del narrador con
respecto a Diego Portales es explicita en esta novela’. No duda en llamarlo dictador,
dominador absoluto, opresor, omnipotente, el que “busca en la fuerza, y no en el amor de
los pueblos, su grandeza” (587). La sublevacion de 1837 en Quillota del ejéreito liberal
‘pipiolo’ contra las fuerzas del gobierno ‘pelucon’ fue desastrosa, a pesar (para muchos,
justamente debido a eso) del asesinato del primer ministro, Diego Portales. Significo
un recrudecimiento del modelo conservador durante décadas. La revolucion también
frustrada de 1851 ha sido el telon de fondo historico en Martin Rivas.

Resulta interesante verificar los modos opuestos como Martin Rivas y Abelardo
Manriquez se iran a enfrentar con los acontecimientos bélicos que las tramas les propo-
nen. Escrito antes pero viviendo después, Martin participard activamente en el motin de
Urriola contra el gobierno Bulnes, impulsado por su amigo Rafael San Luis. Sera herido
en el brazo y frente a la derrota inminente y la muerte del amigo, huira de la tropa de
oficiales a la casa de la amada. Sera preso unos dias durante los cuales ird a meditar y
a expresar su arrepentimiento por haberse involucrado en el episodio histdrico en vez
lanzarse a los brazos de la amada, fuera de peligros: “Si yo hubiese sido menos orgulloso,
habria sabido antes que Leonor me amaba y no estaria ahora aqui, sino a su lado” (349).
Abelardo, escrito un afio después, pero viviendo veinte afios antes que Martin, se lanza
en la lucha liberal contra Portales atraido por un vago deseo de aventura, de justicia y de
heroismo no ideoldgico sino impulsivo: “; Es decir que usted entraria en una revolucion?
—le preguntaron a un tiempo los dos capitanes. —Si fuese justa, ;por qué no?— contesto
Manriquez”(593). Tras la derrota del levante, Manriquez jamas cogitara abandonar su
puesto tragico y se enfrentara al peloton de la escena inicial de la novela:

Manriquez, entretanto, adquirio, durante ese transito, mas celebridad que la que su
brillante conducta en el combate le habia dado. La multitud le contempl6 atonita de
su serenidad incontrastable, le vio al borde del patibulo pasear su mirada serena, y
le oy6 por fin esas palabras misteriosas con que principiamos esta narracion, ultimo
lamento de sus esperanzas frustradas, adios tristisimo de su alma al ideal a que habia
consagrado su existencia” (611).

La sensacion que el lector experimenta es la de estar frente a un individuo inclasificable,
particularmente ambivalente. Al contrario de Martin Rivas, cuyo rol paradigmatico
quedard claro desde el inicio de la novela, Abelardo surge acompafiado por el epiteto
con que aparece en el titulo de la obra: se trata de un ‘calavera’, tipo social que, segiin
el diccionario, remite a un “hombre con poco sentido comin o vicioso y juerguista”.
Otro ejemplar de un calavera ya habia aparecido antes, en Martin Rivas, en el personaje
secundario, “el sititico” Amador Molina. Sin embargo, sabemos también por el diccionario

° Yaen El Loco Estero (1909), su postura anti-portaliana sera menos directa, serd expli-
citada por los personajes pero no por el narrador, como aqui.
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que los calaveras pueden ser personas desapegadas del dinero y de la opinion de los
demas, suelen ser simpaticos, conquistando a todos a su paso. De ahi, la ambigiiedad de
la postura de Abelardo Manriquez con respecto a las convenciones y a los vaivenes del
dinero. También en este sentido, Martin y Abelardo funcionan como opuestos: mientras
el primero sigue, como por receta, todos los pasos que dicta la norma de la inclusion
social y del éxito econdmico bajo la mirada escéptica e irdnica del narrador; el segundo
protagonista se rebela desde temprano contra las atractivas tentaciones materiales.
El calavera Abelardo ha sido rebelde desde nifio, un chimbero, vocablo de época que
significa “que ataca o se defiende con piedras”, como explica el narrador. Rechaza los
estudios desde temprano, desquicia a los profesores y perjudica a los funcionarios, sin
ningin remordimiento. No se trata de una revision determinista de la infancia en busca
de causas y motivos que expliquen su personalidad adulta. Al contrario, se nos dice que
sus padres tenian “una pasion sincera que el nacimiento de Abelardo vino a fortalecer”.
El narrador nos ofrece una imagen tan encantadora, tan fascinante del personaje, que el
lector va siendo seducido a cada pagina, a cada acto impensado y pasional que Abelardo
perpetra a lo largo de su corta vida. Ademas de sus dotes fisicas que arrancan suspiros de
cualquier platea femenina donde transite, su desapego por el dinero y bienes materiales,
su actitud melancdlica de tenorio despechado, su insaciabilidad frente a la vida mundana
que lo sumerge en subitas tristezas, su agnosticismo y desprejuicio, hacen de éste, un
protagonista que pone en jaque los valores morales y las estructuras ético-positivistas
con que se construye, por esos afios, la nacion civilizada. Los contrastes en Abelardo
no obedecen simplemente al guion romantico de las antitesis condenadas, como la
‘belleza malvada y tirana’ o la ‘naturaleza fragil frente a un mundo que requiere coraje
y empefio’. Por el contrario, Abelardo es bondadoso, le cede su parca herencia a la
madre viuda. Tampoco es un completo haragan, como la mayoria de los calaveras, ya
que posee un cargo militar de htsar de la reptblica que desempefia con toda dignidad.
Mereceria, digamos, el reino de los cielos y, sin embargo, su destino le depara nada
menos que el patibulo.

Estamos frente a un antihéroe no convencional cuya trayectoria nos insita a repensar
los paradigmas del espiritu positivista con que se habria alimentado hasta entonces la
novela en Hispanoamérica, incluyendo alli Martin Rivas, que festeja alegremente a su
héroe interiorano y esforzado, por lo menos segiin algunas lecturas, como la de Doris
Sommer. Hay mucho mas de Balzac aqui que en Martin Rivas, si pensamos en el carac-
ter desilusionado que anima esta novela. Abelardo y el liberalismo utopico y frustrado
pueden pensarse en alguna medida como elementos paralelos.

Conviene entonces pensar en el resto de los personajes, en las demas pequefias his-
torias paralelas de seres que pueblan el abigarrado universo de esta novela porque, me
parece, refuerzan esa vision desilusionada y nos llevan a comprender un poco mejor la
complejidad de la obra de Blest Gana y su contradictoria concepcion del proceso politico,
econdmico y social de la historia chilena.

Desde las primerisimas novelas, es evidente la postura ambivalente de los narradores
en Blest Gana: por un lado, paraddjicamente conservadores, para quienes la democra-
tizacion de las costumbres y de los derechos ptiblicos, durante las primeras décadas de
la republica, habria conducido a una disolucion paulatina de las estructuras sociales,
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sin una verdadera distribucion de justicia social. Hay aqui una posicion problematica
del escritor con relacion al desarrollo del progreso y del liberalismo en Chile unido al
avance del capitalismo burgués. Por otro lado, tanto en Martin Rivas como en El ideal
de un calavera, los narradores exaltan las virtudes de quienes luchan por el ideal liberal
contra la opresion conservadora en el poder y del proyecto capitalista.

Esa desconfianza manifiesta frente a la progresiva alianza entre los ideales democrati-
cos y lamaquina econémica emergente, se hace ostensible en las escenas de festividades
publicas y privadas, como son el desfile del dieciocho de septiembre, en Martin Rivas, la
presentacion de teatro en El ideal de un calavera, la parada militar en honor a la batalla
de Yungay y al general Bulnes en E/ loco Estero, o las carreras de Longchamps en Los
trasplantados (1904); lo mismo sucede en las fiestas privadas del ‘medio pelo’ o de la
alta burguesia que tan ricamente pueblan cada novela. La mirada del narrador despliega
toda su ironia frente a la patética voluntad del ‘medio pelo’ por parecer algo mas, mientras
que en las capas sociales de los ‘elegantes’, se complace verificando el modo cémo se
calculan con los ojos los calibres pecuniarios de cada familia, a través de los vestidos,
los atuendos femeninos y la exposicion de carruajes y de lacayos'®.

Las fiestas del ‘medio pelo’ son uno de los puntos en que el narrador adquiere
invariablemente mayor sutileza irénica, llegando a veces a componer situaciones de
deliciosa comicidad. La narrativa se complace en realizar descripciones rabelaisianas
de las costumbres populares, de las comilonas, de las borracheras y de las situaciones de
malentendidos que se crean en virtud de los descomedimientos etilicos. Esas ocasiones
son también aprovechadas para mostrar los usos de época, las danzas, los juegos de salon,
etc. Pero son ademads excelentes oportunidades para desarrollar digresiones a raiz de la
pérdida de los auténticos valores y costumbres, digresiones éstas generalmente emitidas
en tono mas serio, argumentando sobre el surgimiento de esa clase del ‘medio pelo’,
nitidamente subproducto del llamado ‘progreso’ capitalista y urbano:

Aqui es donde tedricamente, Blest Gana se torna mas ambiguo, contradictorio y
nostalgico. Si por un lado, las estructuras coloniales clamaban por ser superadas y la
nacion, una vez independizada, debia buscar un equilibrio democratico y justo en su
avance hacia el progreso civilizador (educacion y sufragio para todos, segiin el proyecto
liberal); nuestro narrador comprueba que la nueva situacion que va surgiendo poco a
poco dista mucho del ideal preconizado por Andrés Bello. En un extremo se encuentra
la élite con fuertes y claras influencias politicas, compuesta por aristocratas decadentes y
corruptos, que son ficcionalmente representados por Juan Miguel Sendero o Lino Alcunza,
antagonistas de Abelardo Manriquez, en E! ideal de un calavera o por ‘arribados’ de
ultima hora, gracias a una fortuna recién adquirida, como don Damaso Encina, suegro de
Martin Rivas, y tantos otros personajes que componen la ‘fauna’ de los elegantes, en las

10" Sobre el tema de la violencia que subyace en todas las instancias sociales de osten-
tacion del poder burgués, recomiendo la lectura del ensayo de Roberto Schwarz, “Dinheiro,
memoria, beleza (O Pai Goriot)” en A4 sereia e o desconfiado.
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novelas de Blest Gana. En el otro extremo, esta el pueblo que sigue siendo ignorante y
pobre, excluido del progreso y de la civilizacion y en situacién muy similar a la anterior
alaindependencia. Y entre ellos se va irguiendo ‘como la mala hierba’, ese medio pelo,
esa clase sin vinculos con las raices populares que trata en forma patética e infructuosa
de acceder a la clase alta, imitandola en sus modos y gustos. No se trata de una clase
media, en el sentido socioecondmico moderno. Su fuente de ingresos es problematica,
porque no ha recibido una educacion que le permita acceder a trabajos liberales y tam-
poco posee rentas suficientes para subsistir. De modo que se las ‘baraja’, practicando
pequeios sobornos y prostituciones de todo tipo.

En este sentido, el calavera Abelardo Manriquez funciona como vitrina privilegiada
para la observacion distante e irénica con respecto al tejido social que lo circunda. En
su calidad de ‘outsider’, este protagonista, lector del clasico romantico y premoderno
Abelardo y Eloisa, al cual hace referencias reiteradas a lo largo de toda la novela, se
mantiene a una distancia perfecta para detectar los vicios morales camuflados por toda esa
fauna social. Su condena final, fruto de varios equivocos romanescos, no resulta gratuita.
Con su tono de elegia, la escena de cierre, en que el cadaver del bello joven desfila junto
a otros condenados por las calles principales de la ciudad, traduce un malestar que de
cierta manera parece ser portavoz del visionario escritor chileno.
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