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Resumen/Abstract

La Conquista del Nuevo Mundo propició un cambio fundamental en la historia del conoci-
miento y anticipó fenómenos que luego vemos aparecer como motores fundamentales de la 
revolución científica acaecida entre el siglo XVI y el XVII. El presente artículo busca demostrar 
que estos fenómenos ya pueden ser apreciados en la obra del cronista Gonzalo Fernández 
de Oviedo y que la aparición de ellos está íntimamente relacionada con la experiencia de la 
naturaleza americana. De tal manera, se quiere asentar la importancia del nuevo mundo en la 
concepción de la ciencia moderna.

Palabras clave: Gonzalo Fernández de Oviedo. conocimiento y ciencia colonial. Conquista 
y cambio epistemológico.

The Conquest of the New World was at the basis of a highly significant change in the history of 
knowledge and it anticipated several processes which we will later see as important motivating 
factors in the scientific revolution of the sixteenth and seventeenth centuries. In this essay, 
we intend to demonstrate that these processes may already be observed in the writing of the 
Spanish chronicler Gonzalo Fernández de Oviedo; its presence is to be closely related to the 
experience of American nature. The importance of the New World is thus seen as a major 
event in the conception of modern science.

Key words: Gonzalo Fernández de Oviedo, knowledge, Colonial Science, Conquest, 
epistemological change.
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Como bien se sabe y declara el mismo Gonzalo Fernández de Oviedo en su 
Historia General y Natural de las Indias, la base epistemológica y categoría 
de verdad en las que funda y valida su quehacer de historiador natural se 
fusionan en el criterio de “lo visto por los ojos” ó “lo visto y lo vivido” 
(Oviedo, Historia 11). Esto es, en resumidas cuentas, lo que el sujeto de 
conocimiento –el “testigo de vista”–, deseoso de indagar en los misterios 
de la Naturaleza, experimenta de manera directa y registra luego en la órbita 
de un saber, ya sea el de la cosmografía, la naciente botánica, la zoología o 
cualquier otro ámbito del conocimiento científico enmarcado por la Filosofía 
Natural. Después de “lo visto”, en segundo lugar Oviedo establece el criterio 
de “lo oído”; es decir, el relato que el historiador o cronista recogía de un 
testigo presencial y directo de un hecho natural, de un suceso histórico o de 
un fenómeno social. En último lugar, Oviedo alude constante y negativamente 
un tercer criterio procedente de la tradición escolástica y de la más cercana 
esfera humanista. Se trata, como también se sabe, del criterio de “lo leído”, 
conformado por el conjunto de teorías y obras provenientes de la tradición 
que, en definitiva, referían al “prestigioso saber de los antiguos”, con el cual 
el sujeto de conocimiento del siglo XV y aun del XVI cotejaba, verificaba 
y validaba su propio saber. 

En tanto la de Oviedo constituye una de las visiones más importantes de 
la naturaleza americana, los principios epistemológicos en que se basa, la 
capacidad representativa de su lenguaje y los distintos grados de “invención”/ 
objetividad que involucra, han sido revisados desde distintos puntos de vista 
y objeto de larga discusión crítica1. Sin perder de vista aquello, pero sin ser 
el objeto de este trabajo, a donde me interesa orientar la reflexión es hacia el 

1   Sin duda, la vida y obra de Oviedo han sido estudiadas desde distintos puntos de 
vista y objeto de muy diferentes valoraciones. Desde la panegírica Introducción que hiciera 
José Amador de los Ríos a la edición de la Historia general y natural de las Indias, Madrid, 
1851, hasta la década de los 50, pervivió una imagen apologética de Oviedo que la crítica 
contemporánea se ha encargado de contradecir con profusa documentación y duros epítetos. 
Tal como reseña Juan Pérez de Tudela y Bueso en su “Estudio Preliminar” de la Historia de 
1959, de los 50 en adelante la semblanza espiritual y posición ideológica de Oviedo ha sido 
duramente debatida por la crítica. El punto de inflexión entre la imagen apologética de Oviedo 
y su revisión actual, lo marca José de la Peña y Cámara en “Contribuciones documentales y 
críticas para una biografía de Gonzalo Fernández de Oviedo”, en Revista de Indias, núms. 
69-70. Madrid, 1957. En este trabajo fundamental de la Peña y Cámara aporta una serie de 
datos para una biografía objetiva del cronista y denuncia la sesgada parcialidad –incluso el 
escamoteo de datos– que atraviesa la obra de de los Ríos. Esta revisión general de los años 
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sistema de contradicciones que subyace al sistema de conocimiento de nuestro 
Primer Cronista de Indias. Partamos entonces por advertir que en el momento 
en que Oviedo manifiesta su posición respecto del “saber de los antiguos”, el 
criterio de “lo leído” no era un principio del saber cuya validez se encontrara 
exclusivamente en sí mismo. Su verdadera fortaleza se hallaba más bien en 
el Argumento de Autoridad, que resumió la inexpugnable asociación y/o 
identificación escolástica de las Sagradas Escrituras y la Filosofía Antigua, 
especialmente en lo que dice relación con el entendimiento de la naturaleza 
y el universo (Hull 171). No deja entonces de llamar la atención que frente 
a los más acreditados principios científicos de los siglos XV y XVI –“lo 
leído”– y su supremacía teológico-filosófica, el cristiano y ortodoxo cronista 
de la Corona tome tan decidida distancia y se muestre dispuesto a abandonar 
a su gran y único modelo, Plinio, y con él a Aristóteles, Ptolomeo, Santo 
Tomás de Aquino, San Jerónimo, entre otros de igual o mayor ascendencia 
filosófica, científica o teológica. Si seguimos la secuencia propuesta por el 
texto, no sorprende menos que frente a esas Autoridades pertenecientes a 
las más altas jerarquías religiosas y filosóficas, Oviedo oponga un “todos” 
vulgar como sujeto colectivo del saber y que afirme que este último es un 
hecho o suceso ordinario revelado directamente por la naturaleza, anulando 
con todo aquello la condición extraordinaria o “aurática” (Bejamin 15-57) 
del conocimiento2: “Mas, ¿para qué quiero traer autoridades de los antiguos 

50 cierra, por así decirse, con la obra del mismo Tudela y Bueso, la que proporciona de ahí en 
adelante los biográficos datos fidedignos a los cuales ha recurrido la crítica posterior.

De los años sesenta hasta hoy, tres aspectos básicos han concitado el interés de los estudios. 
El primero, es el que viene ya desde los 50 y que tiene relación con el cuestionamiento de 
Oviedo como “historiador fidedigno” y su tendenciosa y denigrante visión de la naturaleza, 
la cultura indígena y el indio (Arrom 63-78; Miranda, “Introducción” 7-74). El segundo, 
tiene que ver con la biografía de Oviedo y con la significación de la Historia y del Sumario 
en relación con la imagen y conocimiento de la naturaleza del “nuevo mundo” (Gerbi, La 
disputa 25-27; Gerbi, La Naturaleza 151, 306, 319, 321; Bolaños 15-33).

2   El “sujeto vulgar y colectivo del saber”, ciertamente debe ser relacionado con el “sujeto 
colectivo de la hazaña” proclamado por Bernal Díaz del Castillo a lo largo de toda su Historia 
verdadera de la conquista de la Nueva España. La importancia de aquella “vulgaridad” en 
relación con el tránsito del latín a la lengua vulgar en que se comienza a emitir el discurso 
científico y filosófico cobra toda su dimensión con lo informado por el historiador de la ciencia 
Hull, L.W. H. y el filósofo Ernst Cassirer. El primero señala: “…la autoridad ya no era capaz 
de impedir el progreso de la ciencia, como lo había sido en siglos anteriores. Hombres como 
Galileo y Descartes escribían ya en sus lenguas romances maternas, en vez de en latín. Sus ideas 
se difundían más rápida y ampliamente que la de sus predecesores” (Hull 179). El segundo: 
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en las cosas que yo he visto, ni en las que Natura enseña a todos y se ven 
cada día3” (Oviedo, Sumario 151).

Proyectada sobre el horizonte cultural de la primera mitad del siglo XVI, 
en el que el Argumento de Autoridad tenía la condición del dogma y el 
conocimiento era un ejercicio exclusivo de algunos círculos, la desobediencia 
y/o contradicción del historiador indiano sobrepasa sin duda la mera digresión 
y se erige como gesto revelador de la nueva y compleja actitud ante el saber 
científico que se está gestando –muy a pesar de la ortodoxia reinante– en el 
“nuevo mundo”. En esta situación, lo primero a notar es que la contradicción 
a la Autoridad como postura científica, tensiona sincrónica y diacrónicamente 
las bases del sistema de conocimiento desde la Antigüedad hasta el siglo XVI; 
agreguemos de una vez que esa “tensión”, lejos de resolverse, va a caracterizar 
de ahí en adelante el desarrollo de la cultura europea postdescubrimiento4. En 
el sentido que va de lo general cultural a lo particular de una obra y viceversa, 
observemos que la “tirantez epistemológica” entre la posición de Oviedo y 
su modelo manifiesto se presenta casi simultáneamente a la declaración de 
imitación realizada en el inicio mismo de la Historia. Advirtamos después 
que esa contradicción modélica básica jalona la refutación del “saber de los 
antiguos”, inestabilizando con este encadenamiento el sistema completo.

Veamos primero la declaración de imitación: “Escribió Plinio treinta e 
siete libros en su Natural Historia, e yo en aquesta mi obra e primera parte de 
ella, veinte, en los cuales, como he dicho, en todo cuanto le pudiere imitar, 
entiendo hacerlo” (Oviedo, Sumario 13).

Desligarse del latín medieval y construir y desarrollar paulatinamente el volgare 
como forma independiente de la expresión científica eran condiciones previas del 
libre desenvolvimiento del pensamiento científico y de su ideal metodológico (…) 
En el caso del latín escolástico y el italiano moderno, las diferencias que presentan 
ambas lenguas no son por cierto meras disparidades de sonidos y signos; expresan 
respectivamente una cosmovisión distinta. De suerte que aun en este caso la lengua no 
se limita a servir de mero receptáculo o continente de la nueva visión sino que además 
contribuye con su propia formación y estructura a engendrarla (Cassirer 80).

3   De aquí en adelante todas las cursivas y negritas en el texto de Oviedo son mías.
4   Utilizo el concepto de “tensión” en el sentido de “anomalía y emergencia de los 

descubrimientos científicos” que le ha dado Thomas S. Kuhn en sus obras (La estructura 
92-111; y La tensión 248-262). De aquí en adelante, toda mención al concepto de paradigma 
tiene el sentido que le dio Kuhn en la primera de estas obras.
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Inmediatamente viene la contradicción modélica, directamente referida 
a lo leído por Plinio y a las filiaciones o posibles concesiones presentes en 
su obra. La contradicción no constituye, sin embargo, el punto final en la 
discusión de Oviedo, en tanto es a partir de ella que el cronista establece los 
principios de su propio quehacer científico:

Yo no tengo necesidad de deso, pues no escribo de autoridad de 
algún historiador o poeta, sino como testigo de vista, en la mayor 
parte, de cuanto aquí tratare; y lo que yo no hobiere visto, direlo por 
relación de personas fidedignas, no dando en cosa alguna crédito a 
un solo testigo, sino a muchos, en aquellas cosas que por mi persona 
no hobiere experimentado. Y dirélas de la manera que las entendí, 
y de quién; por que tengo cédulas y mandamientos de la Cesárea 
Majestad para que todos sus gobernadores e justicias e oficiales de 
todas las Indias me den aviso e relación verdadera de todo lo que 
fuere digno de historia, por testimonios auténticos, firmados de sus 
nombres e signados de escribanos públicos, de manera que hagan fe 
(Oviedo, Sumario 13-14).

Además de la tajante “desautorización” apoyada en los “muchos testigos” 
equivalentes al “sujeto comunitario del saber” a que ya aludí, otros elementos 
presentes en esta cita ameritan que nos detengamos un momento más en 
ella. Subrayemos primero que las bases y principios expuestos hacen del 
pensamiento de Oviedo un sistema tempranamente fundado en la naciente 
epistemología moderna: esto es, en una posición individual que desecha 
enfáticamente la idea del conocimiento como una “experiencia de lectura” 
(sacra y/o profana) y propone simultáneamente una nueva concepción y 
valoración de la experiencia y de la comprobación directa en el ámbito 
general del conocimiento5. Afín a esta tendencia, ya en el primer libro de 
la Historia, Oviedo advierte al lector y destinatario (la Cesárea Majestad, 
a la comunidad intelectual adscrita a la tradición) sobre la aparición de “la 
cosmografía moderna y experimentada” y de su acción correctora de los 
errores e ignorancias constitutivas de la Antigua. Esta advertencia adiciona un 
elemento significativo. Por oposición a la Antigua y con toda fuerza, Oviedo 
le atribuye la condición de “verdad”, de tal manera que no solo es moderna en 
el sentido de la “novedad” que entrega, sino que además, en el juego polar que 

5   Véase: Hull 226.
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su discurso instaura, se presenta como radicalmente cierta (Oviedo, Sumario 
7). En segundo término destaquemos que las “cédulas y certificaciones” 
esgrimidas no solo muestran al cronista como un intelectual exaltado por la 
valoración social y dimensión simbólica que esta condición implica; esos 
documentos además lo posicionan como un sujeto de saber con el poder 
político sobre las estructuras sociales y administrativas imperiales para ejercer 
la función de conocer. La suma de las bases epistemológicas afirmadas, el 
amor al conocimiento vehementemente expuesto y el poder político exhibido 
y ejercido, sin duda invisten a Oviedo de la autoridad (poder-saber, en el 
sentido que Michael Foulcault dio a esta asociación) más que suficiente en la 
que ampara la firmeza de su refutación/“desautorización”. Ahora bien, desde 
el punto de vista de la historia de las ideas, lo que aquí interesa observar es 
la confluencia de una serie de factores (políticos, administrativos, de poder, 
etc.) a partir de los cuales se configura una nueva Autoridad cognitiva 
indisociable de la nueva frontera geográfica, científica y simbólica constituida 
por las Indias Occidentales6. De tal manera que si focalizamos el contexto 
de producción del pensamiento de Oviedo y, sobre todo, los factores que lo 
determinan, bien podemos decir que en este particular momento asistimos 
al enfrentamiento entre un pensamiento científico indiano revolucionario 
y un pensamiento científico europeo tradicional, del que saldrá triunfante, 
como sabemos, la Autoridad Indiana7. Asimismo, podemos decir que Oviedo 
representa ejemplarmente ese sujeto europeo del siglo XVI escindido entre 
su ortodoxia ideológica y la evidencia de su pensamiento científico.

6   Para el concepto de frontera cultural, véase: Elliot 71-101.
7   Esta “autoridad indiana” y todo el proceso que involucra en directa relación con la 

realidad y los fenómenos naturales, sin duda están relacionados con los albores de modernidad 
científica con la cual no se ha querido vincular. Un ejemplo de esto se encuentra en la siguiente 
opinión, en la cual se concibe que la modernidad en América se dio solo a nivel de los sujetos y 
sus mestizajes, sin incluir en esa idea de modernidad los conflictos que se estaban produciendo 
en el ámbito de la ciencia y el conocimiento: 

Todo, paradójicamente, prefiguraba allí la modernidad. No la de los círculos letrados 
de Europa, la de los Galileo y de lo Descartes, sino la modernidad de un desencade-
namiento brutal, provocado por el rechazo de los antepasados en la muerte eterna… 
La “proletarización” brutal de la mano de obra indígena, las desculturaciones y el 
desarraigo de los autóctonos, y el flujo de los seres que huían de las limitaciones 
ibéricas, actuaban en el mismo sentido (Bernard y Gruzinski 333).

Por supuesto, esta opinión esencializa en nuestra cultura esa modernidad pobre y marginal, 
ciertamente excluida de la prestigiosa modernidad del conocimiento.
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Si la condición y localización fronteriza de la producción intelectual de 
Oviedo resultan por sí solas de todo interés, adicionan además un hecho 
singularísimo y quizás inédito en la historia del conocimiento hasta el siglo 
XVI. Se trata de la incorporación de una dimensión plena y explícitamente 
jurídica a la actividad intelectual, que instituye en el “proceso” de conoci-
miento los elementos y procedimientos básicos de la autenticación judicial: 
la presencia del testigo, del escribano público, el testimonio y/o relación 
verdadera, las firmas y el acto de fe.

Este marco jurídico suscita al menos tres interrogantes: ¿Por qué se 
somete el conocimiento experimental directo de la realidad a la vigilancia 
y/o autenticación del escribano público? Y en esta circunstancia específica 
¿qué es aquí lo sometido a juicio, lo enjuiciado? Finalmente, ¿cuáles son las 
partes en contienda? 

Tratándose en este caso de “declaraciones” –en el sentido judicial– sobre 
la naturaleza, lo primero que podemos pensar es que lo que se afirma sobre 
los animales, plantas, ríos, frutos, sujetos, creencias, organizaciones sociales, 
etc., es de una condición tal, que debe ser respaldado con el acto de dar fe e 
implica asumir las consecuencias judiciales, simbólicas y trascendentes que 
el hecho de testimoniar involucra8. En consecuencia, resulta que lo que se 
dice de la naturaleza, se afirma simultáneamente ante el rey y la ley, ante 
Dios y los hombres. Sin embargo, en este caso especialísimo para la ley y 
para el conocimiento mismo, sucede que la verdad afirmada no se limita a 
“contradecir otra verdad”, sino que, en tanto verdad, despliega una acción 
corrosiva a nivel profundo porque desfalca los pilares que sostienen la verdad 
y lo cierto hasta el siglo XVI: Dios, en primerísimo lugar y, en segundo, el 
saber de los antiguos. La razón de dicha desfalco fundamental radica en que, 
desde el punto de vista científico y/o teológico del siglo XVI, ni la Letra 
Sacra ni las autoridades –católicas o paganas– registran la naturaleza que en 
esos testimonios se afirma. O, peor aún, cuando sí realizan alguna alusión, 
sientan falsedades. Así las cosas, en este escenario judicial en el que en 
definitiva quien comparece es la naturaleza americana –o extra ecuménica–, 
resulta que el discurso verdadero del testigo, deja sin fundamento a la ley y 
conocimiento europeos.

8   Respecto de la dimensión trascendente del testimonio, véase: Ricoeur 13-22.
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Aun cuando, bien sabemos, la intención declarada del autor es la 
glorificación de la religión y civilización europeas, esta intención se tuerce 
en virtud del sistema de contradicciones que ella misma levanta. Revisemos 
paso a paso cómo y por qué los principios epistemológicos de la General 
Historia de Las Indias traicionan su propósito ideológico esencial y abren 
una falla irreparable en el horizonte paradigmático del siglo XVI. Volvamos 
al libro primero de esta obra y recordemos la aclaración de la disciplina y 
materia que va a tratar –la moderna cosmografía y las Indias Occidentales. 
Por sí solo este hecho pareciera no tener nada de extraordinario respecto de 
las prácticas textuales de la época, sin embargo, en este caso, lo significativo 
es que esa aclaración involucra un cambio sin precedente en la orientación 
del conocimiento. Concretamente, la fuerte asociación entre una y otra 
determina que la verdadera ciencia y el “nuevo mundo” sean elementos 
correspondientes, en el sentido en que ese “nuevo mundo” es decible, si 
y solo si, se cumple la contradicción de la nueva y verdadera ciencia. De 
la manera en que se enuncian ciencia y objeto a conocer, a la mentalidad 
europea necesariamente se le impone una paradoja sin posible resolución en 
el momento. Esto es que: la verdad científica es la que proviene del mundo 
desconocido (o extra ecuménico) y no del conocido (ecuménico); asimismo, 
que esa verdad está medularmente ligada a su autorrefutación y no a sus 
siglos de saber9:

(…)
Quiero significar y dar a entender por verdadera cosmografía, que 
aquí yo no tracto de aquestas Indias (orientales) que he dicho, sino 
de las Indias, islas e tierra firme del mar Océano, que agora está 
actualmente debajo del imperio de la corona real de Castilla, donde 
innumerables e muy grandes reinos e provincias se incluyen… 
(Oviedo, Sumario 7).

Teniendo en cuenta el marco jurídico explícito en que se están desenvolviendo 
los cambios epistemológicos, la localización geográfica fronteriza en la 
cual se realizan y la dimensión simbólica que está siendo afectada, sin duda 
que las aclaraciones y declaraciones de Oviedo se presentan como un hito 
que marca un antes y un después en la cultura, y acarrean consecuencias 

9   Como se verá más adelante, en el registro de la invalidación de la ciencia europea, hay 
que adicionar lo que corresponde a la insuficiencia de la medicina. 
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desestabilizadoras para la conciencia europea postdescubrimiento, como, 
por ejemplo, que sea precisamente lo ignoto-nuevo, en el sentido de lo 
teológicamente espurio y maligno –según el mismo Oviedo–, la fuente de 
donde emanan los elementos que le vienen a entregar la verdadera imagen 
de la tierra.

En el orden textual, las aclaraciones hechas tienen un lugar relevante, 
puesto que con ellas el cronista inicia una obra cuya elaboración le ha tomado, 
según dice, toda su vida. Más allá de los fines cortesanos involucrados en 
la presentación de la obra como “servicio”, lo que nos interesa es que con 
ellas Oviedo establece los ejes de su situación intelectual en al menos dos 
órdenes igualmente importantes y causales: a) declara que, como sujeto 
histórico, pertenece al grupo de hombres de acción que, desde la perspectiva 
de la ciencia, está llevando a cabo un cambio paradigmático: la “Revolución 
Geográfica”10; b) por lo tanto, como intelectual, en la obra que sigue, va 
a proponer las bases de un nuevo saber –igualmente revolucionario– sin 
autoridad previa y obediente solo al criterio de la experiencia –en primer o 
segundo grado– de un “Yo”. Sin duda, para la historia de las ideas científicas 
y de las mentalidades la novedad que aquí se encuentra no es menor, pues 
al negar la autoridad y descartar el conocimiento previo, en el cronista 
indiano –o cronista de la nueva frontera científica y simbólica– vemos 
despuntar el “Yo moderno” del conocimiento sin antecedente, quien, desde 
su individualidad, prefigura la orientación cartesiana que luego dará lugar 
al pensamiento filosófico moderno.

Como resulta necesario a esta transformación del sujeto, en el párrafo 
siguiente Oviedo enuncia una nueva actitud humana frente al conocimiento, 
tan ajena a la condena platónica del saber experimental, como distante de 
la revelación de la ortodoxia escolástica de la edad media y gran parte del 
renacimiento; es decir, ajena al paradigma de la Europa predescubrimiento: 
“(…) pues naturalmente todo hombre desea saber, y el entendimiento racional 
es lo que le hace más excelente que a otro ningún animal; y en esta excelencia 
es semejante a Dios en aquella parte que Él dijo: “Hagamos al hombre a 
nuestra imagen y semejanza” (Oviedo, Sumario 7).

Al igual que cualquier hombre de su tiempo, inmerso en un quiebre 
paradigmático del cual no vislumbra sus consecuencias más profundas, 
Oviedo intenta instalar la “moderna cosmografía” en relación con un nivel 

10   Para el concepto “Revolución Geográfica”, véase: Randles 160-169.
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trascendente en el cual Dios ocupa el lugar del “Divino Conocedor”. No 
percibe nuestro cristiano cronista que todo su pensamiento sobre lo que 
debe ser la ciencia, sus principios, métodos y objeto, están en conflicto con 
el relato bíblico, por la sencilla razón de que ese objeto caduca ese relato, 
así como prescribe en el orden de la ciencia la autoridad de su divino autor. 
No obstante este aparente callejón sin salida para un sujeto imperial español 
del siglo XVI, lo que se encuentra en el deseo natural de saber y en la 
“relación de semejanza” de Oviedo, es la proposición de un “nuevo pacto 
epistemológico” entre Dios y el hombre, en el cual se “legaliza” el (nuevo) 
saber experimental-científico, y se acepta a como dé lugar que el hombre 
conozca por sí solo, racionalmente y sin revelación, la naturaleza que Dios 
no anunció en las Sagradas Escrituras. Lo que se lee en la letra chica de ese 
nuevo contrato, es que esas Escrituras –incluyendo las de los antiguos– ya 
no son paradigmáticas para un sujeto y para un saber que deben explicar un 
objeto dejado de lado por un Dios “olvidadizo” y asumir la enorme tarea de 
colocar piezas desconocidas en el rompecabezas en que se ha convertido de 
pronto la naturaleza. Tampoco se vislumbra en ese momento que quienes 
suscriben el contrato de Oviedo son dos personajes debutantes, cuya 
notoriedad alcanzará su plenitud en la modernidad: el dios disminuido y el 
hombre desamparado.

Aparece con este sujeto un elemento poco común al ejercicio intelectual, 
en tanto adquiere la forma enunciativa característica con que los protagonistas 
de la conquista enaltecieron sus acciones: la hazaña, transformada desde su 
sentido bélico conquistador a “la hazaña humana del conocimiento”. Pero 
contrariamente al espíritu triunfal exhibido por Hernán Cortes, podemos 
aproximar la hazaña de Oviedo al expediente de los “trabajos” que aparece, 
por ejemplo, con Pedro de Valdivia, y denominarla “los trabajos del 
conocimiento”11. Esta transformación permite vislumbrar que el “nuevo 
pacto epistemológico” de Oviedo involucra, a su vez, la creación de una 
“nueva teodicea del saber”.

11   Parafraseo aquí la caracterización que hace Lucía Invernizzi de la modalidad épica 
presente en las Cartas de Fundación de Pedro de Valdivia (“Los trabajos” 7-15; y “El discurso” 
209-229). La alusión a los esfuerzos y males padecidos en el proceso de conquista, como se 
sabe, es común a todos los discurso, relaciones y “verdaderas historias” escritas durante su 
desarrollo.
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Desta causa (se refiere a la relación de semejanza con Dios a través 
del conocimiento), no se contenta nuestra voluntad ni se satisface 
nuestro ánimo con entender ni especular pocas cosas, ni con ver 
las ordinarias o próximas a la patria, ni dentro della misma. Antes, 
por muy apartadas provincias peregrinando (los que más participan 
deste lindo deseo), pospuestos muchos y varios peligros, no cesan 
de inquirir en la tierra y en la mar las maravillosas e innumerables 
obras que el mismo Dios y Señor de todos nos enseña para que más 
lores le demos, satisfaciendo la hermosa cobdicia desta peregrinación 
nuestra (Oviedo, Sumario 7).

 La hermosa cobdicia de conocer no es otra cosa que la constante actualiza-
ción humana de la relación de semejanza entre el hombre y Dios, y en ese 
sentido revierte la horrorosa cobdicia de conocer bíblica que tan funestas 
consecuencias trajo a la humanidad. No obstante el nuevo pacto de Oviedo 
introduce ese signo positivo, también se tropieza con la contradicción bási-
ca subyacente a todo su pensamiento, pues la realización conceta del pacto 
aparece para el hombre europeo con el sino de una peregrinación peligrosa 
hacia lo desconocido y/o lejano de la patria, y bajo la condición del extraña-
miento12. En qué consiste ese peligro asociado al –verdadero– conocimiento, 
pronto va a ser clarificado por Oviedo:

Conténtese el lector con lo que yo he visto y experimentado con 
muchos peligros, lo goza él y sabe sin ninguno; y que lo puede leer 
sin que padezca tanta hambre y sed, calor e frío, con otros innume-
rables trabajos
(…)
… las cuales (la materia de sus libros) no he sacado de dos mil 
millares de volúmenes que haya leído, como en lugar suso alegado 
Plinio escribe (…) yo acumulé todo lo que aquí escribo, de dos mil 
millones de trabajos e necesidades e peligros en veinte e dos años 
e más que ha que veo y experimento por mi persona… (Oviedo, 
Sumario 11).

12   En el sistema cristiano ese extrañamiento puede leerse en las coordenadas de una 
nueva expulsión, como si el europeo de la época no pudiera percibir la ciencia y su saber sino 
bajo la condición del castigo.
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Además del conocimiento como peligro y padecimiento físico, aparece un 
impedimento que el nuevo sujeto de conocimiento no logrará sobrepasar 
“ni con dos mil millones de trabajos” y por eso constituye en definitiva el 
pathos de la nueva teodicea del saber: la infinidad o sinfín del objeto de 
conocimiento. La condición inabarcable –inconquistable– de la naturaleza, 
así como contradice categóricamente la fe renacentista en la suficiencia de la 
razón, doblega su idea de sujeto, en el sentido en que es la nueva naturaleza y 
no el Dios revelador quien pone el límite a la razón y dominio humanos. Este 
rasgo del pensamiento de Oviedo sin duda hace de él un intelectual mucho 
más cercano al pensamiento angustiado de Blais Pascal13, que al optimismo 
filosófico del renacimiento, pues las distancias celestes infinitas que el hombre 
barroco va a enfrentar con el advenimiento de la nueva astronomía, son 
experimentadas antes en la cosmografía bajo la forma de la inabarcabilidad 
o inconmensurabilidad de lo natural.

Desestabilizada la balanza entre la capacidad de conocer y el objeto a 
conocer, la inabarcabilidad natural pronto se hace visible en los difundidos 
herbarios del s. XVI, en donde adquiere la forma del crecimiento exponencial 
y caótico de las especies. Así expresa Oviedo la limitación humana:

… sé que hay en este imperio de la Indias… tan grandes reinos e 
provincias , y de tan extrañas gentes e diversidades e costumbres y 
ceremonias e idolatrías apartadas de cuanto estaba escrito, desde ab 
initio hasta nuestro tiempo, que es muy corta la vida del hombre 
para poder ver ni acabar de entender o conjecturar.
¿Cuál ingenio mortal sabrá comprender tanta diversidad de len-
guas… ¿Tanta variedad de animales… ¿Tanta multitud inenarrable 
de árboles…¿Cuántas plantas y hierbas útiles… ¿Tanta diversidad 
de aves… ¿Tantas montañas… ¿Cuántas vegas y campiñas… ¿Cuán-
tos montes… ¡Cuántos valles, e flores, llanos… ¡Cuántas costas… 
(Sumario 8).

Y así sucesivamente, en términos de lo innumerable e inabarcable, de 
lo infinito-imposible al conocimiento del hombre, siguen los peces, los 
minerales, los ríos, etc. Y más allá de lo innumerable, comienza otra infinitud: 

13   Recordemos que en el pensamiento de Pascal, el hombre se encuentra perdido entre 
dos infinitudes: la celeste y la de la materia.
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lo desconocido: “Cuántas otras innumerables que a él (al hombre) no son 
conocidas y con tantas diferencias…” (8).

El control sobre la naturaleza solo aparece en el discurso de Oviedo 
cuando refiere a las especies traídas por el sujeto europeo al “nuevo mundo” 
y bajo la forma de naturaleza-producción, es decir, de lo útil controlable y/o 
contable racionalmente, de tal modo que esas especies no son “multitudes 
inenarrables” sino “ganados útiles al servicio de los hombres”, etc.

A partir de estos antecedentes, lo “desconocido natural” se presenta 
en el discurso de Oviedo como una fuerza que afecta otras dimensiones 
del quehacer intelectual del sujeto. Una de ellas, como sabemos, es la 
desestabilización de su lenguaje civilizado por efecto de la resistencia del 
nuevo objeto a ser nombrado y/o traducido al logos europeo. Este “blindaje 
silencioso” del objeto, que obliga a Oviedo a hablar en “el lenguaje del 
otro” (del indio denigrado-demonizado) y a contaminar su obra con el uso 
de “barbarismos”, coloca al cronista de la corona en una situación muy 
incómoda, en la cual se ve forzado a defender precisamente aquello que lo 
identifica: su condición de intelectual y su estatus de cortesano; es decir, de 
sujeto europeo civilizado esencialmente opuesto al bárbaro.

En defensa de su registro lingüístico, Oviedo recurre a la tradicional 
oposición entre la “artificiosidad poética” y “la verdad” del lenguaje 
científico, sin percatarse, al parecer, que en este último ámbito se ubican 
sus barbarismos.

En cualquier caso, la autodefensa de Oviedo sobrepasa los territorios 
formales poéticos tradicionalmente asociados al tópico de “lo indecible” 
y cobra gran interés epistemológico, porque forzado por “lo indecible” el 
enunciante tiene que justificar el uso de “barbarismos” en una obra situada 
en el nacimiento de una nueva y verdadera ciencia de la naturaleza. No 
obstante los –confusos– esfuerzos de Oviedo por por alejarse del registro 
poético, poesía y epistemología no dejan de enzarzarse en su discurso, en 
tanto el objeto del que se quiere hablar opone la resistencia de “lo existente 
innombrable”, o lo que solo adquiere existencia a través de complejas cadenas 
metafóricas. El asunto aquí es que lo “indecible” instalado en el campo de la 
ciencia impone al discurso científico la condición poética –metafórica–, del 
mismo modo que obliga al sujeto europeo a abandonar su logocentrismo si 
es que quiere decir la verdad sobre lo real o siquiera aproximársele.

Sujetada la posibilidad de conocer por la cláusula de la contaminación 
con “el otro” y su saber, en la Historia Natural y en el Sumario de la Natural 
Historia de las Indias tenemos que la “moderna cosmografía”, la nueva 
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imagen de mundo y el lenguaje plagado de barbarismos, configuran en su 
conjunto una novedad cultural que entra en irreconciliable conflicto con el 
paradigma científico anterior, con la imagen de mundo clásica y/o ecuménica 
y con el lenguaje “puro”. Al final de la conflagración entre lo mixturado-
bárbaro (novedad) y lo homogéneo-civilizado (unidad), triunfará “la verdad” 
proveniente del primero de estos ordenes, y la correcta imagen de la tierra será 
construida y enunciada por un lenguaje barbarizado. Esta circunstancia provee 
un matiz diferente a la relación verdad (logocéntrica)-falsedad (bárbara) y a 
la polaridad civilización-barbarie, que tan negativamente el logocentrismo 
europeo ha hecho pesar sobre nuestra cultura.

Escuchemos la autodefensa del cronista: 

… porque, éstos que aquí yo escribo no son de mucha industria o 
artificio ni de calidad que requieran prolija oración e ornamento de 
palabras, no han sido poco laboriosos, ni con la facilidad que otras 
materias se pueden allegar e componer escriptos; pero es, a lo menos, 
muy apacible lección oír y entender tantos secretos de Natura.
Si algunos vocablos extraños e bárbaros aquí se hallaren, la causa es 
la novedad; y no se ponga a la cuenta de mi romance, que en Madrid 
nascí, y en la casa real me crié, y con gente noble he conversado, 
e algo he leído, para que se sospeche que he entendido mi lengua 
castellana… y lo que hobiere en este volumen que con ella no con-
suene, serán nombres o palabras por mi voluntada puestas, para 
dar a entender las cosas que por ellas quieren los indios significar 
(Sumario 30).

No deja de suscitar una sonrisa indulgente la afirmación de la voluntad hecha 
por Oviedo, cuando lo cierto es que su voluntad –renacentista y católica– ha 
sido totalmente doblegada por la realidad natural y lingüística a la que se 
enfrenta, pues si no nombra con “vocablos extraños e barbaros” no podría 
construir su nuevo saber, el que, como bien dice, proviene en gran medida 
de lo que el indio-bárbaro quiere significar.

Pues bien, si respecto de la norma lingüística efectivamente Oviedo es, 
como él mismo se encarga de señalar, un intelectual que tiene que expresarse 
en un lenguaje “extraño” a la norma –cortesana, europea y letrada–, como 
hombre de ciencia presenta y defiende un pensamiento “desviado” respecto de 
los dos conceptos con que se había enunciado la tierra hasta ese momento: el 
cosmos griego y el mundo latino. Cierto es que Oviedo no elabora con claridad 
un tercer concepto esclarecedor de aquello que se esfuerza en nombrar, 
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y su pensamiento va y viene entre dos enunciados borrosos y de distinta 
índole: la Tierra Firme y el imperio de Sus Majestades. Precisamente por esa 
incertidumbre la Historia Natural constituye un esfuerzo por aproximarse 
a esa enigmática –y barroca– “composición visible” que es para el europeo 
en ese momento nuestro planeta:

(…) de la universal redondez, a quien los griegos llaman cosmos e los 
latinos mundo. En la cual, mucho menos de la quinta parte algunos 
cosmógrafos quieren que sea habitada; de la cual opinión yo me 
hallo muy desviado, como hombre que, fuera de todo lo escrito por 
Ptolomeo, sé que hay en este imperio de las Indias… tan grandes 
reinos e provincias, y de tan extrañas gentes e diversidades e costum-
bres y ceremonias e idolatrías apartadas de cuanto estaba escripto, 
desde ab initio hasta nuestro tiempo… (Oviedo, Historia 8).

En la cita anterior sobresale un hecho relacionado con esa nueva teodicea 
del conocimiento que advertimos en Oviedo. Como él dice, todo lo que 
sus ojos observan en la “composición visible” –¿traducible por “tierra”, 
“mundo”, “cosmos”?– se encuentra apartado, fuera, de lo escrito desde ab 
initio14 hasta sus días. En estricto rigor esto significa que ha estado fuera 
del registro de los escritos filosóficos, de los científicos y de las Sagradas 
Escrituras, de tal manera que la “composición visible” misma no tiene 
registro divino (teológico) ni humano (cultural). En relación con la teodicea 
del conocimiento que venimos señalando, lo que interesa es que tanto la 
“composición visible” como la actividad intelectual de Oviedo se instalan en 
un vacío: de letra, de lengua y de conocimiento, pero sobre todo, de cualquier 
principio trascendente creador, organizador y enunciador.

En virtud de ese vacío o ausencia inicial claramente advertidos, sobre 
los cuales sin embargo levanta su sistema de conocimiento, es que Oviedo 
deja de ser un intelectual europeo ejemplar –cortesano, católico, etc.– de su 
época, para convertirse en un intelectual emblemático de la modernidad, 
caracterizada principalmente por su vacío de centro rector, ya sea teológico, 
cosmológico o de la representación.

No obstante ese vacío, el esfuerzo de nuestro cronista es establecer ese 
“lugar otro” –fuera del cosmos, del mundo, de la escritura grecolatina, de la 

14   Ciertamente, ese ab initio genera muchos interrogantes, pues no sabemos con seguridad 
a qué se refiere, si a la escritura misma, a la creación o a qué.
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escolástica y de la sacra– desde donde escribe y del cual escribe y que define 
por exclusión: ese territorio-objeto de conocimiento, afirma categóricamente, 
no es ni Europa, ni Asia ni África; es decir, no pertenece a la ecúmene ni al 
cosmos grecorromano y sin embargo es habitable.

Si bien lo que fue para Oviedo una forma de establecer el “lugar otro” 
se convirtió en una marca de fundación del “nuevo mundo” y en una forma 
permanente de relación entre “los mundos”, el asunto ausencia ab initio-
exclusión-habitabilidad nos permite abordar otro aspecto que vincula el 
pensamiento de Oviedo con el surgimiento de la modernidad y sus conflictos 
básicos. Se trata tanto del desajuste de la obra respecto del plan modélico de 
conocimiento, como de una peculiar insistencia en consumar el vaciamiento 
del modelo mismo. Sabemos que entre las –divinas– autoridades que 
afirmaban la inhabitabilidad de la zona tórrida se encuentra Plinio, el Modelo 
que en virtud de las evidencias experimentales perdió su relación básica con la 
verdad. De esta manera, en la Historia se genera una dinámica singularísima 
que, al afirmar el Modelo (Plinio) y desmentir sus contenidos fundamentales, 
produce simultáneamente su vaciamiento. Lo significativo de todo esto, es 
que a partir de ese movimiento se comienza a operar con la “superficie” o 
“apariencia modélica”: “(…) ignorantes del todo los antiguos, decían ser 
inhabitable naturalmente la dicha tórrida zona y equinoccial línea. Todo esto 
depongo y afirmo como testigo de vista, y se me puede mejor creer que a los 
que por conjeturas, sin lo ver, tenían contraria opinión” (Sumario 119).

El vaciamiento de los modelos en el orden del conocimiento es un 
proceso coincidente con el que experimenta el ámbito estético de la primera 
mitad del siglo XVI y que reconocemos como Manierismo; movimiento 
artístico este severamente criticado y estigmatizado por retorcer el Modelo 
de representación clásico en un “gesto vacío” y por su conflictiva relación 
con la naturaleza. Un análisis comparado entre las transformaciones que 
experimenta el arte de la primera mitad del siglo XVI y las del sistema del 
conocimiento del mismo periodo arroja interesantes similitudes, sin embargo, 
por el momento me limito a señalar que esta coincidencia entre plástica y 
epistemología expresa el “derrumbe modélico” que anuncian el inicio de 
una nueva era.

Conviene notar además que Oviedo no se contenta con “deponer” 
todo el saber de los antiguos, también invalida las instituciones que lo 
transmiten: Salamanca, Bolonia, París, etc., y no solamente eso; en este 
orden de cosas profundiza hasta lo irremediable uno de los elementos más 
críticos padecido por el paradigma vigente hasta mediados del siglo XVI: la 
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ruptura entre el saber sobre el mundo y la escritura que lo contenía; entre la 
palabra de conocimiento y la cosa a conocer. Con esta brecha, el universo 
cultural simbólico que existió hasta el Renacimiento y que se sostuvo en la 
coincidencia entre palabra y mundo, queda atrás: “…ni porque uno estudie 
la Cosmografía y la sepa muy mejor que el Tholomeo, no sabrá, con 
cuantas palabras están escriptas, navegar hasta que lo use. Ni el que lee 
Medicina…” (Sumario 40).

La complejidad del pensamiento de Oviedo no se termina aquí. Adquiere 
su mayor grado de tensión cuando revela la condición vital e intelectual 
característica del sujeto moderno que, enfrentado a la realidad, no solo deroga 
el conocimiento que le precede, sino que además cuestiona las propias bases 
sobre las cuales funda y valida su ejercicio de conocer.

En la cita anterior ya tenemos un ejemplo de la fórmula lingüística 
utilizada por Oviedo para cuestionar los principios epistemológicos heredados 
de la Antigüedad y luego los suyos propios. Se trata de la forma negativa “ni”, 
referida inicialmente a la escritura y a la lectura. Esta negación que se repite 
sin pausa a lo largo de la Historia y del Sumario, adquiere dimensiones dignas 
de mención cuando Oviedo aborda, por ejemplo, la cuestión de las mareas:

… no es cosa para dejar en el olvido, ni de pequeña admiración, lo 
que agora diré que he visto de la Mar Océana en el flujo o reflujo de 
su crecer o menguar; porque hasta agora ningún cosmógrafo, ni 
astrólogo, ni el hombre experto en las cosas de la mar, ni algund 
natural, de muchos a quien lo he preguntado, me ha satisfecho ni 
dado razón conveniente de la verdadera causa que pone en efecto 
lo que mis ojos muchas veces han visto y es el misterio aqueste 
(Sumario 40).

En el Sumario detalla quiénes son esos hombres expertos: “ni piloto(s) ni 
marinero(s)”. Descontados los antiguos cosmógrafos y los astrólogos, resulta 
además que los sujetos de experiencia, los testigos de vista, quienes llevan a 
cabo la Revolución Cosmográfica e instauran las bases de la nueva ciencia 
son igualmente incapaces de dar una explicación a este y otros fenómenos 
naturales. De tal manera: (a) el nuevo sujeto de conocimiento (el testigo de 
vista); (b) la base epistemológica (la experiencia misma) y (c) la categoría de 
verdad (lo contrastado experimentalmente), que en su conjunto constituían 
los fundamentos del sistema de conocimiento propuesto por Oviedo, a su 
vez son invalidados por la fórmula negativa “ni”.
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Este estado de profunda incertidumbre, en el que el sujeto no solo deroga 
las bases del saber anterior a él, sino que, además, experimenta la extrema 
precariedad de las propias, alcanza sus niveles más críticos en el Sumario 
cuando implica al mismo sujeto enunciante, a Oviedo mismo: “Pero éste ni 
otro de los que yo he visto ni oído ni leído…” (Sumario 112). 

Ni lo visto, ni oído ni leído, que en su forma positiva, lo visto, lo 
oído, lo leído, fueron propuestos en los proemios como las bases del 
nuevo saber verdadero, resultan a muy poco andar insuficientes para 
aprehender y explicar la realidad. Esta circunstancia provocada –entre 
otros– por el mismo Oviedo, efectivamente anticipa el principio 
de incertidumbre que caracteriza la situación intelectual y vital del 
hombre moderno: nos referimos a esa transformación en virtud de 
la cual el sujeto histórico de conocimiento se convierte en el testigo 
de su propia precariedad y expresa la limitación de sus fundamentos: 
“Con algunas personas de grandes letras he todo aquesto platicado: 
no me ha satisfecho, o porque no lo alcanzan, o porque no se 
lo he sabido dar a entender…Yo he puesto aquí esta quistión 
como testigo de vista; de la absolución della no he sido digno hasta 
agora…” (Oviedo, Historia 41).

Respecto de lo que la relativización postdecubrimiento trajo y dejó como 
rasgo permanente de la modernidad, también vemos en Oviedo una reacción 
y una postura propias del sujeto y pensamiento científico moderno: la primera 
de ellas es un explícito y profundo estado de insatisfacción vital; la segunda 
es la renuncia definitiva a conocer “las causas últimas”.

La frustración de Oviedo se vuelve, precisamente, contra lo que Plinio 
representa y descarga en él lo que desde la actualidad podemos llamar “la 
furia contra el modelo”. Veamos cómo se expresa esto en el texto: “Esto que 
dice Plinio… cosas son muy notables. Pero yo no tengo por cierto que… 
Ni tampoco me satisface que diga Plinio… Ni tampoco me satisface que él 
diga… ni le concedo… no como él presume… lo que Della él escribe también 
lo tengo por incomprensible al ingenio humano” (Historia 42).

En cuanto a la renuncia humana a conocer “las causas últimas”, Oviedo 
se encuentra a medio camino entre la idea de un Dios antojadizo –que desde 
la perspectiva de un sujeto del s. XVI tiene que seguir siendo el conocedor 
del funcionamiento de la naturaleza, aunque por misteriosos motivos no lo 
comunique– y la aceptación del límite científico del conocimiento ante una 
naturaleza que no se ofrece por sí sola ni por mandato divino a la racional 
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indagación del hombre. De manera curiosa pero con evidente temor, expresa 
su propia renuncia atrayendo una falaz leyenda sobre Aristóteles, según la 
cual el gran filósofo se entregó a la muerte persiguiendo “la causa última” que 
explicaría el asunto de las mareas que tanto obsesiona al mismo Oviedo:

(…) e así me paresce a mi que de aquí nace la especial natura que 
esto causa, o, mejor diciendo, si esto no es la razón dello, será aquella 
causa de las causas que es el mismo Dios, que así le plugo ordenarlo. 
Cuanto más que, para lo que yo ignoro en este caso me desculpa 
Aristótiles con su muerte: en la cual yo no le pienso imitar inves-
tigando en estos secretos… (Historia 43).

La negación presenta en Oviedo otros aspectos dignos de revisar. La Historia 
no solo muestra que cuatro años después de 1492 el fenómeno de la epidemia 
alcanzó una escala global; desde la misma fecha notifica la insuficiencia 
de la medicina europea para enfrentar la enfermedad. Este hecho decisivo 
desequilibra más aún la relación logocéntrica civilización-barbarie que ya 
revisé y lo hace en tal medida que obliga a Oviedo a reconocer y proponer 
otra práctica curativa basada en conocimiento herbario de los indios, es decir, 
en “el conocimiento del otro”:

Primero está el relato de la “plaga”:

E desde a pocos meses, el año susodicho de mil cuatrocientos noventa 
y seis, se comenzó a sentir esta dolencia entre algunos cortesanos; 
pero en aquellos principios era este mal entre personas bajas e de poca 
auctoridad e así se creía que la cobraban allegándose a mujeres públi-
cas, e de aquel mal tracto libidinoso; pero después extendióse entre 
algunos de los mayores e más principales (Oviedo, Historia 54).

Ahora lo que nos interesa: la incapacidad de la ciencia médica europea para 
hacerse cargo de un mal contagiosos proveniente del “otro mundo”: “Fue 
grande la admiración en cuantos lo vían, así por ser el mal contagioso y terrible 
como porque se morían muchos desta enfermedad. E como la dolencia era 
cosa nueva, no lo entendía ni sabían curar los médicos, ni otros, por 
experiencia, consejar en tal trabajo” (Historia 54).

El asunto que importa aquí es que respecto de la capacidad de conservar 
la vida humana, el saber científico europeo tradicional, al igual que el nuevo 
fundamento epistemológico de la experiencia, quedan nulos. Inmediatamente 
después de constatar con la muerte de muchos la insuficiencia de la ciencia 
médica europea, Oviedo anuncia que en las Indias sí existe una medicina 
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herbaria capaz de sanar esa plaga y otras enfermedades15. La posibilidad 
curativa esperanzadora pone en evidencia un hecho profundamente 
perturbador para la conciencia europea precolombina logocéntrica de la 
época: el hecho es que el hombre europeo no solo se encuentra ante una 
plaga desconocida, sino que debe aceptar la existencia de “otro saber” no 
europeo, no grecolatino, no católico, suficiente para salvarle la vida. Un saber 
del cual desconoce sus fundamentos divinos y/o mágicos y las relaciones 
micro-macrocósmicas que establece entre la naturaleza, el cuerpo humano y 
los astros. Así atrapado entre la muerte y la aceptación del saber (demoníaco) 
del “otro”, el sujeto europeo deja de ser el único sujeto de conocimiento, 
pues en no pocas ocasiones debe recurrir a este saber bárbaro-demoníaco y 
someterse a sus métodos si quiere conservar la vida; más aún, debe reconocer 
la superioridad de ese saber sobre el suyo: “(…) e sábense curar (los indios), 
e tienen muy excelentes hierbas e árboles e plantas apropiadas a esta y otras 
enfermedades…” (Oviedo, Historia 54).

Otro asunto que aparece en la obra de Oviedo y que afecta a la cultura 
de su época es la diferencia o el “desvío” que presenta el cielo del “nuevo 
mundo”. Recordemos que para la ciencia medicinal basada en el sistema 
de la semejanza eran importantes las relaciones formales y las dinámicas 
de atracción entre las hierbas y las estrellas. En este punto Oviedo no se 
diferencia un ápice de la conciencia común de su tiempo y bien lo deja ver 
cuando se refiere a las propiedades medicinales del imán (Historia 44). Sin 
embargo, este complejo sistema de atracciones y la idea de la correspondencia 
que lo sustenta, van a perder pie cuando oímos decir al mismo cronista que 
de esta parte de la “composición visible” las estrellas no solo no son fijas y 
presentan un comportamiento desviado:
 

Por manera que, pues todas estas mudanzas e desvíos face la 
estrella, no es ella el polo ni es fija ni sería medida cierta para los 
navegantes.
(…)

15   Por poner solo un ejemplo, cito lo que dice Oviedo en el Sumario a propósito de los 
cocos: “…los que acostumbran a beber en aquellos vasos, y son dolientes de ijada, dicen que 
hallan maravilloso y conocido remedio contra tal enfermedad, y rómpeseles la piedra a los 
que la tienen, y hácela echar por la orina” (209). Alusiones como esta a distintos remedios y 
al saber medicinal del “nuevo mundo” son constantes a lo largo de las dos obras de Oviedo. 
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Toqué esta particularidad de las estrellas, porque son muy notable 
figura en el cielo; en el cual hay otras innumerables que se ven poco… 
verán el cielo tan lleno de estrellas como está sobre España, en 
diferentes intervalos o figuras que no se ven ninguna dellas desde 
España, ni desde parte de toda la Europa, ni en la mayor parte 
de Asia ni África… (Historia 45).

Como corolario tenemos un cielo mudable y desviado en el que las 
estrellas componen otras figuras distintas a las del cielo europeo renacentista, 
medieval y grecolatino. Se trata de un cielo fuera del cielo, exógeno del 
cielo europeo, asiático y africano –como la geografía–, extraño al de la 
ecúmene, a través del cual el europeo no sabe navegar ni desplegar su mapa 
de correspondencias. Un cielo que aparece como cifra del desvío del lenguaje, 
del pensamiento y de la ciencia.

Bibliografía

Arrom, José Juan. Imaginación del nuevo mundo: diez estudios sobre los inicios de la narrativa 
hispanoamericana. México: Siglo XXI, 1991.

Benjamin, Walter. “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”. Discursos 
interrumpidos I. Filosofía del arte y de la historia. Pról., trad. y notas Jesús Aguirre. 
Buenos Aires: Taurus, 1989.

Bernard, Carmen y Serge Gruzinski. Historia del Nuevo Mundo. Tomo II. México: Fondo de 
Cultura Económica, 2005.

Bolaños, Álvaro. “La crónica de Indias de Fernández de Oviedo: ¿Historia de lo general y 
natural, u obra didáctica?” Revista de Estudios Hispánicos 25/3 (1991): 15-33.

Cassirer, Ernst. Individuo y cosmos en la filosofía del Renacimiento. Buenos Aires: Emecé, 
1951.

Da Silva Dias, J.S. Influencia de los descubrimientos en la vida del siglo XVI. México: Fondo 
de Cultura Económica, 1986.

Díaz del Castillo, Bernal. Historia verdadera de la conquista de España. México, D. F.: 
Editorial Porrúa, 1970.
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