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I. DOSSIER BICENTENARIO

(COMUNIDAD DE FIELES O COMUNIDAD DE
CIUDADANOS?
DoS RELATOS DE VIAJE DEL SIGLO XIX COLOMBIANO

Carolina Alzate
Universidad de los Andes, Bogota
calzate(@uniandes.edu.co

RESUMEN / ABSTRACT

Este articulo hace un estudio comparativo de dos relatos de viaje hispanoamericanos del siglo
XIX: Viaje a la Tierra Santa (1870) de Fray Vicente Cuesta y Viajes de un colombiano en
Europa (1862) de José Maria Samper. El estudio sigue la conformacion de la subjetividad de
cada narrador, caracterizado como fiel y como ciudadano, respectivamente, y las coordenadas
de los diferentes tipos de comunidades que figuran y proponen para sus republicas. El contexto
de reflexion sobre ambos textos no se limita al espacio nacional o continental, sino que incluye,
por supuesto, los escenarios mas amplios en los que se inscriben: la comunidad eclesiastica,
cuyo centro esta en Roma y los imperios modernos del siglo XIX, el inglés en particular.

PaLaBRAS cLAVE: literatura de viajes, siglo XIX hispanoamericano, fundacion nacional,
estudios poscoloniales, Jos¢ Maria Samper, Vicente Cuesta.

This article is a comparative analysis of two travel narratives written by two Hispanic
American writers: Viaje a la Tierra Santa (1870), by Fray Vicente Cuesta, and Viajes de un
colombiano en Europa (1862), by José Maria Samper. The analysis focuses on the way they
build up their subjectivities, (one of them as a catholic, the other as a citizen), and on the type
of communities they want their republics to be. The context of this analysis is not only national
Hispanic American history: these texts are also to be read and located in the scenario of the

' Este articulo forma parte de una investigacion sobre relatos autobiograficos del siglo
XIX, proyecto del grupo Discurso y ficcion. Colombia y América Latina en el siglo XIX
(Universidad de los Andes y Universidad Nacional de Colombia).
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religious community whose center is Rome and in the scenario of the 19" century modern
empires, and specifically in the English empire.

KEey worps: Travel literature, Hispanic American 19th century, nation, postcolonial studies,
José Maria Samper, Vicente Cuesta.

La segunda mitad del siglo XIX colombiano se caracterizo, como es sabido,
por el enfrentamiento de dos partidos politicos: el liberal, que promovio y
tratdé de implementar la existencia de un Estado y de una sociedad laica, y
el conservador, que buscaba restablecer una presencia fuerte de la Iglesia en
todos los niveles de la vida nacional. Como senala Frédéric Martinez, ambos
partidos insisten en su conviccion republicana y ambos siguen la retdrica del
progreso (154). Con todo, entre los afios 1849 y 1854 se sella una “alianza,
decisiva para el futuro del movimiento conservador: el acercamiento entre el
conservatismo y la Iglesia”: “los conservadores abandonan progresivamente
los terrenos dominados por los liberales para tratar de monopolizar los
campos dejados virgenes por sus adversarios” (Martinez 175-176). Los
conservadores, pues, se alejan paulatinamente del discurso republicano y le
apuestan a la “revitalizacion de las estructuras de control social, y en particular
de la Iglesia” (Martinez 176). Como sefiala Cristina Rojas, “para los lideres
[liberales] de la generacion de 1849 —que nacieron y fueron criados durante
la era republicana— la lucha en la que estaban comprometidos era una lucha
entre las instituciones coloniales y la democracia” (40):

Se introdujeron varias reformas con el fin de instaurar instituciones
republicanas que reemplazaran las viejas instituciones coloniales.
Los resguardos y la esclavitud se abolieron en 1851 y 1850 respec-
tivamente; el monopolio del Estado sobre el tabaco tuvo su fin en
1850; la libertad de prensa y la libertad religiosa formaron parte de
la constitucion de 1853, en la que también se aprobaron el sufragio
universal masculino, el federalismo, la abolicion del fuero eclesiastico
y el pago obligatorio de diezmos (40).

Si bien el pais estuvo regido por constituciones liberales entre 1853 y 1886,
los enfrentamientos, tanto discursivos como armados, no cesaron a lo largo del
siglo. Finalmente, la constitucion de la Regeneracion, redactada por antiguos
liberales y por conservadores, restablecié en 1886 la union Iglesia-Estado.
En lo que sigue presentaré dos relatos de viaje. El primero, escrito por Fray
Vicente Cuesta y titulado Viaje a la Tierra Santa (1870), se inscribe dentro
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del proyecto de constitucion de lo que podriamos llamar una comunidad de
fieles. El segundo, de José Maria Samper y escrito entre 1858 y 1860, Viajes
de un colombiano en Europa, busca contribuir a la construccion del tipo de
‘comunidad imaginada’ conocida como nacion (Anderson 27)2.

La Iglesia piensa y se comunica en latin, su comunidad imaginada es una
comunidad de fieles regida por una jerarquia en la cual quienes hablan la
lengua sagrada son intermediarios entre la tierra y el Cielo y obtienen de ¢l
su autoridad (cabe tal vez recordar que los sacerdotes celebraron en latin la
misa hasta mediados del siglo XXy de espalda a los fieles). Las comunidades
nacionales querran ser comunidades horizontales de ciudadanos, con igualdad
de acceso, en principio, a los lugares de pensamiento en los cuales se hacen
los disefios nacionales. De manera incompleta y contradictoria, el proyecto
liberal radical en el siglo XIX colombiano trat6 de fundar este tipo de nacion:
de alli que hayan quitado la educacién de manos de la Iglesia y expropiado
sus bienes, entre otras cosas. Sin ser ateos, propusieron una nacion laica en la
cual el asunto religioso incumbiera solo a la conciencia individual y ya no al
terreno de lo politico. El enfrentamiento entre los dos proyectos fue violento y
sangriento, involucrd vidas y bienes y en €1, como ha sefialado Cristina Rojas,
se discutio mucho mas que una reforma economica: “El curso de estos hechos
sugiere que el desarrollo capitalista no puede estudiarse independientemente
del sistema de significados y de practicas locales que lo sustentan™ (36). A este
sistema de significados y de practicas discursivas pertenecen los dos relatos
que nos ocupan: “inicialmente, las luchas de élite no se dieron por cuestiones
de libre comercio sino por problemas religiosos, educativos y morales. La
pregunta que se plantea es ;por qué estaban dispuestos a declarar la guerra

> Como sefiala Benedict Anderson, la nacion es un sistema cultural que a partir del

renacimiento entra a remplazar paulatinamente en Occidente a la comunidad organizada politica
y culturalmente en torno al pensamiento religioso (26-62). Dos aspectos me interesa seialar de
su propuesta aqui: el aspecto de la lengua y el del tiempo. El tiempo moderno, de la comunidad
nacional, es un tiempo sin Dios, de futuro abierto y vacio, si bien poblado por la promesa
de felicidad colectiva terrena de la razon moderna (46). En lo que se refiere a la lengua, las
lenguas vernaculas nacionales se presentan como lenguas capaces de pensamiento en las cuales
se escriben y publican multitud de textos que las comunidades no bilingties (aquellas que no
poseen el latin) pueden leer masivamente. La reaccion de la Iglesia es defender la “ciudadela
del latin” (67), y por ello el gesto de la Contrarreforma es publicar (seguir publicando) solo
textos en latin y hacer un indice de censura de los textos que promueven modelos alternativos
de sociedad y de conocimiento, publicados todos en vernaculas.
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por temas relacionados con la educacion, los textos universitarios, la libertad
de prensa o la religiosa?”” (Rojas 45).

1. VIAJE A LA TIERRA SANTA (1870), DE FRAY VICENTE CUESTA?

Las cartas del doctor Cuesta son las de un catolico...
Viaje a la Tierra Santa, Prélogo

Muy poco se sabe del autor de este relato. Vicente Cuesta es un sacerdote
ecuatoriano que vivid varios afios en Colombia; particip6 en politica en la
ciudad de Cali y su labor alli fue determinante en las elecciones de 1848. El
Viaje a la Tierra Santa en el ario del Serior de 1870, por el Reverendo Padre
Fray Vicente Cuesta (como se lee en la portadilla del libro) fue publicado
por entregas en el periodico £/ Porvenir de Cuenca (Ecuador), segun afirma
el prologo, y reproducido en El Nacional de Popayan, ciudad de primer
orden en el Estado del Cauca y centro conservador muy influyente. El relato,
escrito en forma de cartas, fue luego recogido en un libro y publicado por la
Imprenta del Estado en Popayan. Su prélogo reproduce el texto con el cual
se introdujo el relato a los lectores del periddico colombiano:

Las cartas del doctor Cuesta son las de un catélico: hablan al alma 'y
al corazon. / Por eso hemos creido 1til reproducirlas en “El Nacional”.
Este periodico es un 6rgano de nuestro Gobierno; nuestro Gobierno
es esencialmente moral: su existencia esta fundada en las doctrinas
catdlicas, y protege, ampara y difunde todo lo que esta conforme con
esas doctrinas, y tiende a ilustrar al pueblo por medio de las ideas
religiosas hermanadas con la conquista de la ciencia (6)*.

Cabe aqui recordar que la constitucion liberal radical que rigi6 entre 1863
y 1886 fue una constitucion federalista, y que por su vocacion liberal dio
margenes de autonomia a los Estados. En tal sentido, en la formulacion
“nuestro gobierno” éste debe entenderse como el gobierno del Cauca, no el
laico nacional: el relato de Cuesta debe inscribirse entonces en el debate en

3 Agradezco a mis estudiantes Lina Maria Martinez y Maria del Pilar Pérez haber llamado
mi atencion sobre este texto.
4 El énfasis es mio.
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torno al caracter que debia tener la nacion, a los principios que debian regirla.
El prélogo, ademas de enfatizar el caracter catolico del texto, sefiala que es
valioso también porque no es solo descriptivo ni anecdotico sino que “mezcla
las descripciones con los recuerdos historicos, lo presente con lo pasado y
las cosas del hombre, fugaz luciérnaga y no obstante lleno de soberbia, con
las obras de Dios cuya misericordia no se cansa de tolerarla” (5)°.

Sin decirlo de manera directa, el prologo se sitiia dentro del proyecto
antiliberal que promueve Vicente Cuesta (como se verd mas adelante):
defiende un estado moral por catélico, sefiala enfaticamente la contingencia
e irrelevancia de la vida terrena con respecto a la eterna y condena al hombre
liberal que cree poder forjarse un destino al margen de Dios.

LA CRITICA AL PROYECTO LIBERAL

El contexto del viaje, y asi lo sefiala el autor, es el Concilio Vaticano de 1869-
1870, concilio que la reunion de masones en Napoles quiso sabotear, dice
Cuesta, sin lograrlo®. El relato del viaje comienza en Roma. Las cartas en las
que lo relata las dirige a un amigo sacerdote (anénimo, ;ficticio?), americano
como ¢él, que no pudo acompaifiarlo a la Tierra Santa y tuvo que quedarse
en Roma. El viaje relatado, pues, comienza en Roma y se dirige a ella: la
ciudad catdlica es destinataria primaria del relato. La primera carta la escribe
desde Napoles, y asi se pone en contacto con el lugar del que la comunidad
masona internacional intentd apropiarse para sesionar simultaneamente al
Concilio. Esto propicia que el discurso liberal se haga blanco de criticas
desde el primer momento:

U. supo que en este teatro se reunieron los padres del anti-concilio,
para tratar de la civilizacion y de la libertad del mundo. U. supo
también el ridiculo desenlace que tuvo el pretensioso proyecto de
reunir los representantes de las logias masdnicas de todo el orbe para
contrarrestar los trabajos del Concilio Vaticano. / [...] Peroraron,

> El énfasis es mio.

¢ Este concilio fue reunido por Pio IX, autor de nuevos indices de censura que circularon
en la prensa colombiana principalmente a través del periddico EI Catolicismo, uno de los
periodicos mas longevos y de mayor circulacion en la época. En 1862, afirma Martinez, Pio
IX envia varias cartas de apoyo al arzobispo Herran a raiz del decreto de desamortizacion
de los bienes de manos muertas (177). Muchos de los liberales radicales son, por otra parte,
masones.
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charlaron contra los gobiernos despoticos, hablaron de Republica
Universal, blasfemaron de Jesucristo, de la Iglesia, del Papa y del
Concilio Vaticano, y se separaron (10).

Este tono irénico para hablar de los liberales se emplea a lo largo del
fragmento y de todo el relato: llama a los masones con mofa “venerables
padres” 'y “apostoles del género humano” (11).

Avanzado su viaje, llega a Egipto. El autor dedica varias paginas a resefiar
la historia reciente de ese pais y el proceso de modernizacién que emprendid
a comienzos del siglo XIX. Su dirigente en el momento del viaje, “Ismael-
Pachd”, se educo en Paris y es “amigo de los revolucionarios de Francia e
Italia”. Esto le da pie para hablar, directa e indirectamente, de las reptiblicas
americanas:

Todos los diarios del Cairo y Alejandria, no hablan ya sino de sufragio
universal, de igualdad, fraternidad, pueblo, tirania, libertad [...] Los
pobres arabes que cultivan el terreno (fellahs) sin propiedad, sin ser
duefos ni de su trabajo, van a depositar sus sufragios con el mismo
orden y obediencia con que proceden a cosechar el algodon y los
datiles. En las asambleas reunidas en el Cairo los sefiores diputados
manifiestan la misma habilidad y el patriotismo, que los liberales de
nuestras republicas. El pobre pueblo, que en todas partes no hace
mas que obedecer y trabajar para otros, hace lo que le mandan hacer
y dice lo que le ordenan decir. Todos los empleos estan en manos
de la canalla revolucionaria de Europa, con los mismos instintos de
dominacion, el mismo odio al catolicismo y la misma tirania cuando
ejercen alguna autoridad, como los revolucionarios de todo el mundo.
../ Qué semejanza de sentimientos, de ideas, de lenguaje!. . ./ La
Sicilia, Napoles, la Toscana, Mddena, Venecia, etc., gimen bajo el
salvaje despotismo de los libertadores del mundo. [...]/ Aqui, como
alla, como en todas partes, quieren enjugar las lagrimas de las pobla-
ciones con las huecas palabrotas de libertad! (39-41).

En este fragmento, Cuesta, de forma inteligente, sefala las limitaciones y
contradicciones de los proyectos liberales hispanoamericanos, y lo hace en
un relato que, como veremos, apunta a un orden eterno contenido en la Biblia
y regido en la tierra por la autoridad eclesiastica latina.
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UNA COMUNIDAD LATINA DE FIELES

No es la tristeza que se experimenta al despedirse de la patria
v de los amigos: aqui hay algo mas solemne y mas grande.
Vicente Cuesta, Viaje a la Tierra Santa, 1870

Concluyo encargandole que cuando reciba esta carta vaya al
Vaticano, y cuando vea desfilar por el ambito de la grandiosa Ba-
silica los centenares de Obispos que han ido a Roma para confesar
delante del sucesor de Pedro la misma fe que tuvo principio en los
lugares donde yo me encuentro, asegure usted también de su fe y
diga: CRISTO VIVE, CRISTO REINA, Y SUS ENEMIGOS DE
HOY PASARAN COMO HAN PASADO LOS ENEMIGOS DE
SIEMPRE. — Adios (94).

Asi cierra Cuesta su ultima carta desde la Tierra Santa, antes de iniciar el
regreso. Su relato intenta revitalizar los origenes del cristianismo en sus
lectores de forma emotiva y hacer desde alli una genealogia de la Iglesia
romana. Quien lea las cartas deberd imaginarse a Cuesta con una Biblia latina
en la mano recorriendo los lugares santos. No ve lo que es, siempre lo que fue,
y lo que fue aparece en el relato con la forma de las Escrituras. Reconstruye
escenarios y escenas, solo o con la ayuda de monjes y sacerdotes que han
entregado su vida al cuidado de esos lugares santos, lugares que tienen que
compartir con infieles y paganos’. Las citas de la Biblia en latin son frecuentes,
y su fuente aparece identificada con libro y versiculo con frecuencia. En
esos lugares se reunen cristianos de muchas lenguas y nacionalidades, pero
nuestro americano puede oficiar su misa latina en varias ocasiones y su
ritual es comprendido: todos ellos pueden llorar juntos muertes y vejaciones
centenarias en ‘el lugar mismo’ de los acontecimientos. Este rasgo no deja de
recordar esa comunidad religiosa que si bien se debilita en algunos espacios
desde los comienzos de la modernidad no por ello desaparece: comunidad
imaginable en gran medida gracias a la existencia de una lengua sagrada y
una escritura (Anderson 31). Este fragmento de la visita al Gélgota servira
de ejemplo:

7 “Toleran el despotismo de los turcos, la animadversion de los impios, la arrogante
altaneria de aquella canalla incrédula que, arrojada de Europa, ha venido a predicar la libertad
v la fraternidad de las logias al pie de la montafia de la Redencion, en el centro de la verdadera
libertad!” (Cuesta 57).
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Palidos, perdido el estimulo que sostenia el ardor de la marcha, como
yo, todos cayeron de rodillas y pegaron la frente a la tierra! Después de
algunos momentos de absoluta postracion de fuerzas, nos recobramos
y principiamos el rezo de las lamentaciones de Jeremias. [...] Nunca
encontraré¢ mas tristemente patético el Quomodo sedet sola civitas
plena populo [...] Facta est cuasi vidua, domina gentium?®; ni mas
lastimero y conmovedor el Videte si est dolor sicut dolor meus”’| ...]
Al final de cada lamentacion, no era posible contener los sollozos y
las lagrimas con que todos acompanamos al Jerusalem, Jerusalem,
convertere ad Dominum Deum tuum!'® (50-51).

A suamigo le escribe: “qué puedo decirle para que usted forme idea de lo que
aqui se experimenta? Habria necesidad de escribir con lagrimas! La lectura
de los trozos del Evangelio que voy citando le hara conocer algo de lo que
aqui se siente, a vista de las huellas del salvador” (54).

Esta comunidad de fieles busca inscribir a los pueblos en un proyecto
a sus ojos mas amplio y verdadero: el de la cristiandad, el reino de lo
eterno (el proyecto liberal intentara inscribir su comunidad nacional en el
de la Humanidad y el Progreso). Perteneciente a esta comunidad, Cuesta
puede afirmar: “Estoy en la santa ciudad, cuna de la religion y teatro de

acontecimientos que pertenecen no a un pueblo sino a la historia de la
humanidad” (95).

2. VIAJES DE UN COLOMBIANO EN EUROPA (1862), DE JOSE MARIA
SAMPER

El democrata de Colombia necesita nutrir su espiritu
con la luz de la vieja civilizacion y fortalecer su corazon republicano...
José Maria Samper, Viajes de un colombiano en Europa, 1862

Resulta evidente el lugar que tiene del relato de Cuesta dentro del fuerte
enfrentamiento entre los dos proyectos politicos mencionado al comienzo

8 Qué solitaria resulta la ciudad llena de gente |...] Casi se hizo viuda la sefiora de

los pueblos
® Mirad si hay dolor como mi dolor.
10 Jerusalén, Jerusalén, conviértete al Seiior, tu Dios!
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de este articulo. El Viaje a la Tierra Santa pertenece sin duda al proyecto
antiliberal que busca conservar la ciudadela del latin y preservar el pulpito
como el lugar del que emanan la Verdad, la Bondad y la Justicia. El relato
de José Maria Samper al que pasamos ahora se inscribe en el lado liberal:
la creacion de una comunidad de ciudadanos, a cuyo campo semantico
pertenecen las ideas de Humanidad y de Progreso.

Este relato de Samper esta dedicado al director del periodico EI Comercio
de Lima, Manuel Amunategui, defensor de la libertad y difusor de la
civilizacion (xi-xii). En este periddico, dice el autor, aparecié la primera
version de las secciones que componen el libro. El préologo, “Dos palabras
al lector”, se encarga de seguir perfilando la voz de nuestro narrador: son
las “reflexiones de un viajero” “desconocido fuera de su patria”, que lleva a
cabo una “peregrinacion desde el corazon de las selvas colombianas hasta el
centro de [las] viejas sociedades europeas, repletas de recuerdos, grandiosos
monumentos y amargos desengafios” (1). Este viajero se describe como un
“democrata” que abandona la patria porque “necesita nutrir su espiritu con la
luz de la vieja civilizacion y fortalecer su corazon republicano con las severas
ensefanzas de una sociedad ulcerada profundamente por la opresion y el
privilegio” (2). “Si Colombia es la tierra del porvenir, de la esperanza y de
la idea, Europa es el mundo de lo pasado, los recuerdos y los hechos” (2).

Del padre Cuesta tenemos muy poca informacion. El autor de este viaje
a Europa es por el contrario ampliamente conocido: Jos¢ Maria Samper
(1828-1888) es uno de los letrados liberales colombianos mas prolificos e
influyentes de nuestro siglo XIX. La investigacion de la cual forma parte
este trabajo se propone estudiar como se lleva a cabo la conformacion
discursiva del sujeto colombiano letrado decimonodnico, qué coordenadas
se impone, a qué categorias recurre. Académicos de diferentes paises han
sefalado repetidamente la importancia de la letra en la conformacion de las
naciones latinoamericanas, destacdndose entre ellos, por supuesto, Angel
Rama''. Un componente fundamental de ese discurso nacional republicano
es el de la ciudadania. Dicha ciudadania se explora en esta investigacion en
términos de modelos de yo: como habla el yo de si mismo, a qué modelos

"' Angel Rama, La ciudad letrada, en particular los dos primeros capitulos. En Colombia,
y especificamente en lo relacionado con la literatura del siglo XIX, encontramos, por ejemplo,
el libro de Carmen Elisa Acosta: Lectores, lecturas y leidas: historia de una seduccion en el
siglo XIX. Bogota: ICFES, 1999.
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apela, como se piensa con respecto a la colectividad a la que pertenece y qué
modelos propone a través de la conformacion discursiva de su yo escritural.
El yo de Cuesta es un yo catdlico que halla su razén de ser y su sentido en
el reino eterno e inmutable de Dios. El de Samper es el de un ciudadano que
lo hallara en el progreso de la nacion, en la vinculacion plena de ésta en la
historia de la humanidad de su momento.

Como ha mostrado Frédéric Martinez en su libro El nacionalismo
cosmopolita, en el viaje a Europa los letrados colombianos del momento
adquirian una renovada autoridad para hablar de la nacion y participar en su
disefio. El Viaje a la Tierra Santa obra, por supuesto, en el mismo sentido.
El destino de los viajes es, claro, diferente: si uno va a Roma y a Jerusalén,
nuestro otro viajero tendrd como destino primario Londres; visitard otros
lugares (Roma no, curiosamente), pero la modernidad inglesa sera siempre
el paradigma en comparacion con el cual juzgard todo lo demas.

Samper emprende su viaje en 1858, siendo ya un conocido politico,
publicista (palabra con la cual los periodistas nombraban su labor en la época)
y poeta; ha sido Secretario de la Camara y ocupado otros cargos publicos
relevantes, ha fundado, dirigido y colaborado en varios perioddicos; ha luchado
en la guerra civil de 1854 en defensa de la primera constitucion liberal y es un
hombre casado con Soledad Acosta de Samper desde hace tres afos y tiene
dos hijas pequefias. La presencia de lo publico como codigo rector del campo
semantico dentro del cual teje su yo es constante desde sus textos tempranos.
Cabe resaltar que este rasgo no es peculiar suyo; varios investigadores han
sefialado como los letrados hispanoamericanos del momento, incluidos los
poetas, no perciben su subjetividad en conflicto con la colectividad'?: lejos de
ello, tejen su yo como perteneciente a lo publico, en ello hallan su sentido, ése
es el lugar donde éste se despliega. De otra parte, los lectores se aproximan
a estos textos de forma similar, como producto de un sujeto particular pero
no excesivamente peculiar: los textos invitan a sus lectores a leer en ellos su
propia subjetividad y a ayudarse de ellos para modelarla'?.

12 Ver, por ejemplo, Pedro Barreda y Eduardo Béjar, Estudio preliminar. Poética de la
nacion: Poesia romdntica en Hispanoameérica (Critica y antologia). Boulder, Colorado: Society
of Spanish and Spanish American Studies Series, University of Colorado, 1999.

13 La ruptura del yo con el colectivo en el terreno de la poesia no se presentaria hasta
finales del siglo XIX, cuando la modernizacion comienza a percibirse como proyecto
problematico por parte de los escritores, quienes de otra parte no se ubican ya en el centro
del establecimiento politico. Ver, por ejemplo, Angel Rama. Rubén Dario y el modernismo.
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“DE HoNDA A CARTAGENA”: LA PORCION AMERICANA

Vayamos entonces al relato de viaje de Samper. La publicacion titulada Viajes
de un colombiano en Europa retine en dos tomos los viajes que realizo el autor
entre 1858 y 1860. En ellos encontramos el relato de su primera experiencia
europea en Inglaterra, asi como un detallado relato de su viaje por Espafia y
por Suiza y Bélgica'®. La temporada que pasa en Paris no es narrada en este
libro y sera retomada por el autor apenas en su autobiografia de 1880, hecho
al que me referiré mas adelante.

El prélogo destina un fragmento relativamente extenso a presentar la
patria, Colombia y América, como naturaleza en estado primigenio (1),
disponible y en espera de una labor civilizadora que aprenda de Europa, lugar
de la historia, los caminos de la civilizacion y sus escollos (2).

Aunque el libro en su titulo menciona solo a Europa, el texto se abre con
un relato detallado y relativamente extenso del adios a la patria. Esta seccion
del relato aparece de forma independiente en el periddico colombiano E/
Mosaico con el titulo “De Honda a Cartagena” (1858). Nosotros, lectores
de comienzos del siglo XXI, nos quedamos con las ganas de ver como fue el
viaje de Bogot4 a Honda: este recorrido por el interior del pais careceria tal
vez de interés para sus lectores, quienes en su mayoria sabrian de €l por sus
lecturas o por haberlo recorrido. Lo que interesa es lo que esta entre Honda,
primer puerto del interior sobre el rio Magdalena, y el Atlantico: la manera en
la que Samper lleva a cabo su relato nos hace pensar que de alguna manera
su pais conocido terminaba a orillas del Magdalena. El autor envia su relato
a El Mosaico como parte de su correspondencia desde Europa a unos lectores
avidos como ¢l de saber qué hay allende los mares o, mas bien, de constatar
la Europa leida y sofiada leyéndola ahora en los escritos de sus compatriotas.
Pero Samper nunca ha ido Magdalena abajo y decide comenzar desde alli su
relato. Este gesto, con todo, no es simplemente el comienzo de su viaje: este
relato de la porcién americana del trayecto no es cualquier introduccion a un
viaje a Europa; por el contrario, marca el acercamiento a Europa, espacial

Circunstancia socioeconomica de un arte americano. Caracas: Universidad Central de
Venezuela, 1970.

4 Comentaré aqui solo el primer tomo de los Viajes, relativo a Inglaterra, Francia y
Espana. El segundo tomo, Suiza y Bélgica, presenta a esas naciones como modelo para la
Republica de la Nueva Granada pues, seglin el autor, se les parece tanto en su vocacion liberal
como en su topografia.
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y conceptualmente, y argumenta a favor del proyecto modernizador que
motiva el viaje.

Sabemos de dos tipos de peregrinacion en este periodo del siglo XIX: lade
los hijos de las élites regionales que van a hacer sus estudios en Bogota, y la
de estos nuevos letrados que van a terminar su educacion politico-intelectual
como viajeros en Europa. No es que ningtn letrado haya hecho antes el
trayecto de Honda a Cartagena: la expedicion corografica lo habia hecho ya,
y no solo ella. En el texto de Samper aparece registrado sin embargo como
lo que hay entre la patria y Europa, como lo que separa la una de la otra en
términos espacio-temporales, pero también conceptuales, como se vera mas
adelante: ésta es “laregion que [ ...] debia atravesar, siguiendo la corriente del
Magdalena, al darle [el] adios a la tierra natal” (9)'°. Como queda esbozado en
el prologo, su yo viajero se elabora como ciudadano patriota: es un yo publico
que quiere llevar a sus conciudadanos en este viaje por el Magdalena que
hara posible el deseado viaje al otro lado del Atlantico. El narrador es un yo
poeta, politico, ‘gedgrafo’, ‘etndlogo’ que viaja en el tiempo y en el espacio,
expuesto, a sus 0jos, al contraste entre la civilizacion y la barbarie. Viaja en
vapor entre caimanes y cocoteros hacia el lugar donde se produjo la hazafia
humana que significa su barco a vapor, al lugar donde el espiritu republicano
de la libertad ha logrado vencer a la materia, como repetidamente sefiala el
autor en su relato. Quiza no sobre aqui recordar que la geografia colombiana
ha planteado siempre enormes retos a los proyectos de modernizacion: en
el siglo XIX, especificamente, trasladarse desde la capital significa alcanzar
cumbres con varias mudas de caballos o incluso en silletas a la espalda de
indios descalzos, lograr descender a los rios, contar con que el caudal no
fuera insuficiente ni demasiado grande para navegarlo, cambiar de medios
de transporte fluvial que van desde el champan hasta el vapor, cuado ya ha
sido posible que estos ultimos naveguen por el Magdalena, el principal rio del
pais. Este es el camino de las personas, pero lo es también de las mercancias
de importacion y de exportacion, incluidos el tabaco, los pafios, los pianos
y los periddicos. El asunto de vencer a la materia, que sefalabamos arriba,
adquiere sentido literal; a ella se le afiaden los pobladores de esas regiones
‘salvajes’, los cuales constituyen ellos mismos, para los letrados, nuevos
obstaculos para la civilizacion.

15 El énfasis es mio.
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En lo que sigue rastrearé dos asuntos relacionados entre si y fundamentales
en la conformacion de la subjetividad moderna de nuestros letrados liberales:
el yo en tanto ciudadano y las coordenadas eurocentradas de su acercamiento
al entorno.

Este yo se modela como viajero. En esta medida intenta dar forma a lo
desconocido mediante los conceptos rectores de su viaje, el cual se presenta
desde el comienzo como un servicio a la patria, el servicio que le presta
un ciudadano. A veces es poeta, y se entrega entonces al sentimiento de lo
sublime natural (“la naturaleza, indomable y grandiosa, perfumada y llena
de misterio” (11)) o al gozo de la “poesia primitiva” cantada en un novenario
por la muerte de un boga del Magadalena (12-14); una vez, ya avanzado el
relato, abraza a su esposa y mira al infinito de océano y cielo que se abre ante
¢l en la cubierta del vapor, marcando asi su yo particular. Pero en general
se refiere a si mismo como “el viajero” y habla desde un sujeto impersonal
cuya subjetividad pretende poder ser ocupada por cualquiera. Este viajero
sabe que aunque su pais conocido termina en Honda, lo que hay de Honda a
Cartagena es también la patria; por ello se impone la tarea de dar sentido a
aquello y de incluirlo en una descripcion que hace parte del proyecto politico
modernizador que presenta a sus lectores letrados.

La apropiacion eurocentrada que hace de ese entorno conflictivo
podriamos llamarla /ibresca si fuera posible matizar el componente peyorativo
que tiene esta palabra'® (no solo él: todos damos sentido a la realidad a
partir de nuestras lecturas, sean éstas de libros o de cualquier otra forma de
producto cultural). Por las lecturas europeas en las cuales se gesta el discurso
letrado hispanoamericano transitan los conceptos de lo mismo y lo otro: lo
mismo es Europa y lo otro es Oriente. El paisaje y las gentes del comienzo
del relato tomaran repetidamente alguna de estas dos formas. La topografia
queda apropiada en la forma de un paisaje a veces oriental, a veces europeo;
la heterogénea poblacion, que pone al discurso de Samper en los limites de su
comprehension, toma la forma del pueblo nacional en vias de domesticacion,
a veces civilizado, a veces barbaro; este ultimo es evaluado en términos de
qué tan docil puede ser a la tarea de la civilizacion sin la cual ni la libertad
ni el progreso del pais seran posibles.

16 Samper es consciente del caracter imaginado de su Europa: mas adelante dira que el
viejo mundo habria luego de parecerle “muy inferior a lo que los libros (se) lo habian hecho
sofiar” (47).
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En el relato, “Honda parece una ciudad oriental o morisca” (7); las
“guaduas” que bordean el rio se traducen para los lectores como “bambiis”
y trazan un fondo verde con “los mas caprichosos arabescos y mosaicos”
(9). “A juzgar por las relaciones de los viajeros del Asia”, afirma, “se cree
uno transportado al fondo de sus interminables desiertos, descendiendo el
Eufrates y oprimido por la majestad de una soledad asombrosa” (28)"7. En otro
fragmento hay “A cada paso islas tan primorosas, tan pintorescas que, salvo
el calor y las plagas, hacian pensar en los archipiélagos del Mediterraneo”
(21). “Las preciosas islas que surgen de trecho en trecho, [...] le dan al
paisaje [...] una increible semejanza”, en la imaginacion de Samper, “con
el bajo Danubio” (17).

Estas metaforas procedentes de libros (no hay que olvidar que es el
primer viaje de Samper fuera de Colombia) no vienen solas, por supuesto:
traen consigo la dicotomia oriente/occidente en su forma de civilizacion y
barbarie, tropo europeo que hizo y ha hecho amplia carrera en el pensamiento
hispanoamericano. Magdalena abajo predominan por mucho “las soledades
infinitas, los desiertos ardientes y la monotona uniformidad” (8); “El rio, como
para revelar mejor el caracter salvaje que le rodea, se hace mas perezoso en su
marcha”, “sus ciénagas y barrancos de salvaje tristeza revelan que alli no ha
fundado el hombre su poder” (8-9). La region se puebla de “los gritos salvajes
de los bogas” que luchan con el rio por entre “monstruosos pefiascales”
(9). “Por todas partes lujo y extravagancia de vegetacion”, “pero ausencia
absoluta de poblacion y de cultivo” (9-10). Alli “[e]l hombre [desaparece]
para ceder el campo exclusivamente a la vegetacion” (9). ;Pero qué hombre
es el que desaparece?, ;cudl es la poblacion absolutamente ausente? Porque
hay hombres y aldeas al margen del rio: pero aldeas de bogas sin orden
alguno, y “bogas que gritan atrozmente y parecen una legion de salvajes del
desierto” (11).

Como sefial6 Marti ya en la década de 1880, pensar a Hispanoamérica en
términos de lucha entre civilizacion y barbarie es una estrategia legitimadora
del discurso de colonizacion (442). Samper, mas bien europeo que boga
del bajo Magdalena, asume las coordenadas del paisaje que ya Humboldt

17" Este orientalismo aparecia ya en Facundo y es bastante frecuente en la literatura

hispanoamericana del siglo XIX. El mismo Efrain de Maria (1867), enfrentado a la naturaleza
de la selva del Pacifico colombiano que le impide ver viva a la amada, se queja de los mosquitos
que le hacen perder a su baflo la mitad de “su orientalismo salvaje” (311). Ver Carolina Alzate,
“La metafora orientalista. Efrain y el abismo en el jardin”.
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habia “despoblado” y declarado disponible (como ha sefialado Mary L.
Pratt) para hacerlo mas facil objeto de apropiacion. Nuestros letrados no se
consideran a si mismos, ni son considerados, parte de Oriente o de lo Otro,
sino una extension de la mismidad (Mignolo 174); pero la amplia fraccion no
domesticada del territorio y de la poblacién queda cobijada bajo el concepto
de lo barbaro que clama y esta destinado a ser civilizado (por los civilizados
hispanoamericanos en este texto, por supuesto, no los europeos).

Lanaturaleza indomada le produce “al viajero” sobrecogimiento, pero no
repulsion. La relacion con sus salvajes pobladores es menos matizada: “De
un lado, la naturaleza, indomable, grandiosa, perfumada y llena de misterio”;
del otro, “el hombre primitivo, tosco, brutal . . ., con su fanatismo estapido, su
cobarde petulancia”, sin Dios, sin ley y sin concepcion moderna de tiempo, si
bien “hijos mas bien de la ignorancia que de la corrupcion” (11). Dos formas
tiene entonces la naturaleza: la del desierto indomado y grandioso, y la del
hombre primitivo. Con ambas contrasta en tltimo término la civilizacion: con
el paisaje indomito contrasta el vapor, “lujo de la civilizacion, de la ciencia,
ostentacion de la fuerza vencedora del hombre”; con el boga primitivo, el
pasajero del vapor: “el europeo, activo, inteligente, blanco y elegante” (11).
El vapor prueba que “atin en medio de las soledades y del misterio sublime
de la naturaleza, [...] el hombre va a fundar su soberania universal” (11): “El
cocotero, sembrado desde el tiempo de la colonia, seguia vegetando; pero el
vapor, hijo de la Reptblica e instrumento de la libertad, venia a envolverlo
entre sus cortinas de humo saludandole con los silbidos de la locomotiva”
(12).

Esto todo lo afirma “el viajero”. El relato comienza con un yo particular
que se embarca y se aleja, y que aparece para hacer una despedida del hogar
presa de un dolor y de una incertidumbre que lo ligan emotivamente con la
patriay con sus lectores (6). Comenzada la navegacion, aparece “el viajero”:
“el ojo del viajero, fatigado y triste, no ve mas que el desierto interminable”
(10). En el capitulo dos el sujeto es a veces el “nosotros” de los pasajeros
del vapor, una comunidad pequefia y provisional pero muy caracterizada
como civilizada: “En el vapor Bogota nos habiamos reunido personas de
paises muy distintos” (12)'8. Nuestro viajero decide no seguir en vapor hasta
Barranquilla, sino tomar un bote corriente para ir a Cartagena y conocer el

'8 En ese vapor irrumpen a veces “turbas semi-africanas”, si bien “encantadoras”,

invadiendo el lugar por todas las escaleras (22-23), “gente de excelentes instintos y capaz de
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trayecto que se hacia hacia el mar antes de la llegada del vapor: “Y parti con mi
familia”, dice mencionandola por fin (38). Ese yo, con ese abstracto familiar
en el que se resumen nifias pequefas, mujer y suegra, desaparece pronto en
el mas comin “viajero” y a pesar de que “lo que el viajero puede sufrir alli,
literalmente devorado por los zancudos, es indescriptible. Es un dolor atroz,
incesante, cruel, torturador, que da la idea de la Inquisicidn, del infierno, de
la suprema desesperacion...” (41). Ya ante Cartagena, “el Colombiano, el
Granadino, [...] no puede menos que levantar la voz y saludar a la vieja 'y
noble ciudad” (43).

EuroPA: LOS MUELLES DEL TAMESIS, LAS IMPRENTAS, EL MUSEO BRITANICO
Es de esos Bancos [ingleses| que sale la savia que vivifica

todas las empresas industriales del globo; y es en los gabinetes

de los banqueros millonarios [...] donde se combinan las mas
colosales especulaciones |...] o se resuelven las grandes

cuestiones de la politica internacional |...]

José Maria Samper, Viajes de un colombiano en Europa, 1862

El viajero que desembarca en Southampton, el puerto inglés, es entonces
un yo que, en lo que va del relato, autoriza su voz mediante un colectivo
de conciudadanos al que a su vez se dirige: un colectivo que comparte su
empresa liberal o a quien quiere ganar para su proyecto'®. Se trata de un
sujeto moderno que, como hemos visto, asume la exploracion de su yo y de
su entorno nativo en términos eurocentrados y coloniales. En este sentido, este
relato de Jos¢ Maria Samper se abre como un texto en el cual puede resultar
especialmente fructifero el analisis de la modernidad en tanto colonialidad,
asi como del sujeto moderno-colonial que tendria en Samper una de sus

ser un pueblo estimable y progresista con so6lo darle el impulso de la educacion, la industria
y las buenas costumbres” (23).

1 No hay que olvidar que E/ Mosaico, lugar en el que aparecio el relato “De Honda
a Cartagena” en 1858, es un periddico de amplia circulacion redactado y leido tanto por
liberales como por conservadores. Los capitulos siguientes, sobre el viaje transatlantico y
por los paises europeos, seran publicados no ya en Bogota sino en E/ Comercio de Lima:
su discurso liberal laico y simpatizante con el modelo inglés casi hasta el protestantismo lo
haria quiza problematico para E/ Mosaico? Quiza quiera también legitimar adicionalmente
su discurso, inscribiéndolo en el continente y ya no solo en el pais.
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multiples expresiones®. Y no es otra cosa tal vez la que encontramos en el
relato sobre Inglaterra, como se vera en lo que sigue.

Southampton es la “vanguardia comercial de Inglaterra en el centro del
canal de la mancha” (71). Vanguardia comercial en este discurso liberal
significa garantia de apertura, libertad y civilizacion. Esto lo hard evidente
el relato en la forma en que delinea este campo semantico a lo largo de sus
dos tomos. En el texto de Samper, Inglaterra aparece de forma evidente como
centro de una serie de transacciones culturales y comerciales: en la manera en
que la presenta podemos hoy leer la configuracion imperial, escenario a su vez
de los nacionalismos (europeos e hispanoamericanos)?!' y del nacionalismo
de Samper, como quedo esbozado arriba:

Southampton es el centro y punto de partida de muchas grandes lineas
de paquebotes que giran entre Inglaterra y las Antillas, Francia, el
Norte de Europa, Espaia, Portugal, todo el Mediterraneo, el Brasil,
Africa y la India. Esta circunstancia es la que ha contribuido mas
poderosamente a darle mucha importancia comercial a Southampton
y crear alli un movimiento poderoso en la telegrafia, los ferrocarriles,
la comisiones de cambio, las industrias maritimas, las construcciones
navales, los correos y las grandes importaciones de metales preciosos,
tintes finos y otros articulos de produccion transatlantica (72).

El primer contacto fisico con Europa es para Samper un contacto entusiasta
con ese poderoso movimiento de lo que hoy llamariamos centro del imperio,
si bien no aparece de esta manera, no podria quizas, en el texto del autor.
Inglaterra, centro de civilizacion y civilizador, promotor y propagador de la
libertad, es un ejemplo para la historia:

20 Ver Walter Mignolo. Historia locales / diserios globales. Cap. “La razon postoccidental”.
Mignolo inscribe su produccion tedrica como parte de la poscolonialidad: “discurso critico
que pone en primer plano la cara colonial del sistema-mundo moderno” (160). Los estudios
de Dussel resultan muy importantes a este respecto: “La modernidad surge cuando Europa
se afirma a si misma como ‘centro’ de la historia mundial inaugurada por ésta; la “periferia’
que rodea este centro es consecuentemente parte de su definicion” (Cit. en Mignolo 185):
“La modernidad es para muchos (para Jiirgen Habermas o para James Taylor, por ejemplo)
un fenémeno esencial o exclusivamente europeo. En estas clases voy a argumentar que la
modernidad es, de hecho, un fendémeno europeo, si bien constituido en una relacion dialéctica
con una alteridad no europea que es su contenido ltimo” (Cit. en Mignolo 185).

21 Ver Edward Said. Cultura e imperialismo. 1993. Barcelona: Anagrama, 1996.
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Ningun pueblo fue mas feroz hasta la Edad Media, que el de Ingla-
terra; ninguno mas turbulento y antipatico para la civilizacion. Y
sin embargo, hoy es frio, reflexivo, civil, pacifico, humano, moral
y eminentemente progresista. ;Quién ha operado este prodigio?
— El protestantismo y las libertades publicas aseguradas en las dos
revoluciones del siglo XVII. — Si ellas le han dado al pueblo la vida
civil y la moralidad con la conciencia del derecho, el protestantismo
ha fundado en Inglaterra el reinado de la razon, del libre examen,
de la veneracion profunda, sin los atavios de la supersticion y de la
idolatria . . . (77)*.

Su experiencia con el ferrocarril serd por supuesto también muy entusiasta:
“El alma se siente fascinada por ese poder que la hace delirar, sofiar con la
vista de regiones misteriosas cubiertas por la niebla luminosa de la ciencia,
y asistir a la maravillosa generacion infinita del progreso” (81)%*. Londres
es admirable también en el relato por sus “centenares de imprentas y otros
establecimientos destinados a la publicidad del pensamiento”: “hay imprentas
como la del Times, que dan ocupacion a millares de escritores, compositores y
correctores de todo género” y cuyas prensas colosales “tienen las proporciones
de un edificio” (163). Le emocionan también los muelles de Londres, el
movimiento del Tamesis:

El espectaculo hace comprender el secreto de la grandeza britanica y
del progreso de todos los pueblos, —la libertad, que hace aglomerar
sobre un solo rio millares y millares de navios y vapores, entre cuyos
arbolajes y ennegrecidas chimeneas flotan al viento del libre cambio
las banderas cosmopolitas que distinguen sobre los mares a todos los
pueblos de la humanidad (113-114).

22 El énfasis es mio.

# Aunque el entusiasmo por el ferrocarril es frecuente en el siglo XIX hispanoamericano,
quiero citar otro ejemplo, ahora de Recuerdos de mis ultimos viajes. Japon, obra del colombiano
Nicolas Tanco (1888). Este viaje, realizado en algiin momento a finales de la década de
1870, hace un movimiento tal vez contrario, en cierto sentido: va de Nueva York a Japon,
lugar de la barbarie en el relato. Para hacerlo, debe ir primero, en ferrocarril de Nueva York
a San Francisco. “Con el ferrocarril”, afirma, “ya los mormones han perdido el aislamiento
que buscaban; y ya no pueden sustraerse al contacto con el mundo ni a los efectos de la
civilizacion [...]/ Tal es el efecto del vapor; por donde quiera que pasa va disipando los errores
y acabando con el salvajismo y la barbarie. El humo de la locomotora es el mejor fumigador,
el desinfectante mas eficaz de la parte moral” (48).
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Los Docks “de las Indias Orientales” son enormes. Es alli donde se
acumula esa famosa escuadra pacifica, si se me permite la expre-
sion, compuesta por millares de navios de grandes dimensiones, que
alimentan el comercio entre Inglaterra y las regiones del Indostan y
China que han sido exploradas hasta ahora por la compania de las
Indias (123).

Asi como la flota comercial es “escuadra pacifica”, el Jardin Botanico de
Londres, donde puede recorrer “todas las regiones de la tierra” (132), es una
“sublime asamblea cosmopolita’: “es la imagen de la unidad en la civilizacion,
de la gran mancomunidad de derechos, mision e intereses que liga a todas
las razas, las naciones y las generaciones que figuran en el movimiento de la
humanidad” (133). La ‘mision civilizadora’ de lo que hoy llamamos imperio
aparece con claridad, y su movimiento en términos de comercio de bienes y
de ideas como motor del progreso de la humanidad.

Oriente esta en el Museo Britanico o, mas bien, lo que queda del él: “lo
que la civilizacion moderna ha podido recoger de mas admirable y mas
curioso y caracteristico entre los restos de la civilizacion antigua, convertida
por el tiempo en escombros y cenizas” (144). En el Palacio de cristal esta
también la India, “con su grandeza que asombra, sus estranguladores, sus
mitologias que espantan, sus miserias sociales, su exuberancia fisica que
abruma al espectador nacido en Occidente” (162): Samper es aqui ese
espectador nacido en Occidente que nos relata la disposicion de las culturas
colonizadas dentro del imaginario metropolitano®*. El Palacio de cristal
“es el orgullo del poder industrial de Inglaterra y el mas noble testimonio de
su cosmopolitismo civilizador”: es también “la fotografia admirable de la
HUMANIDAD [...] que va elaborando dia por dia, [...] sobre la faz entera
del globo esa inmensa obra de luz, fuerza, vida y bienestar que nos protege
a todos y se llama la CIVILIZACION!...” (163). Este “cosmopolitismo
civilizador” del cual es testimonio el Palacio de cristal, no es otra cosa que
lo que hoy llamamos imperialismo.

2 Con este gesto se autocaracteriza como el occidental para quien esta disponible el

espacio barbaro, argumentando desde ya, y en contra de los proyectos coloniales, la capacidad
y el derecho de los letrados criollos para apropiarse del territorio de la patria y emprender
su modernizacion. “El caracter ambivalente de la civilizacion”, ha senalado Cristina Rojas,
“surge tanto del deseo de reconocimiento como del rechazo a ser gobernados en nombre de
la civilizacion” (54).
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Hay que sefialar, con todo, que Londres contiene también dentro de si el
germen de la descomposicion y de la disolucion: Samper recorre, y lo relata
en varias paginas y con gran interés y detalle, los barrios mas miserables,
ennegrecidos patios y sotanos en los que se amontonan “mendigos y bandidos,
prostitutas y muchachos hambrientos, criaturas condenadas a la mas espantosa
degeneracion [...] como un sarcasmo animado que desmiente la civilizacion
sofistica de los barrios vecinos” (101). Samper elige un guia que lo conduzca
por esos lugares, el cual afirma en el relato: “—Si; aqui vive una parte de la
especie humana de la Europa civilizada. [...] Vea U.; asomese por ese hueco,
y digame después si su Nuevo Mundo no vale mas que esta podredumbre
dorada” (103). También se refugian alli “pobres obreros ambulantes” que
descansan después de doce o dieciséis horas de trabajo y de insuficiente salario
(105). Samper senala que Inglaterra trata de cambiar esta situacion con “la
beneficencia y la instruccion” (107); la segunda la encuentra insuficiente si
no esta acompanada de libertad, justicia y trabajo; la primera le parece un
desacierto, pues consiste solo en derramar oro para conservar la opulencia:
son “valvulas de seguridad para la conservacion de los tesoros”, “gastos de
conservacion”, dirian los ingleses: “habladles de una reforma decisiva que
cambie la organizacion social para abrir campo a la regeneracion de las masas
indigentes [...] y os responderan negativamente” (108). Sin esa reforma
social completa se expone Inglaterra, segun el autor, a una revolucion que
aniquile por muchos afios su opulencia. Otra salida, alternativa a la de la
reforma, es la de una emigracion gratuita que descargue a Inglaterra “de los
millones de individuos sobrantes en su suelo, en beneficio de la poblacion
del Nuevo Mundo (donde el trabajo los rehabilitaria)” (109). Este aspecto
de la poblacion se inscribe también en el espacio de los imperios europeos
del siglo XIX y localiza en €l ese importante flujo de personas y de bienes
que daria una nueva orientacion e impulso al capitalismo decimonénico. Este
es el componente que faltaba tal vez al retrato de la expansion imperial del
capitalismo que hemos visto hasta ahora en el relato, expansiéon que Angel
Rama caracteriza en los siguientes términos:

exaccion a bajo costo de materias primas del mundo, de comple-
mentacion de su estructura economica dominante con las zonas
dependientes (colonias 0 neocolonias), de simultanea ampliacion del
mercado consumidor de sus productos con el piblico de las zonas
marginales, y de expulsion a éstas del exceso de poblacion que en las
metropolis hubiera restado la capitalizacion (Rubén 23).
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Y es que, ;de donde sale la “savia” que “vivifica todas las empresas
industriales del globo”? (164), se pregunta Samper. No sale de los bosques
americanos o asiaticos: sale del Banco de Londres y de los centenares de
bancos particulares que también lo sobrecogen alli. Con todo, pues, al final
de su relato sobre Inglaterra, ella ocupa “el puesto avanzado de la humanidad
en la via del progreso” (172).

Francia, bajo régimen imperial, es, por contraposicion, “tierra de la
igualdad sin libertad”, y Paris una ciudad fortificada cuya muralla solo
la encierra, una fortificacién cuajada de soldados que cernird a Paris “en
cualquier tiempo en que su poblacion haga algin movimiento en el sentido
liberal” (177)%.

Después de un afio en Paris, el cual constituye casi una elipsis en el relato,
el viaje continua hacia Espana, ahora sin su familia (aunque ésta en general
esta casi ausente en el relato)?®. “Iba a visitar a Espafia, la vieja y heroica
patria de los fundadores de la mia, — la patria de mis abuelos, de mi lengua
y de todo lo que nutrié mi vida en los alegres dias de la primera juventud”
(180). “Madrid es la imagen de la Espafia politica, mediocre, artificial y
contradictoria”; “desde que se llega a Madrid se comprende que alli reina
en todo su poder y su abandono una autoridad que no emana del pueblo”
(268)?7; 1a Plaza Mayor y sus callejuelas prueban “que todavia resisten a la

2 Para Samper, a lo largo de todo el relato, las fortificaciones son simbolo de la falta
de civilizacion y solo la entorpecen (178). Paris ocupa en el relato solo dos o tres paginas.
Sus afios alli seran narrados luego en Historia de un alma (1880). Su experiencia en Paris
fue muy dificil, pues hizo parte del cuerpo diplomatico que tratd infructuosamente de que la
Francia de Napoleon III reconociera a la Repuiblica de la Nueva Granada. La prensa liberal
de la época, y Samper especificamente, se queja del despotismo y arrogancia del emperador,
aspecto que al autor no le ayudoé en su labor diplomatica, en especial porque la gran mayoria
de colombianos que vivia en Francia eran conservadores y se encargaron de informar a las
autoridades el sentimiento liberal hacia la Francia del momento (Martinez 166-168, 210).
Frédéric Martinez afirma que en 1861 los representantes del Estado de Antioquia solicitaron
a Napole6n III una intervencion francesa en Colombia (171-172). Es, claro, la época de la
intervencion de Francia en México a través de Maximiliano.

26 Al embarcarse en el ferrocarril de Lyon, da “un adids a la metropoli del mundo
intelectual, donde quedaba la mitad de mi vida y el tesoro supremo de mi amor”, es decir,
su esposa ¢ hijas (180).

¥ “La grande obra de la raza espafiola en la civilizacion fue la conquista del Nuevo
Mundo. Cumplida esta grandiosa y trascendental epopeya, el pueblo espafiol ha debido buscar
su fuerza y sus elementos de actividad en alianza con otras familias de la humanidad, so pena
de descender” (342).
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accion del progreso las raices de la Espafia antigua, azadonada, rezandera.
Tolerante de la mugre, amiga del silencio y de la oscuridad” (269). Con todo,
la ve en transformacion: “La Espafia que creia en el derecho divino de los
reyes ha muerto, y sobre sus ruinas se esta levantando la Espafia demécrata”
(293). El teatro y el café son escenarios democraticos donde esa Espafia se
exhibe (293): a falta de prensa libre y de Cortes, es alli donde la opinion se
forma, en admirable y fecunda conversacion (294).

[JUNA COMUNIDAD DE CIUDADANOS O UNA COMUNIDAD DE FIELES?

El relato de Samper estd guiado en su estructura y desarrollo por dos
coordenadas que se contienen una a la otra: lo hace un ciudadano liberal
que asume el discurso europeo civilizador sin poder quitar de ¢l su cara
imperial y tal vez usandola para su propio proyecto nacional. Ese discurso
liberal quiere distinguir bien entre civilizacion y barbarie, dicotomia que en
el discurso moderno-colonial toma con frecuencia la forma de occidente/
oriente. Ambas dicotomias modelan el relato, a veces en una de sus formas,
a veces en la otra. La lectura que Samper hace de su momento histdrico es
generosa con respecto al discurso europeo civilizador y acepta como legitimo
su compromiso con el progreso humano en general, progreso que ¢l quiere
ayudar a propiciar para la patria. Esto sin ver, no podia hacerlo quiza, las
contradicciones que tal dicotomia impone y que se encuentran en la base de
los conflictos nacionales y globales contemporaneos nuestros. Como sefiala
Martinez, el suefio liberal de la década de 1860 no era ya el de una sociedad
democratica: esta transformacion la vemos actuando en el texto de Samper,
convertido ahora en la aspiracion a una sociedad patriarcal vanguardista, a
una vanguardia republicana sin revolucion social (Martinez 163). Para el
final de la década de 1860, el liberalismo se presenta como “una combinacion
entre una empresa de desmantelamiento de la Iglesia y el Estado a favor de
intereses privados y una retorica republicana que busca convencer al pueblo
de su felicidad y justificar asi su manipulacion con fines electorales” (175).
Frente a este precario proyecto liberal encontramos el conservador, antiliberal,
ese que busca restablecer y conservar la ciudadela del latin y preservar el
pulpito como el lugar de la verdad.

Nuestra nacion decimononica (jactual también?) parece haber quedado
atrapada entre dos discursos que se enfrentan de manera violenta: el discurso
liberal, que en nuestras latitudes desarrolla de forma peculiar varias de sus
contradicciones, y el que aboga por las jerarquias eternas basado en el saber
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eclesiastico y en las contradicciones del discurso liberal. Uno de nuestros
sujetos se ve a si mismo cobijado por el Reino de Dios, el otro por el de la
civilizacion. Las lecturas de uno son una pluralidad de textos del liberalismo;
las del otro El Libro, una Biblia latina, y algunas guias para viajeros escritas
por piadosos. Uno va en peregrinacion a Londres, el otro a la Tierra Santa,
desde la Roma del Vaticano y de regreso a ella. Para Cuesta, el movimiento
es imperfeccion, alejamiento de lo eterno e inmutable contenido en Dios;
para Samper es progreso y civilizaciéon, mejoramiento abierto en el futuro
y perpetuo. Uno de ellos traduce para la nacion la experiencia inglesa y sus
textos; el otro conmueve y se conmueve en el latin biblico, inico que puede
contener la verdad de los lugares santos y sus hechos y origen del discurso
catolico.
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