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I. PABLO NERUDA
VIDAY OBRA

EN LA RESIDENCIA EN LA TIERRA, UN “CABALLERO
SOLO” VIVE POSEIDO POR EL DESEO

Luis Alfonso Castro Sotelo
Universidad de Chile
soltela@hotmail.com

RESUMEN / ABSTRACT

A través del analisis textual, palabras clave, estructura, tema y perspectiva de la voz lirica, se
pretende rescatar los elementos estéticos e ideologicos del poema “Caballero solo” del libro
Residencia en la tierra. Se asume tal poema como evidencia de la transformacion en el siste-
ma nerudiano, un poema donde los elementos de lo social conviven y se enfrentan contra el
sujeto individual que escribe y padece. En cierto modo, este poema propone una explicacion
tipo tesis sobre el funcionamiento del deseo, origen y transito, y la vida sexual del mundo
social que rodea al poeta y que provoca el retorno posible al espacio primigenio del bosque, la
naturaleza y los monstruos de la fantasia: después de percibir el sexo en todas partes, el poeta
se protege y rodea por los elementos que lo acompanaron en la infancia y, tal vez, formaron
parte del paisaje de todos los hombres a la hora del deseo y del sexo.

PALABRAS CLAVE: poema narrativo, sociedad e individuo, realismo e imaginacion, deseo
sexual, ideologia lirica

In these pages, the poem “Caballero solo” is seen as a particularly rich discourse for textual
analysis. The poem is built up around key words and concepts, an evocative structure, an
attractive issue, and a thought provoking perspective, following an undoubtedly Nerudian
lyric voice. The focus lies on the aesthetic and ideological elements in “Caballero solo”,
included in Residencia en la tierra. The poem is seen as evidence of a transformation in
the Nerudian system, where the social elements coexist along with and confront the subject
who writes and suffers. Emphasis is paid to the way the poem states a thesis regarding the
functioning of desires, their origins and evolution, and sexuality in the social world of the poet,
the subject. This world provides a possibility of returning to the primitive spaces of nature,
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the woods, and the monsters of fantasy. After having perceived sexuality everywhere, the poet
shelters himself amongst the elements of his infancy, which can be taken as a common human
landscape alluding to sex and desire.

KEY worps: narrative poem, society and individual, realism, imagination, sexual desire,
lyrical ideology.

“Toda experiencia profunda se formula en términos de fisiologia”
Cioran

Se trata de fijar la atencion detenida en algunos detalles particulares del tercer
poema de la tercera parte de la primera residencia. El relato del “Caballero
solo” lanza frases para exponer el listado de imagenes realistas que se
desplaza desde la mimética social y finaliza en la expresion intimista del
sujeto afectado, termina en imagenes venidas del grotesco, monstruoso,
ancestral y nerudianamente telurico. Y también, para realizar este analisis,
hemos considerado util, e inevitable, la ayuda de algunas nociones tedricas
venidas directamente de algunas reflexiones sobre la novela como organica
narrativa' y, también, las propuestas conceptuales venidas de algunos notables
titulos mas o menos recientes originadas en la especialidad de la sociologiaZ.
Porque se busca realzar la presencia de una panoramica social en el poema,
donde los roles se cruzan con acciones, con el centro evidente en la erotica
y, al mismo tiempo, con la exposicion de un conflicto que se consolida en el
sujeto solitario que es el poeta.

Como un receptor de esa fuerza social, el poeta recopila, disefia conflicto,
proporciona las pistas para comprender el enfoque sensible, el punto de
vista del individuo separado de los demads a partir de un tema o practica. El
aislamiento como padecimiento permite comprender, y adaptar, la dosis de
Maffesoli que desarrolla la transformacion de una sociedad racional a una
comunidad de afectos. En el caso del “caballero solo”, los demas forman
comparsa y, creemos aqui, también disefian comunidad en el sentido de
que viven, existen, estan ahi y llegaran a la tiltima estrofa para destacar su
presencia como seres vivos que se convertiran en otra manifestacion, seres

' Especialmente las reflexiones de Mijail Bajtin en Estética de la creacion verbal, Teoria

de la novela 'y Problemas de la poética de Dostoievski.

2 Véase Maffesoli, El conocimiento ordinario. Compendio de sociologia.
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que mezclan lo humano con lo natural. La humanidad se materializa y es
mas que un concepto representativo, parece decir el poema. Se convierte en
otra forma de materia, la energia.

En una especie de eternidad fotografica, el poema termina con tres versos
imaginarios, miticos, totalmente fantasiosos y grotescos. De una manera
levemente velada, se nota la estrategia narrativa en la composicion, el
predominio en el uso de percepcion total, una especie de hablante omnisciente
y, debemos destacar, la organizacion fragmentaria que aparece como recorrido
de testigo afectado por las escenas de las que es mirén y, al final, protagonista.
También se puede vivir sobredosis de valoracion estética apenas se confirma
que este poema destaca por su autonomia estética, permitiendo un analisis
textual. No se necesita recurrir a la biografia del poeta, ni a la comparacion
con panorama literario ni con la historia de las ideas que compone contexto.
Quiero decir que la riqueza del poema propone didlogo directo entre lector
y discurso y en ese contacto se expande el universo de las interpretaciones
que aqui trataremos de sistematizar.

En sintesis, bastara saber que el individuo con voz lirica esta en intensa
declaracion de los antecedentes que podrian explicar el estado de erotizacion
a niveles de padecimiento a partir del contagio. Entonces insistiremos,
hasta morir en la rueda, que este insigne poema se incorpora en la creacion
nerudiana como objeto extrafio, porque la prosaica y la lirica, la teoria clara
acerca del funcionamiento del fenomeno humano del deseo incontenible y,
especialmente la mitificacion final, todo esto nos lleva, involuntariamente,
a la tesis siguiente: en “Caballero solo” se propone que hay un sistema de
funcionamiento que provee de varias soluciones y, también, se ejercita una
determinada concepcion de la poesia al servicio de la necesidad tan humana
como ¢sa que se ha vinculado con la sobredosis de Eros, Cupido o la cosa
hormonal. En el poema, y aqui, se desarrolla una especie de tesis sobre la
migracion material del deseo y la exhibicion de un recorrido que va desde la
descripcion y narracion marcada por elementos entendidos como sociales,
vida practica que se desplaza hasta la conciencia surrealista del poeta,
imagenes que vienen desde la infancia profunda, personal e histoérica. Se
hace el intento de ordenar algunos de esos detalles y ver como se presenta
esa serie de roles sociales en actividades relacionadas directamente con la
realizacion, seduccion o deseo del deseo. Se advierte que en el poema, el
mundo se divide, otra vez, entre los que contemplan, como el pobre poeta, y
los que practican y viven la sensualidad sexual. En un lado, el poeta solitario
y en el otro, por ejemplo:
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a) repertorio de nombres que representan grupo social, roles sociales:

Los jovenes homosexuales y las muchachas amorosas, / y las largas
viudas que sufren el delirante insomnio, / y las jovenes sefioras prefiadas
hace treinta horas, [...] los atardeceres del seductor y las noches de
los esposos [...] los jovenes estudiantes / y las jovenes estudiantes y
los sacerdotes se masturban [...] y los primos juegan extrafiamente
con sus primas / y los médicos miran con furia al marido de la joven
paciente [...] el profesor [...] y mas aun los adulteros, que se aman
con verdadero amor?.

b) animales varios: “roncos gatos [...] palpitantes ostras sexuales [...] los
animales fornican directamente [...] las abejas huelen a sangre y las moscas
zumban coléricas”.

c) detalles que disefian el espacio: “mi jardin en tinieblas [...] rodean mi
residencia solitaria, [...] bajo los elegantes cocoteros, junto al océano y la
luna, [ ] después del tedio semanal, y las novelas leidas de noche en cama,
[ ]y lalleva a los miserables cinematdgrafos [ | este gran bosque respiratorio
y enredado”.

d) el tiempo:

prefiadas hace treinta horas [ | mi jardin en tinieblas [ ] traje de
dormitorio [ ]. El radiante verano [...] después de mucho,/ después
del tedio semanal, y las novelas leidas de noche en cama, [...]. Los
atardeceres del seductor y las noches de los esposos [...] las horas
después del almuerzo [ ] y las horas de la mafiana [ ] seguramente,
eternamente me rodea.

e) objetos unicos que rodean a todos: “traje de dormitorio [...] pantalones
y polleras, / [...] medias de seda [...] novelas leidas de noche en cama [ |
cigarrillo [ ] dos sabanas [ ] lechos altos y largos como embarcaciones”.

f) siempre la naturaleza: “El radiante verano [...] bajo los elegantes cocoteros,
junto al océano y la luna, [...] este gran bosque respiratorio y enredado/ con

3 Todas las citas del poema corresponden a “Caballero solo” en Residencia en la tierra.
(Barcelona, Bruguera S. A, 1983). Estos versos existen en las paginas 59 y 60 de esta edicion.
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grandes flores como bocas y dentaduras/ y negras raices en forma de ufias
y zapatos”.

g) y el cuento breve:

El pequeiio empleado, después de mucho,/ después del tedio semanal,
y las novelas leidas de noche en cama,/ ha definitivamente seducido
a su vecina,/ y la lleva a los miserables cinematografos/ donde los
héroes son potros o principes apasionados,/ y acaricia sus piernas
llenas de dulce vello/ con sus ardientes y himedas manos que huelen
a cigarrillo.

Entonces, confesamos que vemos en este poema una confusion aparente en
cuanto a listado caodtico, pero, y al mismo tiempo, se puede observar que
los elementos que forman ritmo y poblacion humana, animal, doméstica y
eminentemente social se organizan para privilegiar, por una parte, la autonomia
total del poema. Es decir, no se necesita informacion contextual, biografica,
de movimiento literario ni de historia social ni de historia literaria para entrar
a niveles varios de interpretacion. Y ahi hay un mérito en la excelencia de
este poema. Es decir, el mismo poema es el que provee de un sistema de
lectura y posibles interpretaciones. En especial la serie de nombres y actos que
ejecutan. Por ejemplo, y para comenzar bien, el lugar que ocupa la frase “mds
aun los adulteros, que se aman con verdadero amor” en medio de una larga
descripcion de actividades y actitudes en torno a la practica y deseo sexual.
Sélo una vez aparece el amor, vinculado con sexo, y esta en medio de los que
se encuentran fuera de la relacion institucional, tradicional, amparada por la
ley y la religion, llamada matrimonio. Lo extraconyugal se ama y, parece,
los demas s6lo pueden estar en la degradacion o la rutina o, por lo menos,
en la referencia ausente sobre sentimientos o emociones. Llama la atencion.
Se asume, para empezar, que parte del ejercicio lirico depende de la
administracion de percepciones, combinaciones y la imaginacion que disefia.
Los elementos de este poema, con fragmento narrativo incluido, resultan del
inevitable referente biografico, es decir vital. Para esto estd la monumental
investigacion de Loyola, él escribe que el poema estd organizado por

estas dos coordenadas situacionales —la centralidad del Yo y la
horizontalidad de su relacion espacial con seres y cosas (los cuales lo
asedian, lo rodean, “se unen en torno a mi como paredes”)- determinan
en medida muy importante la fisonomia estilistica, lingiiistica y
simbolica de la primera Residencia (253).
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Es decir, una ubicacion ya ratificada por la critica acerca de la instalacion
del sujeto nerudiano y su ubicacion en el mundo. En el caso del “Caballero
solo”, s6lo agregamos que esa horizontalidad responde al paralelismo de
escenas que aparecen enumeradas como recorrido temporal, de la mafiana,
tarde y noche hasta la simultaneidad de un tiempo mantenido en el presente
continuo. En cierto modo, el sujeto percibe el mundo que lo rodea, ordena
los elementos de ese mundo, pero también esta en el margen que provee la
soledad y el encierro extremo.

El “Caballero solo” ha pasado desapercibido o solo ocupa comentarios
marginales en la serie de estudios consultados para este informe. Aqui se
rescata y se instala como discurso central del andlisis y se trata de exprimir
su presencia porque se pueden encontrar ahi, en el poema y la lectura, una
serie de pistas indesmentibles de algo que se da a entender como el sistema
residenciario y la poética nerudiana®. En cierto modo, ésta es una especie de
resurreccion de dos cuerpos, el poema y el sujeto lirico, enfermos, contagiados
por la fiebre del deseo y expresados en una superficie de imagenes que
concentran un problema individual inseparable de la practica social.

Obviamente residenciaria, la estrategia habla de enumeracion caotica. Pero,
también es evidente que hay un orden posible. Porque el poema se inicia en
pose de provocacion. La poblacion de marginales, prostitutas y homosexuales,
ancianitas pobres viudas y actuales o futuras madres que ya cargan la luz de la
vida. Desde este comienzo, el sujeto lirico se ve descolocado, se asume como
centro de ataques que ejerce esta especie de ejército que, casi ridiculo, viste
traje de dormitorio y rodea, acosa al individuo. Se sugiere que, en esta batalla,
sucede un contagio y se viene el deseo creciente, aparentemente infinito. En
un lado, protegido por las paredes de la residencia, casa y jardin, el sujeto
se ve acosado por un ejército desorganizado y poblado por el colectivo que
vive la sexualidad en sus diferentes rituales, estilos, personajes y aciertos,
ademas de desaciertos. También se exhibe una posicion critica desde el sujeto
lirico que expresa la carencia y, al mismo tiempo, se expone como el centro
corporal que recibe toda esa energia que al final del poema se convierte en
el sujeto rodeado por engendros monstruosos, salvajes y fantasticos.

También se esta teorizando, en el poema y aqui, sobre una especie de
algo que podemos llamar organica de los elementos a la hora de sintetizar

* Véase Alvarez, “Tres posiciones del sujeto en Residencia en la tierra: materia, voluntad
e historia” y Yurkievich, “Residencia en la Tierra: paradigma de la primera vanguardia”.
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lo que provoca o se traduce cuando la libido hace su trabajo ancestral. Esta
energia del orgon habla del individuo que es poeta que cohabita, a la distancia,
con una serie de integrantes de una sociedad que se presenta a través de su
actividad sexual. Aqui queremos ordenar, es decir, reordenar los elementos
que organizan al poema y lanzar algunas propuestas para comprender el
ejercicio alucinatorio. Podemos asumir, para empezar, que cada poema, en
cuanto a resultado de la creacion, sintetiza una serie de relaciones entre el
sujeto y mundo interior mas las posibles conexiones con las apariciones que
vienen desde el mundo exterior al sujeto. En “Caballero solo” se experimenta
una salida, reconocimiento y una vuelta a la soledad, se despliega un camino
épico donde el héroe se queda en actitud de guerrero frente al acoso eterno.
Se encierra obligado por figuras monstruosas, grotescas, infantiles en cuanto
a la suma de elementos que forman al engendro y, en eso, seguir preguntando
hasta llegar a la conclusion, posible, de que lo social estd ahi, separado y
metido en el sujeto porque hay una frontera material y social, formada por la
propiedad privada. Pero, y también, frontera o separacion insuficiente porque,
a pesar del infranqueable encierro, la energia erotica viaja, traspasa, llega
y altera al sujeto del poema. Pero ahora, por ahora, basta con saber que la
posicion del sujeto lirico es una presencia mas y que el ataque de calentura
viene de algin lugar que esta lejos de €1, que no es él, pero llega igual.

EL CUERPO DEL POETA “VIVE ENTRE BAJO Y TANTAS COSAS
ABATIDO™?

Son cuatro estrofas con irregular nimero de versos en prosa, nueve en la
primera y después se pueden contar siete, siete de nuevo y la Giltima estrofa
larga tiene dieciséis. Interesa que cada una de ellas relata o declama niveles
diferentes, tipos discursivos. En la primera, la enumeracion comienza
nombrando sin accion, solo los nombres de roles sociales: jovenes homosexuales
y muchachas amorosas que aparecen para no hacer nada mas que lo que
insinuan sus titulos. Seres ubicados en el margen de la oficialidad o puestos
en la negacion de sus existencias. Llama la atencion el desparpajo con el que
se abre el poema, ya que, al final, estos seres también integran, se incluyen
en el gran bosque que rodea al sujeto lirico, produciendo deseo sexual. Tal

> Verso extraido desde el poema “Ritual de mis piernas” en Residencia en la tierra, 63
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vez porque lo importante, que destaca en una especie de propuesta sintesis,
es el funcionamiento del deseo mas alla del bien o del mal, de juicios o
castigos sociales. La practica del sexo sobre las categorias morales. Después
vienen viudas que deliran y esposas recién prefiadas y los roncos gatos
que terminan de integrar las cuencas de un collar sexual. El sujeto aparece
como propietario de un jardin en tinieblas y estd rodeado por este ejército
de amenazas. Se presenta el escenario habitado por dos personajes. El
sujeto, unico y solitario, y el exterior, también individualizado en acciones
realizadas por otros y otras que forman parte de los enemigos. La vida,
afuera, existe en practicas rituales de apareamiento o simple placer, pero
adentro, en la residencia solitaria, un sujeto padece y declara que afuera hay
ejércitos uniformes que, sin mas organizacion que la que disefia el sujeto
lirico, atacan en forma transparente y contagian, enferman o, por lo menos,
son enemigos establecidos contra el alma del poeta.

En un recorrido de evidente trazo social se presenta una poblacion de
personas en ejercicio del deseo. También habra animales, objetos usados
por los seres humanos y, en una especie de lenguaje directo y simple, muy
simple, la enumeracion va cambiando de ambiente emocional. Desde la
descripcion casi neutral, donde los integrantes aparecen, hacen algo y
eso es asumido, por la voz lirica, como enemigos. Ahi esta la declaracion
bélica de un combate que ocurre en el sector de las ondas que viajan en el
aire, energias o consignas. Es decir, las palabras son las que estan cargadas
de este erotismo que agrede y ahi también hay una propuesta acerca de la
movilidad corporal y su llegada al lenguaje. Pero como aqui no todo es
signo, esto se vera con mas detenimiento en la lectura directa y mas de una
vez en el poema.

Con total ausencia de lamento y padecimiento expreso, el sujeto de la
primera persona exhibe, en el estilo de las imdgenes instantaneas, una serie
de momentos donde los seres humanos, y otros seres vivos, se entregan al
deseo. Cubre, en ese recorrido, escenas colectivas donde se luce una masa
de enamorados que pasea bajo una atmosfera de paraiso, “junto al océano y
la luna” (59), en verano ardiente. Es decir, estos regimientos de parejas se
lucen y enrostran, porque acentia la soledad del hablante y, al mismo tiempo,
provocan la otra intensidad del deseo. Es decir, las imagenes contintian
apareciendo y asi el contagio también sigue. Y asi a lo largo del poema,
el listado de escenas amatorias se dirige a la imagen final, donde ocurre la
ultima transformacion o sintesis de todo lo que registra este hablante lirico
en plena estrategia de narrador omnisciente. Como complemento y aparicion



En la Residencia en la tierra, un “Caballero solo” vive poseido por el deseo 13

biografica, se cita otra vez a Loyola que cita a Neruda: “La cuestion sexual
es otro asunto tragico, que le explicaré en otra carta. (Este tal vez es el mas
importante motivo de miseria)”. (Carta a Eandi, 27.02.1930).

Este paseo por las postales del deseo es mostrado sin tonalidad emocional,
carece de interjeccion expresiva y sugiere cierto nivel de objetividad casi
antropologica. En el lado de la enumeracion descriptiva, e incluso en el pequefio
cuento que vive en la estrofa tercera, parece que se adhiere a la estrategia
de los cronistas que observan, o perciben, para organizar un fenémeno
manifestado en imagenes que no tocan al sujeto. Entonces la afeccion y el
efecto aparecen en momentos selectivos. El hablante expresa de si mismo
solo cuando aparece el uso de la primera persona gramatical en singular: “mi
jardin en tinieblas”, “mi alma”, “como sabanas sepultandome” y “eternamente
me rodea”. El sujeto parece separado y alejado de las escenas descritas. Pero,
en las citas recientes, y al mismo tiempo, las energias de esas experiencias
llegan directamente al alma, al jardin, acosan al cuerpo y sepultan al hablante
hasta dejarlo en una especie de fantasma que asusta a nifios y nifias bajo el
disfraz de sabana nocturna. Confirma Teitelboim:

En Caballero solo -primera persona singular- revive todo el escenario
que lo rodea y hace atin mas aguda y obsesiva su percepcion del mundo
como copula sin fin. Es un testigo freudiano que desea ardientemente
ser parte del eterno y variado encuentro-desencuentro (31).

Después actia el delirio porque, después de todo, queda rodeado de imagenes
monstruosas o, por lo menos, engendros que volveremos a mirar.

La libido en su maximo esplendor actiia también como posibilidad de
desacralizacion en el sentido de humanizacion, porque todos los seres humanos
padecen tal condicion. Es mas, la igualdad actia como animalizacion también.
Por ejemplo, cuando los sacerdotes obviamente o el profesor cumple con su
deber conyugal o el médico mira con furia. Ensefiar, sanar y predicar como
actividades sociales producen estatus y demarcan diferenciacion, pero, y al
mismo tiempo, se reunen en un poema y se sugiere, inmediatamente, una
comunidad de condiciones, ubicacion en la jerarquia y prestigios, pero se
comparte también humanidad y energia libidinal que vive y con eso ratifica
la igualdad de las utopias basicas.

Es mads, se exhiben momentos retocados por la perspectiva suspicaz del
hablante narrador que mira, o escucha, el rumor de medias de seda acariciadas
o la vida de polleras y pantalones. La férmula lirica combina elementos
comunes de la vida cotidiana al lado de epitetos que expanden significados.
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Se pone en practica, también, una exquisita percepcion de detalles que cubren
registros de lo mas obvio y ptiblico, parejas que pasean hasta pequefios gestos,
minimalismos varios, como las ardientes manos htimedas del empleado que
huelen a cigarros. Entonces, también se reconoce el ansia de abarcar mucha
realidad desde la perspectiva lirica, y narrativa, de este hablante solitario y
encerrado.

Entonces, se sugiere que existe una trasmigracion de las almas que
consiste, en este poema, en el recorrido de un segmento o materia inmaterial,
aire o luz que cuenta con temperatura y por eso cruza fronteras para llegar
al sujeto que desea. La reencarnacion consiste en dejar el alma de algo en
otro cuerpo y por eso el hablante vive y recibe calenturas que llegan desde
un exterior y, tal vez, ese espectaculo solo busca expresar lo que siente este
caballero que esta caliente. Pero también queremos creer que el origen del
deseo es difuso, ambiguo, complejo y compartido. A pesar de que aparece
y se impone una clara y tajante separacion entre deseante solitario y mundo
que experimenta, se desarrolla una explicacion tedrica y practica sobre el
funcionamiento de esas fronteras entre el caballero solo y el mundo que rodea.
La tesis, entonces, se organiza ahora en torno a la tltima transformacion, al
final del poema, y se afirma que el deseo llega hasta el caballero solo porque
responde a la capacidad humana de volver al origen, primigenio, instintivo
y animal, gracias a la imaginacion y a la sintesis humana que concentra su
atencion en la vivencia sexual, ajena por cierto.

EL POETA SE PASEA, CRUZA “OFICINAS Y TIENDAS DE ORTOPEDIA”¢

La lista que exhibe el poema se aferra a la dindmica del recorrido social
que, en el estilo de los omniscientes, entra en lugares que existen pero
que no permiten testigos. Como una especie de Aleph, o computador que
cuenta con internet y camara web de los afios treinta en el siglo veinte, la
verbalizacion lirica funciona otra vez, organizada por el factor deseo y llega
hasta sectores de lo intimo que solo se permite a través del ejercicio de la
imaginacion erotica, en este caso. Porque cada personaje estd acompafiado
por su realizacion sexual, poseido por el placer de los terminales nerviosos
del goce corporal.

¢ Del poema “Walking around”, en Residencia en la tierra 98.
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Entonces este listado de actividades ejecutadas por seres que se reunen
para fornicar, desear, acariciar, jugar y amar es asumido desde un aislamiento
que descubre conspiracion. El sujeto estd separado de todo esto porque no
practica, no se aprecia la sensacion de identidad o de participacién comin en
un colectivo vivo. La vivencia poética comparable con el encierro monacal,
eremita o paria. Desde la masturbacion, pasando por la fornicada animal y
denunciando el poder de la rutina sexual, el hablante lirico esta exiliado de
esa serie de vivencias. Padece de aislamiento y marginacion. Su residencia
solitaria se llena de deseo que llega desde el exterior y amenaza. El panorama
social confirma que hay un mundo que vive el sexo y un individuo que carece.
En este escenario con dos factores, el primero envia mensajes al segundo,
invade y determina. Las acciones ajenas se expanden y llegan al sujeto, forman
al individuo, de alguna manera lo poseen hasta el punto de convertirlo en un
testigo receptivo que solo puede escribir desde esa conciencia recolectora
que no se lamenta ni tiene mas accién que describir. En palabras de Alvarez:
“El caso de ‘Caballero solo’ es ejemplo de la vertiente angustiosa de ese
descubrimiento, porque el hablante se ve rodeado, sin poder ser participe
activo, por las evoluciones de la voluntad” (1). Elegimos dejar pendiente al
adjetivo “angustiosa”.

En la larga enumeracion de hechos y personas, sin nombre ni ubicacion
geografica precisa, se exhibe una especie de neutralidad indiferente. El sujeto
lirico nombra y narra en escenas breves que aparecen como fragmentos
exquisitos de encuentros sexuales. Cada verso sintetiza desde perspectiva
realista, en el sentido de que esas cosas pasan. La trama narrativa puesta en
momentos y lugares situacionales se desarrolla en el poema como cuadros
que forman una coleccion de instantes sexuales, un album de fotos. Estos se
movilizan y llegan hasta el sujeto. Ahi, la prosa termina en lirica. Ahi, este
narrador neutro se afecta porque se siente en encierro, rodeado y acechado.
La poblacion que lo envuelve practica pura corporalidad, los elementos de
la civilizacion, definidos por la historia, son marcos o materia al servicio
de la materia corporal que desea. La materia dialoga con la materia, los
cuerpos se contagian. Colecciona pequefios relatos hasta concluir que se
estd en la soledad sexual. Como lo afirma Yurkievich: “Con referencia a la
escala humana, Neruda opera un rebajamiento hacia los seres y actividades
sin prestigio, practica un rescate poético de lo prosaico, de la experiencia
ordinaria, de lo basto y grueso y hasta de lo degradante” (3). También queda
pendiente “lo degradante”.
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Y como una forma de sintetizar esto, se reconoce que “Caballero solo”
esta organizado por estrategias de un realismo descriptivo del cotidiano
sexual, ubicable en lugares de lo intimo y también en espacios publicos. La
mirada, percepcion predominante en el sujeto que declama, forma un narrador
omnisciente de actividades privadas que utiliza una parte de la imaginacion
que acostumbra inventar acciones desde cierto sentido comiin que a veces
se detiene a pensar en como fornican los demas. En esta simultaneidad de
acciones ajenas se organiza una tesis sobre la libido como energia que migra
desde otros y otras para llegar al sujeto solo. De ahi la materialidad que también
organiza este poema. Es decir, un realismo que describe actividades cotidianas,
porque el sexo es parte de la rutina, y los cuerpos movidos por el deseo, esa
energia que llega hasta el sujeto o poeta solitario que, al final, recurre a la
imaginacion directa que inventa engendros: la poblacion sexualizada termina
convertida en “flores como bocas y dentaduras/ y negras raices en forma de
ufias y zapatos” (60). Esta imagen pertenece al estilo grotesco, desarrollado
de manera magistral por el ruso Mijail Bajtin en su estudio sobre la novela
Gargantua y Pantagruel. El tedrico complementa: “La segunda linea es el
grotesco realista (Thomas Mann, Bertold Brecht, Pablo Neruda) que contintia
la tradicién del realismo grotesco y de la cultura popular” (47). Adherimos y
especificamos que el cuerpo grotesco se exhibe a través de combinaciones,
exageraciones, mezcla intensa entre lo humano y el resto de la materia terrestre.
En cierto modo, la ausencia de fronteras entre esferas humanas y naturales
intensifica la imagen nerudiana, al final del “Caballero solo” al formular la
sintesis posible: instinto natural, animal, salvaje pegado a bocas, dentadura,
ufias y el toque de civilizacion en el objeto zapato. Quiero afirmar que el
bosque de la imagen final permite la apertura hacia territorios imaginarios
que sugieren un origen humano, social. El camino hacia la transformacion
nerudiana se exhibe en este poema de transito y sintesis.

Se vive encerrado y separado de los demas, el sujeto-jardin rodeado por
un bosque respiratorio y enredado. Como sintesis, lo natural, del cierre, se
reine con lo humano de los ritos, personajes y objetos sexualizados. Es decir,
mirado desde arriba, la materialidad y el realismo se sintetizan en imagenes
del grotesco donde lo exterior aparece como un bosque con flores y raices.
La imaginacidn, esa asociacion que inventa a partir de la union de elementos
que no acostumbran a convivir entra en accion (infancia del poeta) y el
recorrido social esta resumido en los zapatos, la imagen con la que termina
el poema que exhibe una tesis sobre el funcionamiento del deseo. Es la
constatacion de hechos que se ubican fuera de la historia, abordados sin un
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juicio critico, porque es el listado de actividades y no hay mas lamento que
saberse encerrado, separado de esa vida de pantalones y polleras, aislado.

En “Caballero solo” hay lirica y prosa, magistralmente practicada en
el cuentito sobre el pequeiio empleado que seduce a la vecina. El realismo
se organiza a través de la enumeracion de escenas, palabras simples para
acciones sexuales. La materia no detiene su transformacion permanente y
convierte el sexo de los otros en acosos que conspiran contra el sujeto solo.
También se integra la imaginacion, al final, que ve animales fantasticos,
vegetales increibles que rodean al poeta. Tal vez, la alucinacion que cierra
es parte de una estrategia estilistica. Pero aqui, ahora, interesa concluir que
en esos engendros estan los componentes de lo humano evidente. En cierto
modo, parece que se hace un viaje imaginario para poblar al bosque que rodea
y acosa al poeta. Termina la historieta con un escenario primigenio, donde
destaca la oscuridad, obviamente la percepcion humana lo ha hecho, pero se
insiste que la penumbra profunda produce seres maravillosos, horribles porque
acechan, y se termina explicando o lanzando una tesis sobre el origen natural,
instintivo y original del deseo. También aparecen los brochazos biograficos,
porque sabemos que el nifio Reyes vivio en los bosques del sur y alli vio o
sinti¢ el poder de la biologia no humana, la manifestacion silenciosa de la
energia. El bosque, las flores y las raices adjetivadas y vestidas con enredo,
bocas y dentaduras, negras raices en forma de ufias y zapatos. Los monstruos
pueblan la noche que rodea la residencia del poeta. El sujeto y lo colectivo,
lo humano y lo natural separados por paredes de una residencia y, al mismo
tiempo, estas fronteras son borradas por el deseo que se mueve y desplaza
desde ese exterior posible y llega a concentrarse en el individuo que padece
tal contagio. En el bosque de los engendros, como toda mitologia local, surge
la fuerza del deseo sexual y se humaniza, se intensifica en los poetas solitarios
que padecen fiebre. Desde lo social a lo natural, la manifestacion del deseo
y su posible origen en la naturaleza deformada, sintesis de lo humano y lo
natural, resumen este viaje detenido. El sujeto lirico esta encerrado y suftre, se
lamenta con una especie de desesperacion calma. Describe, relata y expone
intermitencias y efectos del deseo. Para comprender mejor la imagen final,
basta contemplar pinturas de El Bosco o lo que pintd poco después, en 1935,
Magritte en La modelo roja.

En cuanto a la modernidad exhibida, ésta se aparece en los objetos de la
tecnologia y sus usos, especificamente en el relato breve del pequefio empleado
que lee novelas, invita al cine y solo alli viven los héroes. En cuanto a las
profesiones, la aparicion del profesor, y sus estudiantes, y el médico, es facil
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implantar la sugerencia de que aqui estan representadas funciones sociales,
instituciones fundacionales de la modernidad. A esto se suma lo que hacen:
“miran con furia al marido de la joven paciente”, “cumple con su deber
conyugal y desayuna”, es como decir que el deseo posee y esta actuando en
las rutinas modernas. Neruda degrada, porque afirma que el profesor, “como
por descuido” cumple un deber mientras los médicos estan condenados a ser
mirones de una belleza inalcanzable para el sexo, pero pueden ver, tocar y
auscultar. Se sugiere que el deseo sexual persiste y se manifiesta en las vidas
cotidianas de una modernidad que no realiza, pero desea.

También, y como actuaciones que conviven en este poema, aparecen viudas,
jovenes sefioras, homosexuales, muchachas amorosas, adulteros, gordas y
flacas, enamorados, un empleado y su vecina, un seductor, esposos, primos
y primas, sacerdotes. Es decir, una poblacion de roles sociales en accion
erdtica que vienen de pactos de familia, condiciones corporales, actuacion
publica y, por lo tanto, son entidades, conexiones y roles sociales presentes
ya en los registros antiguos y actuales. Para complementar, y sin coincidir
en algunas afirmaciones, se cita otra vez a Yurkievich:

Residencia en la tierra se ocupa de una mudanza intima, de un cambio
de mentalidad que conlleva una crisis raigal de valores. Refleja
ese estallido de los marcos familiares de vida y de referencia que
trastorna la estabilidad del orden preindustrial (comarcano, aldeano,
rural, artesanal), que trastoca el mundo solariego de las relaciones
personalizadas, las solidaridades seculares de la comunidad local
sometidas ahora al embate de un proceso que masifica y uniformiza
aceleradamente (1).

En cierto modo, aparece lo que después sera el pueblo. O también, este
poema expone el tema de la soledad erética, concentrada en el individuo
intimo corporal, ambientando su padecer en sociedad moderna con presencia
premoderna o, tal vez, avizorando ya algunas de las combinaciones inusuales
que después se llamaran posmodernidad.

La poblacion de imagenes y personajes que aparecen en el poema giran
en torno a la cosa sexual. En el estilo de los fragmentos se realiza un desfile
de roles sociales, practicas y contextos que, segln este analisis, responden o
proponen una reflexion. La enumeracion resume una serie de fotografias donde
se lanzan imagenes de acciones humanas y animales, intimas y publicas. En
una sintesis de movimientos detenidos, la recopilacion de actos propone una
secuencia que aqui se sistematiza para encontrar algunos conceptos acerca
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del hilo o los hilos conductores. Porque hay enumeraciéon aparentemente
cadtica y, al mismo tiempo, se propone un orden a partir de estrofas y cortes
levemente abruptos que separan una cosa de otra, un tipo de discurso de otro,
una imagen o serie de imagenes de otros registros de lo real.

El realismo de la Residencia en la tierra parece ya consolidado por la critica
literaria. Con esto se quiere decir que se exhibe una sociedad determinada y
el punto de vista predominante del sujeto lirico se relaciona con materialismo
extremo, cosas y energias moviéndose constantemente. Objetos y materia
que se detienen también por un instante. En el caso del “Caballero solo”, se
divide el mundo de los hechos, seres humanos, lugares y tiempos en un lado
ubicado en el exterior del sujeto lirico y, en el otro aparente extremo, esta
el poeta. Dos mundos separados por las paredes de la residencia. El espacio
individual, signo fundacional de la propiedad privada y, por eso, tal vez el
fundamento de muchos conflictos, envuelve al sujeto y, en cierto modo,
parece protegerlo. Hasta que la materia exuda o se desintegra para atravesar
las paredes y, como si las cosas del mundo se convirtieran en fantasmas,
llegan a turbar al hombre que esta solo y contagiarlo de intenso deseo sin
satisfaccion. La calentura sexual como el contagio.

Entonces, para acercarnos al fin, este poema se integra en el recorrido de
Neruda y Parra dice que “el sujeto entra en conflicto con el medio, se evade
de ¢l como solucion de emergencia y se reconcilia finalmente con la vida a
través de un proceso de racionalizacion de los problemas” (721). “Caballero
solo” representaria esa evasion definida por la capacidad de recepcion,
testigo que siente y anota, del mundo que afecta, pero que parece funcionar
alla lejos. El factor sexual queda integrado en la vida de los otros, como un
estado permanente, eterno dice el poeta, y se instala como problema solo
porque acecha. Los que practican el sexo expelen algo que conspira contra
el individuo. Al final, las imagenes fantasiosas se apoderan del fenémeno
y esa especie de irracionalidad, pura ficcion lirica, inventa una explicacion
imaginativa sobre el funcionamiento del deseo y su llegada al cuerpo. Parece
ser una fase previa a la racionalizacion de los problemas.
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SINTESIS: “COMO CONTINUACION DE LO LEIDO Y PRECEDENTE
DE LA PAGINA QUE SIGUE DEBO ENCAMINAR MI ESTRELLA AL
TERRITORIO AMOROSO”’

En “El joven monarca”, el poeta advierte que en la tercera parte de Residencia
en la tierra se viene lo amoroso. En cierto modo, lo que llama amoroso se
compone de soledad erotica en el “Caballero solo”, soledad que contempla
en “Ritual de mis piernas”, larga metafora sobre la soledad tremenda del
“fantasma que recorre el buque de carga™; y, para el remate, el amor vivido,
gozado y padecido que precede a la soledad, otra vez, que recuerda en el
“Tango del viudo”. Se cierra la tercera parte y destaca, con fuerza y patética,
el protagonismo de la soledad como condicion fundacional de la poesia que
se escribe. La paradoja se expone porque, a pesar de ese aislamiento de paria
amoroso, se puede apreciar un mundo social de ritos, encuentros, percepciones
sensuales, seres que aparecen y forman comunidad aparentemente dispersa que
rodea al poeta, lo turba y, al mismo tiempo, insintia el deseo de integracion,
como fase contemporanea de la comprension.

Este breve poema total, y volviendo al “Caballero solo”, destaca a lo
social como una especie de cosmos abarcado desde la pluralidad: edades,
profesiones y oficios, opciones sexuales, animales, insectos, gordas y flacas,
solteros y casados, adulteros. También se aprecia una especie de polifonia en
los tipos de discursos, ya que convive lo lirico con una prosa breve extendida
en el breve cuento del pequefio empleado. Ahi, un mortal mas, con rutina y
eleccion para el ocio, logra seducir e invita a la vecina. También la acaricia
y, con eso, se sugiere el final abierto de un episodio en la vida comun,
moderna, urbana y adornada por la presencia del cine, ese imaginario que
contrasta en hazafias apasionadas y héroes potros con la figura sencilla del
hombre y sus manos que huelen a cigarrillo. Esta posible polifonia aparece
escondida en el idiolecto y monofonia nerudianos. Esto quiere decir que el
sujeto lirico, como centro que recibe toda esta informacion, disefia y organiza
estimulos y es el receptor de vivencias ajenas, produciendo la intensidad
del deseo. En esa exageracion, se instala de nuevo la teoria sobre el viaje
imparable de la libido.

7 Frases del poema en prosa “El joven monarca” en Residencia en la tierra. Barcelona:
Bruguera S. A., 1983. 54.

8 Serie de cuatro poemas de tematica erdtica, amorosa o soledad corporal en el capitulo
11 de Residencia en la tierra 59-70.
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También interesa destacar que la poblacion de mamiferos, humanos y de
los otros, forma parte de lo colectivo. Es decir, lo que después sera el pueblo
nerudiano, ahora es una serie fragmentada de escenas. En cierto modo, parece
fase previa de un movimiento que busca respuestas, orden, conceptos a los
que llega Neruda a partir de la Tercera residencia. En otras palabras, el
“Caballero solo” resuena como antecedente, semilla de una transformacion
que irradia todo un sistema poético. Se mantendra la erotica, la presencia de
lo colectivo frente a la figura individual, los movimientos perpetuos de lo
centripeto y centrifugo nerudianos. En cierto modo, este poema refiere un
estado previo a la idealizacion ideologizada que vivira, o sufrird, el sistema
lirico de Neruda. Por ahora, el estado de los hechos, personajes que actuan
en el poema y la impaciencia del sujeto lirico, dejan la imagen final de un
espacio natural, engendro fantasioso, que lleva a los bosques del sur y la
grotesca en ejercicio. Después de la cronica detallada de los seres que viven
en el deseo sexual, el hablante imagina e impacta con la expresion de una
transformacion. Los seres humanos se convierten en un bosque habitado por
seres maravillosos. Se ejecuta el movimiento de la materia a la idea, de la
vivencia al simbolo, el realismo que se cierra en la imaginacion.

En definitiva, este poema exhibe esa desintegracion de lo real que marca
a las lecturas e interpretaciones de Residencia en la tierra. También permite
pensar en el disefio de un sujeto que aparece como espectador, testigo separado
de lo que sucede y, al mismo tiempo, se inaugura esa posicion angustiante
del individuo posmoderno que sabe y no puede hacer nada mas que afectarse
o simplemente asumir que la realidad esta en crueldad permanente y merece
lamento. En “Caballero solo”, la sociedad existe, detras de un velo que es
la residencia del poeta y, ademas, permite reflexionar sobre el hombre solo
que percibe, alcanza sentimientos y termina en pleno encierro erotico. En
cierto modo, aqui sirven las palabras de Jofré:

El gran tema de RESIDENCIAS es la revelacion. La revelacion es
aqui el desentrafiamiento gradual del tema de la realidad objetiva
en RESIDENCIAS. Percepcion, biisqueda y profecia condensan
el fundamento gnoseologico de ese proceso, en lo que se refiere al
sujeto. RESIDENCIAS es también una cosmogonia (168).

En definitiva, se busca destacar la simpleza del lenguaje directo usado en este
poema. A pesar de esa velocidad de imagenes y sencillez referencial, logra
disefiar un recorrido realista, y material, en torno a un tema fundacional de la
poesia, y de las vivencias humanas. El deseo del sujeto solitario, insatisfecho
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y acosado, esta en exhibicion porque es capaz de recopilar escenas y gestos
colectivos, formando un mundo de personas, actos y espacios donde el
tiempo de los apareamientos y seducciones existe y se impone hasta llegar
al delirio. Tal vez se confirma que aqui esta presente una tesis sobre el
funcionamiento del deseo, aparicion e instalacion de una mirada nerudiana
que se extendera hacia el futuro de su escritura. Porque las dimensiones
de lo individual y colectivo aparecen en separacion y, con el tiempo de las
experiencias del poeta, esa desintegracion se convertird en plan de existencia
que reune, integra, alcanza otra identidad. Entonces, detras del “Caballero
solo”, un poema sobre el deseo de un poeta y el sexo de los demas, se puede
encontrar, también, al sistema residenciario de Neruda y, al mismo tiempo, las
pistas del Neruda que se viene instalando. Poema y prosa, uno y los demas,
compaiiia y soledad, sociedad e individuo, realismo e imaginacion, vida y
contemplacion para insinuar que la angustia existencialista se esta acercando
a la poesia comprometida.
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