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RESUMEN / ABSTRACT

La teoría de la conversión poética y política de Pablo Neruda durante la Guerra Civil española 
sugiere que la poesía del Premio Nobel chileno antes de este evento carecía de signifi cación 
política, mientras que su poesía posterior fue orientada por una ideología marxista. En este 
artículo exploro el desarrollo de la temprana consciencia social de Neruda en su poesía y 
prosa escritas antes de la publicación de Crepusculario en 1923. El término que empleo para 
caracterizar sus creencias políticas es “la justicia social,” y le presto atención especial al papel 
del tío de Neruda, Orlando Mason, en su formación.

PALABRAS CLAVE: justicia social, Orlando Mason, producción literaria temprana de Neruda, 
teoría de conversión, poesía autobiográfi ca.

The theory of Pablo Neruda’s poetic and political conversion during the Spanish Civil War 
suggests that the poetry of the Chilean Nobel Laureate prior to this event was devoid of any 
political signifi cance, while his subsequent poetry was oriented by his Marxist ideology. In 
this article I explore the development of Neruda’s early social consciousness in his poetry and 
prose written prior to the publication of Crepusculario in 1923. The term I use to characterize 
his political beliefs is “social justice,” and I pay special attention to the role of Neruda’s 
uncle Orlando Mason in his formation. 
KEY WORDS: Social justice, Orlando Mason, Neruda’s early literary production, conversion 
theory, autobiographical poetry.
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Según las tendencias en la crítica nerudiana, los pronunciamientos hechos 
por el poeta en poemas como “Explico algunas cosas” y “Reunión bajo 
nuevas banderas,” que forman parte de la Tercera residencia (1934-1945), 
sirven para fundamentar la teoría de la conversión política y poética de 
Neruda durante la Guerra Civil española. Esta teoría propone que Neruda, 
a partir de su experiencia en España, demuestra un compromiso político 
previamente ausente y, también, que su nueva visión política se rige por la 
ideología marxista. Por lo tanto, la poesía que escribe Neruda antes de España 
se caracteriza por su temática metafísica, romántica y vanguardista, mientras 
su poesía posterior se destaca por su carácter político. Entre los principales 
proponentes de esta teoría se encuentran Amado Alonso y Mario Rodríguez 
Fernández1. En su estudio de 1964, “‘Reunión bajo las nuevas banderas’ o 
de la conversión poética de Pablo Neruda”, Rodríguez articula de manera 
sistemática esta teoría:

La tercera Residencia en la Tierra, compuesta por poemas escritos entre 
el año 1935 y 1945, contiene una composición que nos permite fi jar 
el límite preciso en que se produce un grave y profundo cambio en la 
índole poética de Pablo Neruda. “Reunión bajo las nuevas banderas” 
se titula este poema. En él se proclama un nuevo y diferente modo 
de estar puesto en el mundo. El hablante lírico se hace cargo de una 
imagen de sí mismo hasta ahora ignorada, oculta, y, sin embargo, 
sentida como la más propia (185-86).

Aunque uno esté o no de acuerdo con el argumento de Rodríguez Fernández 
a favor de la conversión, lo importante es que, en términos generales, sugiere 
un método de análisis esencial para la obra literaria de Neruda: el análisis 
autobiográfi co. La teoría de la conversión política y poética presupone 
–correctamente, desde mi perspectiva– un vínculo fundamental entre la 
vida y la obra de Pablo Neruda. Sin embargo, los que se adhieren a esta 
interpretación entienden el vínculo en términos de una correspondencia 

1  Debo advertir que algunos críticos como Nelson Osorio, por ejemplo, nunca aceptaron 
la plausibilidad de la teoría de la conversión, sin embargo, nunca se dedicaron a criticarla 
sistemáticamente tampoco. En su estudio sobre la tendencia de Neruda de emprender varios 
proyectos de libro simultáneamente, Osorio argumenta que mantener una noción lineal de 
su producción “son los polvos que traen lodos como los de ‘ruptura’ o ‘conversión poética’, 
de que se suele abusar en la crítica nerudiana” (244). Así, los comentarios de Osorio no van 
más allá de una crítica soslayada.
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exacta; o sea, lo que Neruda escribe en su poesía es un recuento fi dedigno 
de lo que pasa en su vida.

Por lo general, el estudio de la poesía nerudiana siempre ha consistido en 
vincular el discurso poético con la vida del poeta. Sin embargo, el problema 
surge cuando la exégesis no toma sufi cientemente en cuenta que la labor 
poética necesariamente distancie la realidad de su representación poética. 
Alain Sicard, en su artículo “El rostro como máscara: Autobiografía e historia 
en la obra de Pablo Neruda” (1987), destaca la gran falta de un análisis 
autobiográfi co de la poesía de Neruda que supere una simple correspondencia 
referencial de palabras y hechos. El juego autobiográfi co del poeta “[e]s lo 
que la crítica nerudiana –y en ella me incluyo autocríticamente [dice Sicard]– 
no ha tenido sufi cientemente en cuenta. Mi propósito es dar un paso tímido 
en esa dirección” (27). En otras palabras, Sicard argumenta que el lenguaje 
autobiográfi co nunca llegará a refl ejar de manera fi dedigna los sucesos de 
la vida externa al texto. Por esta razón no se puede confi ar ciegamente en la 
palabra poética de Neruda.

Un importante precedente para cuestionar la teoría de la conversión en 
España es el artículo “El problema de la conversión poética en la obra de 
Pablo Neruda” (2003), de Federico Schopf. En él, Schopf refuta la idea de 
dividir la obra de Neruda en un antes y un después de España. Sin embargo, 
lo hace de manera inversa a lo que propongo yo. Es decir, mientras en el 
presente estudio me dedico a trazar el desarrollo del pensamiento social de 
Neruda en su vida y obra previa a su experiencia en España durante la Guerra 
Civil, Schopf destaca las manifestaciones de la poesía metafísica después de 
la Guerra de España cuando, según la teoría, debería ser solo poesía política:

Individuo y ser social no se sustituyen absolutamente, no se resuelven o 
integran totalmente el uno en el otro, no se separan del todo, quedando 
el uno atrás en el tiempo o restando como un lamentable residuo, 
sino que más bien se superponen, se recubren parcialmente, esto es, 
las angustias y anhelos del sujeto individual –a pesar de la decisión 
del poeta de identifi carse solo o esencialmente con su dimensión 
social– continúan existiendo subterráneamente, presionan la superfi cie 
en apariencia continua de la escritura nerudiana de este período y 
suelen afl orar perturbando su aparente coherencia, abriendo brechas 
en el discurso de la voluntad totalizadora (58).

La coexistencia de diferentes vertientes temáticas dentro de la poesía nerudiana 
no es solo característica de su obra después de la experiencia en España, sino 
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antes también. La veta clave de su obra temprana que no se ha estudiado 
con sufi ciente atención es el compromiso social, lo cual denomino como 
un sentimiento de justicia social. La manifestación de la justicia social en 
la obra nerudiana se caracteriza por la empatía que demuestra hacia sujetos 
marginalizados –especialmente por su dolor y sufrimiento–, la denuncia 
de abusos cometidos por los que se encuentran en posiciones de poder y el 
énfasis en la acción para corregir las injusticias. En otras palabras, vemos que 
el mundo literario que crea Neruda está poblado de gente que sufre injusticias 
y el poeta utiliza su escritura como medio para mostrar empatía con ellos, 
hacer pública su situación y castigar fi gurativamente a los responsables.

* * *
Muchos de los textos juveniles de Neruda previos a la publicación de su 
primer libro, Crepusculario (1923), han recibido relativamente poca atención 
crítica. Por lo general han sido recopilados en ediciones con comentarios 
introductorios sobre el contexto general de su redacción pero sin mayor 
análisis literario2. Pese a esta omisión general, estos textos son valiosos y 
sirven para destacar la justicia social como un aspecto fundamental de la vida 
y obra temprana de Neruda. Es decir, cambian fundamentalmente la noción 
existente de la formación personal y desarrollo político de Neruda, y a través 
de su estudio tendremos una visión nueva y más completa del pensamiento 
y personalidad de este gran poeta.

Dentro de este contexto, resulta demasiado tajante la conclusión de Hernán 
Loyola de que: “El valor de los cuadernos, como se puede presumir, es más 
documental que literario”. Continúa:

Ellos permiten al lector y al investigador interesados una rara 
experiencia: la de asomarse al “taller” de un niño lanzado a la conquista 
de su lengua poética y seguir sus esfuerzos, vaivenes, vacilaciones, 

2  Siete años después de la muerte de Neruda, Matilde Urrutia, su viuda, y Jorge Edwards 
prepararon un grupo de estos textos para la editorial Seix Barral bajo el nombre: El río invisible: 
Poesía y prosa de juventud (1980). Posteriormente, se publican Retrato de familia: Neruda 
1904-1920 (1996), Cuadernos de Temuco 1919-1920 (1997), Obras completas, 5 vols. (1999), 
todos con diferentes selecciones de prosas y poemas tempranos de Neruda. Una excepción 
a esta falta de atención crítica la ofrece Hernán Loyola, quien editó la última edición de las 
Obras completas. En estudios anteriores como en “Los modos de autorreferencia en la obra 
de Pablo Neruda” (1964), Ser y morir en Pablo Neruda (1967) y, más recientemente, en 
Neruda. La biografía literaria (2006), Loyola examina una pequeña selección de poemas 
que prefi guran los motivos románticos de los primeros libros de Neruda.
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cambios de estilo o de tono, y en particular sus ingenuas tentativas de 
innovación léxica (incluyen una buena cantidad de “neologismos”)
(Obras completas IV, 10)

Al contrario de lo que afi rma Loyola, el lujo de poder acceder al “taller” del 
joven Neruda no puede ser sino de valor literario justamente porque permite 
descubrir el proceso de formación y el pensamiento que informan su producción 
posterior. De hecho, entender las fuentes no-marxistas de su pensamiento 
social cambia nuestra perspectiva sobre obras como el Canto general (1950).

En este artículo analizo la producción más temprana de Neruda, escrita a 
partir de 1917, y recolectada de varios cuadernos juveniles para la edición más 
reciente de sus Obras completas3. La mayoría del contenido de sus cuadernos 
escolares quedó sin publicar, aunque algunos poemas y artículos breves 
aparecieron en revistas o diarios, como La Mañana de Temuco. El dueño de 
La Mañana, diario donde Neruda publicó por primera vez, era Orlando Mason, 
un pariente cercano4, y la relación entre ellos era sumamente importante en 
cuanto al desarrollo del tema de la justicia social en su formación temprana.

3  En los tomos IV y V de las Obras completas (1999), Hernán Loyola recopila los 
escritos de Neruda que no fi guran en su obra canónica, o sea, “los libros reconocidos por 
el poeta” (Obras completas IV, 9). El primer conjunto de escritos es una colección de tres 
cuadernos escolares que colectivamente llevan el nombre Los cuadernos de Neftalí Reyes, y 
cubren los años 1918-1920. Este periodo cubre íntegramente sus años en el sur de Chile. Su 
siguiente colección, Un hombre anda bajo la luna, reúne escritos de 1919-1922, lo que resulta 
en una coincidencia de un año con Los cuadernos de Neftalí Reyes. Ya que Neruda se muda 
a Santiago en marzo de 1921, esta segunda colección incluye escritos tanto del sur de Chile 
como de la capital. Además, estas dos colecciones contienen publicaciones de una variedad 
de diarios y revistas de ambas regiones, porque antes de viajar a Santiago, Neruda manda 
poemas a revistas de la capital, como Corre-Vuela, y después de 1921 sigue publicando en La 
Mañana de Temuco. También es importante notar la advertencia de Loyola con respecto a las 
fechas que acompañan los poemas y prosas recopilados en las Obras completas de Neruda: 
“Advertencia. Las fechas de composición que aparecen al pie de algunos poemas son de 
Neftalí. Por mi parte he agregado respecto a algunos poemas, cuando los conocía, los datos 
de sus (primeras) publicaciones en periódicos o revistas. Pero sea claro que los textos mismos 
están tomados de los Cuadernos y no de esas publicaciones” (Obras completas IV, 1217).

4  Sobre el parentesco entre Neruda y Orlando Mason, el poeta típicamente se refería a 
él como tío, según era costumbre llamar a personas mayores cuya relación familiar exacta no 
era muy clara. En Neruda: retrato de familia, Bernardo Reyes afi rma que es hermanastro sin 
mayores explicaciones. Hernán Loyola traza de manera mucho más minuciosa los enredos 
familiares de los Reyes-Mason-Candia-Marverde en Neruda. La biografía literaria (2006), pp. 
19-54. Aquí yo me referiré a Mason como tío para ser fi el al discurso autobiográfi co de Neruda.
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Entre las características más sobresalientes de la poesía y prosas tempranas 
de Neruda son los temas del dolor y de descripciones altamente sensoriales 
que emergen del contacto del poeta con el mundo cotidiano. En su producción 
temprana la repetición incansable de la palabra dolor le ofrece al lector una 
muestra de las preocupaciones principales del joven poeta y, al mismo tiempo, 
señala las limitaciones de su expresión poética. En aproximadamente 180 
poemas5 que componen el segundo y más cuantioso cuaderno de los Cuadernos 
de Neftalí Reyes, Neruda emplea la palabra dolor –o alguna variante, como 
duele, doloroso o doliente– por lo menos una vez en 102 poemas; o sea, en 
casi el 57 por ciento de los poemas. En algunos casos, como “Comunión 
ideal,” de mediados de 1919, se utiliza un total de seis veces y tres veces en 
una sola estrofa. De los restantes poemas que no contienen ninguna forma 
de la palabra dolor per se se utilizan otras palabras como muerte, tristeza, 
soledad, humilde, cansancio o agonía para producir un efecto similar: eso es, 
explorar los límites de la condición humana a través de la palabra poética. 
Sin embargo, el resultado no es una visión tan limitada como a primera vista. 
De lo contrario, el dolor se explora a través de una variedad de facetas que 
incluyen el dolor existencial proveniente de la soledad, el dolor de la pobreza, 
y el dolor que produce el amor6. A través de esta aproximación multifacética, 
Neruda explora tanto el dolor propio como el dolor ajeno, y hasta el dolor 
de la naturaleza personifi cada7.

5  Hernán Loyola escribe en “Los modos de autorreferencia en la obra de Pablo Neruda” 
que son más de 160. Hay numerosos poemas que llevan varios números romanos (generalmente 
tres), que se pueden considerar o como un poema con varias partes o como varios poemas 
bajo un título común.

6  De estas tres fuentes de dolor, la que no exploraré en mayor profundidad es el dolor 
que produce el amor. Vale la pena mencionar en esta nota el poema “El dolor del viajero”, 
publicado en Corre-Vuela el 20 de agosto de 1919. Este soneto lleva la siguiente dedicatoria 
como epígrafe: “A la desconocida que una tarde alumbró la aridez de mi camino con la luz 
suave de sus ojos verdes” (Obras completas IV, 62). El hablante lírico destaca la contradicción 
entre el placer de viajar por conocer, en este caso a la joven de ojos verdes, y el dolor de tener 
que dejar a personas o cosas atrás por la obligación de seguir el viaje. El viaje se vuelve un 
motivo frecuente con dos implicaciones. Por un lado, es una manera de conocer el mundo, 
y se hace presente en libros como Residencia en la tierra y Canto general, entre otros. Por 
otro lado, es una de las maneras como Neruda concibe el paso del tiempo. Sin embargo, esta 
noción temporal se sustituye luego por un concepto cíclico.

7  Al igual que el dolor del amor, no analizaré en detalle el dolor de la naturaleza. Por 
lo tanto, dedico algunas breves líneas aquí para explicar un poema ejemplar. “Los álamos” 
(sin fecha, pero probablemente del año 1919); es un grupo de tres sonetos con los siguientes 
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Con el dolor como elemento central, Neruda utiliza sus sentidos como 
medios para llegar a conocer el dolor en sus variadas formas. Los dos sentidos 
predominantes son la vista y el tacto. De esta forma, Neruda se muestra como 
un poeta profundamente sensorial desde sus primeros poemas y así se cimienta 
la veta autobiográfi ca en su obra8. En este sentido, de la misma manera que 
se repite la palabra dolor, hay un énfasis desproporcionado en las palabras 
ojos, pupilas y en el tema de la ceguera, como es evidente por los títulos 
de poemas como “Mis ojos” y otros sobre ciegos. Para Neruda, la vista es 
la manera principal de percibir el mundo a su alrededor. Luego, agrega el 
tacto. A través de las manos se establece una relación sensorial que permite 
un conocimiento profundo del mundo y de las personas. Además, para el otro 
de la poesía nerudiana, es en las manos donde se demuestra su condición 
de trabajador y se exhiben los signos de la acumulación de años de trabajo 
manual. Estos dos sentidos –la vista y el tacto– tienen tanta primacía para 
Neruda que incluso se exploran de manera simultánea en el poema “Manos 
de ciego,” que es parte de su “Elogio de las manos”, junto con “Manos de 
campesino” y “Manos de tísico”.

Esta cualidad sensorial de los poemas de Neruda es la manera principal 
como demuestra empatía con las personas a su alrededor. Por lo tanto, 
aunque el enfoque de su poesía oscila entre el dolor propio y “el dolor de 
los otros” (también el título de una crónica publicada en Claridad en 1921), 
la dicotomía entre la soledad y el compromiso con el mundo no se presenta 
como un confl icto. Estos dos polos representan una contradicción que no es 

subtítulos: “Luna,” “La rebeldía” y “El solitario”. En el primer soneto se describe el dolor 
que sienten los árboles de no poder luchar en contra de su condición terrestre y volar como 
los pájaros. El segundo soneto sitúa a los árboles en la dura intemperie y recuenta su “lucha 
salvaje con la naturaleza”, que al fi nal resulta inútil porque “serán siempre los eternos 
vencidos” (Obras completas IV, 72). Finalmente, el último soneto describe a un álamo triste 
y solitario en el patio de una escuela pobre. En conclusión, este conjunto de poemas, a través 
de la personifi cación de los árboles, funciona como una metáfora del deseo de los indefensos 
de rebelarse en contra de la posición social que les fue designada arbitrariamente.

8  En una conversación con Bernardo Reyes, el sobrino-nieto de Neruda y archivista 
de la familia, me insistió en esta característica de la poesía nerudiana. Me dio el ejemplo 
de España: “Neruda probablemente vio sangre y hasta pisó sesos humanos en las calles de 
Madrid. Luego, en su poesía esto se transforma en sangre corriendo por las calles”. Con esta 
observación de Reyes se entiende aun mejor el argumento de Sicard de que “Esta sangre [de 
‘Explico algunas cosas’] no corre según las leyes de la naturaleza –o de la historia– sino según 
las leyes de la escritura” (27).
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necesario resolver. En su presentación en el “Coloquio Internacional sobre 
Pablo Neruda: (La obra posterior al Canto general)” de la Universidad de 
Poitiers, Jaime Concha hace hincapié en este mismo punto. Basándose en 
argumentos de Georg Lukács y Alain Sicard, Concha destaca la paradoja 
de la soledad como medio para llegar a la conciencia histórica en la poesía 
nerudiana posterior al Canto general (63-70). De manera similar, Nelson 
Osorio analiza dos conceptos aparentemente contradictorios que terminan 
sustentándose mutuamente. Él propone que la pasión amorosa ayuda a 
Neruda a llegar a un mejor entendimiento de la pasión cívica en Los versos 
del capitán (1952) y Las uvas y el viento (1954) (240). Ambos artículos se 
tratan de obras posteriores al Canto general, o sea, posterior a 1950, pero, 
por mi parte, veo el germen de estas interpretaciones en su obra temprana, 
debido al rango de emociones por las cuales pasa el sujeto nerudiano a lo largo 
de la poesía de sus Cuadernos. Es natural que en sus primeras obras Neruda 
no pueda expresar y sintetizar la soledad y la solidaridad como lo hace en 
su madurez. Sin embargo, es posible –y muy útil– rastrear la tensión entre 
ambas tendencias de su obra literaria a través de los años. En este sentido, 
tras analizar las referencias que hace Neruda a su infancia en el poema “Oda 
al violín de California,” Concha llega a la conclusión de que: “Sí, en el fondo 
de la soledad Neruda descubre no sólo a la compañía humana (lo cual es una 
tautología), sino un tropismo de utilidad pública; en su extrema orfandad, el 
poeta funda su mejor capacidad de apertura social” (70).

* * *
Desde su primera publicación, el compromiso social de Pablo Neruda, todavía 
conocido como Neftalí Reyes, se pone claramente de manifi esto. A pocos 
días de haber cumplido apenas trece años aparece su primer artículo, el 18 de 
julio de 1917 en el diario La Mañana de Temuco. Es un texto breve titulado 
“Entusiasmo y perseverancia”, en el cual Neruda expresa su preocupación 
por cuestiones sociales y el progreso de la humanidad.

Neruda comienza su artículo afi rmando: “Estos dos [el entusiasmo 
y la perseverancia] son los factores que coadyuvan principalmente al 
levantamiento y engrandecimiento de los pueblos”. En el primer enunciado, 
al mismo tiempo que hay una postura marcadamente comprometida, se hace 
evidente también un concepto general, o hasta ambiguo, del objeto de su 
compromiso: los pueblos. La noción abstracta de Neruda es más evidente 
en los siguientes párrafos con el uso de términos como “países,” “clases 
obreras” y “humanidad”. Esta manera de manifestar sus inquietudes juveniles 
demuestra una formulación apenas rudimentaria de su sensibilidad social. Su 
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tendencia a generalizar también se ve cuando Neruda quiere expresar lo que 
su concepción de justicia les ofrecería a los pueblos de diferentes países. Al 
comienzo de su artículo, Neruda emplea la frase “engrandecimiento de los 
pueblos,” y más adelante argumenta que el entusiasmo y la perseverancia 
“aportarían bienes en abundancia”, además de traer “grandes benefi cios a 
la humanidad” (Obras completas IV, 49, énfasis mío). A través de frases de 
este tipo, tanto el objeto de su compromiso como los valores que informan su 
noción de justicia recurren a lo abstracto. Con el tiempo se afi na su concepto 
de quiénes son el objeto de su compromiso social y también quiénes son los 
que perpetúan las injusticias. Pero a esta temprana edad, la falta de contacto 
directo con las luchas sociales impide una manifestación poética más concreta. 
Por lo tanto, se podría clasifi car su compromiso como indirecto, o sea, una 
observación que viene a través del fi ltro de las palabras y experiencias de 
terceros. La fuente principal de estas ideas es su tío Orlando Mason, director 
del diario La Mañana.

Antes de examinar la contribución de Mason a la temprana formación de 
Neruda, quiero destacar otro elemento de suma importancia en esta primera 
manifestación escrita de sus sentimientos de justicia social. El título de este 
artículo –“Entusiasmo y perseverancia”– revela mucho sobre el pensamiento 
del joven Neruda, porque ambos términos sugieren la necesidad de actuar para 
efectuar cambios positivos en la vida de la gente. La acción es un elemento 
básico y constante a lo largo de su vida y obra. Mientras las metas y el objeto 
de su acción necesitan más desarrollo dentro de su escritura, el énfasis en la 
acción como elemento fundamental de su pensamiento es prominente desde 
el principio. Más aún, Neruda hace una conexión importante entre la labor 
intelectual y la acción social: “Hay fi lósofos en el siglo presente que sólo 
tratan de difundir el entusiasmo y la perseverancia y sus libros son verdades 
sinceras y elocuentes, que leídas por todos, en especial por las clases obreras, 
traerían grandes benefi cios a la humanidad” (Obras completas IV, 49). Para 
Neruda no basta solamente quedarse en la contemplación fi losófi ca, sino que 
el fi n implícito de este tipo de refl exión intelectual debe ser mejorar las vidas 
poniendo en práctica sus convicciones.

En un discurso del año 1954, “Infancia y poesía,” con ocasión de sus 
cincuenta años, y que veinte años después fuera recogido parcialmente en 
sus memorias, Confi eso que he vivido, Neruda rememora los momentos más 
importantes de su juventud en el Chile austral. Tras narrar su experiencia de 
iniciación cuando toma una copa de sangre de un cordero recién degollado, 
Neruda recuerda:
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Entre esta gente violenta apareció un hombre romántico que tuvo mucha 
infl uencia sobre mí: Orlando Mason. Fue el primer luchador social que 
conocí. Fundó un diario. Allí se publicaron mis primeros versos y allí tomé 
el olor a la imprenta, conocí a los cajistas, me manché las manos con tinta.
Este hombre hacía violentísimas campañas contra los abusos de los poderosos.
…
Orlando Mason protestaba por todo. Era hermoso ver ese diario 
entre gente tan bárbara y violenta defendiendo a los justos contra los 
crueles, a los débiles contra los prepotentes (Obras completas IV, 923)

Mason fue un modelo para Neruda, porque desempeñaba conjuntamente los 
papeles de poeta y luchador social, y es signifi cativo que estos dos elementos 
sean los que evoca al recordar al hombre que hizo posible su primera publicación. 
En su libro Neruda: retrato de familia (1996), basado en documentos y 
testimonios familiares, Bernardo Reyes describe la personalidad de Mason 
y la relación con el joven Neruda de la siguiente manera:

Orlando, joven e impetuoso, era un hombre de talento y de iniciativa. 
En él se conciliaban sabiamente la energía que necesita un hombre 
de empresa y la sensibilidad, expresada en su reconocido prestigio 
como declamador y poeta. El diario La Mañana lo había proyectado 
como una tribuna desde la cual las injusticias inherentes a la situación 
fundacional de la ciudad de Temuco debían denunciarse, como 
el bandidaje todavía bastante extendido y el bandidaje solapado 
que usaba como armas para el despojo de las tierras mapuches 
a las leyes, los tinterillos y las apariencias de hombres de bien.
En las reuniones sociales era habitual requerir de Orlando para su 
conocido número declamatorio que tenía una alta dosis de teatralización. 
Neftalí miraba embelesado los recitales de su tío Orlando en casa de 
familiares. Sí, así quería ser (79).

Reyes llega a la conclusión de que Orlando Mason “fue el hombre más infl uyente 
en la formación del pequeño poeta en ciernes” (83). Esta relación enfurecía 
al autoritario padre de Neruda, José del Carmen Reyes, quien quería para 
su hijo una formación más tradicional. Mientras el padre de Neruda intenta 
negarle la carrera de poeta, es notable que “Fuera del tío poeta, nadie parece 
atribuir ninguna importancia a lo que escribe el aprendiz de adolescente” 
(Teitelboim 36). A través de esta estrecha relación, Mason se transforma en 
la fuente que nutre la sensibilidad social que, a esta temprana edad, solo se 
puede clasifi car como embrionaria.
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Antes de que un siniestro acabara con La Mañana, Neruda publicó un 
total de trece poemas, crónicas y artículos entre el 18 de julio de 1917 y 
el 10 de septiembre de 1923. No es una cantidad extraordinaria cuando se 
toman en cuenta los cientos de textos que componen los cuadernos juveniles 
que mantenía Neruda entre 1918 y 1927 cuando partió para el Oriente 
como cónsul chileno. Ya que esta producción demuestra un mayor nivel de 
compromiso social que su producción en otras revistas, como Corre-Vuela 
de Santiago y Selva Austral de Temuco, se puede concluir que La Mañana 
le sirvió como el primer foro público para estas ideas –Claridad y Juventud 
serían otros después de llegar a Santiago como estudiante en marzo de 1921. 
Es importante recalcar que, en adición a los poemas y prosas de La Mañana, 
hay otros que son igualmente comprometidos, que están recopilados en sus 
cuadernos, pero que nunca se publicaron. Finalmente, hay otros poemas de 
los Cuadernos que no demuestran ningún compromiso social. Algunos de 
los poemas son relativamente más conocidos como “La canción de la fi esta”, 
porque es con éste que gana el concurso de la fi esta de la primavera de la 
Federación de Estudiantes de Chile, y “Pantheos”, porque es “el más antiguo 
de los poemas incluidos en Crepusculario (1923)” (Obras completas IV, 
1224). Sin embargo, no les prestaré atención a estos últimos porque el objeto 
de este estudio son los poemas y prosas menos conocidos, en los cuales es 
posible rastrear la evolución de su pensamiento social en la época previa a 
la Guerra Civil española.

Tras publicar “Entusiasmo y perseverancia” en 1917, el poema “Mis 
ojos” aparece como la primera composición del segundo de tres cuadernos 
que colectivamente se designan como Los cuadernos de Neftalí Reyes, en 
las Obras completas9. En este poema de octubre de 1918, el hablante lírico 
nerudiano ya se percibe como dotado con el poder de la observación; sin 
embargo, es un don que lo perturba. El comienzo del poema, “Quisiera que mis 
ojos fueran duros y fríos,” lo demuestra angustiado a causa de su percepción 
aguda del mundo. Al principio, la angustia lo hace retratarse según los rasgos 
que no posee porque sus ojos no son duros ni fríos. De esta descripción, el 
lector puede inferir que es un sujeto sensible que se conmueve fácilmente 
por lo que pasa a su alrededor. Adicionalmente, el uso del imperfecto del 
subjuntivo hace de este poema una súplica que se hace el hablante lírico a sí 
mismo de no comprometerse tanto. Pero no es fácil. Él quisiera que sus ojos:

9  El primer cuaderno no contiene composiciones propias, sino poemas copiados de 
autores famosos.
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… no vislumbraran los dolores humanos,
ni la alegría de vivir.

Tanto las penas como las alegrías lo sobrecogen y es incapaz de encauzar sus 
emociones. En el último cuarteto hay un sutil cambio de enfoque. Expresa 
los mismos sentimientos, pero ahora se describen según características 
propias:

Pero estos ojos míos son cándidos y tristes:
no como yo los quiero ni como deben ser.
Es que a estos ojos míos mi corazón los viste,
  y su dolor los hace ver! (Obras completas IV, 55).

El dolor que sus ojos perciben ya no es ajeno, sino propio, y a través de este 
cambio de enfoque se hace un vínculo afectivo entre el yo lírico y el otro. 
Sin embargo, es evidente que el sujeto nerudiano todavía no está preparado 
para aceptar plenamente su don de poeta que lo obliga a ver y cantar lo que 
ve. Es decir, a pesar de que a sus ojos “su dolor los hace ver,” no son como 
él los quisiera. Como lo señalan Concha y Osorio a través del estudio de 
obras posteriores a 1950, la reconciliación de las contradicciones interiores 
tarda años en ocurrir.

Mientras tanto, Neruda busca poéticamente resolver sus inquietudes y 
canalizar sus emociones. Estas tentativas lo llevan por una amplia gama 
de emociones, momentos de lucidez y esperanza, y también callejones sin 
salida. “La desesperación,” poema inédito y sin fecha –aunque probablemente 
proviene de 1919, por las fechas de los poemas anteriores y posteriores en 
el cuaderno– comienza con el mismo tema de querer cegarse para no sentir 
dolor:

Se han cerrado mis ojos, Dios mío,
¡y no sé de dolor dónde estoy!

El dolor desorienta al hablante lírico y su reacción natural es tapar la vista como 
mecanismo de defensa. Los siguientes tres versos subrayan la desesperación 
a que alude el título:

Es muy tarde. Ya todos se han ido
y en el alma me clava cruelmente el dolor.
¿Dónde miro? ¡Mis ojos! ¡Mis ojos!
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¿Y a quién recurre el sujeto poético para salvarse? No es a Dios.

¿A quién llamo, Señor, a quién llamo?
¡Es inútil que te llame a ti! (Obras completas IV, 65)

La falta de fe en la religión para ofrecer respuestas al dolor omnipresente en 
el mundo también se ve refl ejada en otros poemas, como “Los sonetos del 
diablo,” un conjunto de tres sonetos inéditos que llevan la fecha del 23 de 
agosto de 1919. A diferencia de “La desesperación”, los ojos no son suyos, 
sino ajenos y penetrantes:

Ojos que me miran continuadamente
con una mirada de envenenamiento,
……………………………………..
vienen lentamente las pupilas frías
como un llamamiento de la eterna Nada.

Tras lidiar con las tentaciones del “Dios del Abismo” en los primeros dos 
sonetos del tríptico, en el tercero el hablante queda resignado ante su poder:

Terrorismos enormes, infantiles y llenos
del sabor de dolores hondos, desconocidos,
cuando se aprietan todas las ansias de ser buenos
en una masa informe de terror y olvido.

Lo malo se hace omnipresente y convierte todo lo bueno en “terror y olvido”. 
Su reacción frente a las fuerzas destructoras del bien es que:

los ojos se cierran ante la dolorosa
visión de ignotos fuegos en que todos se abrasan… (Obras completas 
IV, 91)

Ahora, los ojos vuelven a ser propios; hasta cierto punto. El constante uso 
de la voz pasiva implica una falta de control. Por un lado es una victoria del 
mal, pero por otro es uno de los pasos necesarios en el camino que lo lleva 
a identifi carse con los que sufren. Lo que tenemos aquí es un sujeto perdido 
y solo, buscando a tientas alguna respuesta, solución o salida.

De la misma manera que hay momentos de desesperación y resignación, 
también los hay de esperanza. “Caminando,” el primer poema que Neruda 
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publica en La Mañana10 el 27 de febrero de 1919 y que precede los dos poemas 
que acabo de analizar, demuestra una visión indudablemente positiva. Es 
notorio que la voz poética nerudiana no se destaca como persona individual, 
sino parte del colectivo y todos los verbos que se refi eren a los personajes 
del poema se conjugan en el nosotros. Con respecto al grupo de jóvenes, 
aunque se encuentran “agriados los semblantes de cansancio y dolor,” el 
poema termina en una nota triunfalista:

Y entonces con la calma de las aguas tranquilas
veremos renovarse la luz de las pupilas
y la sed de ilusiones de nuestro corazón (Obras completas IV, 60).

A través del colectivo mayor, el cansancio y el dolor son el camino a sus 
sentimientos más profundos y medios para renovar la vista. Así, “Caminando” 
demuestra una actitud frente a la vida que ha de repetirse periódicamente en 
su obra poética: la esperanza a pesar del dolor11. 

A fi nes de julio del mismo año 1919, Neruda escribe durante su clase de 
Química12 el poema “El poeta que no es burgués ni humilde”. El título indica 
las dos claves para el análisis del poema: primero, es necesario entender la 
autoconcepción que tiene Neruda de sí mismo, y segundo, la manera en que 
expresa poéticamente los vaivenes de su ánimo en esta época. La terminología 
empleada en el título demuestra una rudimentaria conciencia de clase social y, 
específi camente, una tendencia a alinearse en contra de las clases asentadas. 
Esta postura es signifi cativa porque en vez de identifi carse como proletariado, 
la relación se defi ne más bien por la empatía con las víctimas de injusticias 
y la lucha en contra de las clases explotadoras. Se afi na esta perspectiva en 
su poesía más madura como, por ejemplo, cuando se proclama portavoz de 
los incas en “Alturas de Macchu Picchu”.

10  Hay que recordar que su primera publicación, “Entusiasmo y perseverancia”, fue una 
prosa breve y no un poema.

11  Este fi nal esperanzado vuelve a aparecer años más tarde como “una voluntad de 
sobrevivir” –frase de Hernán Loyola– en Residencia en la tierra, España en el corazón y en 
el Canto general, entre otras obras. Es decir, a pesar del tono pesimista que se expresa en estas 
obras, Neruda siempre se muestra esperanzado para un futuro mejor, producto de su propia 
lucha por la justicia social. Con respecto al Canto general, véase, en particular, los poemas 
“Voy a vivirme (1949)” y “Termino aquí (1949)” del “Canto XV”.

12  Junto con el poema se designan explícitamente la fecha y el lugar de composición: 
“En clase de Química del 30 de julio de 1919” (Obras completas IV, 82).
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Desde el primer verso de este poema hay un desdoblamiento del sujeto 
poético al referirse a sí mismo en tercera persona:

Un muchacho que apenas tiene quince años,
que hace versos punzado por la amargura,
que saboreó las sales del desengaño
cuando muchos conocen risa y ternura.

El sujeto a que se refi ere la voz lírica es obviamente él mismo. Ahora bien, el 
hecho de que tome esta perspectiva lírica sirve para dar un efecto dramático 
al texto. El sujeto “que hace versos punzado por la amargura” se diferencia 
marcadamente de sus compañeros inocentes que “conocen risa y ternura”. 
Se cree una persona experimentada que ha pasado por las tribulaciones de 
la vida mientras que los compañeros mantienen una ingenuidad juvenil. Su 
inocencia no les permite ni a ellos ni a las demás personas del pueblo saber 
que el muchacho de apenas quince años es poeta:

(Los hombres no han sabido que en él existe
el poeta que niño no fue pueril) (Obras completas IV, 81).

Específi camente, y aquí entra el aspecto dramático del soneto, tener el 
ofi cio de poeta sin que lo sepan los demás es como un álter ego o como un 
superhéroe: una identidad o persona oculta (en el sentido dramático) con la 
cual ejerce poderes especiales. Además, el uso de paréntesis funciona como 
un aparte y aumenta aún más el efecto de divulgar a unos pocos privilegiados 
un secreto muy importante. Sintiéndose liberado por esta confesión, el poder 
de la observación y la experiencia de vida ya no le pesan. Por eso, al igual 
que en “Caminando,” el poema termina con una visión optimista del sujeto 
y su labor de poeta.

El 26 de septiembre de 1919, Neruda publica “Los minutos sencillos” 
en el diario La Mañana. Es un conjunto de tres poemas designados con 
números romanos, cada uno de una extensión de entre diez y doce versos 
y en verso libre, o sea, sin rima, sin una versifi cación constante y sin 
estructura estrófi ca. Por ejemplo, el primer poema es un solo enunciado 
sin verbos conjugados –están siempre en el infi nitivo y hay un verbo en 
el gerundio– y comienza in medias res; por su brevedad reproduzco el 
poema entero:
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Deseo de irse andando por todos lo caminos del mundo,
caminos agrestes de verdor y de luz,
caminos ciegos de la noche,
caminos gloriosos de sol,
y esparcirse por todos los caminos, arrastrarse en las sinuosidades  
 del dolor y de la alegría, plenos del deseo
   lento,
claro y sencillo de estar en todas partes, de haber llevado en
 todos los caminos la miseria escondida de los dolores humanos  
     (Obras completas IV, 215).

La audacia en la forma representa una ruptura marcada de su producción 
poética hasta el momento que utiliza excesivamente el soneto. La dependencia 
de Neruda en una forma poética tradicional es otro ejemplo de la falta de 
desarrollo de una voz poética propia en sus primeros años, como lo es también 
la repetición de ciertas palabras como dolor. Es evidente que la tradición 
poética le pesa tanto al joven Neruda que cuando comienza a publicar sus 
primeros libros de poesía, a partir de 1923, recurre a modelos tradicionales 
para ganar aceptación. Refi riéndose a Crepusculario, Jaime Concha señala la 
predominancia de formas y motivos tradicionales que encajan al libro dentro 
de una trayectoria poética determinada:

Todavía sus versos están sometidos al imperio de la rima, campana 
leve que el modernismo conservó por amor a la eufonía; todavía 
hay en Neruda respeto por el verso medido y por ciertas formas 
métricas tradicionales. Así, Crepusculario comienza con cuatro 
sonetos alejandrinos, cultivando una preferencia estrófi ca también 
grata a Darío. En “Sensación de olor”, la evocación y contemplación 
interior se producen estimuladas por una impresión sensorial. Todo 
esto, unido al virtuosismo en los efectos cromáticos, visible, por 
ejemplo, en el primer soneto (“Esta iglesia no tiene…”), permiten 
situar legítimamente el poemario en la sensibilidad posmodernista 
(“Proyección” 10).

En cambio, el uso de verso libre por primera vez en “Los minutos sencillos” 
es indicativo de la libertad que Mason le concede a Neruda y lo demuestra 
también como modelo iconoclasta para el joven poeta. Es de notar que ni 
siquiera en sus poemas no publicados en estos cuadernos hay un ejemplo 
anterior de verso libre.
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Con respecto al contenido, los tres poemas del conjunto tratan, 
respectivamente, el dolor humano, la naturaleza, y la noche. En el primer 
poema (citado arriba), la voz lírica nerudiana ya empieza a mostrarse más 
dispuesta a aceptar la carga del dolor de los otros en su papel de poeta. En 
el segundo, se presenta la naturaleza como una fuerza sumamente poderosa, 
capaz de cegar a los seres humanos:

…Y los ojos lo miran todo, lo abrazan todo, árboles y
  cosas,
ciegos y humildes en la consagración misma del minuto
  agreste (Obras completas IV, 215).

Finalmente, en el último poema la noche, en su función de musa poética, 
hace más transparentes y tangibles las emociones y dolores humanos. La 
luna ilumina el camino que emprenden el hablante lírico y su amigo: “Yo y 
mi amigo marchamos por el sendero lunado…” (Obras completas IV, 216). 
El yo nerudiano no se encuentra solo en su camino simbólico como poeta 
porque tiene el compromiso de enseñarle a su “amigo” –el lector que, a su 
vez, representa todo el público lector– lo que no es capaz de ver o entender. 
Por lo tanto, en “Los minutos sencillos” se sintetiza la temática general de su 
producción hasta el momento y se emplean varios símbolos recurrentes: el 
dolor, la caminata como medio de conocer el mundo, la ceguera por causa de 
una abundancia de estímulo sensorial, y la noche como fuente de inspiración.

El 12 y 27 de abril, 1920, Neruda publica una serie de prosas en La Mañana, 
bajo el título “Las semanas” que tienen mucho en común en términos de estilo 
y contenido con sus contribuciones posteriores en Claridad y Juventud. Cada 
número de “Las semanas” contiene tres crónicas que varían en su temática 
de reseñas de exposiciones de arte a contemplaciones sobre la pobreza y la 
vida provinciana de Chile. El primer número de “Las semanas” comienza 
con “Leyendo a Azorín en un pueblo chico”. Esta breve prosa tiene apenas 
un comentario somero sobre su obra: “Enterrados en la quietud de un pueblo 
muy pequeño, hemos leído a Azorín. Y esto tiene un encanto doble: una 
página de Azorín es un día de vida de pueblo, vida sencilla y buena, casi 
buena”. El resto del texto está dedicado a llamar la atención a la falta de 
autocrítica de quienes viven en “pueblos humildes”. Neruda utiliza al autor 
anarquista español como punto de partida e, implícitamente, como un modelo 
de objetividad. La metáfora que emplea para referirse a la introspección es 
la del descenso: “Habremos de descender a nosotros mismos si queremos 
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descender al alma de los pueblos humildes” (Obras completas IV, 247). 
Califi ca a los habitantes de pueblos chicos y humildes como “cobardes” y 
“débiles”, porque prefi eren la “burdas alegrías” superfi ciales a enfrentar la 
tristeza profunda que reside en el alma del pueblo.

En los otros dos textos del tríptico critica la hipocresía y falta de cultura 
de la burguesía temuquense. Específi camente, en “Oyarce y su exposición” 
arremete contra la falta de apoyo que reciben los artistas nacionales frente 
a los extranjeros:

  Oyarce tiene mucho de original. Y por eso, en este pueblo en que 
ha vivido toda su vida, ha fracasado.
  De sus dibujos en que él ponía tanto de su alma fuerte, no se vendió 
uno solo. Y no es que hayan sido malos. Aquí se han vendido cuadros 
mamarrachentos de pintores con nombres uruguayos, brasileños, 
etc. Es que aquí necesitan nombres sonoros, nombres conocidos. 
Y esos burgueses que compran cuadros malos, estos burgueses que 
no ayudan la noble iniciativa de Oyarce porque es de aquí, estos 
burgueses necesitan taparse con decir: yo compré un cuadro de tal…
  Y el cuadro es un mamarracho (Obras completas IV, 248-49).

En “Nada de originalidades” se ofrece una reseña desfavorable de una 
película “vulgar [que] alaba la raza heroica, los copihues rojos como la 
sangre, las selvas impenetrables y un cúmulo de vulgaridades más” (Obras 
completas IV, 249; énfasis original). Se critica la manera en que el cineasta 
busca justifi car una clase social de “gente distinguida” que no hace más que 
sentarse inútilmente en la plaza. De lo contrario, Neruda interpone:

Y he pensado en los que en el atardecer trabajan, escriben, leen, en 
los que huyen para mirar la belleza del crepúsculo lejos de una banda 
ramplona, sin trajines exhibicionistas, dando más alas a la serenidad 
de los espíritus, dando más fi rmeza a la soledad de los sueños. Esta 
gente, para los dueños de la película, esa gente que piensa, que trabaja, 
ésa no es la gente distinguida…” (Obras completas IV, 249).

A través de estas tres crónicas, Neruda demuestra una fuerte postura en contra 
de la clase burguesa, como era evidente en “El poeta que no es burgués ni 
humilde”. Reitero que la postura de Neruda es la de estar en contra, siempre 
oponiéndose a una clase social o política que permite o promueve injusticias. 
Más aún, no se identifi ca como oprimido, sino que demuestra empatía por su 
dolor. Además, es importante subrayar que es en el diario de su tío Orlando 
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Mason donde experimenta con nuevas formas de expresión, como la crónica, 
y agudiza su particular visión social.

En el segundo grupo de crónicas, publicado dos semanas después y que 
lleva el mismo título, Neruda demuestra la misma actitud crítica frente a la 
vida provinciana. La primera de las tres, “Calle arriba y calle abajo,” recurre 
al frecuente motivo de la caminata para conocer la vida: “Hay que andar 
calle arriba, calle abajo por estas calles llenas de barro, llenas de miseria 
para saber la tristeza de este pueblo” (Obras completas IV, 249-50). Tras 
una descripción de la “desolación” que caracteriza a los habitantes en el gris 
invierno austral, hay una directa apelación a que el lector también demuestre 
empatía por los pobres y desamparados: “Oh! cómo odiamos, cómo odias tú, 
lector joven y fuerte que lees estas líneas, a esa gente indiferente y egoísta 
que no mira los dolores de nadie, que se escurre venenosamente bajo sus 
paraguas enlutados, mientras la rabia del invierno se deshace en aguas…” 
En el segundo texto, “Los árboles”, le presenta al lector un contraste directo 
a la insensatez humana de la crónica anterior. Mientras el narrador califi ca 
al lector como indiferente a los dolores humanos, los árboles representan 
amistad y compasión incondicionales para el viajero cansado. Recalcando 
aún más la oposición entre hombre y naturaleza, termina con una pregunta 
refl exiva: “Son pasivos y buenos estos árboles amarillos de otoño, heridos 
de bronce y de sol, no es cierto?” (Obras completas IV, 250). La última 
crónica del grupo, “Un recuerdo de “Selva Austral”: E. Silva Román”, se 
asemeja mucho en términos de tema y tono a “Oyarce y su exposición” y 
“Nada de originalidades” de “Las semanas” [I]. Alaba el espíritu del joven 
poeta Ernesto Silva Román por aventurarse a fundar y mantener viva una 
muy original revista literaria en Temuco, que tuvo contribuciones de Gabriela 
Mistral, entre otros, y reprocha la actitud hipócrita de quienes la censuraron 
por razones de “moralidad” y “honestidad” (Obras completas IV, 251).

El poema “Las manos de los ciegos,” escrito el día de su cumpleaños (12 
de julio de 1920) se incluye más tarde en el tríptico de sonetos “Elogio de las 
manos”, junto con “Manos de campesino” y “Manos de tísico”, publicado 
en Selva Austral, número 3, Temuco, 1920. Los sonetos presentan motivos 
poéticos muy importantes en el desarrollo de Neruda: las manos, la ceguera y 
los trabajadores. En “Las manos de los ciegos”, el sujeto nerudiano compadece 
a un hombre ciego y le implora en el primer verso: “Dame tus manos, ciego”. 
Como el ciego no puede ver –y así queda en oposición directa con el sujeto de 
“Mis ojos” que ve demasiado– utiliza las manos como medio para conocer el 
mundo a su alrededor. El hablante lírico valora el poder que hay en las manos 
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de los ciegos porque “son como las raíces… y en el otoño sienten cómo llega 
la Muerte… Los ciegos tienen toda su alma en estas manos”. Tomando en 
cuenta estas características de las manos de los ciegos, la súplica del primer 
verso asume un aspecto casi sagrado: quiere sentir con sus manos, las manos 
del hombre que lo presiente, pero que no lo ve. Quiere, como a través de la 
osmosis, sentir lo que el otro siente y aprender de él. La última estrofa del 
poema presenta una característica más de estas manos sagradas: “parecen 
dos santas palomas de milagro / tajeadas y sangrantes de noche y de dolor!” 
(Obras completas IV, 159). La imagen de la paloma en la obra nerudiana es 
símbolo de la perfección poética, y contrasta marcadamente con la elegancia 
del cisne modernista. Ésta es la primera vez que aparece este símbolo y su 
uso destaca el valor que ve el sujeto poético en este arquetipo de personaje 
marginal de la sociedad.

Las “Manos de campesino” son buenas, honradas y también santifi cadas. 
Como hemos visto en otros poemas, la religión no ocupa un lugar privilegiado 
y es, más bien, desprestigiada por su inhabilidad de ofrecer soluciones a los 
problemas existenciales de Neruda. En este caso, al igual que con la paloma 
sagrada de “Las manos de los ciegos”, el uso de la terminología religiosa 
le concede un valor signifi cativo a lo cotidiano, más que resaltar aspectos 
positivos de la religión. Aquí lo cotidiano se refi ere a la labor campesina y la 
siembra “que nos dan el trigo rubio y el pan de cada día”. Sin embargo, las 
manos titulares del campesino nunca reciben el reconocimiento que merecen:

Debieran de llenarlas de las perlas y de gemas:
manos de campesino que son como poemas
en que los versos huelen a tierra y a sudor! (Obras completas IV, 166).

Con el fi n de valorar el trabajo que otros desestiman, el sujeto lírico lo 
compara con su propio ofi cio de poeta, el máximo elogio posible desde su 
punto de vista.

“Manos de tísico” nos ofrece una perspectiva similar a los otros dos sonetos 
en el tríptico, con la diferencia de tratar un personaje aún más marginalizado 
en la sociedad. El tísico está enfermo, al igual que un ciego, pero la ceguera 
no se contagia como la tuberculosis. Por eso estas manos “han sentido la 
huida de las almas ardientes / lejanas compañeras de sus 18 abriles”. A pesar 
de ser buenas y “austeramente santas en su triste virtud”, las manos de esta 
persona parecen no conocer el tacto de otros seres, sino solamente su “huida” 
(Obras completas IV, 167).
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Una última observación sobre este poema trata de la frase “sus 18 abriles”. 
Al referirse a la edad de esta persona, Neruda sugiere que es una persona 
conocida; sin embargo, averiguar su identidad, como otros críticos han hecho 
en circunstancias similares para “explicar” versos o poemas de Neruda, sería 
un acercamiento descaminado e infructuoso. De lo contrario, el valor de 
entender las raíces autobiográfi cas de este poema radica en entender cómo 
Neruda es capaz de poetizar a personas o hechos de su experiencia vital y 
hacerlos universales para sus lectores. De hecho, no importa, en realidad, 
si este adolescente es enfermo de tuberculosis o cualquier otra enfermedad 
comunicable. Lo importante es apreciar la empatía que demuestra la voz lírica 
por esta persona enferma y concederle la dignidad que merece.

Esta primera muestra (no exhaustiva) de textos juveniles, lejos de 
presentarnos un poeta preocupado únicamente por temas del amor, de la 
naturaleza o de la soledad, nos lo presenta seriamente comprometido con el 
mundo en su dimensión social. Contempla profundamente su propio estado 
existencial vis-à-vis el otro. A pesar de su enfoque altamente personal, el sujeto 
nerudiano nunca se encuentra enajenado o ensimismado hasta el punto que 
pierde el sentido social de su ofi cio como poeta. Busca entender a través de 
sus sentidos y su poesía los dolores que sienten los demás. Entiende que son 
producto de las injusticias enraizadas en la sociedad chilena –y específi camente 
en la ciudad de Temuco– y se muestra preocupado en un nivel básico por la 
pobreza, las personas más marginalizadas y su propia relación con ellos. El 
papel de Orlando Mason aquí es fundamental. Es un modelo de luchador y 
poeta, y también le facilita un foro público para experimentar poéticamente 
y expresar sus convicciones sociales. Claramente, el pensamiento social 
de Pablo Neruda se arraiga en la relación con su tío; sin embargo, necesita 
muchos años más para madurar adecuadamente.

En marzo de 1921, Neruda se traslada a Santiago para estudiar francés 
en el Pedagógico de la Universidad de Chile. Se incorpora con facilidad al 
ambiente estudiantil de la capital, hace amigos importantes a través de la 
Federación de Estudiantes de Chile (FECh), y participa activamente en las 
revistas Claridad y Juventud. En estas revistas, Neruda publica algunos 
de sus textos más comprometidos, como las series “Glosas de la ciudad” y 
“Glosas de la provincia”. Este nuevo entorno le brinda al poeta un contacto 
más directo con las luchas sociales, y por eso, paulatinamente, es capaz 
de poetizar su pensamiento social con mayor precisión y de manera cada 
vez más sofi sticada. Más aún, cada etapa de la vida de Neruda representa, 
progresivamente, un mayor involucramiento personal en la vida política, lo 
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cual se ve refl ejado en su poesía. Durante su juventud en el sur, solo observa a 
su tío Orlando Mason, como estudiante en Santiago marcha en las protestas, en 
el Oriente es testigo directo del colonialismo, en España organiza conferencias 
y lidera organizaciones internacionales antifascistas, y como senador de la 
República de Chile es sujeto de una persecución personal por sus convicciones 
democráticas y humanitarias. A lo largo de este proceso, la expresión poética 
de su pensamiento social evoluciona de una dependencia en términos vagos 
como “dolor,” “engrandecimiento de los pueblos” y “benefi cios [para] la 
humanidad”, hasta utilizar nombres en su poesía –como Franco y Mola, en 
España en el corazón, o cualquier otro nombre de la letanía de personajes 
históricos que aparecen en el Canto general– para referirse a los responsables 
y también a las víctimas de injusticias.

Con respecto a la particular visión social expresada en el Canto general, 
Ángel Rama, en “Pablo Neruda: El retorno del Conde de Montecristo” (1974), 
destaca cómo Neruda interioriza confl ictos ajenos en su poesía: “Ahora 
nos es claro que el furor vindicativo del Canto general es, evidentemente, 
hirsuta rebelión de la conciencia moral, pero también que lo enciende una 
subjetividad que gusta trasmutar el confl icto histórico en venganza personal” 
(II-III). La subjetividad del pensamiento social de Neruda es lo que lo vincula 
estrechamente a la empresa autobiográfi ca. Es decir, la postura ético-moral 
expresada en su obra literaria nace de circunstancias personales, al mismo 
tiempo que sucesos ajenos se vuelven propios al poetizarlos. Por lo tanto, 
la justicia social es uno de los aspectos más fundamentales de la poesía 
autobiográfi ca del poeta. Finalmente, comparando a Neruda con su homónimo, 
Picasso, Rama dice:

Ambos hombres hicieron una opción política que de algún modo 
dio prueba de sus sentimientos de justicia social, de su oposición 
crítica a la sociedad burguesa en que vivían e incluso contribuyeron 
con su participación a la credibilidad de una doctrina especialmente 
resistida en el área hispánica (IV; énfasis mío).

A continuación, Rama señala que la orientación de Neruda hacia la justicia 
social se destaca por sus “apelaciones a la libertad, al pueblo, al amor humano, 
a las luchas sociales” (IV). En última instancia, la justicia social es eje central 
de su obra cumbre, el Canto general, y refl eja nuevos matices sobre la visión 
política en ésta y todas sus obras escritas a partir de la Guerra Civil española, 
que suelen interpretarse en términos marxistas. Las raíces del pensamiento social 
de Neruda se extienden a la relación con su tío, Orlando Mason, prefi gurando 
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su contacto con ideologías marxistas, y esta manera alternativa de entender su 
formación política nos hace ver sus obras maduras en una nueva luz.
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