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Septiembre 2011, Numero 79, 155 - 171

TERREMOTOS E IDENTIDAD CHILENA EN LA LETRA
NERUDIANA

Luis Rubilar Solis
Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educacion
luis.rubilar@umce.cl

RESUMEN / ABSTRACT

Dada la consistencia geofisica del angosto territorio chileno extendido entre volcanes y
placas tectonicas, la ocurrencia de catastrofes naturales ha sido diacronica en su bicentenaria
existencia como nacion. Tanto la tradicion oral como la escrita han consignado esta impronta
telurica como ingrediente ancestral de la identidad nacional. En la circunstancia vital del poeta
Pablo Neruda (1904-1973) acontecieron cuatro terremotos cuyas semioticas réplicas resuenan
en sus escritos. La voz del poeta advirtiendo este singular sino telurico de esta finis terrae
nos induce a evitar la mecanica amnesia colectiva y nos alerta para instituir en el imaginario
social las necesarias actitudes de prevencion frente a los desastres que inevitablemente nos
deparara el futuro.

PALABRAS CLAVE: terremotos, telurismo, identidad nacional, Pablo Neruda.

Given the geo-physic consistency of the narrow Chilean territory, extended between volcanoes
and tectonic plates, the occurrence of natural catastrophes has been diachronic in its bi-
centennial existence as a nation. The oral as well as the written traditions have expressed this
seismic nature as an ancestral ingredient of national identity. In Neruda s vital circumstances
(1904-1973) four earthquakes took place, whose semiotic aftershocks resound in his writing.
Noticing the telluric fate in this finis terrae, the poet s voice invites us to avoid mechanical and
collective forgetfulness, warning us to install in the social imagination preventive attitudes
to face futures disasters.

KEey worps: Earthquake, seismic, national identity, Pablo Neruda.
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Oh patria terrible, en el centro de los terremotos...” (Neruda, 1967)

[.- LAVULNERABLE EXISTENCIA DEL HOMBRE SOBRE LA TIERRA

“El hombre es una cuerda tendida sobre el abismo. Es peligroso pasar
al otro lado, peligroso permanecer en el camino, peligroso mirar hacia
atras; peligroso pararse y peligroso temblar”

(Asi hablaba Zaratustra, Nietzsche).

No cabe duda de que una dimensioén fundamental para la construccion
identitaria de una regién o pais la constituye su espacio terrestre, en tanto
soporte material y entorno ambiental, con los factores bidticos y abiodticos que
la conforman. En este marco-continente, la tierra como enclave, cobijo y piso
de sostén significa, ademas, un escenario pletdrico de sefales y orientaciones
para nuestra existencia cotidiana, individual y social (Rubilar, “Vinculos™).
El estatuto de la naturaleza y su biodiversidad imprime en la configuracion
subjetiva de sus huéspedes humanos anclajes primarios de indole afectiva y
cognitiva, tal como lo expresa casi poéticamente Fidel Sepulveda:

El territorio se revela en la imagen de la madre tierra. Esta es un
segundo Utero que nutre al habitante. Desde sus colores, lineas,
ritmos, formas, modela los paisajes interiores del hombre. Desde los
ruidos y sonidos del entorno le afina el oido para atender las voces
de su ser. Los aromas, los sabores de frutos y frutas le transfieren la
energia de sus raices. El contacto de la piel del hombre con la piel
del terrufio troquela su autoctonia (45).

En este referente ‘tierra’ se encuentran sintetizados no solo aspectos de su
endogenicidad sino también todos los referidos al universo y al cosmos como
totalidad envolvente, por lo cual no se puede comprender su consistencia
entitativa si no es desde una metodologia ‘compleja’ (polifacética). “Como
seres vivos de este planeta dependemos vitalmente de la biosfera terrestre”,
afirma Morin (Los siete 61).

Laevolucion filogenética muestra la interaccion dialéctica e interdependencia
de la existencia humana respecto al medio ambiente y al mundo externo. La
indefension y precariedad del hombre primitivo sumido en el sincretismo y
el pensamiento magico se ira superando a través de la construccion social de
los procesos psicologicos superiores en lo personal (Vygotski), y del avance
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de la civilizacion y la cultura en lo colectivo. Las comunidades humanas,
originariamente necesitadas y menesterosas, inmersas en habitats inseguros
y riesgosos, van imaginando e instituyendo formas de supervivencia y
convivencia que les procuren, por sobre todo, ‘territorios seguros’. Ortega
y Gasset (Ideas y creencias) comprime bien esto a través de su postulado
“yo soy yo y mis circunstancias”, y de su aserto, “cultura es seguridad”. A
través del tiempo el control y dominio del hombre sobre la naturaleza se ha
exacerbado generando consecuencias indeseadas, tal como estamos siendo
testigos y victimas a escala planetaria en el ultimo tiempo (‘calentamiento
global’y ‘contaminacion/deterioro ambiental’), conduciendo inexorablemente
a la pérdida de la conciencia ética (alienacion) y a la amnesia colectiva
respecto a su condicion y origen.

Especialmente el devenir historico amerindiano constituye un repertorio
inmenso de cambios medioambientales y de catastrofes naturales, de
impacto, a veces subito, otras lento, desde cataclismos inmensos, pestes
endémicas, sequias e inundaciones, deslizamientos, ciclones o huracanes,
terremotos y tsunamis, erupciones volcanicas, incendios, huracanes,
hambrunas, heladas y avalanchas, etc., en los cuales el actor protagonico
respecto al indice de riesgo siempre ha sido el Hombre (Garcia, Historia
v desastres). Paradojicamente las culturas originarias, por ejemplo en
territorio andino, estuvieron mejor preparadas para afrontar los embates
de fenomenos geofisicos extremos dada la calidad y ubicacion de sus
viviendas y comunidades!.

Los terremaremotos han significado en el pasado un especial tipo
de calamidad y desastre que ha marcado con sus siempre catastroficos
efectos el vinculo hombre-naturaleza. Movimientos sismicos, eventos
volcanicos, maremotos, en sus distintas magnitudes han acompafiado
desde siempre el habitar del hombre sobre la tierra, desestructurando los
andamiajes técnicos y amenazando ese sentimiento de ‘seguridad’ que le
otorgara el parapeto cultural, volviéndolo extremadamente ‘vulnerable’.
Es notable el aserto de Charles Darwin, testigo directo del terremoto de
1835 (Concepcidn-Valdivia):

' Véase Calvo, Secretos y tradiciones mapuches; Fernandez, Arica 1868: un tsunami y

un terremoto; Lenz, “Tradiciones e ideas de los Araucanos acerca de los terremotos”; Mora,
“Subir para ser: el camino de Chile y de las naciones andinas”; Vitale, Hacia una historia del
ambiente en América Latina.
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Un terremoto fuerte destruye en un instante nuestras asociaciones
mas inveteradas; la tierra, verdadero emblema de solidez, se mueve
bajo nuestros pies [...] un segundo de tiempo ha engendrado en el
animo una extrafa idea de inseguridad, que no hubieran producido
horas de reflexion (70).

En este sentido, todo terremoto es numinoso, causa panico, o literalmente
‘terror’, ese sentirse a-terrado, como se sintiera el atin desprotegido hombre
primitivo.

Por eso, con razon dice Ortega: “Hay la creencia que la tierra es firme,
a pesar de los terremotos que alguna vez y en la superficie de algunos
lugares acontecen” (32). Los colapsos sismicos nos retrotraen regresiva y
dramaticamente a los origenes del homo sapiens, de aqui la pérdida de los
controles cognitivos y la regresion hacia primarias reacciones emocionales
(indefension, miedo, menesterosidad, angustia, egocentrismo, etc.).

Es ilustrativo mostrar como la perspicacia de un escritor, en este caso,
del chileno Augusto D’Halmar, recapitula en un texto referido al terremoto
del Valparaiso (1906) algunas recurrentes facetas antes aqui consignadas:

Vivimos confiados sobre la tierra; sin embargo, ella misma nos atrae
de mala manera para hacernos perder el equilibrio o su equivalente
interno: el control, y un traspié basta a dar duramente y de narices
contra esta madre convertida en madrastra; un descuido, el mas
minimo, y corre riesgo nuestra integridad personal [...] panico
ancestral insuperable [...]. Buscando socorro y refugio en el regazo
humano [...]. Era como el fin del mundo [...]. La Naturaleza, con
mayuscula, se sobreponia una vez mas a la civilizacion artificial [...].
Y un pensamiento generoso, cumplido ya el egoismo individual de
salvarse, fue hacia tantos cuantos formaban parte de la familia chilena,
empezando, naturalmente, por la de cada cual (299-303).

Para conocer el fendomeno ‘terremoto’ en forma cabal en tanto realidad
polifacética, se requiere un correlativo abordaje a través de la metodologia
de la ‘complejidad’ (Morin, Introduccion), que nos permita develar su
significacion como sintesis y punto de encuentro entre lo natural y lo humano.
Tal comprension abarcadora y unificadora convoca a la interdisciplina, al
ejercicio de complementarias aproximaciones epistemoldgicas, incluyendo
las artes y la literatura.
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II.- CHILE, UN BORDE EN MOVIMIENTO

“La Cordillera [...] de pronto se acuerda de su vieja danza de ménade
y salta y gira con nosotros a su espalda” (Gabriela Mistral 1934).

El desencadenamiento de acontecimientos naturales o siniestros que han
afectado las condiciones geoecologicas, climaticas y atmosféricas del territorio
chileno van desde cataclismos y movimientos telaricos (sobre 125 sismos
notables, desde 1570), gatillados por el choque entre placas tectonicas o
erupciones volcanicas generadas por su ubicacion en el ‘circulo (cinturédn)
de fuego del Pacifico’ (al menos 50, en particular de los volcanes Llaima,
Villarrica, Antuco, Chillan o Calbuco), hasta los cambios pluviométricos y
de temperatura provocados por los fenomenos oceanicos de El Nifio y de La
Nifa. Tales devastadores eventos geologicos han acompaiiado y contaminado
los desastres humanos y culturales acaecidos durante los casi quinientos afios
de su descubrimiento para el mundo europeo, conformando un territorio en
cronica situacion de vulnerabilidad y riesgo, y por lo mismo, comunidades
altamente resilientes. En el &mbito geoldgico, los periddicos choques entre
las placas tectonicas continentales Sudamericana y Nazca han ido cambiando
su ‘loca geografia’, delineando sus relieves submarinos, sus bordes costeros
y paisajes, y configurando aspectos basicos de su ethos cultural y del caracter
social de sus habitantes. Desde mitos originarios, como la pugna entre la
tierra y el agua® —el ofidico mito mapuche del diluvio— se ha asentado en el
imaginario chileno el sino de inevitables eventos geofisicos, que tras fallidos
intentos amnésicos la propia tierra se encarga de recordar, como reciclando el
mito del eterno retorno. Tal condicion ancestral telurica es reafirmada por la
sabia opinion del preclaro profesor de Lingiiistica del Instituto Pedagogico,
don Rodolfo Lenz:

Tales maremotos en los pocos siglos que conocemos de la historia de
Chile se han observado repetidas veces, generalmente en union intima
con terremotos coexistentes. Es seguro que también en siglos pasados
han sorprendido al habitante de la costa chilena i que para ¢l deben
haber sido los fendmenos mas terribles que puedan imaginarse (15).

2 Véase Manns, Los terremotos chilenos; Mora, “Subir para ser: el camino de Chile y
de las naciones andinas”.
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Consciente de tal herencia ancestral Pablo Neruda la asumira replicando
al sismo de 1960: “toco la campana la lengua del antepasado en mi boca”
(Obras 111, 102).

III.- EL ESPACIO TERRESTRE EN CANTO GENERAL (1950)

“Neruda...desciende a las profundidades de la tierra y del océano a sentir la
materia en el acto del génesis” (Alegria, Prélogo a Canto general, 1950)

EL TERRITORIO DEL HABITANTE DE ESTA FINIS TERRAE

Para los originarios tanto incaicos como mapuches la tierra es madre: Pachamama
o MAPU. Ellos vivieron y viven coalescentemente sus espacios, respetando
los designios de la naturaleza y ubicando adecuadamente poblaciones y
viviendas en prevencion de fendmenos teluricos; construian el territorio como
referente basal de sus practicas culturales: su propio ‘lugar’.

La percepcion e impacto que la tierra amerindiana produce en sus
habitantes posteriores, desde los escribidores Alonso de Ercilla o Alonso
de Ovalle, hasta sus poetas mas representativos, es singular y distintiva,
siempre ‘teltirica’: un espacio demarcado, senalizador de identidades, nunca
‘desterritorializado’.

Veamos lo que dicen de la ‘tierra’ dos poetas nuestros: parcamente Vicente
Huidobro la llama “matriz formidable y oscura” e identifica a su creado
Altazor: “Soy un temblor de tierra. Los sismografos sefialan mi paso por el
mundo” (O.C. 1, 393), y mas latamente Gabriela del Elqui dice de la suya:
“La Cordillera, terriblemente duefia de nosotros, verdadera matriz chilena,
vivimos y nos morimos dentro de su puiio sefior [...] hogar puro de fuego
en unos volcanes adormecidos, que no dormidos [...]” (Cit. en Quezada
155). Agregando luego, “y lleva vivos y lleva muertos / el tambor indio
de la Tierra” (174). El viajero y escritor francés André Bellessort (1897)
connota este especial arraigo e impacto geocultural nuestro: “Los chilenos,
encerrados entre la cordillera y el océano [...] debieron aprender temprano
a valerse por si mismos [...]. Una naturaleza aspera y salvaje [...] es a veces
para un pueblo una excelente educadora” (159).

Por su parte, Mariano Picon-Salas, el insigne exiliado venezolano, apuntara
en su Intuicion de Chile (1933): “La geologia, el paisaje, la tierra, son ahora
como nunca los simbolos e imagenes de la verdadera alma chilena” (602).
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LA vOZz DE LA TIERRA EN EL CANTO GENERAL (1950)

Pero la voz que mejor dira la significacion de la tierra en nuestra idiosincrasia
continental y chilena sera precisamente la de Pablo Neruda, en particular la
que resuena en su Canto general, en cuyos inicios retumba lo teltrico y lo
vernaculo como ‘lampara en la tierra’.

La cosmogonia indigena mostrando el entramado y urdimbre existente
entre sus habitantes y la configuracion del espacio fisico entre los originarios
y su “madre-tierra”, fue vivenciada directamente por el nifio Neftali en su
infancia surefia. La tierra trepidante, los peligros y las ruinas, en especial
para los pobres, la vivio en Temuco, y asi rescata sus vivencias en “Infancia
y poesia” (1954): “Luego venian las inundaciones, que se llevaban las
poblaciones donde vivia la gente mas pobre, junto al rio. También la tierra
se sacudia, temblorosa. Otras veces en la cordillera asomaba un penacho de
luz terrible: el volcan Llaima despertaba” (O.C. 1V, 920). El transfigurado
poeta Neruda recogera mas tarde en su letra el impacto telirico causado
por desastres y cataclismos ligados a los cuatro elementos fisicos: tierra
(terremotos), aire (vientos y temporales), agua (maremotos e inundaciones)
y fuego (erupciones volcanicas).

El Canto se inicia por lo geofisico y ecoldgico, lo vegetal y lo animal,
primero la materialidad terraquea y solar que hace posible la vida, soporte y
anclaje previo desde el cual es viable la creacion y construccion del hombre
y su cultura, con sus territorios y sus propias practicas de vida y convivencia.

Aqui se enclava el enunciado-clave: “El hombre tierra fue... Tierra mia
sin nombre, sin América” (Neruda, Canto general 3). Las primeras letras
nerudianas contando y cantando Nuestra América estan escritas, entonces,
desde la tierra, con su roca-madre, sus aguas fluviales y volcanes, rescatando
junto con ella los olvidados origenes del ‘padre mio’, del indigena ligado
simbidticamente con su entorno. Y alli en los confines, el principio de Chile:
“en el fondo de América sin nombre/ estaba Arauco entre las aguas (Canto
general 17), con sus arboles, pumas y piedras. Asi expresaba cabalmente el
poeta con su letra la primaria condicion terrestre de Chile y de sus habitantes
primigenios. En su poesia y en su prosa posterior reverbera insistente esta
protomotivacion terraquea en sus diversas manifestaciones: tierra misma,

* Ver Rubilar, “Vinculos espaciales del constructo identitario latinoamericano: antecedentes
literarios” y Psicobiografia de Pablo Neruda.
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cordillera, mar, océano, espacio, madera, piedra, destierro, erupciones,
cataclismos, en fin, flora y fauna de su tierra amerindiana y chilena.

En el pentltimo ‘canto’ (XIV- El gran océano, 1948) ya avanza descubriendo
el ala espantosa del pétalo patrio, a través de los estropicios y dafios que las
aguas marinas desatan, devastando la chilena tierra:

No es la tltima ola con su salado peso /la que tritura costas/

De los cuerpos / del hombre en tus orillas una hiimeda/ fragancia /

de flor mojada permanece..../ Solo entregas despojos triturados.../

Y tembl6 para siempre en las orillas / La voz del mar, los tdlamos del agua,
La huracanada piel derribadora / La leche embravecida de la estrella (311).

Pero hay una manifestacion privilegiada y peraltada de lo terrestre, encarnada
en el propio ser humano, y que el poeta no atribuye al hombre abstracto sino
—lo que es crucial— a si mismo, en tanto ‘residente’ e ‘incasico del 1égamo’:
“Yo estoy hecho de tierra” (Obras 11, 846).

El critico y poeta argentino Saul Yurkiévich visualiza bien la presencia y
accion matricial que la tierra significa en el espesor de su construccion poética,
el arquetipo junguiano, casi consciente: “La tierra sera siempre para Neruda
la engendradora, la que da origen y alimento, la generadora, la regeneradora
de la vida, su carnadura. La tierra patria sobre todo [...] madre y morada
[...] América es “utero verde’, ‘sabana germinal, bodega espesa’[...]” (145).

IV.- LAS REPLICAS SEMIOTICAS DE LOS TERREMOTOS CHILENOS

“A través de toda la historia de la literatura y del folklore chileno
—desde los cronistas hasta Neruda— se advierte el influjo de la
naturaleza de Chile y la conciencia de su peculiaridad...” (Hernan
Godoy, El caracter chileno 1976).

En el amplio marco referencial del ‘espacio’y sus connotaciones territoriales
especificas, para el caso chileno una de las conmociones mas desestructurantes
del paisaje externo e interno de su habitante ha sido y sigue siendo la pertinaz
ocurrencia de terremotos en diversas regiones del pais.

Antes fueron muchos y variados los relatos y testimonios referidos a esta
cronica sismicidad chilena, a sus eventos teliricos casi consuetudinarios.
Entre ellos, cronistas: Jeronimo de Vivar, Alonso de Gongora, Pedro Marifio,
Diego de Rosales, Juan Ignacio Molina; viajeros: Maria Graham, Charles
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Darwin, Sim6n Rodriguez, Meter Schmidtmeyer; historiadores: Alonso
de Ovalle, Miguel de Olivares, Felipe Gomez de Vidaurre, Miguel Luis
Amunategui, Diego Barros Arana, Benjamin Vicuila Mackenna, Francisco
Encina, Rolando Mellafe, Manuel Fernandez; Escritores/Artistas: Violeta
Parra, Roberto Parra, Patricio Manns, Schwenke y Nilo, Augusto D’Halmar,
Carlos Pezoa, Fernando Alegria, José¢ Donoso, Poli Délano, German Marin,
Isabel Allende, Alberto Fuguet, entre otros.
Aqui mostraremos algunos trepidantes reportes escritos:

Eugenio de Robiano (viajero belga, 1882):

Los temblores son periddicos en Chile [...] a veces terribles y fecundos
en accidentes de toda especie o en verdaderos desastres [...]. El
Océano Pacifico es a su vez a menudo sacudido violentamente por
los sismos y las erupciones de volcanes submarinos [...]. Un dia, en
Valparaiso mismo, asisti a uno de estos sorprendentes espectaculos
de la naturaleza. El mar, hasta entonces tranquilo e impasible, se puso
bruscamente a hervir [...] se levantaron las aguas, las olas mugieron,
espumaron [...] se la vio avanzar rapida, impetuosa, alcanzando las
aguas del puerto [...] barre las calles bajas de la ciudad, entrando en
las casas o invadiendo los sotanos (156 y ss.).

Joaquin Edwards (1961):

Me encuentro en Valparaiso. Mi llegada coincidié con salvas de
cafiones subterraneos, anuncios de 42 temblores. Hubo 57 temblores
en dos dias [....]. Tiembla todo el tiempo, He oido hablar de lo que
seria un maremoto. El mar se tragaria la ciudad. Vina del Mar seria
recuperada por el océano. Los peces pasarian por encima del Casino.
Ha temblado otra vez. Veo en la pared de la pieza donde vivo una
gran rajadura vertical. Es como advertencia de trépense: Morir
habemos [...] (21).

Benjamin Subercaseaux (1940):

El pais de la tierra inquieta... los terremotos son una experiencia
extrafa [...] imposible imaginar sin haberlas vivido [...]. Es la
catastrofe inesperada por excelencia [...] el gran cataclismo viene
subitamente. En eso estan su horror y su magnificencia [...]. Esta
onda callada de pavor y desaliento distingue a los terremotos de los
demas accidentes: desde el primer momento se produce una como
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debilidad en las piernas: un agolparse de la emocion en oleadas
sucesivas que nos llevan el corazon a la boca y la angustia a todo
el ser [...]. Todo ese mundo inerte, mudo; ese mundo que ha tenido
por mision permanecer fijo y callado durante una existencia entera,
adquiere de pronto una vida formidable [...] frente al hombre que
ahora se queda clavado, sin atinar con lo que debe hacer [...] no hay
espiritu critico, estamos casi a ciegas [...]. El panico y la griteria son
indescriptibles [...] un horrible abandono nos trae a la realidad y nos
desata el llanto (182 y ss.).

Hernan Godoy:

Pero el territorio de Chile no ha sido una madre pacifica, exuberante
y tranquila, sino por el contrario prodiga en desastres. Terremotos y
maremotos, inundaciones y sequias [...] hacen del nuestro “un pais
de bella naturaleza que muere en convulsiones’, es decir una madre
dificil, maestra de energia (71).

Fernando Alegria:

Entre nieve y mar, con toda el alma, nos damos contra un rumbo
ya tapiado,/ por consecuencia, en la mafiana cuando Dios nos
desconoce,/ cuando alzado a medianoche nos sacude un terremoto,/
cuando el mar saquea nuestras casas y se esconde entre los bosques,/
cuando Chile ya no puede estar seguro de sus mapas/ y cantamos,
como un gallo que ha de picar el sol en pedazos,/ digo, con firmeza,
iVIVA CHILE MIERDA! (Viva Chile, mierda!)

Estos correlatos semidticos, tan variados y heterogéneos son, sin embargo,
concordantes en la atribucion relevante que se otorga a los terremotos en la
fisonomia identitaria de la geocultura de la nacion chilena y de sus habitantes.

V.- LAS REPLICAS NERUDIANAS

“Tierra, pueblo y poesia son una misma entidad encadenada por
subterraneos misteriosos” (Pablo Neruda, “Viaje al corazon de
Quevedo”, 1955).

Sera otra vez el poeta Pablo Neruda quien acoja, asuma y exprese, a su
manera, la persistencia del sino teltrico de la nacion chilena, el cual con
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porfiada periodicidad viene recayendo sobre su pueblo, afectando duramente
su patrimonio material y humano. A ¢l le convino como destino contener y
retener dichas experiencias, particularmente los eventos sismicos ligados a su
propio ciclo vital (1904-1973), es decir, los terremotos de Valparaiso (1906),
Chillan (1939), Valdivia (1960), y en menor grado, La Ligua (1965), que
tanto dolieran a su tierra, ese “largo pétalo, de mar, y vino y nieve” (Obras
I, 846), ese delicado pétalo tocado por lo “terrible’.

Matilde misma, su definitiva compaiiera, aparece como medusa enredada
en la sismicidad: “Mi mujer es provinciana como yo. Naci6 en una ciudad del
sur, Chillan, famosa en lo feliz por su ceramica campesina y en la desdicha,
por sus terribles terremotos” (Neruda, Confieso 380). El mismo naci6 en
Parral, en plena actual Region del Maule, vecina a Chillan, zona privilegiada
por sus permanentes remezones terrestres.

Para espigar su produccion sismica estableceremos cuatro hitos criticos
demarcados por eventos a los cuales su pluma nos refiere directa o indirectamente,
en la mayoria de los cuales parad6jicamente no fue testigo directo.

a) 1906 (Valparaiso, 8.6°, con tsunami). De este impactante terremoto, Neftali
Reyes, nifio huérfano en el campo parralino (Belén) no tuvo conciencia,
solo referencias. Desde ellas menciona que su personaje ‘Joaquin Murieta’
seria chileno, ya que perdio sus documentos de identidad en ese terremoto
y en las contiendas del oro (1967). Para ¢€l, y otros escritores, Valparaiso
estara siempre marcado por ese y otros sismos; de aqui que en “Oda a
Valparaiso” (1954) le dice: “te agarr6 el terremoto/...se movieron las aguas
y las piedras.../ recibiendo/...el beso/ del ancho mar colérico/ que con toda
su fuerza/ golpeandose en tu piedra/ no pudo/ derribarte... resisten/ las olas
de la tierra” (Obras 11, 192 y ss.).

Al rememorar sus propias andanzas juveniles por el puerto cuando
estudiante del Pedagogico, en sus Memorias dice:

Valparaiso a veces se sacude como una ballena herida. Tambalea en
el aire, agoniza, muere y resucita... Aqui cada ciudadano lleva en si
un recuerdo de terremoto. Es un pétalo de espanto que vive adherido
al corazon de la ciudad... hay ese descalabro, ese estremecerse de la
tierra que tiembla... A veces... sali6 del mar, como el ultimo espanto,
la gran ola, la inmensa mano verde que, alta y amenazante, sube como
una torre de venganza barriendo la vida que quedaba a su alcance. .. El
alma entre sueflos se comunica con profundas raices, con su hondura
terrestre. .. Este es un pavor césmico, una instantanea inseguridad,
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el universo que se desploma y se deshace. Y mientras tanto suena
la tierra con un sordo trueno... Y nos quedamos solos con nuestros
muertos y con todos los muertos, sin saber por qué seguimos vivos
(Confieso 87).

b) 1939 (Chillan, 8.3°, 30 mil muertos). Acontece esta terrible catastrofe,
recién asumido el presidente Pedro Aguirre Cerda, en tanto Neruda se
prepara para ayudar a los espaiioles republicanos, y viaja pronto a Francia
para organizar la historica venida a Chile del Winnipeg. Ha comenzado en
1938 su “Canto de Chile”, inicio de su magno Canto general, en el cual ya
consigna la inveterada presencia sismica:

Los pobres viven abajo esperando que el rio /se levante en la noche
y se los lleva el mar (“Inundaciones”); [...] Desperté cuando la tierra
de los sueios faltd bajo mi /cama./ [...] Dame la mano en esta ruptura
ciega del planeta/ [...] Por qué hierve la tierra llenandose de muerte?/
[...] sonrisas que no alcanzaron el espanto, seres despedazados/ bajo
las vigas, cubiertos por la noche [...] buscando el rostro perdido de
los insepultos (“Terremoto”) (207).

Una inusitada réplica artistica, gestada por la accion del poeta (Consul en
México) fue la venida a la donada Escuela México en Chillan de los muralistas
aztecas David Alfaro Siqueiros y Xavier Guerrero (1942), quienes dejaron
en las paredes escolares sus geniales obras: Muerte al invasor'y De México a
Chile, respectivamente, y declarada Monumento Historico nacional (2004).

¢) 1960 (Valdivia, 9.5°, con tsunami y emergencia del rio Rifiihue. El de
mayor magnitud en el mundo hasta ahora). Cuando sucede esta calamidad en
el sur chileno, el poeta recién habia viajado a Europa. La noticia lo encuentra
en Paris, motivando su produccion “Cataclismo”, editada primeramente para
ayudar a los damnificados y a la reconstruccion en Chile:

La noche de mil noches y una noche,/ la sombra de mil sombras y
un latido,/ el agua de mil aguas que cayeron/ el fuego destapando sus
embudos,/ la ceniza vestida de medusa,/ la tierra dando un grito.../
Yo soy el sumergido de aquellas latitudes/...alli donde yo pasé se
sacudio la tierra/... Adentro esta el terror, abajo duerme el terror/...
El miedo envuelve los huesos como una nueva piel / envuelve la
sangre con la piel de la noche, / bajo la planta de los pies se mueve
la tierra: /... se desploma / otra vez la ciudad:.... / nuestro deber es
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abrir las manos y los ojos / y salir a contar lo que muere y lo que
nace /... construyamos el muro, la puerta, la ciudad / comencemos
de nuevo el amor y el acero / fundemos otra vez la patria temblorosa
(Obras 11, 947 y ss.).

Pero su produccion mas sentida y comprometida se encuentra en “Terremoto
en Chile”, ubicada en los comienzos de La barcarola (1967):

Alli, (en) Europa, supimos, amada,

que Chile sufria quebrado por un terremoto.

Dios mio, toc6 la campana la lengua del antepasado en mi boca,
otra vez, otra vez el caballo iracundo patea el planeta

y escoge la patria delgada, la orilla del paramo andino,

la tierra que dio en su angostura la uva celeste y el cobre absoluto,
otra vez, otra vez la herradura en el rostro

de la pobre familia que nace y padece otra vez espanto y la grieta,
el suelo que aparta los pies y divide el volumen del alma

hasta hacerla un pafiuelo, un puiiado de polvo, un gemido.

Por los muros caidos, el llanto en el triste hospital,

por las calles cubiertas de escombros y miedo,/...

por el ave que vuela sin arbol y el perro que aulla sin ojos,

patria de agua y de vino, hija y madre de mi alma,

déjame confundirme contigo en el viento y el llanto

y que el mismo iracundo destino aniquile mi cuerpo y mi tierra./...
Ay canta guitarra del Sur en la lluvia.../ y que tu canciéon me devuelva
la patria en peligro.../ si cantas, oh patria terrible, en el centro de
los terremotos. ..

(Obras 11, 102 y ss.).

d) 1965 (La Ligua, 7.6°). Tras este sismo, al volver de otro viaje a Europa,
encuentra su casa portefia (La Sebastiana) toda removida, escribiendo en sus
Memorias estas impresiones:

Hace dos dias volvi a entrar, después de una larga ausencia, a mi casa
de Valparaiso. Grandes grietas herian las paredes. Los cristales hechos
afiicos formaban un doloroso tapiz sobre el piso de las habitaciones.
Los relojes, también desde el suelo, marcaban tercamente la hora
del terremoto. Cuantas cosas bellas ahora barridas con una escoba;
cuantos objetos raros que la sacudida de la tierra transformé en
basura (Confieso 379).
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En Fin del mundo recicla y resume estos obstaculos naturales que bafian
las riberas costefias del Océano Pacifico (1968): “La marejada se llevo/ todos
los cercos de la orilla... / oh, marejada del rencor, / dije, mirando la hermosura/
de todo el mar desordenado/ en una batalla campal / contra mi patria sacudida
/ por un temblor inexorable/ y los designios de la espuma” (Obras 111, 369).

Finalmente, ya en su postumo E/ corazon amarillo (1974), en “Desastres”,
reitera los dafios colaterales sismicos en el pais y en el puerto:

Cuando llegué a Curacautin/ estaba lloviendo ceniza/ por voluntad de
los volcanes... / (mas tarde) En Valparaiso caian/ alrededor de mi las
casas/ 'y desayuné en los escombros/ de mi perdida biblioteca/ entre un
Baudelaire sobrevivo/ y un Cervantes desmantelado” (O.C. 111, 797).

VI.- BREVES CONCLUSIONES EPICENTRICAS

Resulta reiterativa y connotativa la atribucion asignada a la tierra como
‘matricial’ en el proceso de configuracion del ethos cultural de los paises
andinos, en particular en el caso de Chile, como relevan sus grandes poetas:
Huidobro, Mistral y Neruda.

El Canto general nerudiano constituye una cronica poética de la América,
vertebrada de comienzo a fin por la presencia genésica y nutritiva de lo terrestre
como fundamento de su construccion como formacion social-historica.

Lareferencia semidtica a sismos y maremotos nacionales, el lado ‘terrible’
del espacio, ha sido tan crénica como su ocurrencia fenoménica, desde la
oralitura mapuche hasta la letra a cargo de cronistas, viajeros, historiadores,
literatos y artistas, desde el siglo XVI (1570).

La obra nerudiana ha retenido en su letra la ocurrencia y significacion de
los terremotos para el territorio y el pueblo chileno durante el siglo XX, en
particular en relacion con los terremotos de 1906 (Valparaiso), 1939 (Chillan),
1960 (Valdivia) y 1965 (La Ligua). La obra mas relevante respecto al tema
sismico, referida al de 1960, fue La barcarola (1967).

Estos flagelos periddicos que tanto estrago y devastacion han causado en
ciudades, campos y costas marinas, sumian a las poblaciones afectadas en
la precariedad y el duelo colectivo y, a la vez y dialécticamente, generaban
actitudes compartidas de enfrentamiento reparatorio y preventivo, tales como
la institucionalizacion de ‘planes arquitectonicos y reguladores’ (1906),
‘zonas de catastrofe’ (1965), Oficina Nacional de Emergencia (ONEMI,
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1960-1974). Sin embargo, tanto en el &mbito formal oficial como en el de
la intersubjetividad comunitaria, nunca el pais nacional ni sus regiones han
estado debidamente preparados para tales eventuales emergencias.

Paralelamente, en las letras, a pesar del decir de Richter, ya un adagio
popular: ‘un terremoto nunca llega solo’, en este dominio expresivo de
acontecimientos a cargo de escritores no aparece como algo relevante la
necesidad de anticipacion, de prevencion colectiva ni, menos, la de implementar
medidas comunicacionales y educacionales para mitigar los efectos tangibles
e intangibles que iterativamente han acarreado tales desastres, especialmente
para los mas pobres (v. Aguilera).

Sin embargo, esta polifacética textualidad testimonial y reflexiva referida a
una dimension tan decisiva para la comprension de nuestras raices geoculturales
e identidad nacional, constituye un rico andamiaje informativo y de apoyo
logistico para la formacion civica, endogena, ecoldgica y preventiva de los
ciudadanos chilenos del siglo XXI.

En este sentido, el aporte que el poeta Pablo Neruda nos ha legado —como
metamensaje— apunta precisamente a preservar una conciencia vigilante, en un
territorio construido como un lugar de permanencia y pertenencia colectiva,
adornado siempre por la belleza de sus paisajes, y a veces por lo terrible de
sus manifestaciones teldricas.
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