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TERREMOTOS E IDENTIDAD CHILENA EN LA LETRA 
NERUDIANA

Luis Rubilar Solís
Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación

luis.rubilar@umce.cl

RESUMEN / ABSTRACT

Dada la consistencia geofísica del angosto territorio chileno extendido entre volcanes y 
placas tectónicas, la ocurrencia de catástrofes naturales ha sido diacrónica en su bicentenaria 
existencia como nación. Tanto la tradición oral como la escrita han consignado esta impronta 
telúrica como ingrediente ancestral de la identidad nacional. En la circunstancia vital del poeta 
Pablo Neruda (1904-1973) acontecieron cuatro terremotos cuyas semióticas réplicas resuenan 
en sus escritos. La voz del poeta advirtiendo este singular sino telúrico de esta fi nis terrae 
nos induce a evitar la mecánica amnesia colectiva y nos alerta para instituir en el imaginario 
social las necesarias actitudes de prevención frente a los desastres que inevitablemente nos 
deparará el futuro.

PALABRAS CLAVE: terremotos, telurismo, identidad nacional, Pablo Neruda.

Given the geo-physic consistency of the narrow Chilean territory, extended between volcanoes 
and tectonic plates, the occurrence of natural catastrophes has been diachronic in its bi-
centennial existence as a nation. The oral as well as the written traditions have expressed this 
seismic nature as an ancestral ingredient of national identity. In Neruda’s vital circumstances 
(1904-1973) four earthquakes took place, whose semiotic aftershocks resound in his writing. 
Noticing the telluric fate in this fi nis terrae, the poet’s voice invites us to avoid mechanical and 
collective forgetfulness, warning us to install in the social imagination preventive attitudes 
to face futures disasters. 

KEY WORDS: Earthquake, seismic, national identity, Pablo Neruda.
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156  REVISTA CHILENA DE LITERATURA Nº 79, 2011

Oh patria terrible, en el centro de los terremotos…” (Neruda, 1967)

I.- LA VULNERABLE EXISTENCIA DEL HOMBRE SOBRE LA TIERRA

“El hombre es una cuerda tendida sobre el abismo. Es peligroso pasar 
al otro lado, peligroso permanecer en el camino, peligroso mirar hacia 

atrás; peligroso pararse y peligroso temblar” 
(Así hablaba Zaratustra, Nietzsche).

No cabe duda de que una dimensión fundamental para la construcción 
identitaria de una región o país la constituye su espacio terrestre, en tanto 
soporte material y entorno ambiental, con los factores bióticos y abióticos que 
la conforman. En este marco-continente, la tierra como enclave, cobijo y piso 
de sostén signifi ca, además, un escenario pletórico de señales y orientaciones 
para nuestra existencia cotidiana, individual y social (Rubilar, “Vínculos”). 
El estatuto de la naturaleza y su biodiversidad imprime en la confi guración 
subjetiva de sus huéspedes humanos anclajes primarios de índole afectiva y 
cognitiva, tal como lo expresa casi poéticamente Fidel Sepúlveda: 

El territorio se revela en la imagen de la madre tierra. Esta es un 
segundo útero que nutre al habitante. Desde sus colores, líneas, 
ritmos, formas, modela los paisajes interiores del hombre. Desde los 
ruidos y sonidos del entorno le afi na el oído para atender las voces 
de su ser. Los aromas, los sabores de frutos y frutas le transfi eren la 
energía de sus raíces. El contacto de la piel del hombre con la piel 
del terruño troquela su autoctonía (45).

En este referente ‘tierra’ se encuentran sintetizados no solo aspectos de su 
endogenicidad sino también todos los referidos al universo y al cosmos como 
totalidad envolvente, por lo cual no se puede comprender su consistencia 
entitativa si no es desde una metodología ‘compleja’ (polifacética). “Como 
seres vivos de este planeta dependemos vitalmente de la biosfera terrestre”, 
afi rma Morin (Los siete 61).

La evolución fi logenética muestra la interacción dialéctica e interdependencia 
de la existencia humana respecto al medio ambiente y al mundo externo. La 
indefensión y precariedad del hombre primitivo sumido en el sincretismo y 
el pensamiento mágico se irá superando a través de la construcción social de 
los procesos psicológicos superiores en lo personal (Vygotski), y del avance 

6608 Revista chilena literatura 79 Interior.indd   1566608 Revista chilena literatura 79 Interior.indd   156 27-09-2011   10:00:2527-09-2011   10:00:25



Terremotos e identidad chilena en la letra nerudiana  157

de la civilización y la cultura en lo colectivo. Las comunidades humanas, 
originariamente necesitadas y menesterosas, inmersas en hábitats inseguros 
y riesgosos, van imaginando e instituyendo formas de supervivencia y 
convivencia que les procuren, por sobre todo, ‘territorios seguros’. Ortega 
y Gasset (Ideas y creencias) comprime bien esto a través de su postulado 
“yo soy yo y mis circunstancias”, y de su aserto, “cultura es seguridad”. A 
través del tiempo el control y dominio del hombre sobre la naturaleza se ha 
exacerbado generando consecuencias indeseadas, tal como estamos siendo 
testigos y víctimas a escala planetaria en el último tiempo (‘calentamiento 
global’ y ‘contaminación/deterioro ambiental’), conduciendo inexorablemente 
a la pérdida de la conciencia ética (alienación) y a la amnesia colectiva 
respecto a su condición y origen.

Especialmente el devenir histórico amerindiano constituye un repertorio 
inmenso de cambios medioambientales y de catástrofes naturales, de 
impacto, a veces súbito, otras lento, desde cataclismos inmensos, pestes 
endémicas, sequías e inundaciones, deslizamientos, ciclones o huracanes, 
terremotos y tsunamis, erupciones volcánicas, incendios, huracanes, 
hambrunas, heladas y avalanchas, etc., en los cuales el actor protagónico 
respecto al índice de riesgo siempre ha sido el Hombre (García, Historia 
y desastres). Paradójicamente las culturas originarias, por ejemplo en 
territorio andino, estuvieron mejor preparadas para afrontar los embates 
de fenómenos geofísicos extremos dada la calidad y ubicación de sus 
viviendas y comunidades1.

Los terremaremotos han signifi cado en el pasado un especial tipo 
de calamidad y desastre que ha marcado con sus siempre catastrófi cos 
efectos el vínculo hombre-naturaleza. Movimientos sísmicos, eventos 
volcánicos, maremotos, en sus distintas magnitudes han acompañado 
desde siempre el habitar del hombre sobre la tierra, desestructurando los 
andamiajes técnicos y amenazando ese sentimiento de ‘seguridad’ que le 
otorgara el parapeto cultural, volviéndolo extremadamente ‘vulnerable’. 
Es notable el aserto de Charles Darwin, testigo directo del terremoto de 
1835 (Concepción-Valdivia): 

1  Véase Calvo, Secretos y tradiciones mapuches; Fernández, Arica 1868: un tsunami y 
un terremoto; Lenz, “Tradiciones e ideas de los Araucanos acerca de los terremotos”; Mora, 
“Subir para ser: el camino de Chile y de las naciones andinas”; Vitale, Hacia una historia del 
ambiente en América Latina.
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Un terremoto fuerte destruye en un instante nuestras asociaciones 
más inveteradas; la tierra, verdadero emblema de solidez, se mueve 
bajo nuestros pies [...] un segundo de tiempo ha engendrado en el 
ánimo una extraña idea de inseguridad, que no hubieran producido 
horas de refl exión (70).

En este sentido, todo terremoto es numinoso, causa pánico, o literalmente 
‘terror’, ese sentirse a-terrado, como se sintiera el aún desprotegido hombre 
primitivo.

Por eso, con razón dice Ortega: “Hay la creencia que la tierra es fi rme, 
a pesar de los terremotos que alguna vez y en la superfi cie de algunos 
lugares acontecen” (32). Los colapsos sísmicos nos retrotraen regresiva y 
dramáticamente a los orígenes del homo sapiens, de aquí la pérdida de los 
controles cognitivos y la regresión hacia primarias reacciones emocionales 
(indefensión, miedo, menesterosidad, angustia, egocentrismo, etc.).

Es ilustrativo mostrar cómo la perspicacia de un escritor, en este caso, 
del chileno Augusto D’Halmar, recapitula en un texto referido al terremoto 
del Valparaíso (1906) algunas recurrentes facetas antes aquí consignadas:

Vivimos confi ados sobre la tierra; sin embargo, ella misma nos atrae 
de mala manera para hacernos perder el equilibrio o su equivalente 
interno: el control, y un traspié basta a dar duramente y de narices 
contra esta madre convertida en madrastra; un descuido, el más 
mínimo, y corre riesgo nuestra integridad personal [...] pánico 
ancestral insuperable [...]. Buscando socorro y refugio en el regazo 
humano […]. Era como el fi n del mundo [...]. La Naturaleza, con 
mayúscula, se sobreponía una vez más a la civilización artifi cial […]. 
Y un pensamiento generoso, cumplido ya el egoísmo individual de 
salvarse, fue hacia tantos cuantos formaban parte de la familia chilena, 
empezando, naturalmente, por la de cada cual (299-303).

Para conocer el fenómeno ‘terremoto’ en forma cabal en tanto realidad 
polifacética, se requiere un correlativo abordaje a través de la metodología 
de la ‘complejidad’ (Morin, Introducción), que nos permita develar su 
signifi cación como síntesis y punto de encuentro entre lo natural y lo humano. 
Tal comprensión abarcadora y unifi cadora convoca a la interdisciplina, al 
ejercicio de complementarias aproximaciones epistemológicas, incluyendo 
las artes y la literatura.
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II.- CHILE, UN BORDE EN MOVIMIENTO

“La Cordillera […] de pronto se acuerda de su vieja danza de ménade 
y salta y gira con nosotros a su espalda” (Gabriela Mistral 1934).

El desencadenamiento de acontecimientos naturales o siniestros que han 
afectado las condiciones geoecológicas, climáticas y atmosféricas del territorio 
chileno van desde cataclismos y movimientos telúricos (sobre 125 sismos 
notables, desde 1570), gatillados por el choque entre placas tectónicas o 
erupciones volcánicas generadas por su ubicación en el ‘círculo (cinturón) 
de fuego del Pacífi co’ (al menos 50, en particular de los volcanes Llaima, 
Villarrica, Antuco, Chillán o Calbuco), hasta los cambios pluviométricos y 
de temperatura provocados por los fenómenos oceánicos de El Niño y de La 
Niña. Tales devastadores eventos geológicos han acompañado y contaminado 
los desastres humanos y culturales acaecidos durante los casi quinientos años 
de su descubrimiento para el mundo europeo, conformando un territorio en 
crónica situación de vulnerabilidad y riesgo, y por lo mismo, comunidades 
altamente resilientes. En el ámbito geológico, los periódicos choques entre 
las placas tectónicas continentales Sudamericana y Nazca han ido cambiando 
su ‘loca geografía’, delineando sus relieves submarinos, sus bordes costeros 
y paisajes, y confi gurando aspectos básicos de su ethos cultural y del carácter 
social de sus habitantes. Desde mitos originarios, como la pugna entre la 
tierra y el agua2 –el ofídico mito mapuche del diluvio– se ha asentado en el 
imaginario chileno el sino de inevitables eventos geofísicos, que tras fallidos 
intentos amnésicos la propia tierra se encarga de recordar, como reciclando el 
mito del eterno retorno. Tal condición ancestral telúrica es reafi rmada por la 
sabia opinión del preclaro profesor de Lingüística del Instituto Pedagógico, 
don Rodolfo Lenz:

Tales maremotos en los pocos siglos que conocemos de la historia de 
Chile se han observado repetidas veces, generalmente en unión íntima 
con terremotos coexistentes. Es seguro que también en siglos pasados 
han sorprendido al habitante de la costa chilena i que para él deben 
haber sido los fenómenos más terribles que puedan imaginarse (15). 

2  Véase Manns, Los terremotos chilenos; Mora, “Subir para ser: el camino de Chile y 
de las naciones andinas”.
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Consciente de tal herencia ancestral Pablo Neruda la asumirá replicando 
al sismo de 1960: “tocó la campana la lengua del antepasado en mi boca” 
(Obras III, 102).

III.- EL ESPACIO TERRESTRE EN CANTO GENERAL (1950)

“Neruda…desciende a las profundidades de la tierra y del océano a sentir la 
materia en el acto del génesis” (Alegría, Prólogo a Canto general, 1950)

EL TERRITORIO DEL HABITANTE DE ESTA FINIS TERRAE

Para los originarios tanto incaicos como mapuches la tierra es madre: Pachamama 
o MAPU. Ellos vivieron y viven coalescentemente sus espacios, respetando 
los designios de la naturaleza y ubicando adecuadamente poblaciones y 
viviendas en prevención de fenómenos telúricos; construían el territorio como 
referente basal de sus prácticas culturales: su propio ‘lugar’.

La percepción e impacto que la tierra amerindiana produce en sus 
habitantes posteriores, desde los escribidores Alonso de Ercilla o Alonso 
de Ovalle, hasta sus poetas más representativos, es singular y distintiva, 
siempre ‘telúrica’: un espacio demarcado, señalizador de identidades, nunca 
‘desterritorializado’.

Veamos lo que dicen de la ‘tierra’ dos poetas nuestros: parcamente Vicente 
Huidobro la llama “matriz formidable y oscura” e identifi ca a su creado 
Altazor: “Soy un temblor de tierra. Los sismógrafos señalan mi paso por el 
mundo” (O.C. I, 393), y más latamente Gabriela del Elqui dice de la suya: 
“La Cordillera, terriblemente dueña de nosotros, verdadera matriz chilena, 
vivimos y nos morimos dentro de su puño señor […] hogar puro de fuego 
en unos volcanes adormecidos, que no dormidos […]” (Cit. en Quezada 
155). Agregando luego, “y lleva vivos y lleva muertos / el tambor indio 
de la Tierra” (174). El viajero y escritor francés André Bellessort (1897) 
connota este especial arraigo e impacto geocultural nuestro: “Los chilenos, 
encerrados entre la cordillera y el océano […] debieron aprender temprano 
a valerse por sí mismos […]. Una naturaleza áspera y salvaje […] es a veces 
para un pueblo una excelente educadora” (159). 

Por su parte, Mariano Picón-Salas, el insigne exiliado venezolano, apuntará 
en su Intuición de Chile (1933): “La geología, el paisaje, la tierra, son ahora 
como nunca los símbolos e imágenes de la verdadera alma chilena” (602).
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LA VOZ DE LA TIERRA EN EL CANTO GENERAL (1950)

Pero la voz que mejor dirá la signifi cación de la tierra en nuestra idiosincrasia 
continental y chilena será precisamente la de Pablo Neruda, en particular la 
que resuena en su Canto general, en cuyos inicios retumba lo telúrico y lo 
vernáculo como ‘lámpara en la tierra’3.

La cosmogonía indígena mostrando el entramado y urdimbre existente 
entre sus habitantes y la confi guración del espacio físico entre los originarios 
y su “madre-tierra”, fue vivenciada directamente por el niño Neftalí en su 
infancia sureña. La tierra trepidante, los peligros y las ruinas, en especial 
para los pobres, la vivió en Temuco, y así rescata sus vivencias en “Infancia 
y poesía” (1954): “Luego venían las inundaciones, que se llevaban las 
poblaciones donde vivía la gente más pobre, junto al río. También la tierra 
se sacudía, temblorosa. Otras veces en la cordillera asomaba un penacho de 
luz terrible: el volcán Llaima despertaba” (O.C. IV, 920). El transfi gurado 
poeta Neruda recogerá más tarde en su letra el impacto telúrico causado 
por desastres y cataclismos ligados a los cuatro elementos físicos: tierra 
(terremotos), aire (vientos y temporales), agua (maremotos e inundaciones) 
y fuego (erupciones volcánicas).

El Canto se inicia por lo geofísico y ecológico, lo vegetal y lo animal, 
primero la materialidad terráquea y solar que hace posible la vida, soporte y 
anclaje previo desde el cual es viable la creación y construcción del hombre 
y su cultura, con sus territorios y sus propias prácticas de vida y convivencia.

Aquí se enclava el enunciado-clave: “El hombre tierra fue... Tierra mía 
sin nombre, sin América” (Neruda, Canto general 3). Las primeras letras 
nerudianas contando y cantando Nuestra América están escritas, entonces, 
desde la tierra, con su roca-madre, sus aguas fl uviales y volcanes, rescatando 
junto con ella los olvidados orígenes del ‘padre mío’, del indígena ligado 
simbióticamente con su entorno. Y allí en los confi nes, el principio de Chile: 
“en el fondo de América sin nombre/ estaba Arauco entre las aguas (Canto 
general 17), con sus árboles, pumas y piedras. Así expresaba cabalmente el 
poeta con su letra la primaria condición terrestre de Chile y de sus habitantes 
primigenios. En su poesía y en su prosa posterior reverbera insistente esta 
protomotivación terráquea en sus diversas manifestaciones: tierra misma, 

3  Ver Rubilar, “Vínculos espaciales del constructo identitario latinoamericano: antecedentes 
literarios” y Psicobiografía de Pablo Neruda.
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cordillera, mar, océano, espacio, madera, piedra, destierro, erupciones, 
cataclismos, en fi n, fl ora y fauna de su tierra amerindiana y chilena. 

En el penúltimo ‘canto’ (XIV- El gran océano, 1948) ya avanza descubriendo 
el ala espantosa del pétalo patrio, a través de los estropicios y daños que las 
aguas marinas desatan, devastando la chilena tierra:

No es la última ola con su salado peso /la que tritura costas/ 
De los cuerpos / del hombre en tus orillas una húmeda/ fragancia /
de fl or mojada permanece..../ Sólo entregas despojos triturados…/ 
Y tembló para siempre en las orillas / La voz del mar, los tálamos del agua,
La huracanada piel derribadora / La leche embravecida de la estrella (311).

Pero hay una manifestación privilegiada y peraltada de lo terrestre, encarnada 
en el propio ser humano, y que el poeta no atribuye al hombre abstracto sino 
–lo que es crucial– a sí mismo, en tanto ‘residente’ e ‘incásico del légamo’: 
“Yo estoy hecho de tierra” (Obras II, 846). 

El crítico y poeta argentino Saúl Yurkiévich visualiza bien la presencia y 
acción matricial que la tierra signifi ca en el espesor de su construcción poética, 
el arquetipo junguiano, casi consciente: “La tierra será siempre para Neruda 
la engendradora, la que da origen y alimento, la generadora, la regeneradora 
de la vida, su carnadura. La tierra patria sobre todo […] madre y morada 
[…] América es ‘útero verde’, ‘sabana germinal, bodega espesa’ […]” (145).

IV.- LAS RÉPLICAS SEMIÓTICAS DE LOS TERREMOTOS CHILENOS 

 “A través de toda la historia de la literatura y del folklore chileno 
–desde los cronistas hasta Neruda– se advierte el infl ujo de la 

naturaleza de Chile y la conciencia de su peculiaridad…” (Hernán 
Godoy, El carácter chileno 1976).

En el amplio marco referencial del ‘espacio’ y sus connotaciones territoriales 
específi cas, para el caso chileno una de las conmociones más desestructurantes 
del paisaje externo e interno de su habitante ha sido y sigue siendo la pertinaz 
ocurrencia de terremotos en diversas regiones del país.

Antes fueron muchos y variados los relatos y testimonios referidos a esta 
crónica sismicidad chilena, a sus eventos telúricos casi consuetudinarios. 
Entre ellos, cronistas: Jerónimo de Vivar, Alonso de Góngora, Pedro Mariño, 
Diego de Rosales, Juan Ignacio Molina; viajeros: María Graham, Charles 
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Darwin, Simón Rodríguez, Meter Schmidtmeyer; historiadores: Alonso 
de Ovalle, Miguel de Olivares, Felipe Gómez de Vidaurre, Miguel Luis 
Amunátegui, Diego Barros Arana, Benjamín Vicuña Mackenna, Francisco 
Encina, Rolando Mellafe, Manuel Fernández; Escritores/Artistas: Violeta 
Parra, Roberto Parra, Patricio Manns, Schwenke y Nilo, Augusto D’Halmar, 
Carlos Pezoa, Fernando Alegría, José Donoso, Poli Délano, Germán Marín, 
Isabel Allende, Alberto Fuguet, entre otros.

Aquí mostraremos algunos trepidantes reportes escritos:

Eugenio de Robiano (viajero belga, 1882): 

Los temblores son periódicos en Chile […] a veces terribles y fecundos 
en accidentes de toda especie o en verdaderos desastres […]. El 
Océano Pacífi co es a su vez a menudo sacudido violentamente por 
los sismos y las erupciones de volcanes submarinos […]. Un día, en 
Valparaíso mismo, asistí a uno de estos sorprendentes espectáculos 
de la naturaleza. El mar, hasta entonces tranquilo e impasible, se puso 
bruscamente a hervir […] se levantaron las aguas, las olas mugieron, 
espumaron […] se la vio avanzar rápida, impetuosa, alcanzando las 
aguas del puerto […] barre las calles bajas de la ciudad, entrando en 
las casas o invadiendo los sótanos (156 y ss.).

Joaquín Edwards (1961):

 Me encuentro en Valparaíso. Mi llegada coincidió con salvas de 
cañones subterráneos, anuncios de 42 temblores. Hubo 57 temblores 
en dos días [....]. Tiembla todo el tiempo, He oído hablar de lo que 
sería un maremoto. El mar se tragaría la ciudad. Viña del Mar sería 
recuperada por el océano. Los peces pasarían por encima del Casino. 
Ha temblado otra vez. Veo en la pared de la pieza donde vivo una 
gran rajadura vertical. Es como advertencia de trépense: Morir 
habemos [...] (21).

Benjamín Subercaseaux (1940):

El país de la tierra inquieta... los terremotos son una experiencia 
extraña [...] imposible imaginar sin haberlas vivido [...]. Es la 
catástrofe inesperada por excelencia [...] el gran cataclismo viene 
súbitamente. En eso están su horror y su magnifi cencia [...]. Esta 
onda callada de pavor y desaliento distingue a los terremotos de los 
demás accidentes: desde el primer momento se produce una como 

6608 Revista chilena literatura 79 Interior.indd   1636608 Revista chilena literatura 79 Interior.indd   163 27-09-2011   10:00:2627-09-2011   10:00:26



164  REVISTA CHILENA DE LITERATURA Nº 79, 2011

debilidad en las piernas: un agolparse de la emoción en oleadas 
sucesivas que nos llevan el corazón a la boca y la angustia a todo 
el ser [...]. Todo ese mundo inerte, mudo; ese mundo que ha tenido 
por misión permanecer fi jo y callado durante una existencia entera, 
adquiere de pronto una vida formidable [...] frente al hombre que 
ahora se queda clavado, sin atinar con lo que debe hacer [...] no hay 
espíritu crítico, estamos casi a ciegas [...]. El pánico y la gritería son 
indescriptibles [...] un horrible abandono nos trae a la realidad y nos 
desata el llanto (182 y ss.).

Hernán Godoy:

Pero el territorio de Chile no ha sido una madre pacífi ca, exuberante 
y tranquila, sino por el contrario pródiga en desastres. Terremotos y 
maremotos, inundaciones y sequías [...] hacen del nuestro ‘un país 
de bella naturaleza que muere en convulsiones’, es decir una madre 
difícil, maestra de energía (71).

Fernando Alegría:

Entre nieve y mar, con toda el alma, nos damos contra un rumbo 
ya tapiado,/ por consecuencia, en la mañana cuando Dios nos 
desconoce,/ cuando alzado a medianoche nos sacude un terremoto,/
cuando el mar saquea nuestras casas y se esconde entre los bosques,/ 
cuando Chile ya no puede estar seguro de sus mapas/ y cantamos, 
como un gallo que ha de picar el sol en pedazos,/ digo, con fi rmeza, 
¡VIVA CHILE MIERDA! (Viva Chile, mierda!)

Estos correlatos semióticos, tan variados y heterogéneos son, sin embargo, 
concordantes en la atribución relevante que se otorga a los terremotos en la 
fi sonomía identitaria de la geocultura de la nación chilena y de sus habitantes.

V.- LAS RÉPLICAS NERUDIANAS

“Tierra, pueblo y poesía son una misma entidad encadenada por 
subterráneos misteriosos” (Pablo Neruda, “Viaje al corazón de 

Quevedo”, 1955).

Será otra vez el poeta Pablo Neruda quien acoja, asuma y exprese, a su 
manera, la persistencia del sino telúrico de la nación chilena, el cual con 
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porfi ada periodicidad viene recayendo sobre su pueblo, afectando duramente 
su patrimonio material y humano. A él le convino como destino contener y 
retener dichas experiencias, particularmente los eventos sísmicos ligados a su 
propio ciclo vital (1904-1973), es decir, los terremotos de Valparaíso (1906), 
Chillán (1939), Valdivia (1960), y en menor grado, La Ligua (1965), que 
tanto dolieran a su tierra, ese “largo pétalo, de mar, y vino y nieve” (Obras 
I, 846), ese delicado pétalo tocado por lo ‘terrible’.

Matilde misma, su defi nitiva compañera, aparece como medusa enredada 
en la sismicidad: “Mi mujer es provinciana como yo. Nació en una ciudad del 
sur, Chillán, famosa en lo feliz por su cerámica campesina y en la desdicha, 
por sus terribles terremotos” (Neruda, Confi eso 380). Él mismo nació en 
Parral, en plena actual Región del Maule, vecina a Chillán, zona privilegiada 
por sus permanentes remezones terrestres.

Para espigar su producción sísmica estableceremos cuatro hitos críticos 
demarcados por eventos a los cuales su pluma nos refi ere directa o indirectamente, 
en la mayoría de los cuales paradójicamente no fue testigo directo.

a) 1906 (Valparaíso, 8.6°, con tsunami). De este impactante terremoto, Neftalí 
Reyes, niño huérfano en el campo parralino (Belén) no tuvo conciencia, 
solo referencias. Desde ellas menciona que su personaje ‘Joaquín Murieta’ 
sería chileno, ya que perdió sus documentos de identidad en ese terremoto 
y en las contiendas del oro (1967). Para él, y otros escritores, Valparaíso 
estará siempre marcado por ese y otros sismos; de aquí que en “Oda a 
Valparaíso” (1954) le dice: “te agarró el terremoto/…se movieron las aguas 
y las piedras…/ recibiendo/…el beso/ del ancho mar colérico/ que con toda 
su fuerza/ golpeándose en tu piedra/ no pudo/ derribarte… resisten/ las olas 
de la tierra” (Obras II, 192 y ss.). 

Al rememorar sus propias andanzas juveniles por el puerto cuando 
estudiante del Pedagógico, en sus Memorias dice: 

Valparaíso a veces se sacude como una ballena herida. Tambalea en 
el aire, agoniza, muere y resucita... Aquí cada ciudadano lleva en sí 
un recuerdo de terremoto. Es un pétalo de espanto que vive adherido 
al corazón de la ciudad… hay ese descalabro, ese estremecerse de la 
tierra que tiembla…A veces… salió del mar, como el último espanto, 
la gran ola, la inmensa mano verde que, alta y amenazante, sube como 
una torre de venganza barriendo la vida que quedaba a su alcance… El 
alma entre sueños se comunica con profundas raíces, con su hondura 
terrestre… Este es un pavor cósmico, una instantánea inseguridad, 
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el universo que se desploma y se deshace. Y mientras tanto suena 
la tierra con un sordo trueno… Y nos quedamos solos con nuestros 
muertos y con todos los muertos, sin saber por qué seguimos vivos 
(Confi eso 87).

b) 1939 (Chillán, 8.3°, 30 mil muertos). Acontece esta terrible catástrofe, 
recién asumido el presidente Pedro Aguirre Cerda, en tanto Neruda se 
prepara para ayudar a los españoles republicanos, y viaja pronto a Francia 
para organizar la histórica venida a Chile del Winnipeg. Ha comenzado en 
1938 su “Canto de Chile”, inicio de su magno Canto general, en el cual ya 
consigna la inveterada presencia sísmica: 

Los pobres viven abajo esperando que el río /se levante en la noche 
y se los lleva el mar (“Inundaciones”); […] Desperté cuando la tierra 
de los sueños faltó bajo mi /cama./ [...] Dame la mano en esta ruptura 
ciega del planeta/ [...] Por qué hierve la tierra llenándose de muerte?/
[...] sonrisas que no alcanzaron el espanto, seres despedazados/ bajo 
las vigas, cubiertos por la noche [...] buscando el rostro perdido de 
los insepultos (“Terremoto”) (207).

Una inusitada réplica artística, gestada por la acción del poeta (Cónsul en 
México) fue la venida a la donada Escuela México en Chillán de los muralistas 
aztecas David Alfaro Siqueiros y Xavier Guerrero (1942), quienes dejaron 
en las paredes escolares sus geniales obras: Muerte al invasor y De México a 
Chile, respectivamente, y declarada Monumento Histórico nacional (2004).

 
c) 1960 (Valdivia, 9.5°, con tsunami y emergencia del río Riñihue. El de 
mayor magnitud en el mundo hasta ahora). Cuando sucede esta calamidad en 
el sur chileno, el poeta recién había viajado a Europa. La noticia lo encuentra 
en Paris, motivando su producción “Cataclismo”, editada primeramente para 
ayudar a los damnifi cados y a la reconstrucción en Chile:

La noche de mil noches y una noche,/ la sombra de mil sombras y 
un latido,/ el agua de mil aguas que cayeron/ el fuego destapando sus 
embudos,/ la ceniza vestida de medusa,/ la tierra dando un grito…/ 
Yo soy el sumergido de aquellas latitudes/…allí donde yo pasé se 
sacudió la tierra/… Adentro está el terror, abajo duerme el terror/... 
El miedo envuelve los huesos como una nueva piel / envuelve la 
sangre con la piel de la noche, / bajo la planta de los pies se mueve 
la tierra: /… se desploma / otra vez la ciudad:…. / nuestro deber es 
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abrir las manos y los ojos / y salir a contar lo que muere y lo que 
nace /… construyamos el muro, la puerta, la ciudad / comencemos 
de nuevo el amor y el acero / fundemos otra vez la patria temblorosa 
(Obras II, 947 y ss.).

Pero su producción más sentida y comprometida se encuentra en “Terremoto 
en Chile”, ubicada en los comienzos de La barcarola (1967):

Allí, (en) Europa, supimos, amada,
que Chile sufría quebrado por un terremoto. 
Dios mío, tocó la campana la lengua del antepasado en mi boca,
otra vez, otra vez el caballo iracundo patea el planeta 
y escoge la patria delgada, la orilla del páramo andino, 
la tierra que dio en su angostura la uva celeste y el cobre absoluto,
otra vez, otra vez la herradura en el rostro
de la pobre familia que nace y padece otra vez espanto y la grieta,
el suelo que aparta los pies y divide el volumen del alma
hasta hacerla un pañuelo, un puñado de polvo, un gemido.
Por los muros caídos, el llanto en el triste hospital, 
por las calles cubiertas de escombros y miedo,/…
por el ave que vuela sin árbol y el perro que aúlla sin ojos, 
patria de agua y de vino, hija y madre de mi alma, 
déjame confundirme contigo en el viento y el llanto
y que el mismo iracundo destino aniquile mi cuerpo y mi tierra./… 
Ay canta guitarra del Sur en la lluvia…/ y que tu canción me devuelva 
la patria en peligro…/ sí cantas, oh patria terrible, en el centro de 
los terremotos…
(Obras III, 102 y ss.).

d) 1965 (La Ligua, 7.6°). Tras este sismo, al volver de otro viaje a Europa, 
encuentra su casa porteña (La Sebastiana) toda removida, escribiendo en sus 
Memorias estas impresiones:

Hace dos días volví a entrar, después de una larga ausencia, a mi casa 
de Valparaíso. Grandes grietas herían las paredes. Los cristales hechos 
añicos formaban un doloroso tapiz sobre el piso de las habitaciones. 
Los relojes, también desde el suelo, marcaban tercamente la hora 
del terremoto. Cuántas cosas bellas ahora barridas con una escoba; 
cuántos objetos raros que la sacudida  de la tierra transformó en 
basura (Confi eso 379).
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En Fin del mundo recicla y resume estos obstáculos naturales que bañan 
las riberas costeñas del Océano Pacífi co (1968): “La marejada se llevó/ todos 
los cercos de la orilla... / oh, marejada del rencor, / dije, mirando la hermosura/ 
de todo el mar desordenado/ en una batalla campal / contra mi patria sacudida 
/ por un temblor inexorable/ y los designios de la espuma” (Obras III, 369).

Finalmente, ya en su póstumo El corazón amarillo (1974), en “Desastres”, 
reitera los daños colaterales sísmicos en el país y en el puerto: 

Cuando llegué a Curacautín/ estaba lloviendo ceniza/ por voluntad de 
los volcanes... / (más tarde) En Valparaíso caían/ alrededor de mí las 
casas/ y desayuné en los escombros/ de mi perdida biblioteca/ entre un 
Baudelaire sobrevivo/ y un Cervantes desmantelado” (O.C. III, 797).

VI.- BREVES CONCLUSIONES EPICÉNTRICAS

Resulta reiterativa y connotativa la atribución asignada a la tierra como 
‘matricial’ en el proceso de confi guración del ethos cultural de los países 
andinos, en particular en el caso de Chile, como relevan sus grandes poetas: 
Huidobro, Mistral y Neruda.

El Canto general nerudiano constituye una crónica poética de la América, 
vertebrada de comienzo a fi n por la presencia genésica y nutritiva de lo terrestre 
como fundamento de su construcción como formación social-histórica.

La referencia semiótica a sismos y maremotos nacionales, el lado ‘terrible’ 
del espacio, ha sido tan crónica como su ocurrencia fenoménica, desde la 
oralitura mapuche hasta la letra a cargo de cronistas, viajeros, historiadores, 
literatos y artistas, desde el siglo XVI (1570).

La obra nerudiana ha retenido en su letra la ocurrencia y signifi cación de 
los terremotos para el territorio y el pueblo chileno durante el siglo XX, en 
particular en relación con los terremotos de 1906 (Valparaíso), 1939 (Chillán), 
1960 (Valdivia) y 1965 (La Ligua). La obra más relevante respecto al tema 
sísmico, referida al de 1960, fue La barcarola (1967).

Estos fl agelos periódicos que tanto estrago y devastación han causado en 
ciudades, campos y costas marinas, sumían a las poblaciones afectadas en 
la precariedad y el duelo colectivo y, a la vez y dialécticamente, generaban 
actitudes compartidas de enfrentamiento reparatorio y preventivo, tales como 
la institucionalización de ‘planes arquitectónicos y reguladores’ (1906), 
‘zonas de catástrofe’ (1965), Ofi cina Nacional de Emergencia (ONEMI, 
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1960-1974). Sin embargo, tanto en el ámbito formal ofi cial como en el de 
la intersubjetividad comunitaria, nunca el país nacional ni sus regiones han 
estado debidamente preparados para tales eventuales emergencias.

Paralelamente, en las letras, a pesar del decir de Richter, ya un adagio 
popular: ‘un terremoto nunca llega solo’, en este dominio expresivo de 
acontecimientos a cargo de escritores no aparece como algo relevante la 
necesidad de anticipación, de prevención colectiva ni, menos, la de implementar 
medidas comunicacionales y educacionales para mitigar los efectos tangibles 
e intangibles que iterativamente han acarreado tales desastres, especialmente 
para los más pobres (v. Aguilera).

Sin embargo, esta polifacética textualidad testimonial y refl exiva referida a 
una dimensión tan decisiva para la comprensión de nuestras raíces geoculturales 
e identidad nacional, constituye un rico andamiaje informativo y de apoyo 
logístico para la formación cívica, endógena, ecológica y preventiva de los 
ciudadanos chilenos del siglo XXI.

En este sentido, el aporte que el poeta Pablo Neruda nos ha legado –como 
metamensaje– apunta precisamente a preservar una conciencia vigilante, en un 
territorio construido como un lugar de permanencia y pertenencia colectiva, 
adornado siempre por la belleza de sus paisajes, y a veces por lo terrible de 
sus manifestaciones telúricas.
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