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LA CELDA, EL HABITO Y LA EVASION EPISTOLAR EN
SOR JUANA INES DE LA CRUZ

Luz Angela Martinez
Universidad de Chile
luzmartine@gmail.com

RESUMEN / ABSTRACT

Centrado en las representaciones plasticas de Sor Juana Inés de la Cruz, el presente trabajo
reflexiona sobre la relacion entre la representacion del Barroco de Indias y su contexto de
produccion. A partir de las anteriores coordenadas, revisa la obra de la monja y la orientacion
epistolar que adquieren sus poemas como forma de evasion de la celda y el habito.

PALABRAS CLAVE: poesia virreinal, Sor Juana Inés de la Cruz, retratos, carta.

Focused on the visual representations of Sor Juana Inés de la Cruz, this paper reflects on
the relationship between the Baroque of the Indies aesthetics and their context o production.
Based on the above coordinates, it reviews the nun's work and the epistolary orientation that
her poems acquire as a form of escape from the convent and habit.

KEey worps: Colonial or Viceregal Poetry, Sor Juana Inés de la Cruz, portraits, letters.

En las sociedades fundadas y organizadas segun las orientaciones politicas,
ideologicas y operatorias del panoptico es comun que las representaciones
carcelarias aparezcan mas o menos disimuladas por desplazamientos,
eufemismos o cadenas metaforicas en los distintos tipos de discursos
producidos en ellas. Asimismo es habitual que las imagenes de la celda y el
cautiverio proliferen alegdrica y metonimicamente en el orden simbdlico de
las creaciones estéticas. De esta manera los discursos comunes y los discursos
del arte, aparentemente instalados en esferas culturales distintas y/o distantes,
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generan sistemas de intercambio cimentados en un sustrato elusivo comiin
y en un repertorio intercambiable de mecanismos y estrategias para “hablar
ante y entre las fisuras de la Ley”.

En tal contexto de produccidn y en necesario acomodo con el estado de
vigilancia y su doble enfoque sobre lo social-corporal y simbolico-figurativo,
se aprecia que la cautela, la simulacion y el juego de las apariencias funcionan
como dispositivos de regulacion “porosos”, ambivalentes y tensos, que permiten
tanto como determinan las (auto)representaciones de los sujetos emisores
de los discursos y las de los creadores de las diversas expresiones artisticas.
Un sistema representativo orientado por tales mecanismos no solo trasluce
un campo de intersecciones en constante negociacion y sostenido por pactos
mas o menos perecederos entre la vigilancia y las necesidades expresivas del
imaginario plastico y/o poético, ademas revela dos aspectos significativos
para la produccion estética: a) que la operatoria simulacion-disimulacion crea
el espacio intersticial donde se configura la posibilidad de la representacion;
en este sentido, b) que esa operatoria es conatural de la imagen.

Nuestra Colonia' en su conjunto es un excelente ejemplo de sociedad
vigilada (Foucault 1979) o sociedad cerrada®, asi como sus desarrollos
culturales son modélicos de los vinculos entre las formas del poder, la
estética y los distintos mecanismos de enmascaramiento y simulacion-
disimulacion que operan en los discursos. Si bien esta no es la ocasion para
ahondar en los desiguales grados de subyugacion experimentados por los
sujetos pertenecientes a la mosaica sociedad colonial, si es importante tener
presente esa situacion, en tanto los asuntos que voy a desarrollar focalizan
las relaciones entre las representaciones plasticas de Sor Juana Inés de la
Cruz y su creacion poética, ambos aspectos especialmente intervenidos —o

! Ver la Ordenaza del 20 de febrero de 1493 del Almirante Cristobal Colon.

2 En su clasico libro sobre Sor Juana Inés de la Cruz, Octavio Paz discurre largamente
sobre las condiciones y caracteristicas de la sociedad colonial de Nueva Espafia. Precisamente,
cuando revisa la biblioteca de la monja sefiala: “Si alguna sociedad merecio el nombre de
Sociedad cerrada, en el sentido que Popper ha dado a esta expresion, esa sociedad fue el
Imperio espafiol. La monarquia y el clero, poseidos por una mentalidad defensiva, alzaron
muros, tapiaron ventanas y cerraron todas puertas con candado y doble llave. La guardiana de
las llaves fue la Compaiiia de Jests” (339). La idea de “sociedad vigilada” que aqui manejo es
totalmente afin a la confabulacion del poder politico y la ortodoxia ideologica para constituir
la sociedad jerarquica que Paz advierte.
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modelados, en sentido plastico— por las normativas sociales que la llevaron
a asumir el habito de monja y a optar por la celda como lugar de habitacion.

El espacio fisico y el repertorio gestual (bastante limitados; mas bien
iconicos) con que sor Juana fue representada por el imaginario plastico
colonial®, sin duda fijaron para la posteridad una imagen suya indisociable
del claustro-habito al que la sociedad colonial del siglo XVII destin6 a

3 El frontispicio dibujado por Lucas de Valdés y grabado por Gregorio Fosman para
la edicion sevillana de 1692 del segundo volumen de las obras de Sor Juana. El retrato de Juan
de Miranda de 1713, el retrato de Miguel Cabrera de 1751 y el retrato pintado por Andrés
de Islas en 1772. En este trabajo aludo a los tres ultimos y no forma parte de sus objetivos
determinar si tuvieron un “modelo verdadero” para su ejecucion, ni argumentar sobre la fecha
de su ejecucion. En este sentido, refiero al imaginario colonial, que es, en definitiva, el que
“eterniz6” la imagen de sor Juana y al sistema de copia entre unos y otros que generan un
Modelo, levantado sobre el retrato “original perdido”: el Modelo barroco sin original. Para
este asunto, remito al mismo Paz (304-329). Por otra parte, Margo Glantz aborda el mismo
asunto desde dos puntos de vista que aqui interesan: el Modelo de las mujeres virtuosas y la
figura de sor Juana como Modelo insigne del “Mexicano Museo”. Respecto del primero Glantz
sefiala lo siguiente: “Insisto, una monja-poeta es un artefacto sorprendente pero peligroso:
bien clasificada, puede controlarse su productividad, inscribirse en una seccion especial, una
galeria de retratos en donde las mujeres ocupan el lugar que les corresponde como modelos de
imitacion: se completa asi una taxonomia sobre lo femenino que tranquiliza a sus detractores
y, de paso, protege a las mujeres, si se mantiene dentro de los limites preconizados por la
clasificacion”. Esta galeria de “mujeres virtuosas” proviene de una antigua tradicion que
busca perpetuar el modelo femenino en el orden familiar —del mismo modo que los retratos
de las Monjas Coronadas; sin embargo, Glantz avanza sobre el punto hacia el “Mexicano
Museo”, en cuanto la imagen de sor Juana (monja-poeta e intelectual) es generada por la
sociedad colonial de Nueva Espaia, no por su familia, en razéon de que esa sociedad busca
decir algo de si misma al tiempo que controlar el “peligroso artefacto” monja-poeta. Bien
advierte Glantz que la imagen de la monja ha sido constituida por una serie de formulas
reiterativas que generaron un “estereotipo” del cual no podemos liberarnos “en el cual ella
no se reconocia cabalmente” (28-30). Solo en este tltimo punto no concuerdo con la opinion
de Glantz, pues sor Juana conocia y manejaba muy bien la imbricacion barroca entre poder e
imagen plastica o poética, asi como tenia plena conciencia de la preeminencia que adquiria el
sujeto al “aparecer como Imagen” en la sociedad; de hecho, teoriz6 brillantemente sobre este
punto en la explicacion del Neptuno Alegorico. Para el tema de la representacion y el poder
de la imagen en el Barroco, remito al clasico libro de Werner Weisbach: E/ Barroco, arte de
la Contrarreforma (1948). En nuestros dias, esos retratos han tenido una gran difusion, pues
son numerosos los libros sobre la monja que los usan de portada, como el de Paz mismo. Lo
cierto es que su imagen parece haber alcanzado el estatuto de fetiche, esto, si pensamos en
los afiches que hace unos afios se podian adquirir en la Universidad Claustro sor Juana de la
Cruz, en los cuales el rostro de la monja aparece maquillado y con los labios pintados de rojo.
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Juana de Asbaje y a tantas otras mujeres que le fueron contemporaneas®.
Esta identificacion radical, realizada por el artificio del arte, naturaliza
y eterniza un hecho absolutamente cultural, en este caso plagado de
complejidades y significaciones de diversa indole. Como sabemos por sus
datos biograficos’, se trata de la muerte de una Juana, la de Asbaje —cuya
verdadera aspiracion era el ejercicio intelectual—, en pos de otra Juana de
nombre antecedido por la condicion irrevocable de “sor”®, de donde surge
una tercera identidad: la de autora. Coherentemente con la operatoria
simulacion-disimulacidon que sefialé al inicio, en el traspaso del umbral que
marca la muerte simbolica para el mundo sucede una serie de desajustes
importantes de observar de manera particular. Al contrario de lo que acontece
con los apellidos, en donde Asbaje es sustituido —borrado— por “de la Cruz”,
el significante “Juana” se preserva, de tal manera que la permanencia del
significante en las tres condiciones de ser, la laica, la religiosa y la autoral,
entre otras cosas, permite trazar una linea de continuidad y concebir a
la autora como una realizacién de la primera Juana, social y legalmente
anulada, y simbolicamente ausente. Tal continuidad sugiere, de un lado, la
inoperancia del “dispositivo sor” en su funcion traslaticia hacia una nueva
vida relacionada exclusivamente con la dimension trascendente; de otro
lado, en la 16gica simulacién-disimulacion pone de relieve su caracter de
“dispositivo de gestion” entre la muerte mundana y la pervivencia de la
mundanidad inherente a la condicion autoral y a la produccion literaria. Si

4 Bien sabemos que en la época la condicion religiosa era una forma de vida para
hombres y mujeres, un “acomodo” en la sociedad, segiin Octavio Paz. Sin embargo, para
las mujeres este “acomodo” era bastante mas estrecho, en tanto para ellas la condicion de
“desposadas” era irrecusable, ya fuera en su dimension terrena o trascendente. No obstante
el tutelaje masculino de las dos formas del desposorio y las ideas que se tenian sobre la nula
formacion de las mujeres, el convento constituy6 un espacio de desarrollo de una determinada
cultura femenina, tal como la investigacion ha venido demostrando desde los estudios de
Josefina Muriel hasta este momento, en que se ha ahondado més en el tema. Paz, por ejemplo,
refiere largamente la vida conventual de la clase alta y sus laxitudes cuando revisa las posibles
razones que determinaron la toma de habito de sor Juana; de nuestra parte, pensamos que en
la toma de habitos pesaron mas las posibilidades ofrecidas por el convento que la ausencia
de padre a la que el critico mexicano da tanta importancia. Cfr. Muriel: Conventos de monjas
de la Nueva Esparia (1946) y Cultura femenina novohispana (1994).

s Sus dos ingresos a la vida conventual, el primero, fallido, a la orden de las carmelitas,
el segundo, a la de las jeronimas.

6 Me refiero al rito de ingreso al claustro en que se asumen los habitos de monja, es
decir, a la muerte simbolica para el mundo.
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en el orden del ritual la secuencia de transformaciones no culmind, como
era de esperarse —o como hubiera deseado su confesor Antonio Nuiiez
de Miranda—, con la paz espiritual inherente a la condicion de monja de
claustro’, en el plano de la representacion plastica y en el orden de los
signos que aqui nos interesan, la “sor” plasmada en los retratos se abre a
otras dimensiones y se revela como representacion de representacion: como
un soporte personae del significante permanente(mente) vaciado —puro—
“Juana”, que no deja de reescribir(se) en la interpretacion y en la estética
contemporaneas, en lo que podriamos llamar la “heraldica”® de la actual
cultura (neo)barroca latinoamericana.

Abordar las complejidades implicitas en esta condicion eternizada por el
imaginario visual, no por la obra de la misma Juana, requiere que realicemos
un esfuerzo “desnaturalizador” de la imagen plastica’, si es que queremos
atender a la inconcordancia entre ella y la imagen de si misma que sor Juana
construyo6 en sus poemas. Sin animo de entrar en la larga y muchas veces
desenfocada discusion sobre la fe de sor Juana!?, lo que me interesa sefialar
aqui es que, a diferencia de lo que sucede en otros textos producidos por

7 En el plano historico, el apelativo “sor” asociado a la orden de las jeronimas y

no a la de las carmelitas mas bien funcioné como una cufia destinada a impedir el cierre
de todas las puertas que en la época si hubieran aislado a sor Juana del mundo de las letras
y el conocimiento: el matrimonio, la condicién subordinada de la mujer, la pobreza de la
vida conventual. Este ultimo elemento sin duda hubiera constituido un severo impedimento
para el desarrollo intelectual de sor Juana, pues no sin razon, aquellos que se han abocado a
reconstruir su biblioteca aluden el costo economico de ella, asi como revisan las instalaciones
del convento de las jeronimas y sus relaciones con la corte. Bien se sabe que los conventos
reflejaban las jerarquias economicas y sociales de la Colonia.

§ En el sentido en que Severo Sarduy ha trabajado este término en sus Ensayos
Generales sobre el Barroco (238-239).

K Este esfuerzo “desnaturalizador” no esta en desacuerdo con la obra poética, pues
son mas que complejas las relaciones de la autora con los retratos, con su dimension material
y con su dimension representativa. Mas conflictivas con los retratos propios. Georgina Sabat
de Rivers ha trabajado el tema del retrato poético en la obra de la monja y sefiala: “Entre las
muchas tradiciones literarias que llegaron a sor Juana parece tener un lugar especial, por la
cantidad que ella dedico al tema, las composiciones de retratos” (“Sor Juana y sus retratos
poéticos” 39).

10 Cuando sor Juana aborda “cuestiones de fe”, lo hace desde el ejercicio politico,
estético o de la discusion intelectual, no desde la profesion o declaracion de crencia. Paz es
enfatico en este punto: “No hay alusion al llamado de Dios ni a la vocacion espiritual...”
(157).
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monjas, sor Juana no se autorrepresenta como religiosa, pues, en sus poemas,
sus habitos de jeronima son practicamente invisibles!'!.

Para indagar en el particular sentido que tiene esa invisibilidad, parece
razonable revisar la significacion cultural y filosofica de las palabras “habito”
y “celda” en relacion con la imagen iconica de nuestra monja, asi como en
relacion con su poética.

Observemos que los términos “habito” y “celda” constituyen ambos un
lugar de habitacion tanto como un ser-estar en los que interior y exterior
son indisociables, pues se habita el espacio arquitectonico de la celda y se
incorpora la dimension material del ropaje de la misma manera que ese espacio
y esa vestimenta representan una muy determinada manera de habitar-ser en
el mundo. Habito y celda configuran un “estado” al interior de la sociedad,
asi como socialmente expresan y representan ese “estado”, en la multiple
acepcion social, politica y espiritual de esta palabra. En este sentido, habito y
celda no solo conforman un “ethos”, sino que, ademas, desde su materialidad
codificada, articulan un discurso sobre lo social, o histdrico y lo trascendente,
sin dejar de subrayar nunca la situacion de clausura o destinacion de la
vida del sujeto. Si revisamos el sentido que tiene el término “ethos” desde
Aristoteles hasta nuestros dias, encontramos que “ethos” indica una forma
de vida (la que se desarrolla ritualmente al interior de la celda) tanto como
una manera de ser: la que el habito-costumbre forma (y la que la materialidad
del vestido representa).

Si recurrimos al diccionario'? encontamos que la palabra “celda” define tres
espacios arquitectonicos y/o emplazamientos politicos, judiciales y culturales
de profunda significacion social, tal y como interpreté Michel Foulcault. Una
celda es simultaneamente el aposento de un preso en la carcel, de un estudiante
en un colegio o establecimiento analogo y de un religioso en su convento.
Una celda o celdilla es también una “Instalacion para manipular, procesar e
investigar materiales irradiados”, es decir, elementos contaminantes y letales'.

i Al respecto, Paz dice lo siguiente: “Los poemas de sor Juana tienen un caracter muy
distinto y en ellos nunca se hace la menor alusion a su estado religioso. En ningtin momento
la autora aparece como una monja sino como una mujer libre de la clase alta, soltera a veces
y otras prometida, casi siempre en trato con uno o dos galanes.” (368).

12 Diccionario de la Real Academia Espanola (2001). De aqui en adelante, todas las
definiciones extraidas del diccionario, corresponden a esta edicion.

13 Refiriéndose a la situacion de la mujeres, Margo Glantz dice: “Es obvia la necesidad
de tenerlas perfectamente encasilladas en espacios supervisados con estrechez, donde pudieran
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El mismo diccionario define el habito de manera acorde a la reflexion
filosofica. Un habito es un “Vestido o traje que cada persona usa segun su
estado, ministerio o nacion”, especialmente el que usan los religiosos y
religiosas. Asimismo, un “modo especial de proceder o conducirse adquirido por
repeticion de actos iguales o semejantes, u originado por tendencias instintivas”.
También es un vestido que identifica a los estudiantes y a aquellos que han
cometido pecado o delito publico. Por ultimo, pero no menos sugerente, un
habito es un elemento usado como instrumento de mortificacion.

Las anteriores definiciones adquieren singular pertinencia cuando
observamos los retratos que el imaginario barroco colonial nos dejo de sor
Juana, al mismo tiempo —quierase o no— que entablan paraddjicos dialogos
con los rasgos y el repertorio gestual con que la represento: la juventud como
un estado permanente y/o inmanente, el boato del habito, el lujo material e
intelectual de la celda, el gesto habitual de sostener la pluma entre sus manos,
o de posarlas simplemente sobre un libro abierto'. La imagen modélica
repetitiva expuesta por esos retratos hasta hoy provoca en el observador un
estado de incertidumbre y vacilacion, pues frente a ella no podemos definir si
estamos ante el imaginario visual de la plastica colonial y en el margen estricto
de esas coordenadas debe ser apreciada, o si los retratos mismos contituyen
una suerte de documentos “historicos” ! confusamente vinculantes —como es
propio del Barroco— del orden profano (la escritura, la poesia, el conocimiento)
y el sacro (la celda y las connotaciones espirituales que implica).

estar aisladas, al alcance de la mano, incapaces de causar dafo. Y solamente causa daio aquello
que por su misma naturaleza infringe las estrictas reglas que una sociedad ha erigido como
validas para controlar todo lo que salga de su concepto de normalidad” (39).

14 Aun cuando adjudicar los retratos al Manierismo no aparece justificado, si vale la
pena registrar la impresion de Paz al observarlos. “Agrego que las jeronimas también llevaban
pulseras de azabache, anillos y escarolados los habitos, a imitacion de las concepcionistas.
Las escenas pintadas en los escudillos a que se refiere de la Maza, seglin lo atestiguan los
retratos de sor Juana, son decididamente manieristas: estilizacion que roza la afectacion y una
indefinible sensualidad a un tiempo azucarada y moérbida. En el retrato de Juan de Miranda,
el mas antiguo que tenemos de sor Juana, ella acaricia con la mano izquierda, como si fuese
un collar, las cuentas del rosario descomunal, en un gesto mas galante que devoto. En ese
retrato, como en el concetto poético y en la moral de la época, triunfa el principio manierista
de la conjuncion de opuestos” (174). En la adjudicacion manierista de estos retratos, lo que
Paz no observa es que, hasta hoy, el Barroco americano siempre alude, incorpora o pone en
perspectiva al Manierismo sin dejar de ser plenamente Barroco.

15 En el sentido en el que una obra de arte constituye el registro de una época.
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Si referimos estos retratos al marco representacional del Barroco y sus
motivos, es decir, si examinamos el imaginario barroco colonial en el marco
general del s. XVII, lo primero que habria que anotar es que la condicion de
“eterna juventud” de la “Fénix Americana” parece invisibilizar la muerte de
la mujer de 43-45 afios, aproximadamente, en medio de una epidemia. Lo
significativo de aquello es que la representacion “borra” totalmente el paso
del tiempo (su accion devastadora en los poemas metafisicos de Quevedo,
como mejor ejemplo) y la osamenta barroca del siglo XVII asociada a la
actividad intelectual (Vanitas)'®. El hecho es que a sor Juana no la vigila la
calavera alogorizada o representada por alguno de sus emblemas, como es mas
que habitual en la representacion barroca; al contrario, ella posa sus manos
elegantemente sobre un libro-saber, como si con ese gesto acariciase uno de
los muchos animales domésticos que pulularan en su celda. Para apreciar
la singularidad de esta actitud, basta compararla con las representaciones
maximamente desasosegadas del inspirador de la orden a la que pertenece
nuestra monja, san Jeréonimo, en las que la asociacion de la cadena libro-
escritura-ciencia-actividad intelectual a la calavera advierte sobre uno de los
mas grandes peligros que acechan el alma humana'’. La diferencia entre la
representacion del santo y la de la monja, llama la atencion sobre el espacio
intersticial de posibilidad de la imagen en el &mbito colonial, para advertir
ahi la presencia de la linea discursiva-argumentativa criolla-barroca, que
desatiende la advertencia funesta punitiva respecto de la ciencia humana,
para aunar la inmanencia de la juventud de la sujeto representada con la de

1o Entre los multiples trabajos que se pueden consultar sobre el tema esta el de Sebastian

Santiago. Cotrarreformay Barroco: lecturas iconogrdficas e iconolégicas. Prologo de Alonso
G. De Ceballos. Madrid: Alianza 1989.
En el retrato de Miguel Cabrera, el reloj incrustado en la biblioteca de la monja es absoluta-
mente barroco, asi como el cortinaje que encubre los libros en la esquina superior izquierda
de la estanteria. Sin embargo, ese reloj en nada amenaza la lozania del rostro de la monja ni
la elegancia juvenil de sus manos. Por otra parte, la tela del cortinaje alarga sobre los libros
los pliegues y la cadencia del elegante habito de la monja: los vela, los oculta, aureola la
biblioteca del misterio con que el Barroco impacta los sentidos y contamina la biblioteca de
esa “indefinible sensualidad” de la que habla Paz.

17 El San Jerénimo escribiendo de Caravaggio (Galeria Borghese, Roma, 1605),
para poner solo un ejemplo. Por otra parte, Jos¢ Lezama Lima ha insistido sobre la ausencia
de la osamenta medieval y la presencia de la risa en el barroco americano en La expresion
Americana'y en sus reflexiones sobre el pintor mexicano Jos¢ Guadalupe Posada (La Materia
Artizada).
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América-Nuevo Mundo, concebido este continente como fuente vital de
renovacion material y espiritual del (viejo) mundo'®. Desde esta perspectiva,
la imagen de sor Juana es simbolo y metafora del discurso argumentativo-
reivindicativo del Barroco Indiano, asi como es ejemplar de su operatoria
simulacidén-disimulacion.

En otro plano, la incertidumbre producida por los retratos de sor Juana
emana particularmente de las autorrepresentaciones de la obra poética y sin
duda de las declaraciones que la monja vertié en la famosa carta Respuesta
a sor Filotea de la Cruz, las que discuten con esos registros visuales un poco
posteriores, es cierto, pero propios del mismo imaginario y periodo en que
fue escrita la carta. Si no olvidamos o banalizamos (que es una de las formas
mas eficaces del olvido) que Juana entr¢ al claustro y confind su existencia
a la celda para poder desarrollar su actividad intelectual, de ninguna manera
podemos definir si esos retratos exponen la figura de una monja o de una
escritora del siglo XVII". Este asunto bastante trillado, por el contrario se
torna insoslayable si se apunta a la operatoria simulaciéon-disimulaciéon como
elemento congénito de la imagen y mecanismo regulador del campo expresivo.
Pues las luces que la carta proyecta sobre los habitos —reales o representados—
de sor Juana, inducen un efecto anamorfico que obliga al lector-observador a
un desplazamiento en virtud del cual, en una misma figura, una monja se ve
desmentida por el camalednico gesto de una escritora que se ha camuflado con
los habitos —espirituales y materiales; con el ethos— de una monja. Ciertamente,
a partir de aqui las definiciones llanas sobre la identidad referenciada por el
significante —puro, vaciado— “sor Juana” carecen de importancia, en cuanto
el movimiento anamorfico dinamiza y encabalga una nueva transformacion
en el ambito de la significacion historica: la transfiguracion de la imagen
iconica de la monja en la imagen del Proteo?® femenino y tutelar del Barroco
Americano, atrapado en una celda colonial.

18 En el acapite “Sor Juana, el oro racional”, en la misma linea de Antonio Alatorre,
Margo Glantz examina el proceso de metaforizacion del que fue —y es— objeto sor Juana y
que la convirtio en “paradigma de lo americano” (36). Por su parte, Paz nos informa que el
cuadro de sor Juana pintado por Juan de Miranda fue adquirido por la Universidad Nacional
Autonoma de México y se encuentra en la Rectoria de esta Casa de Estudios.

1 Escritora con “celda propia”, en un sentido literal.

20 Utilizo la figura de Proteo tal como la trabaj6 Jean Rousset en su obra Circe y el
Pavo Real. La Literatura Francesa del Barroco.
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Algo parecido sucede si focalizamos la relacion entre el sujeto y el
mundo representado en los cuadros. Influenciados por los efectos de la meta-
anamorfosis que se proyecta desde la carta escrita en la Colonia hasta hoy,
resulta que el lugar fisico también se inserta en el mismo tejido de incertezas.
Como dije, no sabemos si el espacio representado en los retratos de sor Juan
es el lugar en el que una intelectual habita y desarrolla su trabajo?!, o si se
trata de un lugar de reclusion —una “celdilla”, en el sentido que nos entrega el
diccionario®-, suntuosamente equipado y disimulado por una impresionante
biblioteca. Esto, sobre todo, porque esa biblioteca es un elemento tan inherente
como mitificador de la escritora barroca mas famosa de nuestra historia. Asi
como la renuncia a ella es particularmente indisociable de la persecucion
ortodoxa de la que fue objeto y de su muerte, en el campo cultural amplio la
biblioteca colonial también conlleva el discurso argumentativo-reivindicativo
del intelectual americano®. En este sentido, el “enmarque” de la imagen de
la monja en medio de sus libros no solo representa plenamente lo dicho por
Carlos de Sigilienza y Gongora sobre sor Juana en su Theatro de Virtudes
Politicas, también recoge ideoldgicamente la disputa del mismo Sigiienza y
la de otros criollos con la intelectualidad peninsular-europea por el saber. De
tal manera que en el campo de intersecciones negociado entre la vigilancia
y las posibilidades expresivas, la biblioteca-mundo(colonial), representada
en los retratos de sor Juana, alegoriza el conflicto criollo-peninsular, de la
misma manera que en ese campo se presenta como una “zona endurecida” o
de alta tension?. Por tltimo, en la imagen de la biblioteca convergen con igual

2 Como sabemos, las celdas eran propiedades privadas, algunas sumamente comodas,
dotadas de dependencias para esclavas y/o criadas que se compraban y vendian desde el interior
del convento. La investigacion contemporanea sobre la vida conventual del s. XVII adelanta
que en cierto sentido constituian espacios privilegiados de independencia femenina.

= Con relacion al significado de “celdilla”, no debemos olvidar que el jesuita Antonio
Nufiez de Miranda, calificador del Santo Oficio, es quien gestiona el ingreso de Juana de
Asbaje a la vida conventual. Sin embargo, este hecho contrasta con la impresién que causan
los retratos. Hablando de las celdas de las monjas, Paz nos hace participes de la suyas: “la de
sor Juana, a juzgar por sus retratos, era elegante y un si no es teatral” (179).

z No son pocos los esfuerzos de la critica contemporanea por recomponer la biblioteca
de sor Juana: a partir de la revision de los autores citados por la monja, de sus retratos y de una
serie de conjeturas sobre la profundidad de su conocimiento. Este esfuerzo parece encerrar
un secreto deseo de reponerle en la fama aquello que suponemos le fue arrebatado.

2 No en vano los “datos duros” sobre los libros que circulaban en las colonias se
encuentran en los registros del Santo Oficio (Trabulse 125-230).
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intensidad el control inquisitorial sobre los libros que llegaban a las colonias,
como la evidencia de su burla. En tal sentido, la secuencia anamorfica celda-
biblioteca, resultante de la operatividad simulacién-disimulacion, obliga a
componer la figura ambivalente y tensa de la “biblioteca enclaustrada”, y a
reflexionar sobre esta figura espacial en relacion con la produccion plastica
colonial y con la produccion poética de nuestra autora.

Abhora bien, en el visible/invisible habito barroco de sor Juana sin duda
se concentra la operatoria simulacion-disimulacion. Sobre todo si buscamos
interpretar el habito como un simbolo exterior de la actividad espiritual,
o como la forma visible de la persona interior; es decir, si pretendemos
responder a las siguientes preguntas: ;Cual es la actividad espiritual que
simboliza ese habito en particular? ;Cual es la persona interior que visibiliza?
Aqui también es imposible definir si la lujosa vestimenta expresa el poder
econdmico y el prestigio adquirido (otra forma del poder) por la intelectual
que la ostenta?, o si esas sedas y damascos son un refinadisimo vestido de
presidio, de mortificacion. En este caso, la indeterminacion y/o posibilidad
anamorfica convoca las operatorias del disfraz y la mascara para sefalarlas
como la actividad espiritual verdaderamente simbolizada por el habito, de tal
manera que ese habito (en sus varias acepciones) se convierte mas bien en el
simbolo de una travestizacion®® acaecida simultaneamente en distintos niveles:
el intelectual, el material y el espiritual. Sin embargo, como aqui el hdbito no
hace a la monja —o no nos perite definirla—, lo que importa es que ese habito
barroco configura el escenario una metamorfosis en suceso que bascula entre
el significante puro “Juana” y el soporte personae “sor Juana”, aprehensible
solo como “Imagen”, en el sentido poético que le dio a este concepto José
Lezama Lima en su obra ensayistica (vgr., El reino de la imagen)?’. Por otra
parte, lo que si queda claro, es que la metamorfosis en suceso constituye la

z Esta ostentacion también debe considerarse como un elemento ideoldgico de la

plastica colonial, que disimula su discurso con el boato permitido; en palabras de José Lezama
Lima, “con fastuosidad que cruje en el misal.”

2 Tal y como ha sido interpretado, por ejemplo, por Mabel Moraia en Viaje al Silencio.
Exploraciones del discurso barroco. Diccionario de la Real Academia Espaiola: Travestismo:
Practica consistente en la ocultacion de la verdadera apariencia de alguien o algo. U. t. en
sent. fig.

2 Lezama, que nos habla del Rey-Poeta y de su poder cohesivo y reformulador de
las épocas historicas, desafortunadamente no se detiene lo suficiente para percatarse que en
el ambito americano la imagen de sor Juana tiene esas caracteristicas.
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contracifra de las claves penitenciarias de la sociedad colonial que habité
aquella que en el siglo se llamo Juana Ramirez de Asbaje, Sor Juana Inés de
la Cruz, Décima Musa, Fénix de América y La peor del mundo.

Ahora bien, si sor Juana no se autorrepresenta como una monja, ;,cOmMo
se manifiestan la celda y el habito en los textos?

Antes de atraer algunos de los poemas en los cuales sor Juana alude a su
condicion de encierro, resulta importante detenerse en un aspecto que nos
puede iluminar las relaciones entre su escritura y la sociedad pandptica en
la que la produjo. Para ello remito nuevamente a la carta Respuesta a sor
Filotea de la Cruz, ya no por los datos biograficos que entrega, sino para
sugerir su pertenencia genérica y su especifica funcion comunicativa como
dos elementos caracterizadores de la obra de sor Juana.

En tanto produccion poética realizada totalmente en el encierro, mas alla
de esa reducida parte de su obra clasificada bajo el rétulo “epistolar”?, en
gran medida la obra de sor Juana tiene la forma de un diadlogo escrito o de
un epistolario poético, en el cual sus poemas adquieren la funcién de una
carta respuesta a algun asunto concreto que se le pide o demanda desde el
exterior. Pruebas de ello son los “poemas misiva” en los que agradece un
regalo o acompafian otro que ella misma envia fuera del claustro y que de su
parte refieren a asuntos tan domésticos como la factura de una conserva; o
aquellos en los que responde sobre preceptos musicales a una de sus amigas;
o aquellos otros en los que, por medio de la formalidad de la carta, expresa la
voluntad de figurar e interferir en lo politico-publico, cuando dirige peticiones
poéticas de orden social o judicial a la autoridad.

Como bien se sabe, la carta Respuesta a sor Filotea no es ni el primero
ni el unico texto en el cual sor Juana contesta un ataque. Por el mismo
medio, pero ya en una dimension poética, replica las agresiones que le
hacen extramuros, tal como muestra ejemplarmente aquel poema con el
que responde la insolencia de un caballero del Peru que le dice que se
convierta en hombre?’. Con la misma formula poético-epistolar, sor Juana
realiza peticiones personales que le son importantes; recordemos aquel
poema dirigido a su querido don Payo para solicitarle el sacramento de la

® Trece en total son los poemas clasificados como “Romances Epistolares”.

» En el mismo sentido y tono se encuentra el epigrama comentado por Georgina Sabat
de Rivers, del cual comenta esta critica “...en buen espafiol, lo que hace la poeta es llamar al
que la ha atacado, ‘hijo de puta’” (En busca 40).
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confirmacion, cuyo encabezado es ni mas ni menos que el de una carta. El
primero de los poemas al que me refiero, clasificado como Romance Epistolar
en las Obras Completas*®, comienza asi:

Sefior: para responderos... (62)

El segundo, igualmente clasificado, pero de sentimientos totalmente opuestos,
mantiene el mismo encabezado epistolar:

[ustrisimo Don Payo,
amado Prelado mio;

y advertid, Sefior, que es de
posesion el genitivo: (16)

Fuera de estos romances epistolares canonicos, encontramos una serie de
poemas en los que la monja acentiia la dimension de la misiva para tratar
asuntos puntuales; generalmente, cuando se refiere o comenta la obra de
otros autores. Por ejemplo:

Tulio Espafiol: mal al veros

(...’ (117)

En otras ocasiones, el poema no tiene el encabezado de la carta, pero es un
texto escrito para tratar —porfiada y precisamente— un asunto no perteneciente
a la orbita de lo personal pero si de su interés. Como podemos presumir al
leer “Memorial a un Juez”, la monja ya ha dirigido reiteradas poemas-misivas
a su destinatario para abogar por la causa de una viuda:

Juzgo, aunque os canse mi trato,
que no os ofendo, en rigor,

pues en cansaros, Sefor,
cumplo con vuestro mandato;

y pues éste fue el contrato,
sufrid mis necias porfias

de escuchar todos los dias

tan continuas peticiones,

30 Todos los poemas citados o aludidos pertenecen a esta edicion y seran citados con

el nimero de pagina en donde aparecen.
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que aquestas mis Rogaciones
se han vuelto ya Letanias.

(... (121)

Como cualquier escritor profesional, via el poema-carta, sor Juana trata
asuntos de dinero. Esta funcion pragmatica —comunicativa, economica, casi de
recibo— constituye el asunto del poema en el que agradece —ambiguamente—
el pago que recibié del Cabildo de México por la realizacion del Arco de
Triunfo erigido en honor del virrey Marquéz de la Laguna.

Esta grandeza que usa
conmigo vuestra grandeza,

le estd bien a mi pobreza
pero muy mal a mi Musa.
Perdonadme si, confusa

o0 sospechosa, me inquieta

el juzgar que ha sido treta

la que vuestro juicio trata,
pues quien me da tanta plata
no me quiere ver Poeta (120).

No obstante todos los poemas anteriores muestran que la escritura fue para
sor Juana un vehiculo eficaz para traspasar los muros del convento, hay un
poema —clasificado en la Obras Completas bajo el rotulo “Billetes y Otros
Poemitas”— en que queda clara la funcion comunicativa de la obra de sor
Juana. Como se vera inmediatamente, ahi se alude a la materialidad del
mensaje y a su intercambio habitual, al caracter “secreto” e intimo que lo
envuelve y a su forma de circulacion:

El paje, os dira, discreto,

coémo, luego que lei,

vuestro secreto rompi

para no romper el secreto.

Y aun hice mas, os prometo:
los fragmentos, sin desdén,

del papel, tragé también;

que secretos que venero,

aun en pedazos no quiero

que fuera del pecho estén (119).
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Los anteriores ejemplos revelan que la obra misma también exhibe operaciones
complejas acordes a la anamorfosis que hemos sefialado, en tanto la funcion
comunicativa y la expresiva-estética se mixturan y el poema se transfigura
en una carta o al revés.

Si bien los poemas-carta son medios efectivos a través de los cuales sor
Juana rompe el aislamiento de la celda y trasciende el habito para entablar
dialogos no siempre felices con la sociedad, en otro orden constituyen una
especial forma de documento o manifiesto cuya afortunada conservacion
nos permite conocer los conflictos ideologicos y las relaciones sociales que
suscitaron su escritura. Por eso mismo llaman la atencion sobre el despliegue
de la escritura poética como estrategia comunicativa en la sociedad panoptica.
En este tltimo sentido, estos poemas-carta deben ser observados como textos
hibridos que cumplen una funcién muy especifica de “representacion”, en
uno de los sentidos que la RAE da a esta palabra: “sustituir a alguien o hacer
sus veces, desempefiar su funcion o la de una entidad”, pues los poemas-carta
“representan” a la enclaustrada (informan, declaran, rebaten o refirieren), asi
como configuran una especial forma de “presencia estética” por medio de la
cual la famosa escritora Sor Juana Inés de la Cruz figura y se representa (en
el sentido dramatico del término) como tal en la sociedad?'.

Si el avance de lo epistolar hacia lo publico proporciona un productivo
punto de vista para exponer las estrategias evasivas del claustro-habito, lo
que los poemas-carta muestran en el ambito de la intimidad resulta todavia
mas significativo, pues una lectura extendida de la obra de la monja revela
una plena conciencia de funcionalizar sus poemas como cartas, respuestas,
apelaciones o medios en general para mantener didlogos intimos en el
orden de los afectos. En ellos, mas de una vez la escritura poética misma
marca la condicion epistolar —comunicativa— del poema, en cuanto se hace
referencia directa al didlogo diferido que mantiene con alguna de sus amigas
las virreinas. Esto se observa claramente a proposito de reclamos propios
de la amistad y en relacion con “las prisiones del retiro”, cuando la monja
le dice a una de las virreina frases tales como “te escribo” (poema 17, p.
24) o “no quise escribirte” (poema 18, p. 25) en el poema que se le envia o

3t Al comentar la actividad escritural de sor Juana, Paz se lamenta por la pérdida de su

nutrida correspondencia y acota: “Ademas de su obra literaria, nada desdefiable por la cantidad
y por la diversidad de asuntos, fue una infatigable escritora de cartas”. Y un poco mas adelante
agrega, “la avidez de sor Juana por la comunicacion escrita revela cierto oportunismo, un ansia
inmoderada por conocer y ser conocida. Vanidad, si, pero asimismo soledad” (180-181).
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dedica. Esa afirmacion intima epistolar del poema, marcada por la primera y
segunda persona del singular, nos informa del mundo psiquico y emocional
de la monja, de la intensidad de sus afectos, deseos y frustraciones, asi como
de los vinculos amorosos que mantuvo extra muros del claustro y que tanto
han dado que hablar a los exegetas de su obra.

No hay duda de que podriamos examinar largamente la interioridad de
sor Juana a través de la condicion epistolar de sus poemas, sin embargo, en
esta ocasion dejo de lado ese interesantisimo aspecto para hacerme cargo de
la forma particular que adquieren los textos en relacion con las condiciones
sociales de su produccion. En este sentido, es necesario preguntarse por qué
los poemas de sor Juana adquieren la forma de la carta y cumplen su misma
funciéon comunicativa. Como es de esperarse, la Uinica respuesta valida a
nuestra pregunta se encuentra en los mismos poemas.

Precisamente en un poema dirigido a su amiga, la condesa de Galve, sor
Juana hace explicita queja por su situacion de encierro. De entre los muchos
poemas en que sor Juana alude con mayor o menor profundidad al asunto,
elijo este para hacer presente que esa queja es relevante para comprender
aspectos de su poética. Significativamente, en este texto la voz enunciante
se identifica ontologicamente con el angustiado discurso de Segismundo de
La vida es suerio de Calderon de la Barca, cuando este personaje eleva su
quejay expresa su rabia entristecida por su inexplicable reclusion. Tal como
el personaje dramatico, en el texto de la monja la voz poética reclama con
justicia esencial su pertenencia al género humano, para derivar de aquella
pertenencia su derecho (natural) a la libertad.

(Naci yo acaso en las yerbas,

o crieme en las ortigas?

(Fue mi ascendiente algun risco,
0 mi cuna alguna sima?

(No soy yo gente? ;No es forma
racional la que me anima?

(No desciendo, como todos,

de Adan por mi recta linea???

32 Probablemente aqui podemos encontrar un eco de las discusiones sobre la pertenencia

o no del indigena a la genealogia adanica, es decir, sobre si tenia alma o no.
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Este reclamo de humanidad basado en el libre albedrio involucra lo trascendente
para focalizarse luego en el alegato por las libertades individuales del sujeto,
las que en el orden historico estan reguladas y restringidas por los poderes
politicos e ideoldgicos que rigen la sociedad. Primero veamos que en sor
Juana la protesta es por el encierro fisico concreto; luego, que la justa demanda
configura una paradoja poética y vital sin resolucion a lo largo de su vida 'y
obra, porque el encierro ante el cual se rebela, posteriormente es afirmado
como la unica forma posible de existencia en su sociedad, tal como confirma
décadas después el registro biografico de la Respuesta a sor Filotea.
Lo primero, el encierro concreto:

Pues por qué no he de ir a verte
cuando todos te visitan?

(Soy ave nocturna para

no poder andar de dia?

Si porque estoy encerrada
me tienes por impedida,
para estos impedimentos
tiene el afecto limas.

La paradoja se desprende también de la operatoria simulacion-disimulacion
que con sus multiples juegos establece la diferencia entre Segismundo
(entendiendo, por supuesto, al personaje como una reflexion y una propuesta
libertaria citadas por la monja) y sor Juana, pues el personaje dramatico
asume el juego de las apariencias como estrategia para salir de su encierro
y vivir en la sociedad. La monja, por el contrario, licidamente percibe la
imposibilidad de la libertad en una sociedad carcelaria que idea formas
simbolicas de lo monstruoso como férmula de control. Asi lo dice en el
poema en que responde al caballero que le escribid el romance “Madre que
haces chiquitos” (poema 49):

iQué dieran los saltimbancos,
a poder, por agarrarme

y llevarme, como Monstruo,
en esos andurriales

iAquesto no! No os veréis
en ese Fénix, bergantes;
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que por eso esta encerrado
bajo treinta llaves (66).

Queda claro que el asunto de la libertad no se resuelve para sor Juana con el
hecho de habitar fuera de la celda, en la sociedad. Mas bien se define y cobra
toda su profundidad en contradiccion con los principios penitenciarios que
animan la normativa social en lo mas medular. Ahora, si tal normativa opera
en el imaginario social y desde ahi impone la deshumanizacion de la sujeto
en la categoria de lo monstruoso-aberrante, en el orden de la subjetividad
desata el imaginario de la autoaniquilacion:

(Qué mi tintero es la hoguera
Donde tengo que quemarme,
Supliendo los algodones
Por Aromas Orientales?

Frente a la monstruosidad o 1a hoguera, la paradoja del “autoencierro libertario”
se presenta como un acto de autodefensa y de huida. En consecuencia, no
sorprende que en la poética de sor Juana la imagen mitica y tragica de Icaro
—el “emplumado” que se “incendia” en su fuga libertaria, como sor Juana,
figurada por su pluma, se “quema” en su tintero— sea el doble correspondiente
de la de Segismundo.

Al inicio de este trabajo afirmé que los estados de vigilancia apuntan
simultaneamente a lo social y lo corporal y que esto determina significativamente
las autorrepresentaciones de los sujetos en los discursos y sus representaciones
en las obras de arte. Conviene, entonces, hacer una breve referencia a la
representacion y autorrepresentacion del cuerpo en algunos poemas de sor Juana.

Larepresentacion o la ausencia de lo corporal constituye uno de los aspectos
mas interesantes de la poesia de sor Juana y sin duda amerita un analisis
exclusivo porque no se resuelve solamente aludiendo a su condicion monjil.
Pero por el momento me interesa tratar la neutralizacion del cuerpo encerrado,
a partir de la cual se articula la supremacia de la actividad mental y sicoldgica
como via de realizacion de todos los deseos y anhelos de la afectividad.

Primero observemos la desaparicién o escamoteo de la materialidad
(sexualidad) del cuerpo mediante el recurso al género neutro del latin que
tan bien conoce desde nifia. En el ya citado poema-respuesta “al caballero
del Pert que le envié unos barros diciéndole que se volviera hombre”, sin
dejar de marcar distancia del mito de Sédlmacis y Hermafrodito —que sin duda
remite a una “neutralidad sexuada”—, sor Juana toca el tema de su propia
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sexualidad y la define en un tercer término o categoria ajena a la bipolaridad
masculino/femenino:

Yo no entiendo de esas cosas;
solo sé que aqui me vine??,
porque, si es que soy mujer,
ninguno lo verifique

Y también sé que, en latin,
solo a las casadas dicen

uxor, 0 mujer, y que

es comun de dos lo Virgen.
(...)

y solo sé que mi cuerpo,

sin que a uno u otro se incline,
es neutro, o abstracto, cuanto
solo el Alma deposite.

Entre las paredes fisicas de la “biblioteca encarcelada” —a la cual remito al
resaltar la declaracion “aqui me vine” en el poema—, el cuerpo encerrado sufre
una suerte de metamorfosis que lo convierte en un cuerpo-letra abstracto, cuya
materialidad sexuada desaparece —o se fuga— en una neutralidad conceptual,
tan codificada por la lengua como inasible en lo concreto. De tal manera que
ahi, en ese lugar, entre cuerpo y biblioteca se produce una alineacion mimética
extrema y una particular transferencia por la cual el cuerpo es signo entre los
signos, significante sin polaridad.

No obstante la radicalidad del proceso, la abstraccion no significa la
anulacion de la actividad emocional; muy por el contrario, ésta va a buscar
su realizacion por otras vias. Asi se anuncia, por ejemplo, en aquel poema
dedicado a la condesa de Galve que ya cité, en el cual observamos un “deseo
transfuga” —“emplumado”, sin duda “icarizado”— que se escapa por los muros,
para configurar otra forma de vivir la libertad coartada fisica y socialmente:

Sutil y agil el deseo,

no hay, cuando sus plumas gira,
solidez que no penetre

ni distancia que no mida.

3 Las negritas son mias. El “aqui”, sin duda remite al claustro, encabalgado

sematicamente con el habito.
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Como es de esperar, la abstraccion del propio cuerpo es solo una parte de un
proceso mayor que contempla la abstraccion del cuerpo del otro. Remitamonos
a aquel magnifico poema que se conoce como “Que contiene una fantasia
contenta con amor decente” (poema 165), en el cual se subvierte el signo
negativo de la cércel y la abstraccion toma otros rumbos para que el deseo
amoroso se resuelva por la via de la sublimacion; esto es, por medio de la
encarcelacion de la imagen del cuerpo ajeno. Observemos la sublimacion:

Detente sombra de mi bien esquivo,
imagen del hechizo que mas quiero,
bella ilusion por quien alegra muero,
dulce ficcion por quien penosa vivo.

Ahora la encarcelacion de la imagen:

Mas blasonar no puedes, satisfecho,
de que triunfa de mi tu tirania:
que aunque dejas burlado el lazo estrecho

que tu forma fantastica ceiiia,
poco importa burlar brazos y pecho
si te labra prision mi fantasia (43).

Bien podemos ver en este poema una magnificacion del motivo del
aprisionamiento en el cual confluye la imagen de la carcel manierista y
barroca, pero como sucede invariablemente en la poética de sor Juana,
la representaciéon modélica va a ser desencajada y conducida a un nuevo
ambito de significacion. En este caso sucede que el lugar por excelencia de
la represion es resignificado por la hablante del poema, y la carcel misma va
a ser el lugar de la libre realizacion: del ejercicio intelectual, del deseo y del
impulso amoroso, de tal manera que la celda se nos revela como el lugar de
realizacion de la “intensa erdtica imaginaria” de sor Juana, de la que habla Paz.
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