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Cada jornada idéntica a la anterior
un poco despierta e ida

menos los timpanos

porque alerta siempre al llamado
urgente la vigilia asoma
madriguera.

Resbalan las horas a destiempo
el nifo, pequefia bestia,

chupa para agrandarse,

la madre, de calcio

no sabe

como dejar de ser madre

(de “Misterios dolorosos”, La virgen de las antenas)
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No es la primera vez que, en la poesia chilena de mujeres, se establecen relaciones
productivas entre una hablante lirica y la Virgen del cerro San Cristobal, renombrada
aqui con el apelativo mas contemporaneo de la Virgen de las Antenas. Por citar solo
una referencia proéxima, vale la pena recordar que Eugenia Brito convoco a la misma
figura, en los afios ochenta, en sus poemarios Via publica (1984) y Filiaciones (1986),
presentandola como la acompafiante de una mujer fantasma en su recorrido por una
ciudad devastada'. Fuera de Chile, Rosario Ferré ya habia instalado a la Virgen, también
con sentido critico, en su nouvelle La Bella Durmiente (1976); un relato donde Maria
es mas una diosa arcaica que una virgen cristiana, emergiendo como el Unico referente
valido para la protagonista, una joven de la élite portorriquefa cuya pasion por la danza
chocaba con los ideales que prevalecian en su medio social y familiar.

Estas recurrencias, sin embargo, no pueden extrafiar en la literatura actual de mujeres,
pues, segun explica Julia Kristeva en su ensayo de 1983: “Stabat Mater” (1987), la imagen
de la Virgen Maria, con sus mas de dos mil afios de historia, es una de las construcciones
simbolicas que ha tenido mayor influencia en la constitucion de la identidad femenina
occidental, en especial, debido a su asociacion con la maternidad.

Ahora bien, como sostiene Kristeva, si de una mujer es incierto predicar que sea, es
decir, que se defina como sujeto autdnomo, a riesgo de abolir su diferencia, quizas no
ocurra lo mismo con la madre, “dado que ésta es la unica funcion del ‘otro sexo’ a la
que podemos atribuir, con absoluta seguridad, una existencia” (Kristeva 209). Por cierto,
esta relacion ha traido no pocos problemas a las mujeres, y en particular al feminismo,
ala hora de explorar en nuevas representaciones para la feminidad. Lo que ha derivado,
en algunos casos, en negaciones y rechazos tajantes frente a la maternidad y, en otros,
en idealizaciones acriticas en base a una supuesta esencia femenina matristica, sin que
ello impida que la gran mayoria de las personas del mundo sigua aceptando de forma
consciente o inconsciente las representaciones de género tradicionales.

Para Kristeva, estas visiones polarizadas sobre la maternidad, que suelen aparecer
en ciertos feminismos, parten de un equivoco que debe ser despejado, pues no solo
genera malos entendidos, sino que impide pensar de mejor manera sobre estos asuntos.
Por un lado, sostiene la autora, hay que comprender que la representacion consagrada
de la maternidad, sea ésta laica o religiosa, es un imaginario y, por ende, no constituye
un referente real. Por el contrario, dice Kristeva, deriva de la proyeccion de una fantasia
alimentada en la adultez acerca de ese continente perdido que es el seno materno; un
lugar donde se aloja el anhelo humano por acceder, alguna vez, a una relacion nutricia
con una madre que sea capaz de cubrir todas nuestras necesidades.

Esa figura totalitaria, que tiende a concentrar nuestras mayores expectativas y, al
mismo tiempo, despierta las mas intensas rebeldias suele soslayar, sin embargo, una
importante experiencia real: la de una maternidad histéricamente determinada. Una
maternidad que, a diferencia de aquella vision ilusoria anclada en dolorosos sentimientos

! Al respecto, ver el muy buen estudio de Magda Sepulveda sobre las poetas y su

relacion con la ciudad de Santiago en la postdictadura.
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narcisistas, se conforma a partir de vivencias concretas que experimentan las mujeres,
como la gestacion, el parto, la crianza primera y, sobre todo, el ejercicio cotidiano de
creacion del vinculo emocional entre madre e hijo/a. Todas las cuales no solo tienen gran
importancia en la vida individual de cada mujer, sino que determinan el papel que ellas
detentan, en tanto colectivo, en su condicion de productoras y reproductoras de vinculos
afectivo-sexuales a nivel social.

El libro La Virgen de las Antenas, de Begonia Ugalde, instalando desde distintas
perspectivas la problematica de la identidad-mujer, discurre de manera tensionada por
estas dos lineas que acabo de sefialar, la simbdlica y la experiencial. Por un lado, en este
texto se hace presente la feminidad modélica de indole mariana, ligada tanto a la imagen
de la mater dolorosa como a los discursos que histéricamente se han construido en torno
de ella. Asimismo, esta representacion también opera en el nivel de la plasmacion formal
del texto, en la medida en que este largo poema, compuesto de multiples fragmentos
organizados en doce secciones, establece su arquitectura discursiva desde una relacion
intertextual con el Santo Rosario catolico. Ahora bien, junto con estas perspectivas que
ligan el texto con la tradicion canonica, se descubre una discursividad que, mediante
el recurso a la parodia y la ironia frente a esos referentes, tanto en el plano de la forma
como del contenido, da cauce al despliegue de una subjetividad femenina otra que se
distancia del modelo instituido.

Asi, el libro nos presenta a una figura femenina que también es una mater pero que,
a diferencia de la modélica, ya no queda fijada en esa tnica posicion ni mision, ni en el
padecer que ambas conllevan, sino que oscila entre el dolor y el gozo, entre la luminosidad
y la degradacion, entre el afuera y el adentro, entre la hiperactividad y la introspeccion
autorreflexiva. Como si la hablante, en sus evoluciones, terminara por asumir como
propio un lugar de tension productiva, donde se oponen dindmicamente la aceptacion y
la critica respecto del rol femenino preponderante; lo que, al mismo tiempo, la habilita
para explorar en nuevas formas del ser mujer, jugando con los distintos ropajes que estan
disponibles para (re)presentar la identidad femenina?.

En el marco de estas biisquedas, un elemento que me parece central es el modo en
que se inscribe en el texto una poética del cuerpo, donde nuevamente destaca la diferencia
respecto del modelo femenino mariano. Pues, si en éste la (ab)negacion es clave, lo que
se simboliza no solo en la entrega personal de Maria a los designios de la Providencia
sino en el ocultamiento de su cuerpo, entendido como mero receptaculo o instrumento
del mandato divino. En cambio, en la mujer que se va delineando en el libro de Begonia
Ugalde la corporalidad adquiere un papel determinante, al punto que resulta la base
material fundamental a partir de la cual la sujeto configura su experiencia. Desde esta
otra posicion, la de una sujeto-con-cuerpo, una sujeto incardinada en los términos de

2 Aludo aqui a las ideas propuestas de Judith Butler respecto de la identidad como

representacion; es decir, no como definicion fija o esencial sino como un resultado preformativo.
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Patrizia Violi®, ella va recuperando los distintos registros de la experiencia que la han
constituido como tal y, a partir de los recuerdos de esos distintos momentos y vivencias,
puede reconstruir memoriosamente, es decir, criticamente, su trayecto vital.

Los perros de la casa materna

olfatean el desprendimiento.

Con aullidos prolongados

anuncian la nueva madre

se frotan en su panza abultada

advierten en grunidos;

las paredes del canal deben ceder.

¢.)

Tras cada contraccion

nada cabe en el espacio abierto

solo grito ahogado

-

Con la fuerza extrana de todo estallido primero
puja, la madre, desde los hombros

lo enraizado en cuarenta semanas de preguntas (9).

La hablante procede en el texto auscultando de cerca, y a través de todos sus sentidos,
el cimulo de percepciones y emociones que la rondan y que por momentos llegan a
alcanzar una intensidad animal. Emociones y vivencias que se trasmutaran en una voz,
solidamente anclada en esa misma corporalidad, a través de la cual se procesaran no
solo las sensaciones mas primarias sino también los deseos y las creaciones, las luchas y
fracasos, los dolores que surgen del abandono, el registro de la ciudad, y hasta el armado
desarmado de vinculos con otros y con otras. Toda una trama discursiva y vivencial
en cuyo tejido ird redefiniendo la propia subjetividad y abriendo espacio a esa “nueva
madre” que se construye a si misma de manera compleja, y no meramente reactiva
ante los modelos recibidos. Como si quisiera dejarnos en claro que, al menos desde su
experiencia, los tiempos de las identidades fijas o las opciones excluyentes han llegado a
su fin, pues se puede ser mujer (y aun madre) de uno u otro modo, sin que ello implique
contradicciones imposibles de salvar.

En ocasiones, esa voz que se constituye a lo largo del poema se articula desde un
yo personal, sobre todo cuando apela a una discursividad modelada bajo un registro
autobiografico, como en la seccion “Semanas santas (diario de infancia)”, donde la
hablante vuelve a ciertas escenas de la nifiez, recordando con ironia sus ejercicios de
resistencia frente a la disciplina impuesta desde el aula y los ritos religiosos:

3 Debatiendo con las corrientes lingiiisticas trascendentalistas, Patrizia Violi sostiene
la necesidad del anclaje del sujeto enunciador en el individuo, en tanto materialidad concreta
que incorpora asimismo la experiencia de la diferencia sexual.
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No aprendo los mandamientos,

me saco malas notas en religion,

no me gusta estudiar las parabolas

ni logro colorear dibujos sin salirme del contorno,

las canciones de panes y corderos callo en la liturgia

sus letras de memoria. No aprendo

a tejer mantas para mis futuros hijos,

a callar el reclamo

dejar quietos mis dedos,

a llevar el delantal limpio

a distinguir el camino al cielo

porque es muy tenue la luz que lo sefiala
(“Primera confesion” 26)

En otros momentos, sin embargo, aquella voz se exterioriza, asumiendo la forma de
un relato, construido en tercera persona, acerca de una vida ofra, como ocurre en las
dos primeras secciones del texto (“Misterios gloriosos” y “Misterios dolorosos™), las
que estan centradas en las vivencias del embarazo, el parto y la primera crianza. Asi, a
diferencia de aquella escritura donde prima el registro testimonial, en esta otra modalidad,
lo que domina es el pliegue autorrefexivo, que parece sefialarnos un alejamiento o toma
de distancia de la hablante frente a lo vivido. Un gesto que quiere hacer visible a los
lectores y lectoras esa cesura que inevitablemente media entre la sujeto que enuncia y
aquélla que es narrada en el texto: entre ésa que vive y esa otra que la mira (o que se
mira) vivir. En otras partes del poema, no obstante, esas dos modalidades de enunciacion
se entremezclan y confunden, dando paso la una a la otra, en un ejercicio multivocal
y multifocal que no es ajeno a las formas en que historicamente se han expresado las
mujeres, segun sabemos por las indagaciones de la ginocritica, y que nos permite observar,
desde distintos angulos, los multiples fragmentos y perfiles que conforman esa identidad
otra que esta siendo plasmada en el texto?.

Como mencioné mas arriba, la estructura de este libro se encuentra estrechamente
vinculada con la discursividad mariana, pues de hecho adopta la forma de una reescritura
parddica, y por ende critica, del Santo Rosario’. Al respecto, vale la pena recordar

4 Entiendo la ginocritica a partir de las propuestas de Elaine Showalter quien,

retomando las hipétesis bajtinianas sobre el dialogismo, propone la bivocalidad como una
caracteristica bivocalidad que se observa en la escritura de mujeres, y que remite a la presencia
de, al menos, dos discursos en esta textualidad. Por un lado, un discurso oficial, socialmente
mas aceptable, y por otro, un discurso silenciado o borroso, por lo comin menos legitimado,
que suele plantear un contrapunto frente al primero.

3 Defino la parodia desde las formulaciones de Linda Hutcheon (177-178), como un
fenomeno discursivo o literario de indole intertextual, en el que se superponen dos textos. A
nivel de su estructura formal, un texto parddico supone la incorporacion de un texto parodiado
(de segundo plano) en un texto parodiante, produciendo un engarce de lo viejo en lo nuevo. Hay
que agregar, por otra parte, que esa sintesis bitextual funciona siempre de forma paradojica,



142 REvVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 81, 2012

que el Rosario es un rezo de la Iglesia que tiene por objeto promover en los fieles la
contemplacion y la meditacion acerca de los veinte misterios principales de la vida de
Cristo y de la Virgen Maria®. Desde la perspectiva catélica, estos misterios se integran
en cuatro grupos: los gozosos, los luminosos, los dolorosos y los gloriosos, los que, en
ese orden, marcan el transito que va desde la Anunciacion y la Encarnacion, pasando por
la Pasion de Cristo en la Cruz, hasta la venida del Espiritu y la ascension de la Virgen
a los cielos. Hay que sefalar, por otra parte, que, si bien el Rosario posee un caracter
mariano, es una oracion centrada en la cristologia, en la medida en que sintetiza el
conjunto del mensaje evangélico. De lo que se deduce, finalmente, que el papel que alli
le cabe, tanto a Maria como al eco de su Magnificat ante la obra de la Encarnacion, no
es el de un agente activo sino el de una figura mediadora a través de la cual el pueblo
cristiano aprende a contemplar la belleza de Cristo y a experimentar la hondura de su
amor y su mision.

El texto de Begonia Ugalde, que parte de este hipotexto, sin embargo, modifica
sustancialmente su orden y sentido, mediante una serie de operaciones textuales que
distorsionan irdbnicamente esa estructura primera. Entre las multiples estrategias que este
texto entrega, una de las mas interesantes es el gesto de redefinir los misterios y de alterar
el lugar que tienen en la inscripcion dogmatica, lo que supone otorgarles coherencias
y significados alternativos, que cuestionan la orientacion providencialista del modelo
candnico. Asi, por ejemplo, en la primera seccion del texto, los “Misterios gloriosos”,
que ocupa el puesto de los “Misterios gozosos” en el Rosario cristiano, la trascendencia
no aparece ligada a la historia de una salvacion que hay que alcanzar en el Reino de los
Cielos, sino que se proyecta en una historia mas pequefia y mundana, pero no menos
luminosa ni sagrada (gloriosa, desde la perspectiva de la hablante), como es el proceso
que da lugar a la creacion, desde el propio cuerpo, representada en el nacimiento de un
nuevo ser, que es a la vez el hijo y el poema mismo.

Por su parte, los “Misterios gozosos” del texto, lejos de estar centrados en la alegria
mariana por la Encarnacion, nos hablan del descubrimiento de otro tipo de placeres, en
ese momento de pasaje entre la nifiez y la adolescencia, donde las busquedas, juegos y
apropiaciones del cuerpo y el deseo resultan el soporte necesario desde el cual redefinir una
identidad infantil que ya se esta dejando atras. Un cuerpo que debe hacerse fuerte, también,

evidenciando una transgresion a la norma o doxa litearia, lo que distingue a la parodia de otras
modalidades intertextuales que buscan resaltar la semejanza entre los textos superpuestos. En
cuanto a la ironia, también a partir de Hutcheon, la asumo desde la confluencia entre funciones
semanticas y pragmaticas que convocan, al mismo tiempo, el disimulo y la interrogante; es
decir, un desfase entre significaciones que también supone un juicio critico. La ironia, por
tanto, es, al mismo tiempo, una estructura antifrastica y una estrategia evaluativa; la que si,
por un lado, conlleva una intencionalidad del autor-codificador con respecto al texto, por
otro, permite y exige, al lector-descodificador, interpretar y evaluar el texto que esta leyendo
(Hutcheon 176-177).

6 El Rosario con los misterios comentados e ilustrados. Al respecto, ver la publicacion
realizada por la orden franciscana en: http://www.franciscanos.org/oracion/rosario.html.
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como el contrapeso indispensable para operar el doloroso trabajo de autonomizacion de
la hablante frente a la figura materna, que siempre es para ella un referente amoroso e
inmediato, pero del que inevitablemente debera escindirse.

Esa noche que escapé por la ventana

no estuve sola, mama, te juro
permanecimos unidas

como hermanas de sangre,

tomadas de la mano avanzamos entre ellos
comprendiendo que deseaban tocarnos
por tener las caderas sin marcas,

los ojos febriles

y tantas ganas de llevarnos las guirnaldas
para colgarlas sobre el respaldo de la cama,
prolongando asi

nuestra Gnica fiesta (35).

Solo quisiera sefialar, para concluir estas notas, que el proceso subjetivo que la hablante
va reconstruyendo a lo largo de texto es, sin duda, complejo, y supone un esfuerzo que,
por momentos, parece dejarla exhausta, como nos sugiere el fragmento donde se narra
el desmayo que la madre experimenta al concluir el trabajo de parto:

Desmaya la madre

ante la resistencia,

visitan su limbo formas azules

que llama después;

angeles custodios,

retratos inconclusos de otros martires
y olor de crias a medio nacer (11).

Quizas por eso, ha decidido convocar apoyos en este trayecto por el mundo que recupera
en su bitacora de viaje. De alli, también, que no puedan extrafiar esas presencias
femeninas que, una y otra vez, aparecen en el texto, sean éstas amigas, hermanas, la
propia madre, y hasta esas mujeres consagradas, las religiosas pero también las laicas,
que resultan hitos fundamentales en el armado del relato. Entre éstas, sin duda, el
principal referente es esa Virgen de las Antenas, con la que la hablante se espejea a lo
largo del poema, y que, al final del recorrido, ha perdido su condicion inmaculada para
trasformarse en una mujer mas, en una prostituta, en una compaiera complice y atin en
esa madre que, como afirma la hablante, “no cierra los ojos nunca para cuidarme a mi”
(51). Una figura que, habiendo operado en nuestro territorio un proceso de mestizaje
como consecuencia de la Conquista y de una colonialidad que ya lleva siglos, mira a
sus hijas desde lo alto del cerro sabiendo de los dolores y abusos que han padecido en
tanto sujetos historicamente violentadas:

La virgen del cerro San Cristobal se llama virgen de la inmaculada concepcion.
Al cerro Tupahue le cambiaron el nombre y le pusieron cerro San Cristobal



144 REvVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 81, 2012

en honor al santo patrono de los viajeros. O sea de los colonos.
O sea de los violadores.

Los nombres de nuestras madres estan cambiados.
Todos nuestros nombres estin cambiados.

El cerro no es un violador,
el cerro es de las virgenes violadas.
Siempre anénimas, mudas (80).

Pero, junto con la Virgen, también aparecen en el poema otras mujeres consagradas, laicas
en este caso, que resultan esenciales para orientar el trayecto de la hablante. Pues, desde
su magisterio, ellas también iran iluminando su camino y le permitiran autoafirmarse
con la seguridad que brinda el saberse parte de una genealogia. Se trata de Marianne
Faithfull, Sylvia Platt y, sobre todo, de Gabriela Mistral, poetas cuyas voces, al inicio
de cada seccion, le sefialardn una via posible para perseverar en el descubrimiento que
ella parece perseguir. Una busqueda a través de la cual el misterio de la Creacion se ha
transmutado en el proceso de gestacion de un lenguaje poético.
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