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REVISTA CHILENA DE LITERATURA
Septiembre 2013, Número 84, 37-55

EL PECADO ORIGINAL DE LAS HUMANIDADES

Aldo Mazzucchelli
Universidad ORT Uruguay / Brown University, Estados Unidos

PÁRRAFOS CLAVE:

“[…] el programa de las humanidades buscó en su origen histórico generar un espacio 
institucional para el despliegue del análisis y la interpretación de todos los problemas 
humanos por parte de un sujeto que se suponía libre [...] pero en la medida en que las 
humanidades en tanto camino de formación representan el espacio por excelencia en 
la universidad en donde el sujeto se pone a sí mismo como objeto de representación, 
se estudia, se convierte en un observador de segundo orden de su propio carácter de 
sujeto, a partir de allí, su plan de investigación no podrá nunca ser libre, sino que está 
siempre ya dictado por los contenidos verosímiles de lo imaginario, ajeno y colectivo. 
El “pecado original” del sujeto de las humanidades está en tal inevitable jugar su 
originalidad en una representación que necesariamente se vuelve de curso, ajena y 
pública. Al representarse, el sujeto se aliena de aquello que, en el ideal de la Bildung, 
consiste supuestamente su razón fundamental de ser, su carácter único y original. Es 
otra forma de ver la entrega de la verdad de sí a la lógica de la verdad de la ciencia”.

 “Robert Zemsky hace una pregunta incómoda: ‘Empresa y mercado han demostrado 
ser exitosos, ¿por qué razón no pueden operar las universidades más como empresas? 
¿Por qué no pueden tener inteligencia de mercado?’Aunque la incapacidad de la 
academia para responder la pregunta de Zemsky no signifique que la discusión teórica 
o filosófica, es decir, la discusión dada en el campo de batalla y según las armas de las 
humanidades, sea ganada por las corporaciones, sí podría significar que la discusión 
en sí misma se termine lo cual es una derrota para las humanidades tout court. Es 
decir, que en los hechos el asunto quede en el campo de batalla y según las armas 
de las corporaciones, para las cuales semejante discusión teórica y epistemológica 
no es algo en lo que haya que entrar, sino simplemente algo que carece de sentido 
de antemano. Dicho de otro modo, algo sobre lo que hay que actuar”.
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ENTRE LA BILDUNG Y EL CINISMO

Las humanidades dan raramente lugar a una discusión abierta en los últimos 
años. Pero la discusión sorda que de todos modos existe va resolviéndose 
por la vía de los hechos, con el cierre de algunos departamentos de lenguas 
romance y humanidades en algunas importantes universidades en el mundo, 
y con la no apertura de nuevos departamentos de ese tipo prácticamente en 
ninguna de las universidades fundadas en los últimos 30 años. Eso contrasta 
con el apoyo –y aun el crecimiento en algunos casos– que las humanidades 
igual experimentan en unos pocos espacios más tradicionales y más sólidos 
de la academia.

Las universidades de Stanford, Yale y Harvard son en los Estados Unidos 
tres de los espacios más notorios de apoyo a un nuevo relanzamiento de las 
humanidades, a menudo intentando desarrollar programas que las integren de 
un modo nuevo con las ciencias, como es el caso del programa BiblioTech o 
el Stanford Humanities Center (ambos en Stanford), el Whitney Humanities 
Center en Yale, o The Digital Humanities Initiative en Harvard. El hecho 
de que estos impulsos de apoyo a las humanidades brillen especialmente en 
universidades particularmente ricas y bien establecidas puede leerse en un 
sentido de excelencia: son las universidades más prestigiosas y más reconocidas 
las que están marcando el camino respecto a qué hacer con las humanidades. 
Pero también puede leerse al revés, viendo a las humanidades como un lujo 
que solo la elite y los más ricos pueden aun disfrutar.

El 6 de enero de 2008, un conocido académico literario norteamericano, 
el profesor Stanley Fish, publicaba un artículo en Opinionator, su habitual 
columna del New York Times, titulado “Will the Humanities Save Us?”. A 
la –algo hiperbólica– pregunta, Fish responderá finalmente con un meditado 
“no”, que argumenta al tiempo que repasa algunas posturas comunes respecto 
del punto en cuestión. La columna despertó una enormidad de respuestas 
tanto en el sentido cuantitativo como a veces cualitativo, por la virulencia 
de algunas de ellas. Puesto que se convirtió en un mojón en la discusión 
que nos ocupa, retomaré aquella columna y algunas de sus reverberaciones 
posteriores al fin de esta primera parte.

Pero antes de ir a Fish, plantear la cuestión sobre la que él se interroga, 
en sus líneas más definidas al menos, no tiene por qué ser largo ni difícil. Las 
humanidades tienen una historia que se remonta a la Antigüedad, pero como 
disciplinas académicas en su forma moderna existen institucionalmente desde 
el siglo XIX. Y el siglo XIX es un tiempo histórico de centralidad absoluta 
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de lo escrito en el conjunto de la comunicación pública. En un tiempo en 
que la política y el poder se jugaban en la letra y en que cualquier proyecto 
de ciudadanía pasaba por el periódico y el libro, enseñar a leer y a escribir 
y dominar la cultura hermenéutica de la interpretación de textos se volvió 
una cuestión central al proyecto democrático moderno. También es relevante 
en ese momento la construcción de un pasado para las nuevas repúblicas 
europeas, y luego las americanas. Finalmente –como lo ha apuntado Hans 
Ulrich Gumbrecht– era importante que las nuevas repúblicas pudiesen dar a 
sus flamantes ciudadanos el espacio para un pacto en donde su ocio creativo y 
la promesa de un desarrollo individual libre pudiesen compensar las penurias 
de orden social y vida convencional generalizados, que por primera vez 
se les exigía. Tal contrato no escrito fue en parte llenado con el desarrollo 
institucional y “al alcance de todos” de las artes y las humanidades. Las 
universidades desarrollaron sus departamentos de humanidades para enfrentar, 
entre otras menores, dos tareas mayores: 1. Investigar y editar los textos que 
proveyesen a las nuevas nacionalidades de una tradición venerable (a través 
de la vieja filología en los nuevos Departamentos de Letras, y a través de la 
historia), y 2. Formar ciudadanos capaces de manejar el poder de lo escrito 
y el poder a través de lo escrito, y de elaborar una teoría contemporánea 
de los textos escritos (respectivamente a través de la adaptación de la vieja 
retórica en los nuevos departamentos de Letras, y a través de la filosofía). 
Al tiempo que en materia de Wissenschaft esta era la tarea, en su dimensión 
educativa, las humanidades fueron el espacio privilegiado para la Bildung, 
es decir, para permitir y orientar el desarrollo de las potencialidades de cada 
individuo/ciudadano de las repúblicas modernas de modo autónomo, libre y, 
sobre todo, único. El sujeto debía tener la posibilidad de convertirse en un sí 
mismo original, a través del desarrollo armónico de –idealmente todas– sus 
facultades y sus potenciales.

Ahora bien, este impulso histórico vino acompañado de un movimiento 
fatal de las humanidades, parte esencial de su “pecado original”, hacia 
la creación de formas epistemológicas científicas. Si bien, cómo se verá 
luego, el asunto generó una amplia polémica ya en Alemania durante los 
albores de las modernas humanidades, la verdad es que las aproximaciones 
literarias e históricas de cuño positivista y científico empezaron a dominar 
la historia, las letras y luego aun la filosofía en todas partes, por la vía de 
dominar sus teorías. Materialismo, positivismo, objetivismo campearon 
por todos lados hasta convertirse en un elemento que se da por sentado en 
demasiados casos. Esa “cientifización” en el proceso de legitimación de las 
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humanidades es probablemente una de las semillas de su actual decadencia. 
No hace falta casi ni decir, para terminar este rápido repaso inicial, que en la 
medida en que lo escrito y los “textos” en su concepción moderna –analítica, 
modular, acumulativa y extensa– desaparecen rápidamente del centro de 
la comunicación social y política, va desapareciendo también uno de los 
fundamentos iniciales de las humanidades modernas. Junto a todo ello, es 
el individuo –modelo moderno, siglo XVIII y XIX– el que se eclipsa. La 
discusión sobre las humanidades pues se subsume ahora, en mi opinión, en 
una discusión más amplia acerca del rol de lo escrito, lo oral y de la ecología 
mediática en la sociedad contemporánea y futura, y ligado naturalmente a 
ello, una reformulación del problema y la fenomenología del sujeto y lo 
subjetivo en la sociedad virtual contemporánea.

Pero si esa es una posible síntesis de la historia conceptual del problema, 
es preciso recuperar algunas de las líneas tradicionales de discusión, que aún 
no tenían en el centro estos problemas contemporáneos del lugar mismo de la 
letra en la sociedad y la comunicación. Vayamos entonces ahora a la discusión 
tal como la veía Fish en 2008, pues ella revela algo de esa otra forma, más 
tradicional e interna, de vertebrar los argumentos clásicos a favor y en contra 
de la existencia de los departamentos de humanidades en la universidad. 
Forma que depende sobre todo de la cuestión de la Bildung. Fish comenzaba 
relevando algunas de las explicaciones ofrecidas al hecho de la disminución de 
la asistencia financiera a las humanidades. Candidatas a responsables por tal 
falta de apoyo serían desde “las políticas de izquierda [seguidas unánimemente 
por esos departamentos en las universidades norteamericanas] que corren 
a la gente”, como alegaba Sean Pidgeon, hasta “la ausencia de una cultura 
que privilegie el aprendizaje para mejorarse a sí mismo como ser humano”, 
que sugería Kedar Kulkarni. Otro de los opinadores citados, de apellido 
Matthew, después de comentar que para él no dar plata a los departamentos 
de humanidades era exactamente la actitud correcta, agrega una frase rotunda: 
“El día que un poeta cree una vacuna o un bien tangible que pueda ser 
producido por una compañía de las que entran entre las primeras 500 de la 
revista Fortune, cambiaré de idea”. Fish observa que el problema de la falta 
de fondos está pues ligado, como lo sugiere la última frase, con la cuestión 
de la legitimidad o justificación de la existencia de tales departamentos, una 
justificación que en el mundo contemporáneo viene casi siempre de la mano 
con la noción de utilidad. Y aventura Fish que varias de las justificaciones 
clásicas ya no funcionan, pues las humanidades ni producen egresados que 
sean particularmente útiles al mercado laboral, ni tampoco la cultura media 



El pecado original de las humanidades	 41

de un egresado de humanidades –según Fish, poder espolvorear algo sobre 
Shakespeare o sobre Michel Foucault en una conversación cualquiera– es 
un capital simbólico atractivo en las conversaciones de hogaño. Más bien al 
revés, tiende a irritar al interlocutor, observa el profesor americano.

Ahora bien –y he aquí la herencia de la concepción de Bildung–, en los 
viejos tiempos, una justificación de cualquier índole no era necesaria pues 
todo el mundo que contaba asumía que un “college” era “sobre todo el 
lugar donde se entrenaba el carácter, donde se nutrían los hábitos morales e 
intelectuales que juntos forman la base para vivir la mejor vida posible” y se 
seguía de ello, dice Fish, que esos hábitos se adquirirían en cierta vecindad o 
aun intimidad con las grandes obras de la literatura, la filosofía y la historia. 
Apurada no obstante una justificación más articulada para la enseñanza de las 
humanidades, una postura clásica respondería que “los ejemplos de acción 
y pensamiento retratados en las obras duraderas de la literatura, la filosofía 
y la historia pueden crear en los lectores el deseo de emularlos”. Estas ideas 
“suenan muy bien”, dice con sorna Fish. Pero, agrega, “no hay evidencia 
que las apoye, y una cantidad de evidencia en contra”. “Si esto fuera cierto, 
la gente más honesta, paciente, generosa y de buen corazón sobre la tierra 
serían los miembros de los departamentos de letras y filosofía, que pasan 
sus días en compañía de los grandes libros”, y tal cosa evidentemente no es 
cierta. Ni los profesores –ni menos, entonces, los estudiantes– de literatura y 
filosofía aprenden cómo ser buenos y sabios; lo que aprenden, observa Fish, 
es “a analizar efectos literarios y a distinguir entre distintos relatos acerca de 
los cimientos del conocer”.

Las conclusiones de Fish son breves y rotundas. Mientras que lo anterior 
le parece a Fish que es como debe ser, y que no se le debe pedir a las 
humanidades que enseñen moral o sabiduría, a la pregunta de “¿para qué 
sirven las humanidades?”, Fish responde: para nada. Y agrega “Y esta es 
una respuesta que honra a su objeto. Pues la justificación de una actividad 
cualquiera, después de todo, confiere un valor a tal actividad desde una 
perspectiva ajena a la actividad misma. Y una actividad que se niega a ser 
justificada es una actividad que rechaza verse a sí misma como instrumental 
a un bien mayor que ella. Las humanidades tienen su bien en sí mismas”.

Esta visión, que tiene sin duda ecos de Kant y que aparentemente devuelve 
el proyecto de las humanidades a sus raíces modernas, “suena muy bien”, yo 
diría, salvo que el mundo contemporáneo no parece haberse enterado de ello 
y persiste en su intención de entender ese “bien en sí” de las humanidades en 
relación con otras esferas y otras prácticas como ética aplicada a la biología, o 
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como insumo para discusiones políticas que incidirán en decisiones jurídicas 
muy concretas, o como un entrenamiento de los sentidos y la inteligencia 
para moverse en una vida cultural cada vez más intrincada.

La cuestión tiene pues que quedar abierta. Hay quienes han objetado a 
Fish que si ese –el goce desinteresado de objetos intelectuales interesantes 
o bellos– es todo el bien que las humanidades representan, realmente no 
habría un motivo para cultivarlas o enseñarlas salvo el placer que dan a sus 
practicantes, cosa con la que Fish seguro está de acuerdo, pero que es difícil 
que convenza a los encargados financieros de las instituciones de enseñanza 
en el mundo real.

En realidad, apunto, lo que Fish olvida en una postura que a fin de cuentas 
es cínica, es que si las humanidades no pueden ya casi encontrar significación 
en una formación del carácter y la personalidad que estuvo claramente en 
la base del proyecto original, eso es en buena medida porque con la caída 
–exclusivamente en Occidente– de cualquier noción trascendente de verdad, 
cayó la única base que podría haber permitido que una discusión cualquier 
conduzca, en último término, a una convicción firme y transmisible. En parole 
povere: sin metafísica –o sin fe genuina– no puede haber humanidades. Pues 
el proyecto original de las humanidades nunca fue enseñar “a analizar efectos 
literarios” por sí, sino como una parte del quehacer universitario cuyo centro 
estaba en la Wissenschaft –investigación y la práctica de enseñanza– de 
materias cuyos contenidos, a comienzos del diecinueve, aún se creía orientados 
y en relación con una verdad mayor y más estable que la mera opinión de 
los sujetos. Que el desarrollo del objetivismo y positivismo primero, y del 
relativismo y perspectivismo posteriormente, expliquen que hoy nadie o casi 
nadie crea que las humanidades tienen que ver con el desarrollo de algunos 
“valores humanos”, no hay duda. Pero la postura que adopta Fish toma ese 
dato como un hecho meteorológico que ni tiene causas ni podrá tener cambio 
alguno, y pretende justificarlo con una lectura blanda de la tercera crítica 
kantiana. Para entender cómo es que se llega a que una postura como la de 
Fish suene natural y casi obvia, hay que repasar por un momento la historia 
de lo que la mayoría da por sentado hoy al discutir sobre humanidades. Esto 
es, cierta postura clásica del utilitarismo cuando mira a la educación. De eso 
se ocupa la segunda parte de esta revisión.
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LAS HUMANIDADES Y LAS CORPORACIONES

“He escrito un libro que sospecho no será de agradable lectura para los 
profesores y los estudiantes de doctorado, puesto que no sólo he indicado 
sino también fundamentado cuáles son las fuerzas de mercado y las prácticas 
institucionales profundamente entrelazadas que, eventualmente, nos destruirán. 
Pinto lo que podría llamarse un cuadro inequívocamente sombrío acerca de 
lo que depara el futuro para los profesores de humanidades, y no ofrezco 
nada en el sentido de soluciones estimulantes a los problemas que describo. 
Pienso que los profesores de humanidades han perdido ya la capacidad de 
rescatarse a sí mismos”.

Lo que antecede es una cita textual extraída del prefacio de The Last 
Professor. The Twilight of the Humanities in the Corporate University, por 
Frank Donohue (la edición Kindle está disponible por doce dólares). Como se 
entiende enseguida al leer la cita, Donohue no cree que haya ninguna crisis, es 
decir, no cree que se trate de una coyuntura que plantea desafíos nuevos que 
pueden ser resueltos. Lo que él cree es que simplemente el proyecto histórico 
de enseñar las disciplinas humanísticas en una relación de estudiante-profesor 
ha muerto, y que no hay nada serio que hacer al respecto. Fin de la historia.

Los argumentos de Donohue son persuasivos, y resumen bien lo que se 
viene debatiendo en torno al posible o imposible futuro de las humanidades. 
Como se ha visto recién, Stanley Fish aventuraba que, ante el creciente 
desafío planteado a las humanidades por un contexto de mercado cada vez 
más radicalmente centrado en la utilidad y los resultados cuantificables (y 
beneficiosos financieramente), la única respuesta era reivindicar la autonomía 
y la belleza del desinterés: el saber no puede arbitrarse o juzgarse a partir 
del mundo de la utilidad, pues el saber tiene su virtud en sí mismo y no se lo 
busca para algo exterior a sí mismo. Los administradores financieros de las 
universidades del mundo real –salvo unas pocas con muy anchas espaldas 
en términos tanto de tradición académica como de dinero, como Harvard, 
Stanford o Yale– no parecen haber sido mayormente persuadidos por tal 
argumento. Es precisamente lo que argumenta Donohue a lo largo de las 
densas ciento ochenta páginas de su libro. El problema que la “universidad de 
las corporaciones”, como la llama Donohue, ha planteado a las humanidades 
tiene más de un siglo de existencia. Los ataques a las humanidades vienen de 
la visión que dice que cosas como la filosofía o la literatura son pérdidas de 
tiempo y carecen de utilidad en el mundo de los negocios. Andrew Carnegie, 
el magnate de la industria, dijo una vez que la educación tradicional en un 
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college americano dejaba a los graduados “bien adaptados para la vida en 
otro planeta” y que el tiempo gastado en Shakespeare y Homero era tiempo 
perdido, mientras que Richard Teller Crane, fundador de una compañía con 
base en Chicago que es hoy parte de las 500 de Standard & Poor, afirmó en 
1909 que “nadie que tenga gusto por la literatura tiene derecho a ser feliz”, 
puesto que “los únicos hombres con derecho a la felicidad en este mundo 
son los que resultan útiles para algo”. Observa Donoghue que ya defensores 
de la educación como Thorstein Veblen o Upton Sinclair arguyeron que tal 
aplicación de estándares comerciales era cruda e injusta. Sin embargo, los 
valores de las corporaciones han logrado estructurar el campo mismo de la 
universidad en el que todavía sobreviven los profesores y los departamentos de 
humanidades. Se trata de una situación en la que las profesiones humanísticas 
no tienen siquiera autonomía financiera: dependen, para poder desarrollar su 
trabajo, de las dádivas entregadas por sus propios enemigos epistemológicos.

Las citas de Carnegie o Teller ¿son atrocidades y extremismos o son 
meramente la forma más expuesta y directa de decir exactamente lo mismo que 
piensa hoy la mayor parte de administradores y dirigentes de las universidades 
alrededor del mundo? Para contestar la incómoda pregunta basta mirar 
cuál es el espacio y los recursos dados a las humanidades en la universidad 
contemporánea. Enseguida se comprobará –siguiendo con el caso de Estados 
Unidos, que por muchas razones sirve de fundamental punto de referencia– 
que a partir especialmente de la crisis económica de 2008 ha abundado la 
información referida a cierres o severos cortes afectando a los departamentos 
de humanidades, y que el argumento subyacente es crudamente económico: 
si tengo que recortar, recorto primero lo más superfluo.

Esta relación entre la ideología de las corporaciones y la educación en 
humanidades tiene también una historia, y Donoghue propone una lectura de 
ella que hila más fino al definir etapas y contenidos. Durante la etapa inicial 
de expansión del capitalismo monopólico y no regulado, las corporaciones 
meramente vieron a las humanidades como inútiles. En cambio, “los 
industrialistas maduros de los años 40, 50 y tempranos 60 en cierto modo 
apoyaron las humanidades como defensa contra lo que se veía como una 
desalmada Unión Soviética. […] La América de las corporaciones vio nuestro 
mensaje como útil durante esos años, y el boom que vivieron las humanidades 
en la segunda posguerra se debe en parte a la buena voluntad del gobierno y 
las corporaciones, por vago y mal examinado que haya sido el esfuerzo hecho 
en apoyarnos. Luego, desde el comienzo de la era Reagan, las corporaciones 
han visto a la educación superior como un fastidioso problema laboral. El 
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desmontado del profesorado norteamericano es parte de la casualización del 
trabajo en general, un fenómeno que comenzó en 1980 y se ha acelerado 
desde entonces”.

Lo paradójico es que debido al aumento del número de estudiantes en la 
educación superior, las universidades han seguido necesitando y contratando 
profesores, para desmayo de quienes desearían que las universidades funcionasen 
estrictamente como una empresa, optimizando eficacia, eficiencia y ganancias. 
Ese aumento de contrataciones sin embargo ha ocurrido al tiempo que va 
ocurriendo un proceso de creciente “casualización” del contrato laboral: cada 
vez son menos los profesores con contratos estables, bien remunerados y con 
buen equilibrio entre tiempo para la investigación y tiempo de docencia. En 
cambio, aumentan geométricamente los ayudantes, asistentes, profesores en 
relaciones laborales inestables, peor pagos y con mucho menor tiempo para 
la investigación. El taylorismo (eficiencia, productividad y utilidad) sigue 
estando en el trasfondo de las críticas contemporáneas a las humanidades, 
cuyo contenido no ha evolucionado demasiado desde los tiempos a su modo 
heroicos de Crane y Carnegie. Y la pregunta de Robert Zemsky citada por 
Donoghue es bastante incómoda aún hoy. Es la siguiente: “Empresa y 
mercado han demostrado ser exitosos, ¿por qué razón no pueden operar las 
universidades más como empresas? ¿Por qué no pueden tener inteligencia 
de mercado?”. Donoghue teme que las humanidades sean completamente 
incapaces de responder a esta pregunta.

Ahora bien,  dejemos a Donoghue para observar un punto clave que hasta 
ahora ha quedado en el trasfondo de esta secuencia. Aunque la incapacidad 
de la academia para responder la pregunta de Zemsky no signifique que la 
discusión teórica o filosófica, es decir, la discusión dada en el campo de batalla 
y según las armas de las humanidades, sea ganada por las corporaciones, 
sí podría significar que la discusión en sí misma se termine, lo cual es una 
derrota para las humanidades tout court. Es decir, que en los hechos el asunto 
quede en el campo de batalla y según las armas de las corporaciones, para 
las cuales semejante discusión teórica y epistemológica no es algo en lo que 
haya que entrar, sino simplemente algo que carece de sentido de antemano. 
Dicho de otro modo, algo sobre lo que hay que actuar.

Esto último plantea un nuevo aspecto de la discusión, que se considerará 
en seguida. Me refiero a la medida en la cual la legitimación de la discusión 
misma acerca del futuro de las humanidades está en manos de la tradición 
humanística, o fuera de ella. Lo cual tiene que ver con una discusión más 
fundante, que atañe al tipo de teorías con el que las humanidades mismas 
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han justificado su existencia y su razón de ser en los dos últimos siglos. Esa 
discusión teórica ha mostrado cómo el caballo de Troya (para usar una imagen 
de tradición humanística) de la utilidad y la objetivación del sujeto se ha metido 
dentro mismo de los fundamentos del campo, esencialmente enemigo, de las 
humanidades. Los resultados están a la vista. Las humanidades parecen haber 
preparado, debido precisamente a su nobleza y su compromiso con el examen 
crítico de todos los aspectos de cualquier cuestión, su propia destrucción.

UN SUJETO SIN CONTROL DE SÍ MISMO

En las primeras dos partes de esta secuencia se hacía referencia a algunas 
discusiones más o menos contemporáneas acerca del futuro de las humanidades, 
circunscriptas ellas a la academia norteamericana, que no es igual ni 
subsumible en otras como la francesa, alemana, o aun latinoamericana. Se 
terminaba observando que una cuestión relevante es quién sienta las formas 
de legitimación del debate acerca de si tiene sentido o no continuar con la 
institución de las humanidades dentro de la enseñanza superior. En otras 
palabras, si unos supuestos utilitaristas son los que dan el marco para debatir, 
es muy poco probable que las humanidades logren superar la discusión, 
mientras que si el debate se acepta y se da según supuestos de la propia 
tradición humanística, el resultado sería seguramente el inverso. “¿Quién 
manda en el debate?”, pues, es cosa previa. Y es cosa ardua, pues de acuerdo 
a la organización institucional de los discursos, una cantidad abrumadora de 
veces quien manda en el debate es quien manda en el dinero.

La cuestión, apenas así planteada, revela que lo que se ha venido discutiendo 
no es en realidad si las humanidades si o no, y cómo, sino simplemente si en 
el próximo presupuesto de, digamos, la Universidad del Estado de Nueva 
York, habrá o no dinero para el Departamento de Lenguas Eslavas, y cuánto. 
Es decir, de lo que Stanley Fish y otros se han venido haciendo eco es de los 
ecos de un debate presupuestario cerrado en sí mismo y que se procesa caso 
a caso, no se discute sobre la estrategia, pero se resuelve sobre la táctica. 
Y pese a los distintos esfuerzos de abrir tal debate al público, darle alguna 
dimensión política, y quizá por esa vía intentar hacerlo más interesante, se 
hace difícil conectarlo con debates epistemológicos más de fondo.

Acerquémonos a estos últimos. Algunos ingredientes nuevos, contemporáneos, 
que creo debieran formar parte de esos debates más de fondo son los siguientes 
(los enumero sin esperanza de ordenarlos, y mucho menos de ser exhaustivo): 
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lugar de lo escrito (la tradición de lo escrito como área de conocimiento y 
como medium del conocer) en la sociedad y en la ecología mediática; rol 
de la representación en la historia y peripecia moderna del sujeto; relación 
de las disciplinas humanísticas con los campos científicos rectores de la 
investigación “moderna” (s. XIX) aplicada siguiendo al primer Foucault en 
“Les mots et les choses”: vida, economía y lenguaje; relación tecnología-
conciencia; perfil educativo ideal (o virtual) para un posible ciudadano de 
las décadas en que estamos instalados y las que vienen. Finalmente, lo que 
he insinuado más arriba en este texto: el carácter de invaginación o nulo de 
la discusión epistemológica. Dicho de otro modo: las humanidades están 
pasando a carecer de autonomía epistemológica. La declaran, apoyándose 
en su historia, pero el desarrollo del saber, el valor y la legitimidad están 
escapando irremisiblemente de los ámbitos sociales y discursivos que las 
humanidades controlan.

El alcance de cada una de estas dimensiones es conceptualmente apreciable, 
y en relación con ellas se podría discutir la cuestión de si la institución de las 
humanidades tiene todavía algún lugar bajo el sol de la universidad, y cuál 
y cómo debiera éste ser. Por ejemplo, en relación con la primera cuestión es 
evidente que la escritura ni ha desaparecido ni es menos practicada ahora 
que antes. Pero es igualmente evidente que su rol dentro del conjunto de los 
medios ha cambiado dramáticamente con respecto no solo a hace un siglo 
y medio (cuando se diseñó la institución de las humanidades) sino a hace 
una década. La gente sigue escribiendo e integrando su escribir a muchas de 
las nuevas plataformas tecnológicas que van apareciendo. Pero la gente no 
sigue escribiendo y leyendo, mayoritariamente, el mismo tipo de textos que 
antes, ni estos juegan el mismo rol masivo que antes jugaban (lo escrito ya 
no es vehículo principal, por ejemplo, de la discusión política general), ni la 
relación lector/escribiente/texto es ya como era. La referencialidad del opinar, 
conocer y elegir ha migrado, de una discusión con referencia cultural en la 
“tradición de Occidente” a una miríada de discusiones tácticas sin referencial 
cultural canónica posible. El logos no se abre solo ni primordialmente en lo 
escrito, y el rol de lo escrito en relación con el conocer y el ser ciudadano 
informado y decisor palidece. Eso afecta al núcleo de todo pensar en la 
necesidad y forma de una disciplina de tipo humanístico. ¿Para qué tipo de 
lectura y escritura formar al público universitario? ¿Para dar discusiones 
inscritas en qué tradición, en qué marco referencial? ¿Cómo es la forma de 
pensar y relacionarse con el mundo de alguien formado en la lectura de textos, 
a secas, versus la de alguien predominantemente oral o formado únicamente 
para el uso de textos breves?
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Una segunda cuestión ha sido definida mejor que en cualquier otro sitio 
que conozca en un justamente famoso ensayo de Martin Heidegger, traducido 
al castellano como “La era de la imagen del mundo”. El filósofo argumenta 
allí que “lo decisivo” de la modernidad es que en ella “la esencia del hombre 
se transforma desde el momento en que el hombre se convierte en sujeto”. 
El problema con ello es que, a la vez que el sujeto se configura finalmente 
como en estado de “madurez” y “responsable” de sus propias acciones 
(según el famoso y breve decir de Kant en “Qué es la Ilustración”), se hace 
imposible que cualquier cosa que pueda representarse como “su” posición, 
voluntad o interés escape al juego de lo que ya está previamente a disposición, 
“objetivamente”, como representable. El sujeto existe solo en tanto un objeto 
más entre otros, presa de las mismas dinámicas y presiones que el resto de 
lo objetivo, y solo como un objeto más puede representarse a sí mismo. Su 
investigación (humanística o científica), es decir su voluntad de dirigirse en 
algún sentido, está desde ya objetivada en posibilidades que no le pertenecen.

La representación del hombre (y de “lo humano” y de todos sus posibles 
contenidos) se vuelve así un hecho externo y saca para siempre al sujeto 
de cualquier  ilusión de individualidad “pura”. El proceso de objetificación 
del mundo culmina apropiándose también, aun cuando sea de una forma 
tensa y resistida, de todo posible sí mismo. El “proyecto romántico” de las 
humanidades, como lo llama al pasar el mismo Heidegger, solo puede resistir 
un tiempo en ese contexto, pero está condenado y deja de tener un lugar en 
la esfera de las líneas posibles de investigación, las que por otra parte están 
completamente institucionalizadas, pues es imposible obtener una legitimidad 
“individual” y no institucional. La pregunta del comienzo acerca de quién 
determina la legitimidad de la discusión por el “futuro de las humanidades” 
queda así contestada.

Si esta visión es correcta (y la intensa capacidad de los textos de Heidegger 
para anticipar y formular la era de la técnica y la tecnología parecen 
así sugerirlo), el programa de las humanidades, que buscó en su origen 
histórico generar un espacio institucional para el despliegue del análisis y la 
interpretación de todos los problemas humanos por parte de un sujeto que 
se suponía libre, ya sea desde una perspectiva hermenéutica, teórico formal 
o historicista, se revela como una utopía institucional que tiene que haber 
empezado a hacer ruido desde prácticamente su creación. Y efectivamente, 
las humanidades comenzaron a hacer ruido en el momento mismo en que 
comenzaron. Pues en la medida en que las humanidades en tanto camino de 
formación representan el espacio por excelencia en la universidad en donde 
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el sujeto se pone a sí mismo como objeto de representación, se estudia, se 
convierte en un observador de segundo orden de su propio carácter de sujeto. 
A partir de allí, su plan de investigación no podrá nunca ser libre, sino que 
está siempre-ya dictado por los contenidos verosímiles de lo imaginario, ajeno 
y colectivo. El “pecado original” del sujeto de las humanidades está en tal 
inevitable jugar su originalidad en una representación que necesariamente 
se vuelve de curso, ajena y pública. Al representarse, el sujeto se aliena de 
aquello que, en el ideal de la Bildung, consiste supuestamente en su razón 
fundamental de ser, en su carácter único y original. Es otra forma de ver la 
entrega de la verdad de sí a la lógica de la verdad de la ciencia. Todo esto 
está claramente prefigurado en el modo cómo se negoció la organización 
institucional de las humanidades desde su origen histórico a comienzos del 
siglo diecinueve, materia del próximo apartado.

EXCURSO HISTÓRICO: BILDUNG, EDUCACIÓN, LIBERTAD INDIVIDUAL

En el otoño de 1810 se impartían los primeros cursos en la Universidad de 
Berlín. Ese momento marca lo que en general se considera el arranque de la 
universidad moderna. Filosofía, historia, filología, matemáticas, y antropología 
son las disciplinas que se dictan inicialmente allí. Una sintética mirada a dos 
aspectos del proceso por el cual se llega a la creación de esa universidad, 
modelo para el resto en el mundo transatlántico, ayuda a comprender la raíz 
histórica del problema de primacía al que se viene aludiendo, directamente 
hoy desembocado en el debate sobre el futuro de las humanidades.

Claude Piché ha resumido esta discusión en un artículo (“Fichte, 
Schleiermacher y W. von Humboldt, sobre la creación de la Universidad de 
Berlín”) que seguiré en general al revisitar dos de los puntos que resultan claves 
desde aquella discusión. El primero es la cuestión genética de preminencia 
o no de la filosofía dentro de la universidad –resuelta al cabo en creciente y 
rápida autonomización de las ciencias empíricas. Este punto es clave porque, 
como lo he adelantado, si no es en el campo de batalla de la filosofía sino en 
el de la empresa donde se discute el futuro de las humanidades, no habrá ya 
siquiera una discusión al respecto –cosa que está claramente ocurriendo. La 
segunda, y aun más importante acaso, es que dependiendo de la concepción 
de sujeto implícita en la comprensión de la formación personal o Bildung –es 
decir, dependiendo de si se trata de un sujeto estrictamente jurídico o de otro 
más integral– resultará uno u otro énfasis en los principios de la cuestión 
educativa general.
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Sobre el primero de los puntos, la misión de la universidad de Wilhelm von 
Humboldt y Friedrich Schleiermacher, recuerda Piché, “gravita esencialmente 
en torno de la Wissenschaft” (es decir, a las ciencias que implican investigación 
sistemática y enseñanza, por oposición a la formación técnica y profesional). 
En esta concepción, todas las disciplinas, incluidas las ciencias empíricas, 
atañen en alguna medida a la filosofía –en la medida, precisamente, en que es 
la filosofía la que tiene la capacidad de discutir los principios epistemológicos 
y éticos de la investigación en cada una de ellas. De ahí no se deduce 
naturalmente, sin embargo, que la filosofía deba, en la práctica, tener alguna 
jerarquía superior dentro de la organización universitaria. Tal preminencia 
no solo epistémica sino incluso en términos de poder universitario, de la 
filosofía, fue defendida desde el comienzo por Johann G. Fichte, uno de los 
tres actores más importantes en esta discusión originaria de la universidad 
moderna. Tanto él como Schleiermacher presentaron proyectos de organización 
para la nueva universidad, y tocó a Humboldt la decisión final sobre el 
tema. La concepción de Fichte, más vertical y con énfasis en la idea de un 
desarrollo de los estudiantes hacia la perfección de una verdad única, final y 
uniformizadora, así como más orientada a la especialización, resultó en general 
derrotada en aquella polémica inicial, pues Humboldt decidió apoyarse en 
una concepción más liberal que en general compartía con Schleiermacher. 
Sin embargo, Schleiermacher justo en este punto convergía con la concepción 
de Fichte. En su Gelegentliche Gedanken über Universitäten in deutschem 
Sinn” (“Pensamientos ocasionales acerca de la universidad en sentido 
alemán”, de 1808), Schleiermacher establece que la “filosofía trascendental” 
“contiene en sí misma la responsabilidad en la organización natural de la 
ciencia, la filosofía pura trascendental y todo el lado de las ciencias naturales 
e históricas”. En cualquier caso, tal cuestión de la injerencia de la filosofía 
sobre el quehacer científico fue problemática desde el comienzo mismo. A 
la hora de organizar el trabajo y la institucionalidad, von Humboldt adopta 
una actitud más equilibrada, enumera cuatro disciplinas fundamentales para 
ese conocimiento primero o Wissenschaft, sin orden de prioridad: historia, 
filología, matemáticas, y filosofía a la que agregará además una quinta, la 
antropología. Porque en la concepción de von Humboldt, explica Piché, “lo que 
importa no es la jerarquía de los saberes, sino sobre todo la multiplicidad y la 
riqueza de las ciencias a las cuales el individuo puede escoger consagrarse en 
vista a su propia formación”. En esta concepción más horizontal de distintas 
disciplinas, que como se sabe luego irían multiplicándose, diversificándose 
y especializándose crecientemente, se reflejaba, según Piché, la concepción 
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de Humbold y Schleiermacher, de que “el proceso de la Bildung debe al 
término conducir a un hombre mejor, en el sentido en que la práctica de la 
ciencia es al mismo tiempo una educación moral”. En Humboldt hay una 
mirada de desarrollo integral y menos tendiente a la especialización que en 
el caso de Fichte; su concepción de Bildung presupone un desarrollo más 
completo y armónico de distintas facultades y disposiciones, y depende de 
un ideal de “totalidad” en el desarrollo personal. Un término empleado por 
Humboldt es Eigentümlichkeit, traducible según Piché como “originalidad” 
o “particularidad significativa” y “propia” de alguien. Hacer de la propia 
vida una obra de arte.

Lo anterior conecta con el segundo de los puntos anticipados como 
fundamentales en el momento de creación de la institución universitaria de 
las humanidades: ¿cuál es la concepción de sujeto que alimenta la noción de 
Bildung? Pues, mientras los sujetos son todos iguales ante la ley, no lo son 
en tanto tales; son anónimos e iguales ante la ley, pero no son “sustituibles” 
en tanto tales en muchos de los dominios de la vida, he ahí la importancia 
irrenunciable de la Bildung. Sin embargo, por su propia configuración, el 
utilitarismo, respetuoso de los fundamentos del liberalismo en términos de 
filosofía jurídica, es completamente miope ante esta diferencia específica de 
los sujetos, puesto que solo puede medir resultados, eficiencias, retornos. Todo 
lo que ve de los individuos está fuera de ellos, como cifra y cuantificación 
que puede alcanzarse simplemente sustituyendo empleados o consumidores. 
El “sujeto” es rozado a lo sumo en el marketing, en donde una vez más se lo 
instrumentaliza en tanto potencial de resultados de venta que incide en los 
discursos. Naturalmente que esto, que puede ser jurídica y económicamente 
inobjetable en la mayoría de los casos, es aberrante en cuanto la diferenciación 
de los individuos. El “individuo moderno culto”, en tanto explorador único de 
sus propias posibilidades vitales, al utilitarismo no le interesa. Los resultados 
de tan obvio estado de cosas son parejamente evidentes, conocidos por 
todos, y es prácticamente innecesario mencionarlos. Mientras que para las 
humanidades en particular el desarrollo en la libertad de los sujetos es valor 
supremo, para el positivismo y sus derivados más actuales la cuestión de 
la libertad está encapsulada en un menú previo, existente antes de que, por 
ejemplo, el estudiante de ciencias se sume al sistema; la elección de objetivos 
de investigación es opaca y ocurre en instancias superiores –el estudiante 
elige sus objetivos como parte integrante de estrategias de investigación más 
amplias ya definidas– y la libertad del nuevo investigador está garantida dentro 
de márgenes ya definidos. El único formato de conflicto moral conocido es el 
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que puede resumirse en los problemas de ética del impacto de la investigación 
científica en determinadas creencias o prácticas sociales existentes. Pero el 
problema mayor de la pertinencia misma de la ciencia, la eficacia, la utilidad, 
en relación con otros valores, queda sin ser planteado o se lo considera algo 
propio de lunáticos, lo mismo que cualquier forma de conocimiento o práctica 
que no forme parte de aquello que la ciencia puede manipular o controlar. La 
tensión entre las humanidades y el desarrollo de la investigación científica 
básica y aplicada es clara a partir de la conciencia del eje aquí esbozado, 
que como se ve estuvo muy presente ya en el momento de definir estrategias 
dentro de la institucionalidad científica moderna.

* * *

Muerto el individuo (como agente interpretativo libre) al nacer, se acaban las 
humanidades como proyecto institucional ligado al “individuo moderno”, 
salvo que se las vea y transforme en espacios en los que compiten, de manera 
des-individualizada pero intensamente programática, diversas representaciones 
políticas, sociales, éticas o espirituales sin relación conocida o formulable 
con sujetos individuales. Es decir, los sujetos se convierten en talking heads 
que reproducen una u otra de las “líneas de investigación” predefinidas y 
únicas en todas partes (cuestiones de género, minorías, diversidad, etc.), cuyos 
contenidos ya existen preformateados antes aun de empezar a “descubrirlos” 
con la investigación. Tales contenidos no tienen ya ninguna relación conocida 
con el “proyecto romántico” de las humanidades, es decir, con el proyecto 
de producirse a sí mismo de forma libre.

Al final de esta historia, está el sujeto, o el ex-sujeto, ahincado hoy ya 
en las formas inanes de un ultraindividualismo que no es tal, que no puede 
serlo. Un ultraindividualismo que probablemente a su modo intenta –siquiera 
psicológicamente– compensar la profunda desindividualización de los contenidos 
discursivos públicos: lo que se dice en su mayoría en las redes sociales es un 
re-decir lo ya dicho donde el “individuo” a lo sumo se identifica o espeja en 
chunks de contenido preformateado. El individuo contemporáneo repite los 
discursos de autonomía que inventaron sus tatarabuelos en el siglo XIX, pero 
¿ahora como farsa? El proyecto de individuo moderno, en todo caso, hace 
mucho que no puede ser, ha muerto con la ida de Rimbaud al África, o aun 
antes. La originalidad, el genio, la iniciativa única son otros tantos entes en el 
equipamiento del mundo. Por la razón que decía el mismo Heidegger, ya en 
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Ser y Tiempo (“uno huye de la multitud igual que otro huye de la multitud”) 
los espacios de autenticidad, originalidad, etc. son otras tantas formas ya 
existentes en el impersonal “discurso”. Se las podrá acaso experimentar 
individualmente, pero no se las puede representar salvo como fracciones de 
alguno de los programas de investigación disponibles. Una concepción de las 
humanidades que siguiese pues pretendiendo “formar individuos capaces de 
descubrir o iluminar” cualquier aspecto de la existencia –gente que busque 
posicionarse a la vanguardia de la especulación y el pensamiento– debería 
reconocer su propio carácter distópico.

Además, la institución de las humanidades, originalmente creada en torno 
a la interpretación de textos escritos, ha terminado consolidando las mismas 
teorías que intensificaron la autodestrucción (o la suave y bien perfumada 
deconstrucción) de cualquier estrategia de interpretación significativa de 
textos escritos. Una vez que la estrategia deconstructiva, la teoría crítica y 
otras “epistemologías de la sospecha” se convirtieron en los únicos modos 
autorizados de leer, es poco lo que se puede esperar de cualquier lectura. Esta 
actitud ha cundido y terminado de operar como un agua regia sobre zonas 
en origen consideradas esenciales dentro del campo humanístico, como la 
práctica filológica de buscar, transcribir, conservar, comentar e interpretar 
textos. Durante un persistente tiempo la única actitud suficientemente madura 
y avisada fue la de no creer en ninguna lectura (siquiera provisoria) de nada. 
Tal actitud escéptica se dobla además en una actitud meta-discursiva. Es 
imposible leer, solo se podría, avisadamente, leer cómo leer, postergando el 
cierre interpretativo hasta el infinito. Según esta tendencia, se llega al absurdo 
de que un académico de humanidades es el único sujeto absolutamente 
incapaz de leer, el resto de la gente, felizmente, aún es capaz de leer un texto, 
entender de él un sentido aproximado y seguir adelante. Tal tendencia, una 
especie de enfermedad profesional, ha tomado el espacio de la comunicación 
pública. Las zonas editoriales de los periódicos, por ejemplo, hoy ofrecen 
mucho menos “línea política” que análisis politológico. Según esa rutina, 
lo que un político intente decir nunca será escuchado como tal, sino como 
función diferencial de movimientos internos del “escenario” político. La 
discusión sobre el Estado, la ciudadanía o el bien común se trocan en análisis 
ajedrecístico de la comunicación política.

Al final, las prácticas “humanísticas” personales son posibles y remuneradoras 
en muchos sentidos: escribir, pensar, comentar, narrar la historia, y si no en 
sentido institucional, al menos en el sentido irreductible de crítica y negatividad 
pura de un sujeto que se resista. Pero otra cosa es la discusión acerca de la 
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institución universitaria de las humanidades, que es la que nos ha ocupado 
en este trabajo. Su sentido en tanto institución se ha jugado hace tiempo al 
ingresar en las lógicas de la investigación dirigidas desde el corazón del 
objetivismo. Las instituciones son más largas y persistentes que las ideas y 
las tendencias. En la tensión entre prácticas de investigación pre-formateadas 
e iniciativa individual “libre” (sublimemente moderna) transcurre la agonía 
de las humanidades, que cada tanto lanza un vislumbre como de claridades 
viejas, acaso muy significativas, pero seguramente incapaces de convencer o 
torcer a la maquinaria epistémica y financiera del presente y el futuro visible.

BREVE ANOTACIÓN SOBRE REFERENCIAS

La mayor parte de las referencias han sido mencionadas, con precisión 
suficiente, directamente en el texto, y no como aparato de notas al pie, práctica 
a menudo superflua y que entorpece la lectura en los ensayos humanísticos, 
además de dar una innecesaria apariencia de cientificidad a lo que se dice. 
Aquí va alguna ampliación o detalle mayor respecto a las fuentes. Los 
comentarios iniciales a la discusión sobre el presente de las humanidades 
en Estados Unidos, así como una serie de citas secundarias, dirigen a una 
serie de columnas publicadas en su espacio Opinionator por Stanley Fish, 
en el New York Times, en el año 2008-9, disponibles online en el website 
del citado periódico. Sobre alguna de ellas se puede escuchar una reacción 
especialmente interesante en el podcast de entrevista a Richard Rorty en la 
extraordinaria serie de Robert Harrison, Entitled Opinions About Life and 
Literature, disponible gratuitamente en iTunes. Un libro valioso donde se 
puede profundizar la cuestión de las humanidades y las corporaciones es el 
mencionado Frank Donoghue (2008-04-30). The Last Professors: The Corporate 
University and the Fate of the Humanities. Oxford University Press. Kindle 
Edition. Se puede considerar también Roger Kimball. Tenured Radicals: 
How Politics Has Corrupted Our Higher Education. Fordham University 
Press, 2008. Este último tiene un exceso de ira en sus visiones políticas, lo 
que no le impide acertar en varios de los diagnósticos que presenta, y que 
apoya con muy numerosos datos de primera mano. Sobre la cuestión de los 
orígenes de la universidad, la lectura de los textos originales es facilitada 
por la serie dirigida por Ferry, Luc, J-P Person y Alain Renaut: Philosophies 
de l’Université. L’idealism allemand et la question de l’Université. Payot, 
París, 1979, que traduce al francés textos de Fichte, Schleiermacher y W. von 
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Humboldt sobre este asunto. Hay un artículo que resume estas discusiones, 
disponible en castellano: Claude Piché, “Fichte, Schleiermacher y W. von 
Humboldt, sobre la creación de la Universidad de Berlín”, Praxis Filosófica, 
nueva serie, 21, Jul.-Dic. 2005: 129-155. Una interesante conexión, que 
he referido al comienzo, entre la fundación de la universidad moderna, la 
cuestión del ocio y el contrato implícito Estado-ciudadano moderno puede 
leerse en Hans Ulrich Gumbrecht, “The Origins of Literary Studies –And 
Their End?”, Stanford Humanities Review, Vol. 6.1 – 1998.


