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SOBRE LA EPISTOLA DE TERRAZAS
PUES SIEMPRE TAN SIN CAUSA PRETENDISTE

Luis Iiiigo-Madrigal

Universidad de Ginebra

Para Cedomil Goic.
Toto pectore.

RESUMEN / ABSTRACT

Entre los escasos poemas de Francisco de Terrazas que han llegado hasta nosotros se cuenta
una epistola. La epistola es un género cultivado “desde los origenes de la civilizacion
mediterranea” y a lo largo de los siglos su practica y su retérica han sufrido cambios, aunque
hayan permanecido inmutables en su esencia. La Epistola de Terrazas acoge y vulnera esa
tradicion. A partir de un motivo con origen en la poesia trovadoresca y el dolce stil novo,
muestra un entero conocimiento del género epistolar; el dominio de su retdrica; la imitacion
de diversos poemas latinos. Pero a todo ello agrega elementos novedosos, de los cuales no es
el menor la recurrencia a un motivo propio de la lirica popular hispanica. El articulo analiza
el poema de Terrazas, cuya transcripcion del original incluye, poniendo de manifiesto tanto
sus fuentes clésicas cuanto los elementos innovadores incluidos por el poeta mexicano.

PaLaBras cLAVE: Francisco de Terrazas, poesia colonial, epistola, tradicion clasica, romancero.

Among the few poems by Francisco de Terrazas that have been available to us, there is an
Epistle. The epistle is a genre that has been practiced “since the origins of the Mediterranean
Civilization” and throughout the centuries its practice and its rhetoric have undergone
changes, although its essence has remained immutable. Terrazas's Epistle embraces and
violates this tradition. Starting from a motif that has its origins in troubadour poetry and
Dolce Stil Novo, Terrazas shows a complete knowledge of the epistolary genre, the mastery
of its rhetoric, the imitation of various Latin poems. Furthermore, novel elements are added;
being the recurrence of a characteristic motif of the popular Hispanic lyrical poetry one of
the most important. The article includes the transcription of the original poem written by
Terrazas, which is analyzed through the revelation of both the classic sources and the new
elements included by the Mexican poet.

KEey worps: Francisco de Terrazas, colonial poetry, epistle, classical tradition, romancero.
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Seguimos siendo hijos del siglo XIX y no acabamos de aceptar la
literatura de otras edades si no es pasdandola por filtros decimononicos.
Del romanticismo nos ha quedado en especial el mito de la originalidad,
la vaga conviccion de que la obra de arte es pura efusion del genio,
disonancia y revelacion estrictamente personal, tanto mas digna de
estima cuanto mas lejos del comun de los mortales, y desde luego
del comun de los artistas.

Juan F. Alcina y Francisco Rico

Los poemas de Francisco de Terrazas conservados en el ms. 506 (“Poesias de
varios autores”) de la Biblioteca Publica de Toledo, que fueron descubiertos
por don Pedro Henriquez Urefia (Henriquez Urefa, passim)' estan encabezados
por una Epistola de Fran® de Terrasas, que ocupa los folios 268r-271r del
volumen. El titulo de la composicion no parece ser del propio poeta (como
no lo son, con evidencia, los del resto de los poemas de Terrazas que figuran
en el manuscrito mencionado), sino del recopilador de las “poesias de varios
autores” en él contenidas; pero el poema, escrito en tercetos encadenados,
es, sin duda, una epistola.

Conviene sefalar que el Cancionero en que aparece recogida esta Epistola,
segun sefialan sus mas autorizados editores, es anterior a Flores de varia
poesia (1577), que contiene las inicas composiciones liricas conocidas de
Terrazas antes del descubrimiento de Pedro Henriquez Urefia; ya que, aunque
el primero incluye varios de los poetas presentes en el segundo,

...en éste ya se refleja un notable cambio generacional, pues
estan presentes nombres tan significativos del entorno hispalense
en las décadas inmediatas como Juan de Mal Lara, Fernando de
Herrera o Juan de la Cueva. Esto viene a confirmar que [el
Cancionero sevillano] retne poesia de una etapa algo anterior

! Henriquez Urefia transcribe las cinco composiciones de Terrazas que contiene el
manuscrito: la epistola que aqui examinamos y cuatro sonetos (I, “Soneto, del dicho”, incipit
“Parte mas principal desta alma vuestra”; II, “Soneto, del dicho”, incipit “Cuando la causa
busco del efeto”; 111, “Soneto a vna sangria, del dicho”, incipit “La mano que os dejo, de
una sangria”; IV, “Soneto, del dicho”, incipit “La diosa que fue en Francia celebrada”). El
manuscrito completo ha sido publicado recientemente (Chncionero sevillano)] los poemas
de Terrazas se transcriben en las pags. 258-260.
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[a las Flores], es decir, hacia 1550-1560, y debid copiarse...
entre 1560 y 1570 (k’ancionero sevillanojz.

La Epistola de Terrazas aparece también, sin atribucion, en el Cancionero de
poesias varias (ms. n° 617 de la Biblioteca Real de Madrid, ff. 296r-297v), *
que probablemente se termino de compilar entre 1568 y 1571. Entre la version
de este manuscrito y la del de Toledo hay algunas variantes que anotamos
en la transcripcion del texto (infira).

% ok ok

La epistola es un género de venerable antigiiedad, tanto en su sentido de
“carta 0 misiva que se escribe a alguien”, cuanto, mas sorprendentemente,
en el de “composicion poética en que el autor se dirige o finge dirigirse a una
persona real o imaginaria”. Claudio Guillén, en un articulo imprescindible
para la comprension del género (1986, 101-127) cita diversos ejemplos de
“esta imitacion de la carta por la carta”, practicada “desde los origenes de
la civilizacion mediterranea”. La retorica del género epistolar aplicada a la
epistola en prosa (si bien la contaminacion entre ella y la epistola en verso
es notoria) fue considerablemente desarrollada en la Edad Media (Murphy,
passim)*.

Ya Hugo de Bolonia, Rationes dictandi prosaice (h. 1119-1124) declara
que hay dos tipos de género epistolar, el prosaico y el métrico: videlicet
prosaicum, alterum quod vocatur metricum, y aunque solo trata del prosaico,
establece que hay en ellos las siguientes partes: (salutatio), exordium, narratio,
conclusio. Otros tratadistas de la época establecen cinco partes: 1) salutatio:
expresion de cortesia que conlleva un sentimiento amistoso, con independencia
del rango social de las personas de que se trate. 11) captatio benevolentiae:
ordenacion adecuada de las palabras para influir con eficacia en la mente del
receptor. 1) narratio: informe de la materia en discusion, de manera clara
y ordenada; en la cual se puede distinguir narraciones sencillas (exposicion

2 Como indican los editores de la obra (18) “La fecha de 1560 y la diferencia
generacional que se percibe con respecto a Flores de baria poesia fueron seiialados por” José
Manuel Blecua (Blecua, passim).

3 Cito por la edicion moderna, en que la epistola en cuestion aparece con el nimero
de orden 429 (Cancionero de poesias varias 455-458).
4 V. esp. “Ars dictaminis: el arte epistolar” (202-274), algunas de cuyas noticias

resumo en los dos parrafos siguientes.
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de un solo asunto) y complicadas (cuando abarca diversas materias), que
pueden referirse al pasado, al presente o al futuro. 1v) petitio: parte dedicada
a la peticion de algo, que puede ser suplicatoria, didactica, conminativa,
exhortativa, incitativa, admonitoria, de consejo autorizado, reprobatoria o
directa. v) conclusio: pasaje con que termina la carta y que puede resumir
los temas tratados en la narracion para que queden impresos en la memoria
del destinatario.

La pervivencia de la dispositio general de la epistola hasta los Siglos de
Oro espaiioles se hace patente en Luis Alfonso de Carballo, quien en 1602, en
el Capitulo XXV de su Cisne de Apolo (“De las Epistolas o Cartas misivas”),
anota que el orden que se puede seguir para escribirlas es:

El arbitrario como de ordinario suelen hazer los Poetas. Mas si algin
modo y orden quieren guardar en algunas epistolas graues, diuidira
la carta en quatro partes, en Exordio, Proposicion, Confirmacion, y
Fin. En el Exordio se procura ganar la voluntad de la persona a quien
escriue. En la Proposicion se propone lo que se pretende con la carta.
En la Confirmacion traeremos razones y causas para poder alcangar
y conseguir lo que se pretende. Y en el Fin comprehender lo dicho
en breue suma (Carballo II, 105-106).

* % %

Durante el Renacimiento, el género epistolar habia vuelto su mirada hacia
la tradicion clasica, dando origen a multitud de textos (prosaicos, poéticos
y tedricos) entre los cuales Claudio Guillén distingue siete clases (Guillén
1986)°. Todas las formas enumeradas por Claudio Guillén (acaso con
la excepcidn de las agrupadas bajo el nimero 6) fueron cultivadas en
la América virreinal si bien las conocidas hasta ahora (con la notoria
excepcion de las cartas vernaculas en prosa) no son numerosas.

En lo que dice relacion con las “epistolas poéticas” en lengua vernacula
conviene observar que en la época hay una evidente contaminacion entre
epistola y elegia, que puede ya percibirse en la literatura latina y que se ve
favorecida, aparte de otras razones quizas mas significativas, en cuanto en

3 Carta neolatina en prosa; carta vernacula en prosa; epistola neolatina en verso;

epistola poética en diversas lenguas vernaculas; teoria de la carta; manuales practicos de
escribir cartas; cartas insertas dentro de otros géneros.
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espaiiol la epistola y la elegia en verso adoptaron preferentemente la forma
meétrica de tercetos endecasilabos encadenados en una serie cerrada por una
cuarteta, segun el esquema ABA BCB CDC... YZYZ (en italiano ferza rima,
terzina incatenata o terzina dantesca, denominacion esta ultima debida a
que se encuentra documentada por primera vez en la Divina Commedia)®.

* %k ok

La epistola y la elegia no fueron géneros muy frecuentados en los primeros
tiempos de la América virreinal. El manuscrito de Flores de baria poesia
(recopilado en 1577, como queda dicho) contiene doce composiciones
tituladas “epistolas”, todas ellas escritas en tercetos encadenados. Se cuentan
ademas otros nueve poemas en tercetos, titulados “elegias”. Ahora bien, de
ese total de veintiuna composiciones, no hay ninguna atribuida a un autor
del Nuevo Mundo.

Entre las manifestaciones de la epistola poética en la Nueva Espaiia,
anteriores al siglo XVII, habria que incluir, ademas, la “Epistola al Licenciado
Laurencio Sanchez de Obregon, Primer Corregidor de Méjico. Describese el
asiento de la ciudad, el trato y costumbres de la tierra, y condiciones de los
naturales della”, que estd incluida en la Rimas de Juan de la Cueva, nacido
y muerto en Espafia (ca. 1543 - ca. 1610), pero que residié en México entre
1574 y 1577, lugar en que escribid dicha epistola, aparentemente a poco de
su llegada. También la “Epistola al insigne poeta Hernando de Herrera”,
de Eugenio de Salazar y Alarcon (;,1530-16027?), igualmente espafiol, que
vivid en México entre 1581 y 1598. Por otra parte, Gutierre de Cetina, poeta
espafiol que vivio en México, compuso numerosas epistolas y tradujo, antes
de 1560, en tercetos, dos Heroidas de Ovidio: la de Penélope y la de Filis;
ademas se le atribuye la de Dido a Eneas, pero ésta ha sido atribuida también
a otros autores’.

6 Los tercetos encadenados endecasilabos fueron utilizados por primera vez en espafiol
por Boscan, en dos epistolas y en las poesias morales a las que 1lamo ‘capitulos’ (ya que, en
¢época posterior al Dante, un poema en tercetos encadenados se denomind en italiano capitolo
ternario, o simplemente capitolo o ternario). Claudio Guillén (1995, 34-39) comenta la impronta
ovidiana en la mixtura entre elegia y epistola, respectivamente, en Tristia y Epistulce ex Ponto.

7 Sobre la epistola poética en la América Virreinal conviene consultar Sabat de Rivers
1992.
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Segin sabemos, las cartas en verso, a partir del Renacimiento, suelen
dividirse en dos grandes apartados (aunque la divisién permite algunos
cruces y ambigiiedades), ambos de origen latino: las epistolas de contenido
moral y la carta de amores (que, si empleamos la nomenclatura pertinente
de la lirica trovadoresca, puede adoptar la forma del singular escondich, o
defensa de acusaciones; de mala canso, en que se reniega del amor; o de
simple salut d’amor).

Las epistolas morales, llamadas habitualmente horacianas (puesto que el
modelo principal son las epistolas de Horacio), estan dirigidas comunmente a
un amigo distante y expresan la intimidad del poeta a partir de valores éticos
ligados a la filosofia moral de la época; la epistola horaciana esta cercana
al sermo o satira, si bien esta ltima no estd dirigida a un corresponsal en
particular®. La epistola moral tuvo una considerable difusion en Espafia, a
partir de Garcilaso, durante toda la época aurea’.

También la epistola amorosa (mas alla de sus antecedentes griegos)
tiene modelos latinos; las Heroidas y las Epistulae ex Ponto de Ovidio son
los principales, si bien Propercio y Tibulo cuentan también con numerosa
descendencia.

Paul Veyne, en un libro memorable, ha estudiado las caracteristicas
fundamentales de la elegia erdtica romana y establecido, de paso, las diferencias
con su descendencia moderna, entre las cuales no es la tinica, pero tampoco
la menor, el que mientras que en la segunda, en general, se suspira en vano
por las amadas, “las heroinas de nuestro romanos no fueron tan crueles”, ni
eran damas nobles “a diferencia de su posteridad literaria” (Veyne 7).

También en el resto de las caracteristicas de la elegia erdtica romana (que
el mismo Veyne resume asi: “pastoral en ropa de ciudad, identificacion del
hombre con su oficio de poeta, juego de espejos y de mentis con el lector,
pasion gratamente patética. . ., ostentacion del libertinaje y el humorismo,...
empleo bastante particular de la mitologia” (Veyne 163)), hay diferencias
mas o menos acentuadas entre los modelos romanos y la elegia (o la epistola)

8 Cfr., por ejemplo, Mateo Rosas de Oquendo, Satira de las cosas que pasan en el
Piru, ario de 1598, incipit “Sepan cuantos esta carta”, que ironiza el encabezamiento de otro
tipo de cartas de la época.

o Para un admirable resumen de la historia de la epistola moral en Espafia y de sus
caracteristicas, a partir de Garcilaso, ver Juan F. Alcina y Francisco Rico, “Estudio preliminar”,
en Fernandez de Andrada, esp.: XX-XXX.
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amorosa moderna. Pero ambas comparten una condicion fundamental que no
conviene perder de vista: son ficcion, no “una tajada de la vida de nuestros
poetas y de su supuesta amante”.

* %k ok

La Epistola de Terrazas es una epistola poética en lengua vernacula, escrita
en tercetos encadenados, acaso la primera debida a un autor nacido en
América; es, ademas, una epistola amorosa de “efusion elegiaca”. Su texto,
que transcribo del manuscrito (corrigiendo algtn error de copia, modernizando
la ortografia, puntuando, acentuando y resolviendo las abreviaturas segtin el
uso actual, salvo excepciones significativas), es el siguiente:

EpisToLA DE FRANCISCO DE TERRAZAS

Pues siempre tan sin causa pretendiste
ver acabar en tanto discontento
esta vida cansada, dura y triste,

no puede ser que no te dé contento
5 saber, después que en esta carta veas,
el punto en que me tiene mi tormento.

Suplicote, sefiora, que la leas,
pues ha de ser el fin de importunarte
y no dudes que ves lo que deseas.

10 Muy bien puedes echar penas aparte
y en verme haber venido a tal estado
de ser mas enojada asigurarte,

si acaso no te enojo en que he llegado
al extremo del mal que me buscaste
15 y en que he, con lo que quieres, acertado.

Alégrate, si nunca te alegraste,
con mi memoria; pues la causa nueva
te da cuantos efectos deseaste.

No pienses que te escribo porque mueva
20 tu fiero corazon el dolor mio,
que ya de su dureza ha hecho prueba,
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mas porque en ver mi carta yo confio
(qué digo confiar, que desespero;
aqui conosceras que desvario),

confio que en sabiendo como muero
has de quedar, sefiora, tan contenta
cuanto quejoso yo en no ser primero.

Quisiera, ya que quieres que consienta
mi mal, saber la causa que te hace
contino de mi muerte tan hambrienta.

Porque, si por ventura satisface
alguna culpa mia aquesta pena,
no diga que es por solo que te place.

Mas es de razén cosa muy ajena
buscar en tu querer yo mas razon
que safia y desamor que me condena.

iOh, cuantas veces vide en mi pasion
tu libre voluntad, esquiva y dura,
vestida con engafios de ocasion,

y viendo el fin de tanta desventura
con falsas esperanzas sustentaba
la vida ya deshecha de tristura!

iCon cudntas conjeturas me engafiaba
(al menos procuraba de engafiarme)
en tanto que el dolor mas aquejabal

Mil veces, viendo ya desesperarme,
dije: no puede ser que dure tanto,
que no se acabe el mal con acabarme;

esto me causa ahora nuevo espanto,
que no s¢ yo, muriendo, como vivo,
sino es a pura fuerza de mi llanto.

Ni siento ya qué digo ni qué escribo,
mas hago aqui testigo al alto cielo
de tanta sinrazén como rescibo.

Una cosa me daba algtin consuelo
y era creer que te contentarias
con ver tefiir mi sangre el duro suelo.
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Si es aquesto asi, qué mas porfias,
qué mas puedes querer, yo no lo siento,
habiendo visto ya lo que querias:

mas muerte, ni dolor, ni sentimiento,
jamas hartar pudieron tu deseo
y menos acabar mi sufrimiento.

Yo sé, sefiora, cierto; yo lo creo,
si vieses qué tal es mi triste vida
en esta sepoltura en que me veo,

que ya que esa alma fiera, endurescida,
a compasion ninguna se moviese,
al menos mi pasion seria creida.

Estoy adonde, ya que me muriese,
ira el alma bien aventurada
si lo que aqui por ti, por Dios sufriese;

vivo una vida aqui desesperada,
fuera del trato humano de la gente,
do solos muertos hacen su morada;

querria el corazon del mal que siente
dar cuenta, mas ni sabe ni podria:
baste de ti, sefiora, estar ausente.

Baste que se me acuerde que solia,
un tiempo venturoso, en solo verte
ser otro del que ahora en alegria;

baste que tardara poco mi muerte,
aunque a la vida dice el esperanza
que no me quieres ver por no dolerte.

iQué buen imaginar, qué confianza,
que en ti quepa dolor de mi cuidado,
si buscas en mi muerte tu venganza!

Huelga, pues llega ya aquel deseado
tiempo en que desta triste sepoltura
seré para la tierra trasladado;

adonde podra ser que la tristura
me deje, como en esta vida han hecho
el bien, el alegria y la ventura.

21
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Un solo dolor rompe ahora el pecho,
95 que es no te poder ver antes que muera.
Mas aun espero haber otro provecho,

que es que aunque tu safia no lo quiera,
podras pisar, pasando descuidada,
la tierra do estara mi carne fiera.
100 Y esto hard mi alma descansada'®.

* % %

Se trata de una carta (ficticia, naturalmente) que un amante dirige a su
desdefiosa amada comunicandole la proximidad de su muerte, de resultas del
infinito dolor que le produce su amor no correspondido. Ese dolor extremo
determina, quizas, que el orden de esta epistola sea mas ‘arbitrario’ que el
que “de ordinario suelen hazer los poetas”. La salutatio (vv. 1-9) marca los
rasgos generales que se van a desarrollar. El hablante se dirige a una dama
(su ‘seflora’, a quien tutea, segtin las convenciones del género), a la que ama
desde hace tiempo (desde ‘siempre’, recalca el primer verso) sin haber sido
jamas correspondido y a la cual se dirige ahora para comunicarle que al fin
dejara de importunarla, lo que para ella sera motivo de contento. El resto del
exordio, que se extiende hasta el verso veintisiete, no hace sino explicitar las
razones enunciadas: la carta no sera un nuevo motivo de enojo para la amante
desdefiosa (pues no es una nueva recuesta de amores, sino el anuncio de la
muerte proxima del hablante!!) y contiene una novedosa muestra de captatio

10 Las variantes entre la version transcripta y la del Ms. 617 de la Biblioteca Real son
las siguientes: v.2 ‘descontento’; v.3 ‘cansada, dura y triste’; v. 12 ‘asegurarte’; v. 15 ‘con lo
que quieres acortado’; v.17 ‘con memoria, pues la caussa mia nueua’; v. 24 ‘conogeras’; v. 3.
‘no digo’; v.34 ‘mas es razon que cassa muy agena’; v. 37 ‘vi’; v. 41 ‘vanas esperangas’; v.
49 ‘agora’; v.54 ‘rreciuo’; v. 67 ‘endureida’; v. 71 ‘yria’; v. 74 ‘tracto’; v. 81 ‘agora’. A partir
del verso 93 hay, en el ms. 617 un problema no sé si del manuscrito mismo (lo que es lo mas
probable) o de la transcripcion; copio los versos 93-96 del ms. 617: ‘ques —no te poder ver
antes que muera— / el bien, el alegria y la ventura. / Un solo dolor rrompe ahora el pecho, /
ques no te poder ver antes que muera’. Desde el verso 96 de la version transcripta (97 de los
del ms. 617) los dos textos corren igual, pero el del ms. 617 termina en el 101, lo que delata
su irregularidad.

1 De esta dolorosa circunstancia hay otros ejemplos en la poesia renacentista; cfi:
por ejemplo el soneto de Diego Hurtado de Mendoza: “Hoy deja todo el bien un desdichado
/ a quien quejas ni llantos no han valido; / hoy parte quien tomara por partido / también de
su vivir ser apartado. / Hoy es cuando mis ojos han trocado /el veros por un llanto dolorido;



Sobre la epistola de Terrazas Pues siempre tan sin causa pretendiste 23

benevolentiae, que sirve a la vez de proposicion (vv. 19-27). Lo que viene
a continuacion bien puede considerarse como una petitio preliminar, que
antecede a la narratio (vv. 28-30). La narratio misma (vv. 31-96) se refiere
a ese solo asunto, al pasado, presente y futuro de su amor desgraciado y a la
“safia y desamor” que lo condenan y que, se imagina, no cesaran ni aun tras
la muerte. La conclusio ocupa los ultimos cinco versos de la epistola (vv.
96-100), de los cuales el primero tiene una entonacion irbnicamente macabra
(“Mas ain pienso haber otro provecho”).

* %k ok

El motivo principal del texto es la muerte por amor que, a partir de antecedentes
clasicos, se extiende desde la poesia trovadoresca, el dolce stil novo y el
petrarquismo hasta los Siglos de Oro, pasando por el romancero y llegando
hasta la época moderna.

Los topoi principales de ese motivo en la Epistola de Terrazas incluyen,
primero, el que el hablante se encuentre en un lugar “fuera del trato humano
de la gente / do solos muertos hacen su morada” y, segundo, que imagine
la propia muerte como remedio a sus males, fopos este Gltimo que tiene,
en el mexicano, un rasgo particular. El primero de los fopoi mencionados,
el del hablante que se retira a un lugar desierto para alli lamentarse de su
sino (regularmente de su desventura amorosa), tiene una larga prosapia que
puede remontarse, a lo menos en la tradicion latina, hasta la segunda de las
Bucolicas de Virgilio (que a su vez tiene ecos de los Idilios del poeta griego
Teocrito, ca. 310 a. C.- ca. 260 a. C.):

El pastor Coridén al lindo Alexis
—delicias de su duefio— idolatraba

sin cosa que esperar. Solo podia

del hayedo sombroso a la espesura
volver cada mafana, y alli solo

a monte y selva, en impotentes ansias,
repetir estas rusticas querellas:

// hoy vuestro desear sera cumplido, / pues voy do he de morir desesperado. // Hoy parto y
llego a la postrer jornada, / la cual deseo ya mas que ninguna, / por verme en alguna hora
descansada. // Y porque con mi muerte mi fortuna / os quite a vos de ser importunada / y a
mi quite el vivir, que me importuna”.
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;,Con que no atiendes mi canto, Alexis?
(No te apiadas, cruel? ;Quieres que muera?’!?

De los numerosos ejemplos del fopos citaremos solo tres, en sentido inverso
a su cronologia. El mas cercano a Terrazas es el de un soneto de Juan de la
Cueva, el poeta sevillano que, junto con Gutierre de Cetina, tanta parte tuvo
en Flores de baria poesia (Pefia)'®, aunque el soneto que sigue no figura en
ese cancionero:

Salgome d’entre el trato de la gente'?,
voyme por bosques solos y apartados
a llorar mi desdicha y mis cuidados,
ya que quien es la causa no los siente.

Y, como si ante mi fuera presente,
le son todos por mi representados,
los que presentes veo y los pasados,
y los que a mi ocasion padezco ausente.

Tomo venganza en mi de mi osadjia,
que fue mayor que la de Prometeo,
anqu’el castigo no cual merecia.

Muero viviendo, y vive mi deseo
creciendo en mas miserias cada dia
que males caus6 al mundo Epimeteo'.

12 Formosum pastor Corydon ardebat Alexin, / delicias domini, nec quid speraret

habebat. / Tantum inter densas, umbrosa cacumina, fagos / adsidue veniebat. Ibi haec incondita
solus / montibus et silvis studio iactabat inani. / “O crudelis Alexi, nihil mea carmina curas?
/ Nil nostri miserere? Mori me denique coges?”. Cito por la traduccion de las ‘Bucdlicas...’
de Aurelio Espinosa Pélit, en Virgilio, Obras completas.

13 Cetina ocupa también un lugar destacado entre los poetas recogidos en el Cancionero
sevillano de Toledo: manuscrito 506, v. supra.

14 La coincidencia entre este verso y el de la Epistola de Terrazas “fuera del trato humano
de la gente” podria indicar que el mexicano conocié el soneto de Juan de la Cueva; pero es
justo indicar que se trata de un esquema de la expresion que tiene diversas antelaciones en la
poesia espaiiola; por ejemplo, la de un soneto de Juan de Coloma recogido en el Cancionero
general de obras nuevas nunca hasta aora impressa, 1554, cuyo primer cuarteto reza: “Por
asperos caminos desuiando, / triste me voy del trato de la gente / sospiros con mi voz ronca y
doliente / en vano por el viento derramando” (que parece imitacion del soneto petrarquesco
que cito a continuacion), o la de la Elegia V de Fernando de Herrera, “La soledad abrago y
no m’aplaze / el trato de la gente; en el olvido / el cuidado mil cosas muda y haze”.

15 Obras de Ivan de la Cveva, BNM, R-13333, ff. 61v.-62.
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Este soneto parece ser imitacion libre de otro, de Petrarca, que ocupa el lugar
XXXV de Il Canzionere y dio ocasion a una serie de textos en las literaturas
romances de los siglos XVIy XVII:

Solo e pensoso i piu deserti campi
vo mesurando a passi tardi e lenti,
e gli occhi porto per fuggire intenti
ove vestigio uman |’arena stampi.

Altro schermo non trovo che mi scampi
dal manifesto accorger de le genti;
perché ne gli atti d’alegrezza spenti
di fuor si legge com’io dentro avampi:

si ch’io mi credo ornai che monti e piagge
e flumi e selve sappian di che tempre
sia la mia vita, ch’¢ celata altrui.

Ma pur si aspre vie né si selvagge
cercar non so ch’Amor non venga sempre
ragionando con meco, et io co llui'.

Lia Schwartz, en un articulo dedicado a rastrear la recepcion que las elegias
de Propercio (ca. 50 a. C.- ca.15 a. C.) tuvieron en el Renacimiento vy,
especialmente, en los poetas espafioles del siglo XVI (Schwartz Lerner,
passim); y seflala que este soneto acaso esté inspirado por la elegia I, 18
del latino, especialmente por su primer verso, que “debe haberle parecido
muy sugerente a Petrarca, porque expresaba una idea afin a la de su propia
concepcion del sujeto-amante”. El poema de Propercio comienza con los
siguientes versos:

En verdad solitario y discreto es este lugar para lamentos,
y en el bosque vacio reina la brisa del Céfiro.

16 La version de Garcés (soneto 28, ff. 17v.) traduce: “Con tardos pasos solo voy
midiendo / pensativo los campos mas desiertos, / y los ojos contino llevo abiertos, / por de
humanos encuentros ir huyendo. // Que otro medio no veo, ni aun entiendo, / como pueda
escapar de indicios ciertos, / porque en mis actos de alegria muertos / se lee fuera que voy
dentro ardiendo: // De tal modo que pienso, antes lo digo / que no hay parte del mundo que no
tenga / de mi triste vivir noticia cierta. /'Y hora poblada sea, hora desierta, / ninguna entiendo
que hay donde no venga / de mis cosas tratando Amor conmigo”. El soneto de Petrarca no es
citado, al hablar de Juan de la Cueva, por Fucilla.
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Aqui puedo expresar impunemente mis ocultos sufrimientos,
si es que los pefiascos desiertos pueden guardar secretos!”

y concluye:

Me he acostumbrado a soportar temeroso los mandatos todos

de esa altiva, y a no lamentar con gritos de dolor sus desmanes.
A cambio de esto lo que se me da son fuentes divinasy fria

roca y duro descanso en inhabitados senderos;

y todo lo que pueden contar mis quejas

estoy obligado a decirlo solo a las canoras aves.

Pero seas como seas, que las selvas me hagan oir en eco ‘Cintia’
y que no estén privados de tu nombre los pefiascos'®.

En ese lugar solitario, el hablante se queja de la altaneria de su amada y del
desdén que ahora le muestra, desdén cuyos motivos no puede adivinar y le
acongoja, aunque no lo lamente “con gritos de dolor”.

* %k ok

Ahora bien, entre los posibles modelos mencionados y la Epistola de Terrazas
hay, como habra observado el lector, diferencias notorias. La primera es que
mientras los hablantes de Virgilio, de la Cueva, Petrarca y Propercio parecen
haberse retirado del mundo transitoriamente, para sufrir en silencio y en
soledad el desamor de sus amantes, el remitente de la ficticia carta de Terrazas
parece ser un ‘desarraigado’ esto es, como define la Academia, “Dicho de
una persona: Que ha perdido los vinculos afectivos o culturales con su pais,
familia”. Observemos que Autoridades daba para ‘desarraigar’ en la segunda
de las tres acepciones que recogia, a las cuales remitian ‘desarraigado’, la
siguiente: “Metaphoricamente se toma en lo moral por extinguir y extirpar
alguna cosa del todo”, y la autorizaba, entre otras, con una cita de Fray Luis
de Ledn, “Nomb. De Christ, en el de Amado. Es tan grande este amor que

17 “Haec certe deserta loca et taciturna querenti, / et vacuum Zephyri possidet aura

nemus. / hic licet occultos proferre impune dolores, / si modo sola queant saxa tenere fidem”;
cito por Propercio, Elegias.

18 “omnia consuevi timidus perferre superbae / iussa neque arguto facta dolore queri.
/ pro quo divini fontes et frigida rupes / et datur inculto tramite dura quies; / et quodcumque
meae possunt narrare querelae, / cogor ad argutas dicere solus aves. / Sed qualiscumque es,
resonent mihi “Cynthia” silvae, / nec deserta tuo nomine saxa vacent” (Propercio).
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desarraiga de nosotros qualquiera otra aficion”. El hablante de la epistola de
Terrazas es, pues, doblemente desarraigado: extrafio en un mundo desolado,
el amor por su amante desdefiosa le priva de cualquier otra aficion.

A ello, acaso, podria atribuirse la segunda diferencia entre los textos
citados y el de Terrazas. Mientras en su apartamiento temporal del mundo
los hablantes de los primeros se encuentran en lo que podria denominarse un
locus ameenus (hayedos umbrosos; bosques solos y apartados; monte y rio,
ribera y selva; fuentes divinas y canoras aves), en el mexicano no hay mencion
alguna de la naturaleza, aunque ésta se puede suponer hostil e inhabitada:

Estoy adonde, ya que me muriese,
ira el alma bien aventurada
si lo que aqui por ti, por Dios suftiese;

vivo una vida aqui desesperada,
fuera del trato humano de la gente,
do solos muertos hacen su morada (vv. 70-75).

Es justamente esa desesperacion la que parece mayor en Terrazas que en sus
posibles modelos y el propio hablante se encarga de expresar, con ambigiiedad,
el temple de animo que tifie todo el texto: “Ni siento ya qué digo ni qué
escribo” (v. 52). La oposicion fundamental que se establece entre ‘esperanza’
y ‘desesperacion’ es comun en el género, y, en general el anthiteton (i.e., “la
contraposicion de dos res opuestas” que puede “expresarse lingiiisticamente
mediante palabras aisladas, grupos de palabras o frases enteras”, Lausberg
§787) es un recurso presente en la poesia occidental desde la antigiiedad
clasica hasta nuestros dias, si bien su uso se extendio notoriamente a partir
de los poetas provenzales, de quienes lo tomo Petrarca que en I/ Canzoniere
hace de él un uso constante'. Pero ese lugar coman (que da lugar, en la
Epistola de Terrazas, a una serie de otras antitesis) tiene, también y sin
embargo, una torsion especial en el mexicano, que potencia la desesperacion
y determina que lo escrito esté, desde sus inicios, marcado por la conviccion
de la muerte proxima y el convencimiento de que ella habra de complacer a
la cruel amante a que se dirige.

* %k ok

19 Asi por ejemplo, el quizas mas conocido soneto de Petrarca, el CXXXIV (incipit

“Pace non trovo e non ho da far guerra”), esta construido sobre una serie de antitesis. Sobre
el uso del anthiteton en la poesia espanola de los Siglos de Oro, v. Mayoral 227-265.
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Imaginar la propia muerte como fin de los males de amor (el segundo de los
topoi presentes en la Epistola de Terrazas), se encuentra en numerosisimos
textos desde la antigiiedad clasica hasta las literaturas modernas, con diversas
variantes que van desde el pensamiento no realmente vivido, que el propio
hablante desecha prontamente (“La vida huyo y al morir he miedo, / y al
cabo de riiin sé que no muero, / y en esto yo de mi quexoso quedo”, dice
Boscan en una epistola famosa; Boscan 339-348), hasta el suicidio por amor,
imaginado o realizado®.

Ala constelacion general de las variantes del topos podria agregarse otra,
igualmente de origen clasico, que en apariencia es su contraria, pues pretende
que las congojas del amor no terminan con la muerte. De sus abundantes
ejemplos el mas renombrado, sin duda, es el del soneto de Quevedo al que
se conoce con el nombre mismo del topico: Amor constante mas alla de la
muerte, de cuyo terceto final

su cuerpo dejara, no su cuidado
seran cenizas, mas tendra sentido;
polvo seran, mas polvo enamorado.

Borges observo:

No pocas veces el punto de partida de Quevedo es un texto clasico.
Asi, la memorable linea (Musa, IV, 31):

Polvo seran, mas polvo enamorado
es una recreacion, o exaltacion, de una de Propercio (Elegias, 1, 19):
Ut meus oblito pulvis amore vacet (Borges 61).
La elegia de Propercio invocada por Borges imagina como mas doloroso para

el amante que la propia muerte, el que ella se produzca cuando su amor no sea
ya correspondido, o dé ocasion a un dolor fingido. Rezan sus primeros versos:

No siento miedo ahora, Cintia mia, de los sombrios Manes
y no me preocupan los hados debidos a la pira final;

0 V. infra.
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pero el que acaso mi entierro carezca de tu amor,
éste es un temor mas cruel que las mismas exequias?!.

Y, tras algunas referencias mitologicas, recalca:

Alli, sea yo lo que sea, siempre se me dird imagen tuya;
un gran amor traspasa incluso las riberas de la muerte®,

para concluir:

jOjala puedas tua, viviendo, sentir todo esto en mis cenizas!,
entonces para mi en ningtn lugar seria amarga la muerte.
jComo temo que a ti, Cintia, despreciando mi sepulcro,

te arranque de mis restos, hostil a mi, Amor,

y te obligue a secar a la fuerza tus deslizantes lagrimas!

Se doblega a amenazas asiduas una amante aunque sea fiel.
Por esto, mientras podamos, gocemos nosotros amandonos:
Con ninguna duracion es bastante largo un amor>

De suerte que en dos elegias correlativas de Propercio (I, 18 y I, 19, que
forman parte de una trilogia dedicada a Cynthia, que concluye en I, 20)
se encuentran los dos topoi principales del poema de Terrazas: el que el
hablante se encuentre en un lugar “fuera del trato humano de la gente / do
solos muertos hacen su morada” y el que imagine su propia muerte. Pero de
ello no puede deducirse que el mexicano tuviese como modelo al poeta de
Urbino (por mas que este fuese ampliamente conocido en los Siglos de Oro
espafioles?*), puesto que los dos topicos se encuentran unidos en otros textos.

* %k 3k

2 “Non ego nunc tristis vereor, mea Cynthia, Manis, / nec moror extremo debita

fata rogo; / sed ne forte tuo careat mihi funus / amore, hic timor est ipsis durior exsequiis”,
Propercio 222-224, vv. 1-4.

2 “Illic quidquid ero, semper tua dicar imago: / traicit et fati litora magnus amor”.
Propercio 222-224, vv. 11-12.

» “quae tu viva mea possis sentire favilla! / tum mihi non ullo mors sit amara loco.
/ quam vereor, ne te contempto, Cynthia, busto / abstrahat a nostro pulvere iniquus Amor,
/ cogat et invitam lacrimas siccare cadentis! / flectitur assiduis certa puella minis. / Quare,
dum licet, inter nos lactemur amantes: / non satis est ullo tempore longus amor”. Propercio
222-224, vv. 19-26.

2 Schwartz, indica las ediciones de Propercio que pueden haber leido los poetas
espafioles en el siglo XVI: “La editio princeps de las Elegias fue impresa anénimamente
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Entre ellos en uno famosisimo, que ha sido denominado “la piu bella elegia
ovidiana dell’esilio” (Argenio), esto es, la tercera del tercer libro de Tristium
de Ovidio. Ovidio, por razones no del todo claras, fue relegado por Augusto,
el afio 8 de nuestra era, a Tomis, lugar periférico del Imperio Romano en el
noreste de Europa, cerca de la desembocadura del Danubio en el Mar Negro,
territorio habitado por getas y sdrmatas, gente barbara a juicio del poeta.

Aunque en Roma la relegacion no privaba de los derechos de ciudadano, no
por ello dejaba de ser un destierro que Ovidio sinti6 (quizés exageradamente)
en toda su crudeza. En ese destierro escribio las elegias de Tristium y Epistulae
ex Ponto que documentan su desolacion. El tercer libro de Tristium fue
escrito en el afio 10 (y es, por consiguiente, posterior a las elegias citadas
de Propercio que datan del 28 a. C.) y esta formado por catorce poemas; el
que nos ocupa (111, 3) adopta la forma de una epistola a su esposa, en la que,
tras una doliente salutatio, el poeta describe las aborrecibles circunstancias
en que vive:

(Qué animo piensas que tengo, postrado en una horrenda region entre
los sauromatas y los getas? No soporto el cielo ni me acostumbro
a esas aguas, y no s¢ de qué modo no me gusta la propia tierra. La
casa no bastante apta, la comida aqui inadecuada para el enfermo,
nadie, que alivie mi dolencia con el arte de Apolo, no hay ningiin
amigo que me consuele, ni que entretenga charlando conmigo el
lento transcurrir del tiempo. Yazgo extenuado entre los pueblos y
los lugares mas remotos y ahora me viene en mi padecimiento todo
lo que esta lejos?,

en Venecia, en 1472 y en el mismo afio, segun Reynolds, aparecié una edicion conjunta de
la poesia de Propercio, Catulo y Tibulo, de la que derivan otros incunabula del siglo XV.
Como sabemos, las obras de Catulo, Tibulo y Propercio se difundieron principalmente en las
ediciones conjuntas que fueron ofreciendo las prensas venecianas de Aldus Manutius desde
las primeras décadas del siglo XVI....”. Agreguemos que Maurer, nota 33, sugiere que “la
pesadilla de Terrazas ([el soneto incipit] ‘Sofié que de una peiia me arrojava...”), recuerda una
elegia de Propercio (II: XXVI)”.

z “Quem mihi nunc animum dira regione iacenti / inter Sauromatas esse
Getasque putes? / Nec caelum patior, nec aquis adsueuimus istis, / terraque nescio
quo non placet ipsa modo. / Non domus apta satis, non hic cibus utilis aegro, / nullus,
Apollinea qui leuet arte malum, / non qui soletur, non qui labentia tarde / tempora
narrando fallat, amicus adest. / Lassus in extremis iaceo populisque locisque, / et
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y prevé que en esa tierra inhospita tendra lugar su cercana muerte, lejos de
su patria y de su esposa, a quien extrafia como a nada:

jPor consiguiente moriré ya lejos en una costa desconocida y mi
destino llegard a ser triste por el propio lugar; y mi cuerpo no
languidecera en el lecho acostumbrado ni habra nadie que me llore
de cuerpo presente; ni por las ldgrimas de mi esposa cayendo en mi
rostro se afiadira un poco de tiempo a mi vida; ni dejaré mi ultima
voluntad, ni con la ultima llamada una mano amiga cerrard mis 0jos
desfallecientes; sino que sin funerales, sin las honras del sepulcro,
una tierra barbara cubrira esta cabeza no llorada!®

Tras lo cual imagina el dolor que su muerte causard a su esposa e incluye lo
siguientes versos:

Ahora, si puedes —pero no puedes, joh la mejor de las
esposas!—, alégrate de que con la muerte se me terminen
tantas desgracias?’,

curiosamente semejantes (aunque de signo inverso) a los versos 16-18 de la
Epistola de Terrazas:

Alégrate, si nunca te alegraste,
con mi memoria; pues la causa nueva
te da cuantos efectos deseaste.

El poema de Ovidio concluye con el ruego de que sus restos sean trasladados a
Roma y enterrados alli (fuera del recinto amurallado, pues todos los entierros
estaban prohibidos en tal lugar), con un epitafio que ¢l mismo indica:

subit adfecto nunc mihi, quicquid abest”. Cito por la traduccion de Eulogio Baeza
Angulo de Ovidio 82-85.

26 “Iam procul ignotis igitur moriemur in oris, / et fient ipso tristia fata loco; / nec mea
consueto languescent corpora lecto, / depositum nec me qui fleat, ullus erit; / nec dominae
lacrimis in nostra cadentibus ora / accedent animae tempora parua meae; / nec mandata dabo,
nec cum clamore supremo / labentes oculos condet amica manus; / sed sine funeribus caput
hoc, sine honore sepulcri / indeploratum barbara terra teget!”.

2 “Nunc, si forte potes (sed non potes, optima coniunx) / finitis gaude tot mihi morte
malis”.
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Sin embargo, procura que mis huesos sean guardados en una urnita:
asi, muerto, no seré ya un desterrado (nadie prohibe esto: una hermana
tebana, aunque lo vetaba el rey, dio sepultura a su hermano muerto)
y mézclalos con hojas y polvo de amomo e inhiimalos en un suelo
de las afueras de Roma; y para que el viajero de mirada apresurada
los lea, graba en grandes caracteres sobre el marmol del timulo estos
Versos: AQUf YAZGO YO, EL POETA NASON, CANTOR DE TIERNOS AMORES,
QUE PERECI POR MI PROPIO TALENTO. PERO A TI, CAMINANTE, QUIEN SEAS, SI
AMASTE, NO TE PESE DECIR: |QUE LOS HUESOS DE NASON REPOSEN EN PAZ!
Esto basta en el epitafio: pues mis libritos son para mi el mayor y mas
perdurable monumento, en los que yo confio, aunque me dafiaron,
que otorgaran a su autor fama e inmortalidad®*

La epistola de Ovidio retine los dos fopoi de la de Terrazas, pero en el latino
la prevision de la propia muerte nace no del amor no correspondido, como
en el mexicano, sino del propio exilio. Por otra parte, el destinatario de la
primera es identificado (la esposa del poeta) en tanto el de la segunda no. Y
el mismo remitente es expresamente, en Ovidio, el propio autor, mientras en
Terrazas el hablante es anonimo. Esas tres diferencias hacen que la epistola
ovidiana pueda leerse como mas verosimil que la que nos ocupa®. Creo, sin
embargo, que Terrazas tuvo en mente (entre otros modelos posibles) Tristium
III, 3, para la composicion de su Epistola. No solo por el general tono de
desesperacion que tifie una y otra, sino porque algunos lugares comunes
y la dispositio general de ambas, cambiando lo que haya que cambiar, es
extremadamente semejante y culmina en la conclusio de ambos poemas.

k %k %k

28 “Ossa tamen facito parua referantur in urna: / sic ego non etiam mortuus exul ero. /

(non uetat hoc quisquam: fratrem Thebana peremptum / supposuit tumulo rege uetante soror)
/ atque ea cum foliis et amomi puluere misce, / inque suburbano condita pone solo; / quosque
legat uersus oculo properante uiator, / grandibus in tituli marmore caede notis: / HIC EGO QVI
IACEO TENERORVM LVSOR AMORVM / INGENIO PERII NASO POETA MEO; / AT TIBI QVI TRANSIS NE SIT
GRAVE QVISQVIS AMASTI / DICERE NASONIS MOLLITER OSSA CVBENT / hoc satis in titulo est: etenim
maiora libelli / et diuturna magis sunt monimenta mihi, / quos ego confido, quamuis nocuere,
daturos / nomen et auctori tempora longa suo”.

» Por mas que el exilio mismo de Ovidio haya sido puesto en duda (Fitton Brown)
y que las circunstancias atroces de aquél parecen haber sido, en todo caso, exageradas por el
poeta.
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Cierto es que, a primera vista, la conclusion de los dos textos parece muy
diversa. Mientras en el poema de Ovidio se sefiala el epitafio que habra de
colocarse sobre sus restos (y aun el lugar en que estos deberan ser depositados),
una vez cumplida su muerte, en el poema de Terrazas solo se indica que su
desdefiosa amante podra pisar “pasando descuidada, / la tierra do estara
[su] carne fiera”, lo que hace suponer que la tumba no estara ni identificada
ni en lugar conocido. Estos detalles macabros nos permiten pensar que el
hablante de la Epistola de Terrazas morira por suicidio, lo que por otra parte
estd enunciado veladamente en los versos

Una cosa me daba algtin consuelo
y era creer que te contentarias
con ver tefiir mi sangre el duro suelo (vv. 55-58).

& %k sk

El suicidio por amor es un esquema del pensamiento y de la expresion
abundante en la poesia clasica. Fernando Navarro Antolin (Navarro, passim)
ha estudiado este motivo en los elegiacos, citando una abundante bibliografia
e invocando una gran cantidad de ejemplos que se remontan a la obra de
Homero y entre los que se incluyen varios de Ovidio y de Propercio. Navarro
Antolin establece tres amplios grupos en los cuales pueden ordenarse los
multiples casos del motivo:

A) como testimonios de fides et amor... suicidios cometidos: a) bien para
salvar a la persona amada; b) bien para acompaiar o no sobrevivir
a la persona amada en su muerte;

B) como remedia amoris acerbi. .. suicidios perpetrados por desesperacion;

C) los que atafien al pudor et castitas... suicidios cometidos: a) bien
para expiar una impiedad cometida; b) bien para lavar una deshonra
recibida.

Y explica que la civilizacion romana fue sumamente tolerante con el suicidio,
que las leyes no castigaban al suicida, que el suicidio era “incluso visto como
el acto supremo de libertad, como un testimonio” de valor y de dignidad, y que
la frecuencia de suicidios “registrados entre los siglos [ a. C. y I d. C. dentro
las clases dirigentes invita a pensar en una libido moriendi caracteristica de
la idiosincrasia romana” (Navarro, passim).
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En cambio, como se sabe, en la tradicion catdlica (al menos desde el siglo
VI con las prescripciones de San Gregorio de Tours sobre los cementerios
y los rituales mortuorios), solo los bautizados podian ser enterrados en un
camposanto, y aun habiendo recibido el primer sacramento, los herejes,
los excomulgados, los criminales y los suicidas estaban excluidos de aquel
beneficio®. Esa tradicion era la seguida en Espafia en el siglo XVI y habia
sido trasplantada al Nuevo Mundo con la conquista®'.

Si, en verdad, la Epistola de Terrazas tiene parcialmente como modelo la
de Ovidio, la eleccion de una muerte que lo excluira de un entierro canonico
(esto es, el suicidio, asi sea como remedia amoris acerbi), puede nacer, bien
de una mala inteleccion de los versos finales del poema del latino, bien de
una premeditada variacion patética de ellos. Sea como fuere, el hablante de
Terrazas no aspira a que su cadaver sea inhumado en un lugar determinado,
ni a un perdurable monumento que lo recuerde. Llevando el orgullo de su
amor inextinguible a limites luciferinos, cree que su alma solo descansara
en paz cuando su amante pise la tierra que cobije sus restos.

% ok ok

Corrijamos lo que acabo de escribir: el remitente de la Epistola de Terrazas
pretende que su cadaver sea inhumado en un lugar anénimo, no canoénico:
quiero decir, fuera de las normas y preceptos generales, y fuera de los
canones eclesiasticos. Esto es, en un lugar no sagrado. No utilizo esa formula
inocentemente. ‘No me entierren en sagrado’ es un motivo folclorico cuya
presencia en el romancero hispanico se encuentra en multitud de textos de
Espaiia, Portugal e Hispanoamérica, al menos desde el siglo XVI, y creo

30 Es mas, si atendemos al Marqués de Santillana, no era propio de un caballero el
suicidarse. Asi se sigue del V de sus “Sonetos fechos al italico modo”, en el cual “el actor
fabla en nombre del Infante Don Enrique, ¢ muestra como se quexa por la muerte de la sefiora
Infante, dofa Catalina, su mujer; ¢ dige que non solamente al ¢ielo ¢é perturable gloria la queria
conseguir, donde €l se cuyda ¢ ha por dicha ella yva, segund la vida ¢ obra suyas, mas aun al
infierno 6 malino ¢entro, si por aventura dado le fuesse ferirse ¢l mismo ¢ darse a la muerte
por golpe de fierro, 6 en otra qualquiera manera”; el soneto (incipit “No solamente al templo
divino”) dice en el segundo cuarteto: “Mas al abismo ¢ ¢gentro malino/ Te seguiria, si fuesse
otorgada/ A caballero, por golpe ferrino,/ Cortar la tela por Cloto filada” (L6pez de Mendoza).

3 Para ampliar estas modestas noticias puede consultarse, entre otros, a Rodriguez
Alvarez.
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percibir un eco de él en la elegia de Terrazas. Segiin Diego Catalan, la mas
antigua documentacion del texto es la del romance trovadoresco:

“Si se esta mi coragon”, incluido en un pliego suelto titulado Aqui
se contienen doze Romances de amores muy sentidos...; [y] aunque
el pliego so6lo nos es conocido en una reedicion tardia (hecha “En
Granada en casa de Hugo de Mena. Afio de mil y quinientos y setenta™),
debid haber sido creado a principios del siglo XVI, dada la seleccion
de textos poéticos que lo forman (Catalan 1997, 291-306).

Antes de esa reedicion, el romance habia aparecido en otras recopilaciones.
En Martin Nucio, Cancionero de romances en que estin recopilados la
mayor parte de los romances castellanos que fasta agora se han compuests,
Amberes, ;,1548?, que fue reimpreso en 1550 (hay edicion moderna, Biblioteca
Castro, 2004); en la tercera parte de la Silva de varios romances, publicada
en Zaragoza en 1551, que reproduce muchos de los textos del Cancionero
de romances, y que solo conozco por referencias (Silva 1551-1552)%; en
la Flor de enamorats, compilada y editada por el librero-poeta valenciano
Juan de Timoneda, Valencia, con toda probabilidad en 1556, pero hoy
perdida®; en la Silva de varios Romances agora nuevamente recopilados,
impresa por Jaime Cortey en Barcelona, en 1561 (y en una reimpresion de
esa obra, ca. 1570); y, finalmente, en la Flor de enamorados impresa en
Barcelona por Claudi Bornat, 1562, que reproduce el libro de Timoneda
(Flor de enamorados).

Sea como fuere, “entre las formulas discursivas extensas del romancero
tradicional no hay otra tan universal y acomodaticia” (Catalan 1997, 291)
como la constituida por los versos de aquel antiguo romance, cuyo texto
Diego Catalan establece asi:

32 Tomo la mayor parte de estas noticias de la reedicion facsimilar de Silva 1953 y

de Rodriguez-Mofiino, que hace un exhaustivo estudio de las ediciones de la Silva.

33 Josep Romeu i Figueras descubrié un documento fechado el 27 de enero de 1556,
por el cual se concedia privilegio al poeta y librero valenciano Joan de Timoneda para imprimir
en exclusiva, por seis afios, un libro llamado Flor d’enamorats, cuyo contenido (segun el
privilegio) coincide con el del libro de Bornat publicado en Barcelona en 1562 (v. infra); v.
Josep Romeu i Figueras. Con esos antecedentes, Diego Catalan (“El romancero medieval”)
concluye que cree “evidente que Bornat lanzo en 1562 su edicion porque ese afio se acababa
el privilegio de Timoneda y, por lo tanto, que la edicion principe de la Flor de enamorados
es de 1556 y valenciana (como, por otra parte, parecia indicar su propio contenido)”.
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Si se esta mi coragon

circuydo de passion,

tristes de mis pensamientos

al vno llaman Desdicha,

al otro Gran Desconsuelo,

que una sefiora que siruo

Y, si yo muero de amores,

hagan me la sepultura

y diran todas las gentes:

No muri6 de calentura

mas murid de mal de amores,

en vna silla assentado,

de firmeza coronado

que le tenian cercado:

al otro llaman Cuydado,

para mi desconsolado,

mis seruicios ha olvidado.

no me entierren en sagrado,

en un verdezico prado

“¢De qué muri6 el desdichado?

ni de dolor de costado,

que es vn mal desesperado.
(Catalan 1997, 306)

% %k ok

El motivo fundamental de este romance, el que un hombre que va a morir pida
ser enterrado en un prado, de suerte que la gente pueda saber que muri6 de
mal de amores* no es, exactamente el motivo de la conclusio de la Epistola
de Terrazas. En ésta, el que va a morir ni siquiera desea que la gente sepa que
esta enterrado en donde lo esté (sin los letreros u otras sefias identificadoras,
que abundan en los romances que recogen el motivo), ni tampoco que se sepa
que muri6 de mal de amores: como sabemos, su Unica aspiracion es lograr
que su alma descanse al fin cuando su amada, por descuido, pise ese lugar.

3 Esto es, el signado como T81.0.5 en Thompson.
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Tal variacion no desdice la posible raigambre popular del topico, pues las
contaminaciones y variaciones significativas son propias de la transmision
del motivo folclorico. De hecho, en las distintas versiones de romances que
presentan el conocido como ‘no me entierren en sagrado’ hay una gran cantidad
de ellas, que incluyen la causa de la muerte, el afectado por ésta, el lugar
elegido para la sepultura, las sefias que la han de identificar y el destinatario
que habra de reconocerlas, aparte de otros detalles®. Podria pensarse, con
todo, que la conclusio de la Epistola de Terrazas difumina el motivo popular
que la inspira para adecuarlo al tono general del poema.

Si los detalles faltan, el hablante del poema de Terrazas expresa, en
cambio, su deseo de que la amada desdefiosa, aunque su safia no lo quiera,
‘pise’ “pasando descuidada, la tierra do estara [su] carne fiera”. Curiosamente,
varios de los romances que contienen la formula “no me entierren en
sagrado”, agregan una circunstancia significativa: “[entiérrenme en prado
verde]/ donde me pise el ganado”, con la variante “donde no pise el ganado”
(y hasta, excepcionalmente, “donde pisen mis soldados”), que alternan con
“donde pace [0 ‘pasta’ o ‘pasture’] mi [0 ‘el’] ganado”, o “donde no pace [0
‘pasta’, o ‘pazca’, o ‘pazga’] el ganado” y también “donde no pase ganado”;
circunstancias que en algunos ejemplos conviven: “pa que me pise la gente
/'y me pazcan los ganados”, y también “donde me pisen las damas / y me
pazcan los ganados”, o “donde me pisen las damas / y paseen los ganados™®;
hay también otras numerosas variantes: “donde me #rille el ganado”, “donde
transite el ganado”, y alguna curiosa, como “ponedme en un verde campo
/ donde paceré a mi agrado”, etcétera®’; explicables, naturalmente, por la

3 Asi, el que muere puede hacerlo por mal de amores o por otras causas (por ejemplo,
por la cornada de un toro bravo); puede ser un pastor, un soldado o desempefiar otro oficio;
puede elegir un lugar determinado o no para que se le entierre; pretender que ese lugar
sea identificado por un letrero o por otras sefias (dejando sus cabellos afuera; dejando sus
armas sobre la sepultura; o, como en la leyenda de Gustavo Adolfo Bécquer, “La promesa”,
dejando una mano fuera de la tumba, etc.), para que lo reconozca su amada, o su madre, o
simplemente “todas las gentes”. Oscar Hahn, poeta chileno contemporaneo, en su Flor de
enamorados (Hahn), que contiene “Transcripciones y recreaciones a partir del cancionero
anonimo medieval ‘Flor de enamorados’, impreso en Barcelona por la casa Claudi Bornat,
en afio 15627, incluye una recreacion del romance citado.

36 Observemos, marginalmente, que el hablante de la epistola de Terrazas imagina
que su dama ‘pasa’ por, y ‘pisa’ su ignota sepultura.

37 Muchos de los romances que contienen los ejemplos enumerados pueden consultarse
en Goldberg’s.
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trasmision oral de los romances. De todas, sin embargo, y aunque no estoy en
condiciones de establecer el stemma de ese rasgo, la mas abundante parece
ser la que utilizo, ya en la segunda mitad del siglo XIX, el poeta argentino
Rafael Obligado en su Santos Vega:

Si jamas independiente

veo el cielo en que he cantado,
no me entierren en sagrado,
donde una cruz me recuerde;
entiérrenme en campo verde,
donde me pise el ganado.

% ok ok

No podemos asegurar que Terrazas conociera algin romance de los que
incluyen la férmula ‘no me entierren en sagrado’; y, si asi fue, si lo conocid
por alguna de las versiones impresas de los romances que la contienen (lo
que es posible, dada la notable difusion del género en América en el siglo
XVI3¥), o por la difusion oral de alguno de ellos, que, por cierto, existen
también en el folclore mexicano.

La irrupcion de un motivo popular en un género como la epistola (y en
una forma métrica, los tercetos, generalmente aristocratica) justifica las
ultimas disquisiciones de estas ya excesivas paginas, en cuanto afade un
registro mas al ya amplio registro de la poesia del primer poeta novohispano.
Desarrollar ese extremo excederia, en cambio, los limites de mis saberes y
los de la paciencia del amable lector.

8 “Las lecturas del conquistador y de sus descendientes también comprendian otras
formas de poesia. Los romances —tan cercanos al corazén del pueblo espafiol— influyeron al
igual que los libros de caballerias en la conquista, y pasaron como una hermosa herencia a
las generaciones sucesivas en el Nuevo Mundo. En casi todas las listas de libros, parte de los
envios maritimos, figuran ‘Romanceros’ —o sea colecciones de romances—, y con frecuencia
son los tnicos ejemplares de literatura de ficcion que se despachan junto a los aridos materiales
de lectura que se consignan a nombre de algun docto eclesiastico” (Leonard 111 et passim);
Leonard sefiala también el éxito de las compilaciones de Juan de Timoneda en la América
virreinal, aunque no se refiere a los romanceros del valenciano.
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