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PODER Y TRADUCCION COLONIALES:
EL NOMBRE DE DIOS EN LENGUA DE INDIOS*

Esperanza Lopez Parada
Universidad Complutense de Madrid
elopezpa@filol.ucm.es

RESUMEN / ABSTRACT

El descubrimiento de América coincide cronolégicamente con el interés despertado en el
humanismo renacentista hacia las lenguas vernaculas. El hallazgo de nuevos pueblos con
nuevas formas de hablar que no podian enmarcarse ya dentro de la sintaxis latina redundo6 en
una masiva produccion de gramaticas, diccionarios, vocabularios, tesauros y manuales para el
aprendizaje de las voces nativas, asi como de sermonarios, cartillas y catecismos de la doctrina
cristiana traducidos a las mismas —no solo a las principales como el quechua, nahuatl o aimara
sino a rarezas como el araucano, mosca o allentiac— para la evangelizacion y bautismo de sus
hablantes. Cualquier intento de analizar los primeros contactos en el encuentro intercultural
americano tiene que habérselas con esta cuestion de la traduccion y con los debates que se
dirimieron acerca de su oportunidad y conveniencia. A modo de precipitado o paradigma de
todos ellos, cabe citar como se resolvid el problema colateral de verter el nombre del dios
cristiano a las lenguas indigenas, problema al que se dieron soluciones muy distintas que el
presente estudio solo pretende enunciar.

PaLaBRAS cLAVE: traduccion y poder colonial, lenguas indigenas, religion, idolatria.

The discovery of America was recorded chronologically in the European policy for vernacular
languages that Renaissance humanism would subsequently generate and institute. The discovery
of new peoples with new forms of speech that could not already refer to Latin grammatical

*

El presente trabajo se inscribe dentro del Proyecto [+D+i del Ministerio de Economia
y Competencia del Gobierno de Espaia que, con la referencia FF12012-37235, se propone el
estudio de las relaciones entre “Intertextualidad y Cronica de Indias (la variedad discursiva
de la escritura virreinal)”.
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rules resulted in the mass production of grammar manuals, dictionaries, vocabularies,
sermonaries, catechisms and thesauruses of native languages —Quechua, Nahuatl, Aimara,
etc.— that, responding to the understanding of language as the primary tool of imperialism
and religion, sought the rapid evangelization and control of indigenous subjects in their own
language. Every effort in order to analyze those early instances of cultural encounter has to
do with the topic of translation as its main condition, the most fundamental and basic one, and
with the necessity of reflection and the argument, raised in that time, about its convenience.
As a paradigm of both —encounter and reflection—, this article focuses on the different ways
in which it was faced the challenge of translating the name of the truly god into the selvatic
indian languages.

KEey worps: Translation and colonial power, indian languages, religion, idolatry.

I. Si en los Comentarios Reales el Inca Garcilaso explicaba el vocablo
quechua huaca y las multiples acepciones que reune, en sus Apostillas a
Lopez de Gémara hubo de detenerse en una matizacion de orden gramatical.
Cuando huaca se utiliza dentro del Iéxico sacro estd actuando en tanto nombre
propio y se utiliza para invocar aquello mismo que los espafioles llaman
Dios. Vale por el apelativo absoluto de la divinidad. De ahi su abundancia
en las plegarias indigenas, una abundancia que no puede sino errbneamente
esgrimirse en sintoma de reincidente politeismo. Los incas apelan a su dios
con la veneracion reiterada con que los cristianos también lo hacen.

que del nombre c[on] [que] los Indios [del] piru no[mbran] al Idolo
[no] [se] puede d[edu]zir el v[erbo] idolatra[r] [por]que es nombre
p[ropio] para tod[os] [los] dioses [...] como el [que] otros [tienen]
para ll[amar] a Dios... (87).

Evidentemente, Garcilaso emplea el testimonio de la gramatica con una
finalidad negociadora: estd interesado en la defensa de un primitivo
monoteismo incaico, por lo que prefiere sortear los peligrosos significados
de idolo o totem de clanes. Pero lo interesante reside en que, al ser nombre
propio, el Inca lo percibe sin traduccion posible, sin referencialidad directa:
es todo y nada, posee la ubicuidad y concrecion de lo inasible. Tampoco
—y eso es lo subrayable— tiene traslacion correcta a la lengua de acogida.
Opera precisamente con la opacidad semantica con que los espafioles lo
desatienden.
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1. En los albores del siglo XVI, con el hallazgo de las Indias, cristiandad y
traduccion entablan una relacion indisoluble, sin la que no puede pensarse
ninguna de las dos'. Y de hecho, durante la etapa colonial y los virreinatos,
las tareas traductoras que del espafiol se realizan a las diversas lenguas
nativas constituyen una operacion casi exclusivamente desenvuelta dentro
del ambito religioso, pero con una —todavia hoy— no evaluada importancia
en la construccion social, politica e identitaria de aquella realidad.

El aventurero recién llegado alli experimenta, como no se habia dado antes
ni entre los mas audaces viajeros de la antigiiedad, la constatacion directa de
la necesidad traductora, constatacion de una diferencia lingiiistica que ya no
permite ser solventada con su repudio dentro del marchamo de lo barbaro y
la adjudicacion al otro de una simplista carencia de habla.

Todo lo contrario. América hierve de lenguas y de hablantes y Luis
Jeronimo de Or¢, en el prologo de su manual para curas en el Perd, reconoce
“la falta que hay” en sus provincias “de algunas traducciones necessarias (.. .)
en las lenguas generales de aquella tierra, Quicchua o Aimara”, las cuales,
obligado “por el servicio de Dios”, él complementa con “Puquina, Mochica y
Guarani” (B2). Si la poliglosia descubierta en el Nuevo Mundo —recordemos
la cifra total de un millar de idiomas que Américo Vespucio calcula, segiin
lo escuchado en las Antillas’>- pone a prueba la expansion eclesiastica y la

! “Translations matter so much in the history of early modern Catholicism that one
might easily argue “no translations, no spiritual renewal, no Catholic Reformation” —at least
not the kind of Reformation that historians now seem to take for granted” (Eire 83).

Para Bruce Mannheim (“Gramatica colonial” 209), la constatacion de ese lazo entre
operacion traductora y operacion de conquista supone una apertura multidisciplinar en
los parametros epistémicos de su estudio, hasta el momento encerrados en focalizaciones
documentales, referenciales o aisladamente historiograficas. Para evitar la reificacion de las
lenguas indigenas a que parecen abocar ciertos analisis microsociologicos, Mannheim viene
abogando por un acercamiento integral, del que son ejemplo la mayoria de los articulos citados
en esta sucinta presentacion a la cuestion, para la cual se ha decidido trabajar exclusivamente
con las traducciones religiosas de la lengua del imperio a las nativas halladas en las Indias
(Ver Burkhart, Dedenbach-Salazar, Decoster, Durston, Harrison, Gruzinski, Itier, Jooken,
Kartunnen, Klor de Alba, Lisi, Lienhard, Lockhart, MacCormack y por supuesto el propio
Mannheim, entre otros).

2 “In fine, navigammo altre 300 leghe per la costa, trovando di continuo gente brave
¢ infinitissime volte combattemmo con loro. E pigliammo di essi opera di venti, fra i quali
avea sette lingue che non s’intendevano 1’una all’altra; dicesi che nel mondo non sono piu
che 77 lingue e io dico che sono piu di 1000, che solo quelle che io ho udite sono piu di 40”
(Vespucci 81). En este caso, como en las demas citas de fuentes, he actualizado la puntuacion
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fundamentacion del poder de la Iglesia, la curia tiene a bien proveerse de
instrumentos lingiiisticos para extender la doctrina, para llevarla y traerla
por extensiones impensables, desde las parroquias “sufragéneas del Cuzco,
Quito, Charcas, Chuquiavo, Sancta Cruz de la Sierra, Tucuman, Rio de la
Plata y hasta Brasil inclusive, en distancia de mil y ochocientas leguas”:
una doctrina traducida a las voces nativas, estudiada en sus gramaticas,
transportada a lomos de mula y luego incluso devuelta a Roma, donde sera
ofrecida al papa Paulo Quinto “besandole sus santissimos pies” (Oré, “A los
curas de los Indios del Pira” B2).

Con la fe peregrina, los catecismos se versionan en una amplitud y
cantidad que sorprende como el reportaje de una nueva Babel indiana:
los curas parrocos son capaces de traducir la doctrina al quechua, aimara,
nahuatl, maya, araucano, pero también al zapoteco, michuacano, mixteco, a
la lengua brasilica, cumanagota, callinago, al moxo boliviano, kariri, yunga,
lule y tonocoté en las misiones del Chaco o mixe de Oaxaca, incluso tras
la expulsion de los jesuitas, principales promotores de este Pentecostés de
bolsillo y de su floresta de artes, lexicones y diccionarios en todas y cada
una de esas formas —hasta entonces irredentas— de hablar’.

Y si primeramente la operacion se vio favorecida por la conveniencia
expresada en el Concilio de Trento de postergar en la iglesia el exclusivista
latin a favor de las mucho mas comprensibles lenguas vernaculas, lo cierto
es que esta nativizacion idiomatica de la doctrina en Indias se percibio muy
rapido como un tipo de oportunidad transculturadora lo suficientemente

y la grafia, sustituyendo tipos arcaicos (-, -¢) y modernizando otros. A veces, cuando resultaba
imprescindible para favorecer el sentido, he acentuado.

3 Si es falso defender que en sus manos quedo toda la labor traductora pastoral en
las Indias occidentales, es cierto en cambio que la orden, emulando a su padre fundador que
alcanza la fe precisamente leyendo traducciones vernaculas de dos obras latinas, la Leyenda
Aurea de Jacobo de la Voragine y la Vita Christi de Ludolf de Sajonia, parece especialmente
sensibilizada hacia la empresa. De hecho, Ignacio de Loyola es el primer santo creador de
una orden que hace gala de una cultura popular, imaginera, impresionista y vernacula. Burke
cuenta 250 jesuitas traductores en Europa desde la fundacion de la Compaiiia hasta el XVII,
entre los que se pueden nombrar algln fraile polaco, aleman, francés, flamenco, holandés y
hasta checo. Ahora bien, si los jesuitas parecen tomados de una verdadera mania traductora
que Burke se atreve a calificar incluso de conspiradora, no tanto para extender el poder de
la Iglesia como de la orden misma, también la Reforma se estaba pertrechando de multiples
catecismos y textos de apoyo doctrinario en lenguas tan varias y casi exoticas como el estonio,
el lituano o el ruso (Burke 15 y 16). Para el catolicismo esa prolijidad no es europea sino
americana.
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arriesgada para abandonarla a la eventualidad de cada caso. Los diferentes
sinodos celebrados en América, aplicando los principios del tridentino, se
obstinan en fijar modelos autorizados y asentar traducciones candnicas de
los textos ecuménicos: se habla claramente de evangelizar en quechua o en
nahuatl pero con formulas de apoyo, con manuales orientativos consensuados
que impidan el libre albedrio traductor o el azar idiomatico, todo lo cual
sirve para informarnos de la naturaleza sospechosa con que la traduccion es
observada en el Nuevo Mundo en cuanto actividad tan fluida y enmascarable
como para estimular su vigilancia®.

El proemio o presentacion de los trabajos abordados por el III Concilio
Limense, por ejemplo, destina numerosas explicaciones a los contenidos de
evangelizacion en parroquias indigenas y a su cuidada dosificacion segtn la
limitada capacidad que se les supone:

siendo como son los Indios gente nueva y tierna en la doctrina del
Evangelio y 1o comun de ellos no de altos y levantados entendimientos,
ni ensefiados en letras, es necesario lo primero: que la doctrina que
se les ensefa sea la esencial de nuestra fe, (...) como son las cosas
que se contienen en el catecismo o cartilla, porque tratar a Indios
de otras materias de la Sagrada Escritura, de puntos delicados de
teologia, de moralidades y figuras, como se hace con Espaiioles,
es cosa por ahora excusada y poco tutil. Pues semejante manjar
solido, y que ha de menester dientes, es para hombres crecidos en
la religion cristiana.

4 Desde el 11y, sobre todo, el I1I Concilio limefio —en el que colabora protagénicamente

el padre José de Acosta— se fijan unas versiones oficiales de la doctrina para predicacion de
los indios, en una —también oficialmente fijada— lengua cuzqueiia general. Asi, contamos con
el inestimable ejemplo de la Platica breve de los principios que debe conocer el cristiano
para salvarse, traducida primero por Domingo de Santo Tomas y luego por los lingiiistas
conciliares, cuya comparativa demuestra el intento de pautar lineas con la voluntad de
aplicarlos normativamente a todo el virreinato (Taylor “La Platica...”). No solo asistimos a
una evolucion del mensaje que la Iglesia desea transmitir a los indios, una vez que ha podido
evaluar mejor sus inclinaciones y necesidades, sino en lo que al quechua se refiere, vemos
también la imposicion sobre el idioma nativo de gravamenes morales y jerarquizaciones
idiomaticas que no encontrabamos tan claramente en aproximaciones lingiiisticas previas.
Y, por tanto, la sonorizacion de la /k/ tras nasal, que ya detectaba Domingo de Santo Tomas,
ahora se considera sin embargo la sefial de un hablar corrupto, menos elegante o directamente
tosco (Taylor, “La Platica...” 174).
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Pero frente a la politica proteccionista y jibarizante de algunos sacerdotes, en
otros casos se imagino que el mensaje cristico, transmitido en su integridad,
se abriria paso a través de los obstaculos idiomaticos para imponerse por
si mismo: la fuerza de la palabra del Mesias operaria epifanicamente sobre
los oidos sensitivos del pagano, sin necesidad de su comprension logica. Es
curioso que la traduccion literal, la traduccion palabra por palabra de las
Sagradas Escrituras se restablezca entonces como operacion consecuente con
el poder casi cabalistico de éstas, cuando ya habia sido puesta en cuarentena
por el propio traductor de la Vulgata.

Es cierto que en ningun momento habia dejado de considerarse obligatoria
para el caso de la Biblia, dado que en ella el orden y eleccion de los verbos
obedece a inspiracion divina. Pero San Jeronimo, en su Carta Ad Pammachium,
mantiene en torno a la cuestion una ambigiiedad imprevista de la que tendra
que defenderse’®. De hecho, en este texto, primer tratado de traductologia
que se conoce, el santo y eremita concebiria la actividad como algo que
desborda el simple ejercicio de transferencia de vocablos, apoyandose para
ello en autores latinos como Cicerén, Horacio, Terencio, Hilario, Plauto o
Cecilio. Se trataria por tanto de verter el contenido original sin someterse
a la “estructura superficial de las palabras”, incluso si ese contenido viene
dictado de manera directa por Dios.

Sin embargo, en el caso de la traduccion pastoral en Indias, el argumento
del vertido preciso de los Evangelios en las doctrinas, cartillas, en los
fragmentos explicados del sermon dominical, serviria no tanto como ejercicio
de fidelidad sino de perlocucion: la version literal funcionaria como un mantra
o una formula que se realiza cuando se aplica, que llama a la conversion no
racionalmente y que por tanto no precisa de adaptaciones didacticas con
las que volverla asequible. Asi, evitando “razones naturales”, analogias,
fabulas, comparaciones “para inducirlos a creer”, apelando en cambio a una
conviccion desencadenada por la autoridad misma “del que nos las reveld”,

3 En principio, el protocolo de la traduccion en los ambitos secular y el sagrado
se percibian muy distintos en cuanto al grado de permisividad que ofrecen: méaxima para la
literatura profana y muy vigilada en el caso de la traduccion de las Escrituras. El problema
radica en que, en dicha Carta, a San Jeronimo se le ocurre ejemplificar la primera opcion,
la traduccion aproximada, con citas de la segunda, con variantes diversas y no literales de la
Biblia, sobre la base de que incluso en este caso —en el que la forma coincide con el fondo,
en el que la palabra es ya el mensaje— también se puede y se debe traducir libremente, puesto
que los propios Apostoles asi lo habian hecho al explicar las palabras arameas de Cristo.
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Juan Ossorio se propone traducirle al indio nahuatl las palabras exactas de la
fe catolica. Su confianza en la emocion persuasiva que reside en el ejercicio
traductor, lo mas fiel posible, de la misma le alcanza hasta para adiestrar al
nativo en sus puntos oscuros.

Pero no soy de parecer que a los indios se les prediquen las cosas de
la Fe trayéndoles razones o comparaciones para darselas a entender;
porque la gente de bajo entendimiento se le debe persuadir a creer
las cosas de la Fe Catholica por la Authoridad del que nos las revel6
que es Dios, diziéndoles desta manera: Esto sabemos ser Verdad,
muy firme y cierta, porq[ue] Dios la dixo (segun esta escripto en la
sagrada Escriptura); el qual nunca mintio ni puede mentir. Y esto
se les debe repetir muchas vezes y sobre cada articulo de la Fe. Pero
traer comparaciones o razones naturales para persuadirlos a creer
tampoco es mi parecer (...) (Ossorio I).

Como Uinica concesion pedagogica, Ossorio se permite la proposicion doctrinaria
de los misterios mas densos a través de la virtualidad comunicativa del dialogo
renacentista que €l utiliza sobre todo en la explicacion del dogma de las tres
personas divinas, de acuerdo con el simbolo Quicumque vult que formulara
San Atanasio. Siguiéndolo aplicadamente, Ossorio alcanza incluso a traducir
las complicadas etiquetas con que Dios, el Hijo y el Espiritu desenvuelven
sus relaciones en el triangulo teoldgico que dibujara el santo alejandrino
(Fig. 1). En ¢él se nos expone plésticamente que cada uno no es ninguno de
los otros —l Padre no es el Hijo que no es el Espiritu Santo— pero que todos
confluyen en su tripartita naturaleza divina. Ademas, en el cuerpo del texto,
esta compleja estructura se explica bajo la forma bicapite de una conversacion
distendida entre maestro y discipulo, un didlogo que se desenvuelve al paso
de la paulatina conversion del alumno. Pero, por tanto, lo que se traduce o
traslada de una cultura a otra no es tanto la doctrina —imposible de verter en su
abusiva oscuridad— como el recurso persuasivo con que se busca imponerla:
recurso elocutivo y género por antonomasia del humanismo vigente.
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Difeipule. Noth¢omabuiztatzine inticmiralbuia cagahicen.
tetzintli in Teotl tlitohvani Dios ingennobuia gemanabuae
mabuiztililo, caniccaqui; yece inticmitalbuia, ca itechrzince
¢a in Eitilizeli in Trinidad, ca achi nic ohvicacaquimaxi=
nechmomelahuilili, tlein Eitilizeli : Canen cuix itthquei inixip-
tlal iniuh yexcan onicmahuigd micuilihuiltitica inixipila.
1zin Santifsima Trinidad, Inic gécan onicnorteili iubquinma
gedacatl oquichrli an gentetl initzonrecon , auh yétexaya-
quecarrintli, yexcatipa motlachieltiz auh iniclatitechezinco
yexcampa icuiliubrica inintecatzin yeinczitzin Perfonas. ini
mayeccampagzinco,oncan quites, T atzin, Auh Iinima'ogocb-
copaczinco, quitoa, rePilizie. Aub inicxidantzinco, guitoa,
Efpititn fanto, Auh inithenepantlatzinco, quiroa, Teotl Dios,

iniubqui itechcacopa nocon nextia in nicancarqui
inixiptlayotzintli.

Auh

Fig. 1: “Santisima Trinidad”. Ossorio, Juan. Apologia, y declaracion en dialogos en
la lengua mexicana, del symbolo de San Athanasio, y confessionario breve, 1653.
Cortesia de la John Carter Brown Library.

Aun asi, todo el pasaje reside en esa formula quicumque que encabeza la
oracion de San Atanasio y cuyo lema viene a afirmar que “quien quiera
puede”; es decir, el que desee salvarse en el seno de la Iglesia esta ya salvado
gracias a su inclinacion en ese sentido y mediante la asercion emocionada de
su doctrina, asercion por otra parte implicita en dicho deseo.
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A partir de ahi, el conversatorio entre un sacerdote y un indio sobre el
poder de la voluntad en la salvacién de cada quien y la importancia, sin
mas, de la aceptacion creyente en el espiritu, al provocar dicha aceptacion
durante el ejercicio de la charla y al suponer que la doctrina se abriria paso
en la conciencia del lego por su propio poder apelativo, ;estaria realizando
la salvacion misma en el proceso escrito de su predicacion dialogada?

Desear y afirmar lo que se desea es, en principio, un acto contenido
en el discurso que trata de la vinculacion entre ambos. La mayor parte
de estos textos pastorales bilingiies y muchos de los escritos y trabajos
traductores —incluidos los diccionarios, tesauros, guias y mecanismos para
favorecerlos— incorporaran, de igual modo, una alta y fascinante dimension
performativa, ya que intentan llevar a los otros a la conversion, mediante el
efecto discursivamente expuesto de la inteligibilidad sin trabas, dada per se,
emanada naturalmente del poder del mensaje mismo e inspirada probablemente
en el modelo espectacular de Pentecostés. Recordemos que para Geroénimo de
Mendieta la predicacion en lengua nativa, al pretender la comprension total
y casi milagrosa con el indigena, debia colocarse bajo la proteccion de aquel
episodio. Entonces la performance a la que aquellos textos traducen la fe,
y se traducen ellos mismos, hace de su escritura una compleja mecéanica de
causas y resultados, un juego redondo por el que la traduccion deja de ser un
medio y se convierte en un fin con el que persuadir, convencer y testimoniar
el asombroso y deseable don de lenguas que los hace posibles.

III. Pero la abundancia y diversidad de las lenguas nativas no siempre se
percibié de un modo tan comprensivo: muy al contrario, evidenciaba una
inmadurez religiosa con su dispersion en deidades aberrantes y acabd por
generar escrupulos sobre el empleo de nomenclatura pagana para rezar las
nuevas oraciones o, por lo menos, un amplio y ambicioso debate de dimensiones
tan ideoldgicas como semanticas.

Pronto los tedlogos de las Indias aplicarian el corte tajante de una cirugia
preventiva: dios es dios y no puede ser nombrado de otro modo ni menos
aun traducido a las irregulares y selvaticas vocalizaciones de los indios
de América. Dentro de un proceso que concernia menos a la justeza de la
expresion que a las exigencias jerarquizadoras de la imposicion imperial, los
nombres del Padre, de la Virgen, de Cristo, los sacramentos o los dogmas
acabaron por incorporarse tal cual, en un castellano en bruto dentro de
los sermones pronunciados desde los pulpitos de las cristianisimas Indias
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conquistadas, “para que quedara bien precisa la diferencia entre las divinidades
del paganismo y el Dios unico de los cristianos” (Ricard 131-132). Incluso,
en este particular, José de Acosta no parece preocupado si expresiones como
cruz, angel o matrimonio se mantenian sin traducir en medio del catecismo:
el uso conseguira suministrar su sentido a los nuevos buenos cristianos®.

La cuestioén no era inocua, en tanto comprometia la integridad de la
“traditio” de la revelacion. Y probablemente algo chirriaba disarmoénico en
los oidos eclesiasticos si se la pretendia traducir a la terminologia religiosa
autdctona. Por un lado podia generar peligrosas concomitancias, por el
otro desvanecia en una galaxia de sentidos segundos la pristina y univoca
advocacion del misterio catdlico. Taylor se pregunta en efecto como sonaria
esa abundancia repentina de un dios multiplemente citado bajo aspectos
diversos y como es que podrian seguir el laberinto oral de sus multiples
invocaciones en espafiol aquellos nativos malamente adoctrinados y forzados
a un bautismo de urgencia’.

La solucién no resulto, desde luego, enteramente satisfactoria, pero en
general el cura traductor temia mucho mas la peligrosa caida en la insinuacion
politeista que podia darse mediante el empleo de una voz indigena. Ocurria
entonces como vimos con la expresion huaca entre los incas. También
Bernardino de Sahagtin habia observado los valores multiples aglutinados en
el sustantivo feutl, que significa “dios en nahuatl” y ademas “plantas, animales,
astros, montes, rios”, cualquier criatura que sea eminente y subrayable, las
formas bellas de la naturaleza, lo grande y feroz, lo malo o lo bueno en grado
de excelencia y en una proliferacion inabarcable®.

6 “... no hay que preocuparse demasiado si los vocablos fe, cruz, angel, virginidad,

matrimonio y otros muchos no se pueden traducir bien y con propiedad al idioma de los
indios” (Acosta 75).

7 “L’ambiguité de I’emploi de Dios, écrit constamment avec une majuscule dans le
sens de I’étre unique désigné par se nom mais aussi dans celui d’une catégorie de puissances
surnaturelles que 1’on aurait pu appeler huacas si ce terme n’avait pas été retenu pour définir
les idoles, les faux dieux par excellence, crée un probléme de traduction. (...) Cependant, les
chrétiens indigénes, de conversion récente, en écoutant un message purement oral, devaient
se perdre dans ce jeu de distinctions pas trés évident et compliqué de surcroit par le fait que
Dieu le Pere, Dieu le Fils et Dieu le Saint-Esprit, tout en étant trois, n’[était] qu un seul étre,
un seul dieu” (Taylor, “La Platica” 178).

8 “A cualquier criatura que vian ser iminente en bien o en mal, la llamaban feut!;
quiere decir dios. De manera que al Sol le llamaban teut/ por su lindeza; al mar también, por
su grandeza y ferocidad. Y también a muchos de los animales los llamaban por este nombre
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Tanta era la capacidad denotativa de las lenguas nativas que el extirpador en
Huarochiri, Francisco de Avila, califica sus vocablos de dificiles por prefiados,
como una madre gramatical y fecunda: embarazados morfematicamente de
una significacion escasamente reductible, de modo unidireccional, a su primer
sentido castellano. Avila utiliza esta metafora en el entorno del misterio de
la Encarnacién para su “Sermén de la Natividad”, al percibir la capacidad
generativa de los diversos lenguajes cuyo 1éxico, gravido semanticamente,
debe desentrafiarse poco a poco, confiando siempre en la capacidad ecuménica
de la fe. De nuevo, Avila parece alinearse con el postulado de un mensaje
cristico capaz de dotarse de los mecanismos necesarios para su propia difusion.
Para él, por ejemplo, los Apdstoles inspirados por el Espiritu Santo se habrian
expresado en todas las lenguas, incluidas aquellas todavia no descubiertas.
Esta especie de panglosia futurista le sirve para incluir por adelantado el Peru
en el disefio universal de la Iglesia primitiva:

Y para que en toda la redondez de la tierra y en quales quiera pudiessen
hablar les ensefié también las lenguas; y assi supieron hasta las lenguas
desta tierra, la Quecchua, la Aimara, la Ccolla, la Puquina, la de los
andes y las de los Negros (Avila, “Sermon de Pentecostés”, I, 315).

Pero insistamos que no siempre todo fue tan provisorio y la traduccion de
textos evangélicos —ya mirada con maxima alerta en la Peninsula— tampoco
fue bienvenida en las Indias, generando suspicacias y comportamientos
cautelares hasta la paralizacion de la misma. Frente al pasaje de arranque
del Evangelio de San Juan, el predicador bilingiie y nacido en el Cuzco,
Ivan Roxo Mexia, que podria estar programando una version quechua del
mismo’, desestima la idea al tropezarse con esa frase “Y en el principio era

por razén de su espantable disposicion y braveza. Donde se infiere que este nombre se toma
en buena y en mala parte. Y muchos més se conoce esto cuando estd en composicion como
en este nombre feupilzintli, “nifio muy lindo, teupiltontli, “muchacho muy travieso o malo”.
Otros muchos vocablos se componen desta misma manera, de la significacion de los cuales
se puede conjecturar que este vocablo feut/ quiere decir “cosa extremada en bien o en mal”
(Sahagun 983). Para el estudio de esta cuestion entre los franciscanos de Nueva Espafia, ver
Murillo “El dios cristiano...” y para el debate teologico desencadenado a partir de esto, Gil
29-40.

o Al menos, nos declara su intencion de traducir literalmente el Nuevo Testamento:
“Quedandome Dios vida, como este primer afio he dado en este Arte los Preceptos que faltaban
a los Primeros, saldra despues a luz la Traduccion literal de los Evangelios que he empezado a
dictar en la Catedra. Para Gloria, y honra de Dios, de su Santissima Madre MARIA, Concebida
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el Verbo”, inaplicable en el 1éxico indigena donde principio es el alba de
los tiempos y no el inicio de la eternidad y donde Verbum nunca equivaldria
a la voz quechua correspondiente simi. Esta sefiala la palabra cotidiana, la
lengua participada colectivamente'®, inapropiada también para Francisco de
Avila por similares razones. Nombraria el lenguaje de todos los dias y todos
los indios, la enunciacion sucia en la boca conjunta de la tribu en pecado. Es
mas, simi es el orificio de la cara por donde salen las emisiones de la voz,
algo completamente vulgar y comun, un 6rgano de la fisiologia inconveniente
por tanto a las cuestiones del cielo:

En la lengua de Indio dezimos simi a esta ventana o agujero que esta
en el rostro, donde esta la lengua y dientes. Y también a las palabras
que hablamos dezimos simi, porque salen por alli (Avila, “Sermén
de Natividad” I, 59).

IV. Podriamos pensar entonces que el reconocimiento de la poliglosia
imparable del Nuevo Mundo se viviria de un modo tan desestabilizador
como esta constatacion de la no igualdad entre las variantes dialectales que
la provocaban: esa experiencia radical de la no traducibilidad completa de
vocablos que insinua una distancia entre los modos de decir no siempre
restafiable. La busqueda de significados aproximativos, la elocucion de
contenidos o la introduccion directa de los conceptos mas rebeldes suministra
una experiencia del fracaso traductor que, si para Walter Benjamin parece
inherente a la diversificacion de las lenguas, también abre huecos de
malentendido, frias parcelas de desconocimiento mutuo. Logicamente, fueron
las voces culturales y religiosas las mas reticentes a una traslacion directa,

sin pecado Original, y del Santo Angel de mi Guarda. Y para bien y aprovechamiento espiritual
de las Almas de los pobres Indios deste Reyno” (87v).

10 “Todas las vezes que el vocablo (segun la propriedad de la Lengua) inmuta la
propriedad del sentido Literal y Catolico del Euangelio se ha de excusar el correspondiente,
perifraseandolo con Frasse que ajuste al sentido del Euangelio. V.g. Toan. I. In principio
erat Verbum, Deus erat Verbum, Verbum erat apud Deum. Donde el In principio no se ha de
dezir por el vocablo que al Principio le corresponde en la Lengua, que es Ccallarij; porque
este significa en su propriedad, Principio de Tiempo, y el Euangelista habla del Principio sin
principio dela Eternidad. 9 Ni la palabra Verbum se ha de dezir por Simi que le corresponde.
Porq esta significa en su propiedad el Verbum oris y el Euangelista habla del Verbo Eterno
del Padre que es su Vnigenito Hijo” (85v).



Poder y traduccion coloniales: el nombre de Dios en lengua de indios 141

generando soluciones mas o menos artificiales junto a polémicas alteraciones
de su semantismo. Términos inasibles —supay, por ejemplo, entre los incas,
no equiparable al demonio catolico que Pierre Duviols o Gerald Taylor
estudian en la volubilidad de sus connotaciones; asi como el equivalente
mexica tlacatecolotl, aceptado al final impropiamente con ese valor, que
en realidad significa brujo o nigromante (Burkhart 41)— constituyeron
verdaderos desafios traductologicos. Detras de las soluciones adoptadas es
posible percibir toda una casuistica variadisima y a veces de direccionalidad
contraria a la presupuesta. Sin duda, operan en ella prejuicios ideoldgicos,
algunos de los cuales actuan de modo menos obvio a lo que esperariamos.
Y, por supuesto, se dieron situaciones de incomprension absoluta y otras no
mayoritarias y excepcionales de apertura y dinamismo, cuya misma rareza
implica, sin embargo, su consideracion y computo dentro de una observacion
mas amplia y menos prejuiciada del fendmeno.

El propio Roxo Mexia, que rechazaba el empleo desacertado de simi
por verbum, dibujando un giro inesperado al final de su Arte de la lengua
general del Peru (1648), propondra la sustitucion de las expresiones no
versionables por trucos mas o menos convincentes. Llega a hablarnos de la
posibilidad de ayndiar verbos, de parafrasear sintagmas y hasta de provocar
ex profeso una sensacion de familiaridad entre los misterios cristianos y la
expresividad autoctona, adaptando aquéllos a la enunciacion del otro hasta
hacer de la traduccion el ejercicio de invisibilidad en que ya empezaba
a conceptuarse. Lejos de ser una pretension exclusivamente moderna, la
ilusion de transparencia buscada al desvanecer las huellas traductoras en el
resultado traducido, deja ya sus marcas, segun Venuti, en las domesticaciones
con que se gestionan versiones literarias para la Inglaterra isabelina. John
Dryden exige en ese momento una cualificacion plena en el conocimiento
de las dos realidades que se contactan hasta la modificacion de la propia
en el servicio de captacion de la ajena. Pero ;como aceptar en el entorno
religioso la alteracion del mensaje, si ello permite limar la extrafieza de su
implantacion en la cultura receptora?!!.

En ese sentido, para conseguir un grado tal de invisibilidad traductora,
en una nueva vuelta de tuerca imprevista, Roxo Mexia aconseja al cura
mimetizarse y sumergirse en el mundo de la lengua a la que traduce, dentro

1 Schulte 1-10. Para el concepto de invisibilidad traductora en la Inglaterra del X VII,

vid. Venuti, The Translator’s Invisibility 35.
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de un comportamiento integral lingiiistico para el que halla modelo y guia
en el singular comportamiento de San Pablo. Empefiado en la conversion de
los judios, el Apdstol vivira entre ellos, se vestird, comera, se portard como
ellos y hablara su lengua como el primero de los hebreos.

Qvanto importe para la Predicacion del santo Evangelio (medio tnico
para la salvacion de las Almas) el saber la propriedad de la Lengua
en que se predica, lo entendio bien el Predicador de las Gentes, San
Pablo. Pues para predicar a los judios —escribe a los de Corinto— vivia
como judio, hablaba como judio y se transformaba en judio: Ex factus
sum ludeeis, tanquam Iudceus, vt Iudeos lucrarer'®.

Se trataria entonces de alentar una conducta de total inmersion en la vida
pagana que halla en predicarle al nativo en su vocabulario habitual la via
mas eficaz para moldear su alma. La tactica, plenamente justificada por la
importancia trascendental del bien a conseguir, postula en tltima instancia
un cierto pragmatismo mesianico en esta especie de flexibilidad teoldgica,
para la cual no hay artimafa indebida ni medio transmisor proscrito en la
propaganda sin fronteras de la fe. Hay que subrayar que, convertido en el
predecesor del antropdélogo de campo, el sacerdote pretenderia una mezclay
confusion igualitaria con el pueblo que bautiza. Dicha dindmica exige de sus
promotores la labilidad presupuesta a la tarea y una capacidad de adaptacion
y convivencia tras la cual no es dificil intuir otras intenciones escondidas bajo
esa trampa ilusoria de la traduccion en tanto operacion neutra y multicultural.

Es evidente que una cotidianeidad de tal calibre con la lengua dominada
—hasta ser un nativo mas entre los nativos— obedecio a una finalidad redentora
e integradora por parte del poder imperial, que era el que podia permitirse
esas “familiaridades exoticas” en cuanto ocupaba el extremo vencedor de
tales contactos. Y desde luego puede que este consejo de una identificacion
casi total con el &mbito al que se traduce, a fin de estimular en ¢l el deseo de
bautismo por contagio, obedeciera a un ultimo resorte de conquista espiritual
tan avasalladora como la fisica y territorial, pero la confusion propiciada

12 Y el razonamiento de Roxo Mexia continta apoyando esta simbiosis con la cultura

meta: “Diligencia tan necessaria, que sin ella no se pudiera conseguir el fin glorioso de la
conuersion de los infieles, porque: Quomodo audient? ;Coémo entenderan si el que predica
no se proporciona el estylo y lenguaje del que le oye? ;Camo abragaran la ley Euangelica
que se les propone sino la sabe explicar el que la ensefia? {Ni como dexaran sus Idolatrias si
las palabras no ajustan al intento?”.
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en virtud de ésta también deja sus réditos en la conducta del dominante.
Probablemente en el proceso se comprometerian ciertas transculturaciones,
ciertos trasvases en los que interpretar mas consecuencias que la mera
motivacion imperialista.

Por lo menos, la paradoja de convertir al otro en funcion de convertirme
yo en €l disefia un bucle dificilmente reductible y un cierto escandalo
identitario que, para Venuti, se encuentra en la base de todo proceso traductor
que se precie'. De ahi se deriva el interrogante sustancial que invierte los
polos del ejercicio y se pregunta en ultima instancia hacia y desde donde se
traduce, en realidad. Ya que, al fin y al cabo, lo que se propicia ahora no es
el sometimiento del idiolecto barbaro a las normas del conquistador sino lo
contrario, la transformacion del mensaje evangélico segiin usos y habitos de
esa autoctonia subordinada a la que se predica, con la voluntad subyacente
de volverlo maleable y aceptable a la misma.

V. Por tanto, la impresionante produccion y trabajo con las lenguas nativas
durante la Colonia no deja de resultar ambivalente y suscita dudas sobre
la intencionalidad de la misma. Para Walter Mignolo, estos esfuerzos de
normativizarlas a través de la conceptualizacion y redaccion de sus gramaticas
oper6 de modo contraproducente, recortando la riqueza oral de los pueblos
hallados para que entraran en los moldes de la sintaxis occidental y de las
leyes morfematicas del latin como unidad de medida o lecho de Procusto
sobre el que se ajustaron las hirvientes y variadisimas expresividades del
Nuevo Mundo.

Si bien Mignolo precisa las buenas intenciones y la sobresaliente
contribucién de aquellos religiosos gramaticos por “preservar y entender
lo que habian ayudado a suprimir”', la violencia epistémica que duerme
en esa paradoja entrafia la desatencion y pérdida de la diversidad, junto a

13 “In practice the fact of translation is erased by supressing the linguistic and cultural
differences of the foreign text, assimilating it to dominant values in the target-language culture,
making it recognizable and therefore seemingly untranslated. With this domestication the
translated text passes for the original, an expression of the foreign author’s intention” (Venuti,
The Scandal of Translation 31).

14 “Such an observation does not deny the good intentions and the outstanding contribution
of the grammarians (...) to preserve and understand that which they also helped to suppress. It
merely points toward the philosophy of language and the civilizing ideology founded in their
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la postulacion del modelo propio en tanto superior. Detras de esa panoplia
de gramaticas, perpetradas contra la comunicacion autdctona, se ocultaria
la preeminencia arrogante de esta cultura letrada que las sistematiza. Asi,
cuando en México Horacio Carochi constata que al nahuatl le faltan siete
letras presentes en cambio en el latin, el comparatismo del hallazgo, lejos de
operar como un instrumento descriptivo, actiia justificando la superioridad
occidental y, por tanto, su legitimidad probada en el dominio de aquellos
espacios fonologicamente tan faltos. Del otro lado de la cuestion, segiin
Bruce Mannheim, las deficiencias de estos trabajos se explicarian por lo
herctleo de su proposito: es casi imposible hacerse cargo con el patrén latino
de las variantes de inflexion quechua, por ejemplo; de sus mecanismos de
derivacion verbal y nominal o de las soluciones particularmente divergentes
de su morfologia, de sus sufijos discursivos para marcar semanticamente la
afirmacion, el rumor, el énfasis. Al fin y al cabo, la estructura profunda del
idioma general del Peru difiere completamente no solo del espafiol, sino del
francés, el inglés o el aleman (Gramadtica colonial 213).

Sin embargo, se diria que este forcejeo de los gramaticos hispanos por
reconocer y enunciar lo desconocido sirvio para relativizar el poder del
instrumento empleado hasta el olvido, aunque a titulo individual, de dicho
patron. O por lo menos sirvid para volverlos conscientes de la lengua del
otro, conscientes de su igual capacidad comunicativa, del rango de aquellos
lenguajes en cuanto tales, de las posibilidades de su conceptualizacion y
empleo en la transmision del evangelio. Una conciencia despertada por la
diferencia, que no puede sino subyacer logicamente a sus esfuerzos —de otro
modo ;por qué traducir a la chachara pueril del barbaro?— y cuya gestion
se encuentra a afios luz de otros comportamientos misioneros en codigos
coetaneos que han generado opuestos testimonios.

VI. El misionero Breton, por ejemplo, creador de un catecismo francés-caribe,
encuentra muy deficiente la capacidad expresiva en las Antillas. Tanto que
sus pobres indios a convertir carecen de la terminologia basica de la ética:
no tienen sustantivos para nada de lo que concierne al alma y en principio
desconocen el fundamental nombre de dios.

own construction of the classical legacy to justify the colonization of Amerindian languages
and memories” (305).



Poder y traduccion coloniales: el nombre de Dios en lengua de indios 145

La langue des Caraibes estant fort sterile pour le commerce, ’est
encore plus eu égard a nostre Foy, comme ils n’ont ny Religio, pour
le vray Dieu, ny croyance pour nostre Christianisme, ny moralle pour
leur conduite, ny vertu, ny vice, ny peché, ny grace, ny saincteté,
ny sacramens; aussi n’ont ils pas de termes pour les exprimer (5).

El problema parece muy grave y reside en una ausencia de las categorias
que el nombre cubre, una falta de contenidos en la autoctonia antillana de la
que deriva logicamente la inexistencia inmediata de nomenclatura. Breton
construye este argumento desde una vision simplificada y unidireccional de
la composicion lingiiistica o, probablemente, haciendo gala de un sentido
comun aplastante: de ese tipo sin embargo de sentido que, cuanto mas
comun y razonable es, tanto mas imposible y mas errado resulta y del que
sin solucion de continuidad se convierte —también él— en victima. Los caribes
no han previsto un sustantivo para el pecado: de ahi que el razonamiento
subsecuente implique que no tengan en el fondo ningun pecado notable por
confesar, causa en cambio de la prodigalidad de vocablos de este tipo, propia
de culturas que si pecan.

Los caribes no poseen vocablos para explicar sus vicios porque no caerian
en ellos y en ultima instancia no caerian en ellos porque tampoco tienen un
nombre para dios, garante absoluto de toda moralidad. Y si no tienen nombre
para dios, no tienen vocabulario alguno puesto que ¢l sustenta la posible
formulacion de cualquier sustantivo. Lo cual ha hecho que Breton —nos
revela, pesaroso'>— no haya podido escribir apenas sino la cuarta parte de un
catecismo normal, ocupando el suyo la exigua cifra de 70 benditas paginas
destinadas a la alegre doctrina de un pueblo beatifico pero mudo, un pueblo
inocente y descreido, sin ninguna falta y aun con menos Iéxico.

VII. La paupérrima opinion sobre la torpeza expositiva del indio caribe
contrasta con el barroco ejercicio lexicografico de Juan de Cérdoba, cuyo
diccionario zapoteca, con casi 24.000 términos, se enfrenta al problema mayor
de traducir el nombre de Dios. Punta de lanza de la traduccion, lugar donde
esta se prueba y se confirma, Juan de Coérdoba descubre que sus indigenas

15 “Cette disetre a fait que ie ndy pa acheué la quatriéme partie de ce catechisme qui
traitte des sacraments, des vices & des versus, que ie me suis serui (quoy que raremét) de
mots équiualléts dans cestrois premieres que ie vous donne” (7).
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no tienen un vocablo solo, sino una diversidad morfoldgica sin parangén en
ninguna lengua del mundo.

En principio el zapoteca cree en un dios “biuo verdadero”, segun Cordoba,
que se corresponde con el dios cristiano y al que llama Pitaonalij, nombre
compuesto del apelativo de otra divinidad —Pitao que significa “cualquier
dios”—y el adjetivo “Gnico” o nalij. Por lo tanto, un dios corriente, cualquiera
de esos dioses que los indios multiplican, entra dentro de la composicion
morfoldgica del dios verdadero, del dios absoluto que se formaria en efecto
afiadiendo a Pitdo el adjetivo con que marca su propia condicion en solitario
—nalij— Como es logico en cosas del cielo, su advocacion ha de construirse
mediante este oximoron de ser uno solo y a la vez todos los posibles entre la
ristra de dioses que comparten con él prefijo, como en Pitaopezélao, Pitaopéeze,
Pitaozij, Pitaocogobi, Pitaoxicala. Voces éstas que invocan respectivamente,
segun el diccionario, al “Dios del infierno”, “el de las riquezas y mercaderes”,
“el Dios de las miserias y perdidas y desdichas”, el “Dios de las miesses” o
el “Dios de los suefios”. Pero ademas, los zapotecos creen en el “Dios de los
agiieros”, el “Dios de las lluvias”, el “Dios de la caga”, el “Dios o Diosa de
los nifios, o de la generacion a quien las paridas sacrificauan”, el “Dios de
los temblores de tierra”, el “Dios de las gallinas” —que se dice Coquilao— o
el sorprendente “Dios del amor” que Cérdoba se apresura en identificar con
el pecado de Luxuria (140-141).

Asi pues, la presencia nominativa del dios verdadero del “que dezian era
criador de todo y el increado” aparece listado entre las aberrantes deidades
idolatradas, entre los “dioses de los indios de piedra y palo”, interpuesto
sin diferencia en medio de ellos. El diccionario no provee lemas separados
para el uno y los otros; parece por el contrario interesado en alternarlos. Es
mas, multiplica las entradas del primero en una proliferacion polisignica y
escandalosamente variada: después del dios cristiano e intraducible, estan
sin embargo todas sus cualidades y atribuciones, aquellos adjetivos que en
la escolastica le corresponden sin llenar del todo su incalificable sustancia.
El “Dios padre de todos y que sustenta a todas las criaturas y las rige”, el
“Dios principio de las cosas y criador de ellas”, el que es “infinito y sin
principio” o el “regidor gouernador con todos los atributos que a esto se
ayuntan”, todas estas apelaciones que el Pseudo-Dionisio convierte en
nombres complementarios del que, sin embargo, no tiene nombre, merecen
entradas independientes y sucesivas, como si en efecto se tratara de divinidades
distintas, en un listado tan barroco como inexplicable y que finaliza de un
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modo borgiano y autoinclusivo con el “Dios [que es] ser todo lo dicho y
deshacerlo, disponerlo y obrarlo” (141).

Igual que un humilde animalito de cierto emperador chino componia,
segun la clasificacion de algin sindlogo confuso, toda la zoologia asiatica,
esta ultima entrada apelaria, integrandolas, a todas las anteriores para —en
esa dinamica— deshacerlas al cumplirlas, para agotarlas “obrandolas”; para
incorporarse ella, entera y devoradoramente, toda la clasificacion, todo el
inventario que abismalmente, a su vez, la soporta y la incluye.

VIILI. Si el dios verdadero era un atributo mas en el pantedn de los zapotecas,
la incoherencia de ahi derivada —que el dios absoluto que lo engloba todo
constituya una porcion entre otras dentro del conjunto politeista— adquiere
una soluciéon completamente distinta en manos de otros traductores como el
dominico Martin de Leon, para quien era perfectamente factible obtener la
salvacion del alma en zapoteco, guarani o aimara, como testimonia su trabajo
evangelizador en tierra de Nueva Espaiia. El catecismo que publica en 1611
se llama precisamente Camino del cielo en lengva mexicana, con todos los
requisitos necessarios para conseguir este fin.

Ledn, que escribe asimismo un Manual para administrar los Sacramentos
y un Sermonario, justifica la aplicacion del ndhuatl a cuestiones catolicas
con argumentos gramaticales. Desarrollado en uno de los parerga de prélogo
de su libro, el primero de ellos se basa en la presencia de nombres comunes
y abstractos. El nahuatl parece distinguir de manera muy precisa entre
unos y otros. Si, por ejemplo, existe el término que abstrae el concepto de
“superioridad” e “inteligencia excelsa”, a la vez existe la variante concreta
para designar lo que es inteligente y superior, aquello “principal y sefialado
en las naturalezas que entiende[n] y alcanza[n]”'®. Dicha variante, Tlacatl,

1o “Mas se advierte, que en qualquiera lengua y ydioma, el nombre que ha de
corresponder a la persona se ha de significar en concreto como supuesto y no en abstracto
como forma, porque como tambien notan los Theologos los nombres concretos significan
suppuestos en las naturalezas individuas, singulares y incomunicables tltimamente; lo qual
no tienen los nombres abstractos que se significan como comunicables a los supuestos y
sujetos en quien se hallan, o pueden hallar. Y esta distinction no le falta a la lengua Mexicana,
pues los que la saben bien a cada paso la encuentran y es muy facil proballo con exemplos,
como Teuctli el hidalgo, Teucyot! la hidalguia, Pilli el Caballero, Pillot/ la Caualleria y otros

LIS

muchos que pudiera poner”. ... tiene la lengua su proprio nombre abstracto, que es tlacayotl
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no puede emplearse en México con lo que esta falto de logica o de cerebro,
ni con lo que tenga algun defecto o imperfeccion, como “partes del cuerpo”
o “de otra cosa”, ni menos con lo que carezca de posicion y de estatus. Por
esa razon, los hombres se nombran con ¢él, pero también los angeles y el
demonio, afiadiéndole para ello mas y mas particulas distintas que completen
y separen los significados. Asi, el nombre de “Dios” nace igualmente de
combinar el prefijo feo con esa misma y multifuncional raiz tlacatl, a la que
se puede continuar adjuntando elementos hasta formar todo un cielo creyente
de sufijos o una especie de paraiso de jerarquias morfoldgicas:

... significando este nombre en su uso cosa racional o intellectual y no
hallandose aplicado a otra cosa, bien se sigue que con gran propriedad
se usara en Dios, pues es intellectual y esto puede significar el nombre
afladido algun addito con que se entienda quedar determinado a
significar a solo Dios. Y este nombre es Teotlacatl que suena y
corresponde a persona Divina, como Tlalticpactlacatl corresponde a
persona de la tierra o humana, Yluicactlacatl corresponde a persona
del Cielo o Angelica y Teocatlat! tiene el adiunto 7eo que es nombre
proprio de Dios. Y assi, por solo él, se puede poner y significar muy
propriamente persona Divina y de Dios.

El problema es que esta derivacion teoldgico-morfematica tiene oscuras
resonancias que alarman la capacidad dialéctica de Martin de Leon, ya
que entonces podriamos considerar el nombre de dios un compuesto o un
derivado, una expresion imperfecta que proviene y se construye mediante
adiciones de otro étimo, en lugar de ser una voz “radical simpliciter &
absolute”. Preocupadisimo por el peligro de la monstruosidad lingiiistica y
herética que acaba de crear, Ledn insiste en deshacer el entuerto con nuevas
precisiones nominales:

Es tambien muy cierto (segun lo dicho) que este nombre (...) no se
deriva de otro alguno que significa imperfeccion o partes de cuerpo; lo

que significa propriamente la superioridad entender en abstracto; como T/acat! en concreto
significa la persona o la cosa superior en entender. Y assi el nombre de suyo no significa cosa
de imperfeccion, ni de otra cosa o partes de cuerpo; porque si esas significara, no se pudiera
atribuyr a los Angeles ni al Demonio a quien no pertenece por no tener cuerpo” (Leon,
“Razones para satisfacer la duda de que en razon deste vocablo Persona diuina a auido y su
declaracion, en la lengua Mexicana, con este vocablo y término (Teotlacatl) con q[ue] queda
prouado y aueriguado ser el potissimo y no auer otro que tambien lo signifique”).
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que alguno podia dezir que sale o se deriva de Tlactli, que significa un
medio cuerpo de la cintura arriba, no tiene eso apariencia de verdad,
porque si eso fuera, no se atribuyera a los Angeles y a los Demonios
a quien no conviene razon de cuerpo.

La légica demostrativa aun contintia por mas tiempo, implicando a animales
que también se designan con el pluriempleado Tlacati o a diablos que
componen su condenada nomenclatura con é1'7. Y, de esta manera, la sofistica
en torno al nombre de Dios va adhiriendo carne léxicografica al asador de
la discusion, construyendo en efecto una corporeidad discursiva cada vez
mas membruda, como un 6rgano pleonastico que defienda a duras penas la
racionalidad idiomatica de su irregular crecimiento. Pero frente a los escriipulos
que —como hemos visto— otros religiosos interpusieron para el empleo de
las voces paganas, el proliferante esfuerzo de Martin de Leon se encamina a
probar la inequivoca exactitud de esa expresion, la mejor que hablante alguno
pudiera emplear para la divinidad por su justicia y perfeccion.

El sacerdote acepta los sufijos aztecas, con todo su acumulacion adiposo-
fonoldgica y su inflacion aglutinante por el rendimiento que arrojan en este
caso especifico, generando ese vocablo, teocatatl, que traduce el nombre del
Dios catodlico y lo hace “con tanta y mas propiedad que el que comtiinmente
usamos en romance”, lo cual para mayor impacto de esta gigantoloquia
firman junto con ¢él, en el documento sorprendente que encabeza su libro,
otros colegas dentro de estas lides evangelizadoras de la talla de Alonso y
Francisco de Solis, Jeronimo de Zarate o Juan de Tovar (Fig. 2).

17 “Tampoco se puede dezir q[ue] se deriva de otra voz que es Tlacati que quiere dezir

nacer; porque, si saliera de ahi se dixera con propriedad del Caballo y del Leon y de los demas
animales a quien conviene nacer. Y ninguno en la lengua los llama assi con este nombre de
Tlacatl, ni tal se halla usado y del Angel y del Demonio, si. Antes saben que el Demonio no
nascio sino que fue arrojado, con fuerga diuina del cielo, como lo significan ellos mismos”.
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Fig. 2: “Omnia quae...”. Ledn, Martin de. Camino del cielo en lengva mexicana,
1611. Cortesia de la John Carter Brown Library.

El texto sigue a la dedicatoria del catecismo al Arzobispo de México y choca
como una excentricidad con la tendencia ortodoxa y anti-idolatrica que, en
principio, parece orientar el conjunto, destinado a desterrar para siempre los
remanentes aztecas y demas vestigios de la fe previa. Sirve no obstante para
discriminar entre la consideracion herética que dichos vestigios merecian entre
la curia espafiola y la alta estima que, en cambio, ésta reserva a la antigua lengua
mexica en la que se habia adorado y sacrificado (Gil 45). En este aspecto,
resulta cuando menos curioso observar la novedad de la opcion propuesta
y la unanimidad con que es acogida, puesto que en la lista de firmantes del
documento se incluyen representantes de casi todas las 6érdenes activas en
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ese momento en Nueva Espafia: dominicos, franciscanos, agustinos, desde
confesores de indios como Francisco Muiloz, hasta un profesor de filosofia
en el Seminario de San Ildefonso como es Juan de Ledesma'®. Todos ellos
estan convencidos de la propiedad y exactitud con que el término Zeotlacat!
sirve a la apelacion de Dios Padre, porque es vocablo potissimo y por “no
haber otro que tan bien lo signifique”.

IX. Segtin Derrida, el régimen traductor compete a la economia de una cultura,
alaley de propiedad de la misma, incluso si se aplica a un indecible impropio,
una voz imposible y extranjera, algo asi como una absoluto sin metonimia
ni traslado al mundo de recepcion al que se traduce'. Dios pertenece a esta
tipologia de palabras inapropiadas, por tanto intraducibles, cuya condicion de
arranque y a la vez de inefabilidad asegura por contraste y permite, a partir
de ella, todas las traducciones. Al menos en el sorprendente documento de
Martin de Leon funciona como el punto cero que legitima cualquier version
en idioma nahuatl, hace posible cualquier traduccion y garantiza en efecto
el ingreso en el paraiso de todos sus hablantes: un paraiso ahora multirracial
y poliglosico, lejos ya de la exclusividad sustantiva de la lengua de Adan.
Todo lo que rodea su admision, todo lo que se encuentra en esta clave de
la palabra divina se inscribe en esta categoria comun de lo que no se traduce,
la declaracién misma con la que, casi como un juramento, Le6n compromete
a sus colegas en la aceptacion de otra nomenclatura, pertenece, de hecho, a
la condicién de traduccion inapropiada, quizéa porque no es paralelamente

18 Fernando Gil, que dedica un competente articulo a este documento, ofrece alli la
biografia escueta de los firmantes: el provincial de los agustinos en 1601, Diego de Contreras;
el jesuita cordobés y confesor de virreyes en Lima y Nueva Espafa, Diego de Senestevan; el
nacido en México, Agustin Cano, profesor de Teologia y Sagrada Escritura; los ya mencionados
Juan de Ledesma, criollo, Juan de Tovar, buen hablante de otomi, mazagua y nahuatl,
Jerénimo de Zarate, misionero en el norte con Vazquez de Coronado y Juan de Onate y el
prior Francisco Mufoz. Por otra parte, es la primera vez que un término indigena se acepta
tan amplia y consensuadamente para “transmitir el concepto de persona divina” (Gil 52). No
lo encontramos de ese modo antes ni en Fray Bernardino de Sahagtin ni en el Vocabulario de
Fray Alonso de Molina.

19 Derrida sefiala que para poder hablar de la existencia de intraducibles en una lengua,
es necesario partir de la traduccion como un ejercicio econdmico que establece lo apropiado
en funcion de lo apropiable, tentativa basicamente traductora (Derrida, Qu ‘est-ce Qu 'une
Traduction “relevante’?).
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objeto posible de apropiacion ni del tipo de manejo al que la traduccion da
lugar. De hecho, el régimen del juramento no tiene competencia sobre lo
celeste: no se jura el nombre de una deidad, puesto que es ella la invocada
en dicho régimen como garante de lo jurado.

Lo sefala de nuevo Derrida: una declaracion jurada, una promesa no
tienen traduccién posible, forman la parte literal del lenguaje y suponen
tomar al pie de la letra lo juramentado?. Por tanto, como acto perlocutivo
que es, no puede trasladarse ni versionarse: no posibilita la apropiacion o la
propiedad que traducir algo exige, se situa en la obligacion de una palabra
denotativa, exactamente dada y tomada en la cerrazon sin alteraciones de su
literalidad. Pero ademas Dios es un literal inapropiable: no es interpretable,
no tiene otras versiones.

Ante el misterio de su nombre nahuatl, Ledn y sus amigos solo pueden
aseverar que esa voz de teocat! es su nombre mas sensato, mas adecuado, mas
incluso que el sustantivo que se le da en romance en una accion, la declaracion
firmada, el juramento, que nunca se realiza sino en el idioma de origen, que
no puede tampoco traducirse: redoblado esfuerzo de intraducibilidad aplicado
a demostrar la propiedad de una traduccion. Pero también podriamos leerlo
como un egjercicio de fascinacion ante la peculiaridad expresiva del otro, como
gesto de transculturacion temprana por parte de estos hechizados traductores
que aceptan, declaran y prometen su conviccion en la superioridad ajena de
lo traducido.
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