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Melancolía en los relatos de mercado 
de Nadia Prado

Cristian Julio Molina
molacris@yahoo.com.ar

CELA (UNR)- CONICET

Resumen / Abstract

Este artículo desarrolla las relaciones entre literatura y mercado simbólico editorial que pueden 
leerse en Job y © Copyright de Nadia Prado. Entendemos que las mismas se articulan en torno 
a un régimen melancólico que las significa. La categoría de régimen recupera los aportes de 
Roger Chartier en Escribir las prácticas, cuando sostiene que esa noción foucaultiana se refiere 
a la articulación entre el discurso y las prácticas en las que este se inscribe.

Palabras clave. poesía, melancolía, globalización, relatos de mercado, Chile.

The article describes the relationships between literature and the symbolic market in the context 
of globalization in Nadia Prado’s Job and © Copyright. The discussion advances the idea that 
these relations are organized around a melancholic regime that redefines them. The “regime” 
category reintroduces the studies of Roger Chartier in Escribir las prácticas, specifically 
when he points out that this foucauldian notion refers to the articulation of discourse and the 
practices in which it takes place.

Key words: poetry, melancholy, globalization, market stories, Chile.

I. Relatos de mercado

Alrededor de 1888, Stéphane Mallarmé escribió un conjunto de poemas 
breves que denominó “Las delicias del correo”. Tenían la extensión de un 
cuarteto que funcionaba como invitación a veladas literarias que Mallarmé 
había comenzado a realizar en París. Eran destinadas a escritores, pintores, 



214		  Revista Chilena de Literatura Nº 87, 2014

músicos, médicos, amigos, amigas y editores. De alguna manera, hoy, esos 
cuartetos señalan el dinamismo que tenía ya en el siglo XIX el mercado 
poético en canales alternativos a las exitosas publicaciones periódicas y a las 
ediciones de novelas, a través de encuentros y veladas en lecturas poéticas 
que congregaban no solo a lectores amigos, sino, además, a un conjunto de 
artistas y a los editores. Ese mercado paralelo de funcionamiento de la poesía 
aparece, así, como una huella en los poemas, escenificando, por un lado, 
los estados históricos del mercado poético, pero, por otro, una intervención 
diferida del gran mercado simbólico-editorial francés del siglo XIX en un 
canal menor. Dichas tematizaciones que escenifican los modos en que la poesía 
se relacionaba con el mercado daban cuenta, además, de la praxis poética de 
Mallarmé, es decir, de su obsesión por escribir el LIBRO total, absoluto, que 
perdiera su materialidad en el soporte de papel, casi en una dimensión ideal, 
aunque en este caso relacionada con la oralidad. “Las delicias del correo” de 
Mallarmé no son las únicas textualidades poéticas que dieron cuenta en pleno 
siglo XIX de ese mercado alterno. También en Rimbaud o en Baudelaire, 
nos encontramos con poemas (“Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs” y 
“La muse venal”) en los que el mercado simbólico vuelve a aparecer como 
un tema coagulador de experiencias.

Apenas dos años antes, en 1886, en Latinoamérica, Rubén Darío publicaba 
Azul. Uno de sus cuentos, “El rey burgués”, narraba el trabajo encomendado 
por un fastuoso rey a un poeta que aparece frente a él, pidiéndole ocupación 
ya que declara tener hambre. Ante esa situación, como sabemos, el rey le 
encomienda una tarea utilitaria (aunque ligada a las artes): debe dar cuerda a 
una enorme cajita de música en el jardín donde se pasea el rey. Pero cuando 
el crudo invierno sorprende al poeta en la actividad laboral con la cual gana 
su sustento, muere escarchado. De este modo, Darío escenifica, por un lado, 
la denegación de los valores económicos a partir de la tematización de la 
figura del rey burgués y del poeta, centrada en los gustos respectivos por el 
arte a partir de un sistema de valoración utilitario y otro autónomo. Esto se 
entiende porque la tarea encomendada al poeta por el rey, que concluye con su 
muerte, puede leerse como una queja del desplazamiento de lo específicamente 
literario que supone la actividad periodística que los modernistas debieron 
desempeñar para sobrevivir de la escritura en los inicios de la profesionalización 
del escritor y de la constitución del mercado simbólico en Latinoamérica. 
Un motivo que también puede encontrarse en el cuento de Gutiérrez Nájera, 
“Historia de un peso falso” (1883).
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A los poemas de Mallarmé y al cuento de Darío se suman un conjunto de 
objetos culturales que se despliegan en una línea temporal bastante amplia 
en contextos tan disímiles como los expuestos. Sin embargo, si algo permite 
pensarlos como una serie o como un corpus es que en todos ellos se da cuenta 
no solo de las condiciones del mercado cultural (editorial), sino, además, de las 
posiciones y prácticas que los artistas ensayan en él. Son relatos de mercado. 

Desde hace algunos años, he trabajado en torno a tales objetos culturales 
que se denominan “relatos de mercado”, en cuanto todos involucran la 
tematización del mercado de los bienes simbólico-culturales, hasta ahora 
fundamentalmente editorial1. En esta dirección, un relato de mercado no 
es un género, en el sentido de tipo textual que pertenece a una familia o 
a una clase particular de enunciados con una forma y con una estructura 
determinadas, sino que se trata, mejor, de una operación de lectura crítica a 
partir de huellas que aparecen en algunas producciones culturales y que se 
reordenan para dar cuenta de la relación entre literatura y mercado. Son relatos 
de una lectura crítica, es decir, lo que entiende Rancière cuando piensa las 
diferencias y puntos de contacto entre el relato de la historia y el de la ficción: 
un “reordenamiento material de signos e imágenes, de las relaciones entre lo 
que se ve y lo que se dice, entre lo que se hace y lo que se puede hacer” (38).

Por eso mismo, un relato de mercado emerge más allá de (pero también 
entre) una adscripción genérico-literaria. No hay relatos de mercado 
solamente en la narrativa, sino que también pueden leerse en la poesía, en 
el ensayo e, incluso, en la dramaturgia. Tampoco pueden circunscribirse 
a una pertenencia disciplinaria específica. Porque los relatos de mercado 
aparecen en diversos formatos y disciplinas (el cine, el teatro, la pintura, la 
fotografía, la performance o la instalación). Pienso, entre otros casos, en la 
instalación performática Auction Instruments-Box (2012), de Alicia Herrera 
en el MALBA, una exhibición documental y estadística de las transacciones 
y de los valores económicos que se realizan para comercializar las obras 

1	 La noción de tematización no debe entenderse como una instancia meramente textual, 
sino como incorporación de materiales significativos mínimos de la actualidad (Tomachevsky, 
“Temática”) en la propia producción artística que queda en zonas diversas de interferencia 
entre realidad y ficción, y que, lejos de presuponer una tematización con un tope significante 
al cual se retorna, propende a una tematización infinita que puede reconstruirse de manera 
múltiple a partir de las huellas que quedan de esa incorporación (Barthes, “Tematización”). 
Esas huellas son fantasmas que, en su insistencia, permiten al crítico construir un relato de 
mercado en relación con un corpus determinado.
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artísticas y que tuvo diferentes puestas a nivel global, como en España, con 
actrices / promotoras que aparecen en los medios de comunicación de cada 
país. También podemos incluir en estos casos, la exhibición de billetes con 
valor cero como obras de arte, pero también como moneda para circular de 
Cildo Meireles. La titulación artificial Zero Dollar (1978-1984) pone en 
evidencia el abismo entre el valor económico y cultural del arte.

Además, los relatos de mercado son una apuesta crítica que podría 
extenderse temporal y espacialmente hasta un contexto completamente 
diferente al de los casos precedentes para leer las relaciones entre arte y 
mercado, por ejemplo, el del Renacimiento italiano. En ese contexto, según 
Arnold Hauser en Historia social de la literatura y el arte se constituye 
un “protomercado” de los bienes simbólicos. Tommaso di ser Giovanni di 
Mone Cassai (Masaccio) pintó la Santa Trinità, donde ubicó los donantes en 
el centro de la escena. Los donantes (mecenas) fueron fundamentales para 
los inicios de la profesionalización artística en el protomercado renacentista 
de los bienes simbólicos y su presencia en la pintura de Massaccio permite 
recomponer todo un relato de mercado de la época.

Por último, los relatos de mercado pueden leerse en relaciones de trasposición 
y de transacciones disciplinarias como en la película El artista (2009), en 
la que aparecen escritores prestigiosos como actores para dar cuenta de la 
relación de la obra y del autor con el mercado de las artes visuales, o en el 
libro Vikinga criolla (2012) de la artista rosarina Lila Siegrist, en el que se 
emplea la escritura literaria para señalar los problemas del mercado de la 
pintura, o en la propia práctica de Alberto Fuguet, con la saga esparcida de 
artistas super stars y marginados en forma de novela (Por favor, rebobinar, 
1994) y de película (Se arrienda, 2005) que recomponen el mercado chileno 
hegemónico de la posdictadura.

II. Melancolía y mercado

En el estudio patológico de Robert Burton conocido como Anatomía de la 
melancolía, esta se muestra como una vaporosa manifestación sintomática 
y compleja, para la cual el autor ofrece una taxonomía. En principio, debido 
al desarreglo humoral que implica la enfermedad, Burton sostiene que una 
de las principales afecciones es la imaginación y, por extensión, una de sus 
facultades dañadas es la memoria. Esta indicación aparece en apenas una 
ráfaga, casi pormenorizada en un destello que se cuela con las impresiones 
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del trastorno de la enfermedad que se pretende definir. Como sabemos, 
en Burton, las manifestaciones melancólicas se asocian a un conjunto de 
síntomas que pueden sentirse en mayor o en menor grado, durante períodos 
más o menos largos, de manera persistente o, incluso, intermitentemente. 
La melancolía es, entonces, un desarreglo de la imaginación, pero que es 
correlativo de uno cronológico, de una alteración imprecisa de los tiempos, 
no solo porque afecta a la memoria, sino, además, porque la duración del 
estado es indeterminada.

Así, no es inocente que Walter Benjamin recurra al concepto de shock 
cuando estudie la experiencia del ennui en Baudelaire en Poesía y Capitalismo2. 
Como sabemos, gracias a los estudios de Starobinsky (1990), la melancolía 
en Baudelaire –y, por ende, en Benjamin– pocas veces aparece mencionada. 
De manera sintomática, se utilizan términos análogos para dar cuenta de ella, 
como el de ennui o el de duelo. Si Benjamin emplea, entonces, el concepto de 
shock para señalar el estado de alteración nerviosa y perceptual que producen 
los cambios de la ciudad de París sobre la memoria del poeta, activándola, y 
sobreimprimiendo en ella toda una fantasmagoría del pasado que ha sometido 
a duelo o a un soporífero ennui a sus objetos, es porque la melancolía supone 
una afección del tiempo: una recurrencia a ciertas experiencias que ya no están 
más, pero sobre las cuales se vuelve, compulsivamente, para hacerlas sobrevivir 
a su desaparición, a su muerte en el tiempo, generando una temporalidad 
confusa en la que presente, pasado y futuro aparecen sobreimpresos los 
unos sobre los otros. La intolerable vivencia de esa muerte no puede sino 
trastornar de tal manera la imaginación melancólica que la lleva a poner en 
crisis el tiempo mismo que resulta de sus actos, para evitar el duelo mediante 
el shock que recuerda una experiencia previa de la ciudad.

2	 Recurro al trabajo Poesía y capitalismo principalmente y suspendo la atención a El 
origen del drama barroco alemán, por dos motivos relativos al objeto de trabajo. En primer 
lugar, porque las consideraciones sobre la melancolía en El origen del drama barroco alemán 
están asociadas al teatro –algo que muchas veces se olvida en relación con ese texto– y parece 
más pertinente, entonces, Poesía y capitalismo para los objetos que pretendemos explorar. 
Pero, más allá de esta diferencia genérica, en este último libro, la melancolía prácticamente 
no aparece mencionada, sino insinuada de manera sintomática a partir de una constelación de 
términos y de procesos analíticos. Esa sintomatología me parece más apropiada para pensar las 
manifestaciones de la melancolía en los relatos de mercado de Nadia Prado, donde la misma 
casi no es mencionada como tal.
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La alteración temporal y de la memoria puede reponerse en la mayoría 
de los estudios sobre la melancolía, aunque ninguno de ellos haya reparado 
con la suficiente insistencia sobre esto. La melancolía está ligada al desajuste 
del tiempo incluso en la tradición psicoanalítica. Porque en el texto inaugural 
“Duelo y melancolía” de Sigmund Freud esta se define como la imposibilidad 
de elaborar un duelo en el presente de un objeto de deseo perdido (muerto) 
en el pasado. En realidad, Žižek (2004) plantea que es el deseo por el objeto 
el que se ha perdido, pues la relación de posesión es ilusa –no se puede 
poseer lo que se desea o se termina el deseo–. Entonces, si es una actitud 
ante una pérdida pasada que permite retener en la historia del sujeto el deseo 
del objeto o el objeto de deseo en un plano imaginario, siempre implica una 
relación temporal: se intenta recuperar algo que ha muerto, que ya no es en 
el presente y que, por ende, pertenece al pasado.

Así, en el psicoanálisis, la melancolía es una actitud que insiste en sostener 
algo muerto de un pasado –o algo del pasado– en el presente, paradójica y 
contradictoriamente, pero que en todo caso hace que ese pasado continúe, 
aunque transformado y, por lo tanto, abierto a su supervivencia futura, a un 
pleno devenir melancólico como una deriva de huellas, de restos y de fantasmas 
que siguen siendo y que harán seguir siendo a ese objeto/deseo sobre el que 
ha recaído la imposibilidad del duelo a pesar de su muerte. Agamben (2006) 
sostiene que lo que sobrevive en el presente no es ni el pasado (ni el deseo del 
objeto ni el objeto del deseo), sino un desprendimiento y una reelaboración 
de ese pasado, un fantaseo para evitar el duelo. Por lo tanto, el futuro de ese 
pasado enfrentado con la muerte del presente.

De modo que el melancólico está desajustado, desequilibrado temporalmente 
ante un duelo que se le presenta como intempestivo y que no va a realizar. 
Su actitud no consiste en retener ese pasado, sino en hacerlo sobrevivir como 
fantasma –algo que es pero que ya no es idéntico al pasado– y que, por lo 
tanto, tampoco vive en la actualidad de su tiempo, en el presente: trae a ese 
presente un fantasma que le permite sobrevivirlo y que, al mismo tiempo, 
lo hace huir al futuro de su presente a partir de la posibilidad de un futuro 
paralelo del devenir de su fantasma del pasado. De esta manera, desprendo 
de la actitud melancólica una carga meramente regresiva y la entiendo como 
una actitud sobre el tiempo desde la conciencia de la muerte del tiempo 
que permite la supervivencia y las reelaboraciones alternativas del pasado 
y del futuro de ese pasado en el presente. Es, en este sentido, antes que una 
detención, una nostalgia o una angustia ante la muerte del tiempo, una manera 
de supervivencia alternativa ante la negación del duelo del tiempo.
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En los estudios latinomericanos recientes que vuelven sobre la melancolía, 
esta relación temporal se ha hecho más evidente. De este modo, cuando Juan 
Bautista Ritvo (2006) entiende que en el decadentismo la melancolía es un 
“esplendor en la ruina”, no hace sino insinuar el destello de un pasado en 
el presente que aún refulge con posibilidades futuras desde su condición de 
fantasma, de mera epifanía, que se sostiene en una ruina. La actitud “estética” 
melancólica del decadentismo, en Ritvo, está signada, entonces, por el esplendor 
de un pasado al cual el presente ha aniquilado. Julio Premat, por su parte, en La 
dicha de Saturno plantea la necesidad de recuperar el concepto psicoanalítico 
de melancolía para leer qué se repite en la escritura de Saer. La insistencia 
de ciertos temas y de ciertos modos de escrituras como expansiones de un 
objeto melancólico perdido, pasado y fantasmático, que se hace presente en 
las ruinas de la escritura son, en alguna medida, maneras de proponer una 
lógica de supervivencia temporal a lo largo de una obra, de ver los destellos 
de una ruina que reaparece en un camino de escritura. Tanto en Ritvo, como 
en Premat, esa relación retrospectiva con un pasado que preexiste a y en los 
textos, pero que va abriendo caminos y supervivencias a un duelo imposible 
de la obsesión a lo largo del tiempo en ellos, es constitutivo de la melancolía. 

En Alegorías de la derrota de Idelber Avelar, el duelo inconcluso ante 
la derrota de la izquierda y de las reivindicaciones políticas y sociales 
predictatoriales se leen reelaboradas en un conjunto de experiencias literarias 
en las culturas chilena, argentina y brasileña desde los años 90. Se trata, 
sostiene Avelar, de pensar el estatuto de la memoria en un tiempo en que el 
mercado ha sometido a muerte a la cultura misma –literatura incluida– y, 
por lo tanto, a una experiencia de duelo. En ese estado, plantea Avelar, es 
lógico que la compulsión restitutiva melancólica haga proliferar un conjunto 
de sustitutos que reactualizan y resisten la embestida de la nueva cultura 
capitalista a través de la alegoría, a pesar de aceptar la pérdida frente a los 
embates del nuevo capitalismo.

Lo interesante de la propuesta de Avelar, centrado en el análisis alegórico 
de las ruinas que dan cuenta de la nueva cultura literaria, pero, al mismo 
tiempo, casi en una tensión, de lo que quedó de la antigua cultura literaria, 
derrotada, es que propicia iluminaciones sobre ciertos caminos que se abren 
para el futuro de la práctica literaria. Es decir, nuevamente, en cuanto la 
melancolía ante el duelo inasimilable es insinuada, se produce un desajuste 
–y un cruce– temporal. Pero además, aparece allí algo que es fundamental 
para repensar los relatos de mercado. Porque lo que Avelar sostiene es que la 
enbestida globalizante del mercado ha diezmado las utopías de la producción 
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cultural predictatorial hasta hacerla devenir derrota. Una derrota que, lejos 
de paralizar el pensamiento y a la cultura misma, puede, si se la reconoce, 
dinamizarla.

En El capitalismo utópico, Pierre de Rosanvallon (2006) sostiene que en la 
cultura occidental el Iluminismo abrió un camino alterno de reordenamiento 
de la sociedad: la utopía de su regulación a través del mercado, de la mathesis 
económica, a diferencia del despotismo político. Desde entonces, plantea, esa 
tensión entre economía y política deviene modos alternos –a veces superpuestos– 
de regulación social, casi en un agón permanente. Giorgio Agamben (2009) en 
El reino y la gloria, por el contrario, afirma que es desde la antigüedad griega 
que esos órdenes (el de la polis y el de la oikonomía) se presentan articulados 
en tensión y, por eso mismo, el problema de Occidente se alterna entre el 
reino (político) y la gloria (económica). Tanto la política como la economía 
se presentan como modos alternos de regulación sociohistórica, y de manera 
no siempre superpuesta ni necesariamente dicotómica u opuesta, ya que las 
dos fuerzas son formas de poder. De este modo, el análisis de Agamben 
desbarata el determinismo de la superestructura del marxismo ortodoxo. 
En este sentido, Zygmunt Bauman plantea desde sus trabajos (2003, 2006 y 
2010) que la globalización entendida como globalidad económica implicó 
la consolidación de una sociedad de mercado, regulada básicamente por sus 
posibilidades de acceso al consumo y, por lo tanto, por una especie de apogeo 
y sobreimpresión del valor económico por sobre las demás prácticas sociales. 
El consumo –y la economía– para Bauman son las fuerzas más poderosas que 
se sobreimprimen (y chorrean) sobre el resto del cuerpo social en el presente 
y que han desplazado al poder de la política y del Estado a un segundo plano. 

Tanto los enfoques de Néstor García Canclini (1995 y 2010) como los 
aportes de George Yúdice (2002), o los de Josefina Ludmer (2010), han puesto 
en primer plano los modos en que la cultura –y dentro de ella la literatura– 
han comenzado a organizarse como un recurso económico, debido a una 
condición menos autónoma (“posautónoma”, indica Ludmer) en el marco 
de la cultura globalizada de mercado. Esta nueva condición, la de la cultura 
como mercancía, que también Chiapello y Boltansky (2002) desarrollan en 
El nuevo espíritu del capitalismo, ha generado una pérdida de autenticidad 
en las diversas prácticas artísticas no solo para definirse a sí mismas como 
tales, sino, además, para hacer lo propio respecto de su valor cultural en tanto 
que valor simbólico. Eso parece seguirse de los diagnósticos más o menos 
extremos que pueden leerse en los estudios mencionados –Ludmer sostiene 
que la noción de valor (estético) ha perdido poder explicativo–. Se trataría, 
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entonces, correlativamente a la consolidación de una cultura de mercado, 
de la pérdida de valor y de poder simbólico (pero también político) de las 
prácticas culturales para singularizarse frente a los embates del capital, lo 
que, en términos de Avelar, se puede pensar como la derrota del presente.

Frente a tal estado de la cuestión, un conjunto de relatos de mercado 
conosureños de las últimas décadas (en este caso, particularmente, los que 
pueden reconstruirse en © Copyright y Job) reelaboran melancólicamente 
ese poder de singularidad de la literatura para garantizar su supervivencia 
en un ritmo alterno de producción capitalista, a través de una apelación a 
capitales literarios del pasado que sobreviven como ruinas que desajustan 
el tiempo presente y que abren un futuro alternativo al de la hegemonía del 
mercado globalizado y al de su progresiva posautonomía. Un futuro que 
es, paradójicamente, un devenir melancólico del pasado muerto. Porque en 
esos relatos de mercado lo que sobrevive melancólicamente es el valor y el 
poder (inasibles) de la literatura frente a su mercantilización y pérdida de 
autonomía e instauran, así, otro posible futuro de la praxis como insistencia 
en lo que esta aún puede a pesar de la derrota. 

III. Poesía y publicidad. Nadia Prado

La melancolía, señala Ritvo (2006), aparece en la forma poética como una 
interrupción, una alteración y un pasaje entre extremos. Algo similar plantea 
Susan Sontag (2007), pero en el terreno de la acción, cuando sostiene que el 
temperamento saturnino obligaba a Benjamin a pasar de un ritmo hiperactivo 
a otro prácticamente abúlico o perezoso, extremos que se prolongaban por 
períodos relativamente estables en sus relaciones laborales. Sin embargo, 
dichos desajustes no siempre tienen por qué presentarse como saltos en el 
terreno de la escritura, pues a veces el ethos o los ethos de la melancolía 
desplazan la dicción/acción hacia uno u otro polo y, lejos de mostrar siempre 
discursos interrumpidos, la melancolía se vive con la intensidad y la gravidez 
de un ethos prolongado y estable. Una estancia. Esto acontece, por ejemplo, 
con la protagonista de la película Melancolía de Lars von Trier, quien, desde 
un primer momento, se quita el disfraz de la euforia y se mantiene durante 
la mayoría de la película con un desgano y con una inexpresividad que va 
ganando intensidad en el tiempo. Se detiene en un estado grávido, hundido 
en el duelo de la tierra.
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Esos extremos, pasajes, interrupciones y estancias entre estados psicológicos 
o humorales, inscriben el/los tono/s particular/es de la poesía de Nadia Prado 
(Job y © Copyright). Estamos ante una particular supervivencia del tono del 
poema en prosa, desde su versión moderna europea, pasando por la vanguardia 
conosureña de los primeros años del siglo XX, hasta las escrituras de poesía 
en el Cono Sur a partir los años setenta en adelante, como en Marosa di 
Giorgio o en Diana Bellessi. Se trata de una forma que se define en un tono 
rimbaudiano explosivo y vehemente, acelerado, y que irrumpe con dureza a 
partir del deslizamiento significante de la oralidad chilena, en una expansión 
de las operaciones parrianas con el lenguaje comunicativo y poético, filtrado 
por la apuesta por el significante y la sintaxis de las experiencias literarias 
chilenas de los años ochenta, como en Zurita o en Eltit. Se trata, en todo 
caso, de un tono melancólico intempestivo, que tiene sus interrupciones, 
pero también sus largos descansos y regodeos entre ethos tonales diferentes:
 

7 a.m.
Apenas abro los ojos el mundo se me viene encima, corro para marcar 
las horas, el reloj se cuela en medio de los ojos, desde lejos entra por 
mí, entro a la calle, asumo un compromiso, responsabilidad, quehacer. 
Me levanto como una bandera, en su mástil vuelco mi cuerpo al 
viento, ondeo con el himno laborioso. La carne camina, ojos abiertos 
desuellan el sueño, estoy allí, mirando la labor que acometo.
La cordillera es inmensa (Prado, Job 23).

La voz corre a través de la visión por el tiempo (anunciado en el horario que abre 
el poema) del quehacer, de la labor, del compromiso y de la responsabilidad. 
Se quiebra en yuxtaposiciones que denotan y remiten al desgaste y el duelo del 
tiempo. Son acciones de salida, pero también de entrada del mundo hacia el 
cuerpo, hacia la voz, como si el arrastre de la acción ondeara sobre el himno, 
el canto, que sacude el viento. Además, esas yuxtaposiciones de la acción se 
interrumpen por contraacciones (por pequeñas “estancias”): si la poeta abre 
los ojos al mundo y describe un conjunto de acciones en y sobre él, por otro 
lado, el reloj entra por ella en medio de los ojos para que la carne camine. La 
imagen del reloj se mete, así, en el torbellino de acciones corporales, detiene 
y retiene la voz para hacer perceptible lo inquietante, y luego continúa con 
una catarata de labores-acciones sobre el espacio, hasta que la imagen final 
vuelve a cortar el fraseo, seca y tajante con la inmensidad del paisaje que lo 
detiene todo, incluso a la voz, cerrando el poema.
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Tanto el libro Job (2006), del que proviene el poema intempestivo 
previo, como © Copyright (2003) pueden leerse como la escritura de ciertas 
preocupaciones sobre la poesía en tanto acción sobre el espacio-mundo, que 
estaban ya presentes en la obra poética previa de Prado –Simples placeres 
(1992) y Carnal (1998)–. En esos dos libros se había configurado ya la idea 
de la escritura como una acción corporal rebelde, que puede generar puntos 
de fuga frente al desencanto de los dispositivos de control social. Pero este 
interés logra articularse por primera vez con la cuestión del mercado en la 
performance Poesía es +, que Nadia Prado realiza con Malú Urriola en 2002, 
generando un punto de inflexión que sobrevivirá como pasado en devenir en 
sus dos obras posteriores (Job y © Copyright). Poesía es + consistió en una 
performance que pretendía recuperar, a partir de la saturación del cielo con 
poesía, la visión social colonizada por la publicidad y por el mercado, desde la 
dictadura militar –sostienen–. El manifiesto de la experiencia aparece en junio 
de 2003 en la Revista de Crítica Cultural, es decir, también en retrospectiva, 
comenzando, de esta manera, a configurarse un ritmo de alteración temporal, 
porque es un posmanifiesto que significa una práctica ya realizada y no por 
realizarse. Y esa fuerza temporal retrospectiva que aparece ahí es la misma 
que sostendrá la escritura de los relatos de mercado posteriores, al menos, 
de Nadia Prado, pero también de su escritura, como quedará en evidencia 
en su último libro Un origen donde podría sostenerse el curso de las aguas 
(2010), cuando la poeta asegura: “Las caras deformes pasan. Confundí el 
tiempo. No esperaban pasar si no hubiesen pasado hubiese ocurrido ya. 
Confundí el tiempo” (67)3.

3	 Julieta Marchant, al respecto, sostiene que: “Dice Blanchot: ‘Toda nuestra escritura 
(…) sería eso: el afán por lo que jamás fue escrito en (el) presente, sino en un pasado por 
venir’ (El paso 46). La escritura como un pasado por venir: es lo que adviene –acontece 
sin aviso, está por venir– y cuando ocurre ingresa a lo irrevocable. Es también un afán, nos 
dice Blanchot, el afán por lo que jamás fue escrito en el presente, y en Un origen ese afán 
implica la búsqueda del momento del acontecimiento: el instante. En ‘La bestia de Lascaux’ 
(1958), ensayo que Blanchot dedica a la poesía de René Char, el asunto del instante se vincula 
directamente a lo poético: la poesía sería ‘la agitación de todo el porvenir en el ardor del 
instante’ (34). Esto es: la agitación de lo que adviene (la poesía) en el instante. Y en lo poético 
particularmente, las ideas de Blanchot colindan con lo que comprendemos, a partir de Prado, 
como instante: una brevedad explosiva (37), un despertar, un anhelo de ‘captar, tras la luz, la 
apertura violenta, la hendidura más inicial por la cual todo se ilumina, se revela y se promete’ 
(34) y que empalmamos casi de modo inevitable con la noción benjaminiana de relámpago” 
(“El ser y su intermedio” 83).
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Tales preocupaciones por el mercado y las prácticas de la performance se 
expanden retrospectiva y, por lo tanto, melancólicamente, a las temáticas de 
los libros de poemas Job y © Copyright. En Job, en uno de los fragmentos 
poéticos leemos:

Encogido sobre la línea del horizonte se arrastra un animal que ha 
llegado hasta aquí para mirar televisión. Frente a ella tiene su vida 
y el ojo húmedo por mantenerse abierto siempre se ha secado por la 
barbarie que inventa.
(…)
Tengo una fe animal por imágenes que en el cielo habitan. Estrellas 
como pantallas, diminutas historias que alguien inventa. Narraciones 
estelares nos informan de lo mismo” (45).

Lo que se propaga desde Poesía es + (2002) hasta Job (2006), por una suerte 
de arrastre y regodeo melancólico del deseo, es la idea de un ojo social 
cooptado por el mercado. Se trata de la configuración mercantil (que en la 
performance provenía desde la dictadura pinochetista) que ahora coopta el ojo 
a través de la pantalla (de televisión). Digamos, como si ese ojo, exasperado 
por mantenerse abierto frente a las imágenes que lo habitan, no pudiera más 
que, al mirar el cielo, ver estrellas que son pantallas donde se proyectan 
historias. Y aquí, lejos de una relación referencial, lo que el ojo abierto de 
lo social ve y mira son imágenes que ya están prefabricadas para encogerlo 
y secarlo con su barbarie. Las imágenes adquieren, así, el mismo lugar y 
peso que tenía la publicidad que ocupaba el cielo de Chile hasta saturarlo 
en el manifiesto de Poesía es +. Y frente a ese dispositivo de pantallas que 
coopta el ojo social, lo que la melancolía arrastra más que los objetos es el 
deseo frente a ese objeto: “La sal del miedo petrifica la mano que en un vano 
intento despedaza las uñas contra su boca. Ya no mirar, enceguecerse con la 
lengua que baila a oscuras en su propia cuenca” (Prado, Job 42).

Ante esas imágenes que secan, el deseo es el de enceguecer con la lengua. 
Al igual que en Poesía es +, nuevamente reaparece la alternativa de la creación 
de una sintaxis extraña que le otorga singularidad a la lengua poética. Pero 
para ello es necesario “ya no mirar”, a diferencia del manifiesto, donde la 
alternativa frente a la cooptación del cielo por la publicidad era mirarlo para 
leer en él una palabra o un mensaje creador de sintaxis o de extrañeza que 
liberase al ojo de su cooptación. La poesía, en Job, a diferencia de Poesía es 
+, se vuelve una alternativa siempre y cuando se cierren los ojos, ya no se 
mire, o en todo caso: “Cierro los ojos, cierro los ojos, cierro los ojos. / Las 
imágenes se abren todas” (Prado, Job 36). Como si la posibilidad de apertura 
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por medio de las imágenes se sostuviera a través de la ceguera que no es solo 
de la lengua, sino de la visión. Dicha ceguera restablece, mediante la acción 
de cerrar los ojos, una temporalidad donde la mirada no estaba sometida 
a la mediación de las pantallas. Y, en este sentido, se trata de una ceguera 
visionaria y liberadora, que recupera por expansión melancólica toda una 
relación de la lengua con el mundo que puede remontarse no solo a Rimbaud, 
sino a la antigüedad griega en la figura de Tiresias; pero ahora vertida y 
sometida al ritmo vertiginoso de una actualidad en la que las reelaboraciones 
melancólicas la dotan de un valor estético y político, no teológico o místico. 
Esta diferencia con Poesía es + se da, porque, además, los poemas de Job 
expanden el trabajo previo que en 2003 –el mismo año de publicación del 
manifiesto de Poesía es +– Nadia Prado había ensayado en © Copyright. 
En uno de los fragmentos poéticos la poeta se exaspera:

Letras que se conformaban para saciar mi luz, mi luz era mi voz, mi 
luz era mi imagen, mi luz era yo convertida en estampita que hoy 
compran con devoción.
(…)
Un objeto para la devoción desarrollada, un objeto latinoamericano 
como un fruto jugoso que cambió su acidez por un poco de aspartamo. 
Un poema como oferta y demanda, un poema canto presidencial, un 
poema alegoría de un lejano y angosto país (Prado, © Copyright 19).

© Copyright es el libro de la conciencia de la mercancía en la que se convierte 
no solo el poeta, sino la poesía en el contexto de una sociedad de consumo. La 
poeta asiste a la comprensión de su transformación en un objeto de compra 
a partir de las letras mismas, de su transformación en imagen destinada y 
dispuesta al consumo. Se trata de asumir que esos mismos mecanismos que 
se veían desplegados por la ciudad en Poesía es + pueden peligrosamente 
cooptar la poesía misma y la propia imagen, hasta convertirla en un objeto 
de devoción, latinoamericano, sometido a la oferta y a la demanda. Y no es 
inocente que esos atributos estén relacionados con un “canto presidencial” 
y con un “poema alegoría de un angosto país”, remitiendo a la tradición 
nerudiana, pero también a la propia tradición vanguardista de Zurita, que 
desde su rebeldía y marginalidad, parece insinuar con desencanto © Copyright, 
se han transformado en marcas de consumo, después de devenir mito: “Soy 
bueno para la economía de mi país, subo un 3,5 y salgo 5 veces en el diario 
al mes, una vez en televisión y otras tantas protestando para convertirme en 
mito” (Prado 19).
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Ahora bien, si hay desencanto y una crítica despiadada contra cierto sector 
progresista de la poesía chilena, al mismo tiempo, lo que postula © Copyright 
es prácticamente un destino común de la poesía en una sociedad de mercado: 
la de terminar convertida en una mercancía tarde o temprano, en una marca 
consumible o en un mito de consumo latinoamericano y devoto por las grandes 
potencias. Haga lo que se haga. Se asume casi como un improfanable, en 
el sentido de Agamben (2006), la religión del capitalismo a la que la poesía 
termina integrada. Pero, una vez asumido ese improfanable, emergen dos 
acciones concretas profanatorias de la poesía que recuperan su “uso” por la 
poeta en medio o a pesar del uso del mercado: la destrucción de la imagen 
propia y la concepción de la poesía como pura acción.

En uno de los poemas de Job aparece con claridad lo que implica el carácter 
destructivo que recae sobre el “yo” y en el cual se sostiene la práctica poética 
como acción pura en una sociedad de mercado:

Continuará la lectura del lenguaje para que despeguemos aquel nombre 
puesto de generación en generación. American Sampler, marca registrada 
soy yo, el consumidor de mí misma, yo misma consumiéndome en 
este consumidero, en un proceso de acondicionamiento, posicionada 
y cada vez menos explícita.
Liderada con mi marca y mi espalda llena de cal en el mercado, yo 
o la ficción que soy. El corazón vaciado de su alma, la dignidad en 
producto tangible exhibida en la feria de la costumbre. Plenitud del 
alba que nos muestra cómo seguir la labor. Uniformados, dispuestos 
a tomar el utensilio y cincelar el futuro, la ciudad despierta (48).

Se trata de asumir la propia imagen y el nombre de poeta (lo dado que viene 
de generación en generación) como aquello en lo que se ha constituido: una 
marca dispuesta al consumo. Pero, lejos de pensarse como la iteración de un 
rótulo petrificado por el mercado para garantizar el consumo, la imagen de 
la poeta se consume a sí misma, se descompone, en medio del consumidero, 
hasta volverse cada vez menos explícita. Por eso mismo, se hace necesario 
resaltar la ficción que sostiene la construcción de la imagen (“yo o la ficción 
que soy”) en tanto marca y producto destinado a la venta. Lejos de pensarse 
en el margen o en un afuera del mercado, también en © Copyright leemos: 
“Llevo palabras en mis manos, como monedas las entrego para comprar 
mi supervivencia” (75). No hay un afuera o la postulación de un afuera 
del mercado, sino el reconocimiento del valor mercantil que la producción 
cultural ha adquirido en el presente. Y es al interior del mercado donde la 
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poesía de Prado gana intensidad y carácter profanatorio ante y en él mismo. 
No solo porque pone en evidencia el artificio que sostiene la construcción 
de la imagen de poeta como marca, a través de su explícita enunciación, 
sino porque activa un abanico de recursos que permanentemente señalan esa 
artificialidad, al tiempo que destruyen una imagen marca petrificada y fija –esa 
rúbrica reconocible por él y en el mercado que garantiza el consumo–. Incluso 
uno de sus libros lleva doble apellido: Nadia Campos Prado, y el poema 
performático Poesía es + produce una marcación colectiva que dificulta la 
asociación a una sola firma autoral. Además, la firma autoral única y monolítica 
(Nadia Prado) se descompone mediante una oscilación genérica: a veces se 
enuncia en femenino, otras en masculino y otras en un neutro ambiguo. La 
destrucción del género es homóloga a una oscilación de las formas poéticas 
empleadas, no solo en y entre los libros de Nadia Prado: hay una oscilación 
entre formas poéticas en verso y en prosa inconstante. Pero además, también el 
estilo, precisamente por esa apelación de las formas, oscila entre una claridad 
conceptual, como en el caso de los dos libros analizados, y un barroquismo 
surreal cada vez menos explícito en un libro como Un origen donde podría 
sostenerse el curso de las aguas.

Entonces, luego de asumir que la ficcional construcción de la imagen 
como marca y rúbrica consumista es, en este sentido, funcional al mercado 
en el interior del mercado, desde allí, el yo oscilante y que se consume a sí 
mismo, destruyéndose, conjura la petrificación sólida de la firma de autor 
y del estilo como marcas reconocibles y consumidas en y por el mercado. 
De este modo, desde el interior del mercado en el que se vende, la praxis 
poética de Nadia Prado es, como sostiene Julieta Marchant, una escritura 
abierta a un puro devenir donde la imagen nunca está construida y asumida 
de una vez y para siempre, sino que en la lengua se consume y se destruye a 
sí misma, es decir, en la pura acción como labor de la escritura que clarifica 
el alba, aseguraba el poema, indicando la iluminación que se postula como un 
comienzo de algo que en sí misma, el alba, no está asociada a la economía.

Esas prácticas de artificialidad y esfumado de la imagen propia desde el 
interior del mercado ya estaban presentes en El Paseo Ahumada (1983) de 
Enrique Lihn, en el cual si bien aparece un yo en el límite de su identificación 
como tal, ya que recurre permanentemente a la tercera persona del singular, 
ese yo está descentrado y fundido muchas veces con un marginal como el 
Pingüino o con una figura de poder y conquista como el astronauta que 
quería ser presidente o el sacerdote satánico que no absuelve a cualquiera. 
Además, El Paseo Ahumada explicita ese descentramiento textualmente en 
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diversas oportunidades: “[Y]o rumiante me pierdo perseguido por una mosca” 
(14), o más adelante; “Su oficina es el entretelón en que se puede condenar 
a muerte mi nombre” (18). Es más, el género del libro es, en sí mismo, una 
descomposición de la uniformidad poética debido a la oscilación entre el 
verso, la prosa, el empalme de imágenes y títulos que semejan a los diarios. 
Las máscaras que matan al yo en torno de las cuales se despliegan los poemas, 
oscilantes entre el verso y la prosa, entonces, guardan una relación directa 
con las prácticas de Prado, solo que ahora se trata de un yo que deviene entre 
el género y en la escritura misma, destruyendo la imagen monolítica autoral, 
las formas poéticas y el estilo para conjurar, desde el interior mismo del 
mercado, en el cual se ha transformado en mercancía, la cooptación de ese 
mismo mercado como marca publicitaria fácilmente vendible y consumible 
como una simple imagen4. Y, por otra parte, nos hallamos ante el arrastre 
de una práctica poética de la temporalidad dictatorial para sumergirla en el 
presente y hacerla sobrevivir desde ese presente en una confusión poética de 
los tiempos, casi de la misma forma en que Poesía es + apelaba a prácticas 
artísticas de la dictadura, como las de Zurita, sobre el cielo de Nueva York. 

Pero también sostuvimos que esta práctica profanatoria del mercado 
estaba, a su vez, relacionada con la escritura como pura acción. En Job, la 
práctica misma de la escritura poética aparece como trabajo desde la portada 
(donde hay unas cabezas agujereadas como alcancías) y el título, y también 
en el primer poema que abre el libro: “Cuando lo laborioso dice que hay que 
escribir, yo digo puedo, en la añoranza suelo pedir todos los días para dar 
vuelta la página” (Prado, Job 13).

Durante todo el libro, la escritura aparece como una labor más de los 
cuerpos que producen para el sistema. La palabra labor no es casual. Sobre 
todo porque aparece alternada con otra palabra también significativa: 
trabajo:

El trabajo es enorme para esta vida tan escasa, escasa tinta, escaso 
polvo, el sonido sólo sé, sólo sé, sólo se parece a un segundo.
Como si entre la espalda y el pecho se terminara un pliegue, en la 
rueda de la máquina de coser, en el hilo de la aguja, en el bolsillo 
que lleva nuestro nombre, en el cuadrillé que nos uniforma, en la 

4	 Julieta Marchant (2013) señala las dificultades que esa oscilación ha implicado 
para la recepción de la obra de Nadia Prado. Desde nuestro punto de vista, esa dificultad para 
estudios y lecturas sistemáticos de la obra interfiere, a su vez, en el consumo de la escritura 
como obra y como perteneciente a una firma autoral unívoca.
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aguja que hasta hoy parece clavar la pupila del ojo cuadrado recuerda 
(Campos Prado, Job 34).

Si entre estos dos fragmentos poéticos se hace evidente que la labor y el 
trabajo parecieran regirse por pertenecer a niveles singulares de las praxis 
humanas –es decir, la de la necesidad corporal con la cual es identificada la 
labor y la de la máquina de producción de ropa con la que se desgasta la vida, 
organizándola como subsistencia–, en el caso del trabajo es precisamente 
la mano en la máquina de coser la que antes y después en el libro extraña 
esta distinción:

Siempre miraba a mi madre trabajar. La vigilaba por el agujero de la 
puerta. Si la vigilaba podía escribir segura de que ella no me viera. 
Su rostro era el papel blanco donde esparcía el alfabeto. La lluvia 
mojaba mi espalda, el trazo era su mano paseándose en la mía. Mi 
madre encerrada y transformada en máquina de coser salía a escribir 
por mí del otro lado de la puerta (Prado, Job 27).

En primer lugar, la idea de labor aquí emerge vinculada fuertemente a una 
posición de género. En 1983, Tamara Kamenszain afirmaba, en “Costura y 
bordado del texto”, que ciertas escrituras femeninas se definían relacionadas 
con las labores maternas de bordado, costura o limpieza y que la de muchos 
varones de esos años también. Se trata, plantea Kamenszain, de un discurso 
silencioso que reaparece. Claramente, lo laboral y el trabajo aparecen unidos 
a través de la escena de visualización de la madre y constituyen, así, una 
adscripción de género que recorre todo el libro instaurando esa temporalidad 
literaria pasada que Kamenzsain desarrollaba como emergente también en 
los años ochenta. Pero, en segundo lugar, el ojo que mira es el recuerdo de 
la aguja que uniforma, solo que es, además, la escena primordial de escritura 
la que ahí se hace visible y, entonces, la escritura misma es la que deviene 
entre la labor y el trabajo, entre el orden de la necesidad corporal, la fuerza, 
y el de la supervivencia económica. La escritura, transformada en un puro 
devenir que articula esos dos niveles, adviene, de este modo, como el otro 
término involucrado en las praxis humanas modernas que Hannah Arendt 
describió en su conferencia de 1957 “Labor, trabajo y acción”: pura acción5. 

5	 Raquel Olea, a propósito de la reseña de Job en la revista Comunidad de Lectores 
de Lom, sostiene que si por un lado “[h]ay un trabajo, un oficio, una labor, una ocupación, una 
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Se trata de una expansión melancólica de la organización moderna de las 
actividades humanas, que opera reelaborando los términos de esa relación, 
hasta extrañarlos en su conexión con la escritura poética. Recordemos los 
planteamientos de Arendt. Para la autora, la diferenciación de tales actividades 
y el consiguiente menosprecio de la labor y de la acción desde la práctica 
contemplativa se consolidó con el advenimiento de la modernidad en pos 
de valorar solamente el trabajo por tener un telos claramente productivo 
y funcional. Tanto la acción como la labor fueron menospreciadas6. Pero 
también, en un momento, afirma que estos niveles de la actividad humana 
se superponen y que, de hecho, la labor es inherente al trabajo. No la acción 
que quedó aparentemente excluida de esos dos órdenes, porque desconoce 
un telos preciso, y es indeterminada.

Entonces, si Nadia Prado recurre a la constelación de términos para 
describir la escritura articulada con una praxis económica (trabajo: “se escribe 
porque se trabaja”) y otra vital (“lo laborable”), no es sino para expandir ese 
pasado moderno en el presente, donde los procesos productivos parecerían 
haber perdido lugar frente a la lógica líquida y posmoderna en la cual el 
trabajo y, por consiguiente, la labor se esfumaron tras el puro movimiento 
del consumo, del consumo como única posibilidad que instaura su lógica 
en todos los órdenes de la sociedad (Bauman 2006). Frente a ese estado de 
la cuestión, la melancolía no hace sino reactualizar objetos/deseos perdidos 
pero desde una alternativa: la de la escritura poética como pura acción que 
circula y desestabiliza con su indeterminación las actividades productivas 
de la labor y del trabajo, hasta confundirlas. Porque si la poesía está o será 
sometida a la productividad, como mercancía producto del trabajo, o como 
utensilio y herramienta, necesaria, de la labor vital, es en la acción de la 
escritura en sí misma como práctica, del momento de la escritura, cuando 
se pueden abrir las imágenes dadas por el mercado o la publicidad, desde su 
ceguera, y hacer que todo sea posible, logrando la emancipación incluso de 
los telos productivistas o consumistas de la sociedad.

producción, ‘un cuerpo rentable”, por el otro, “la escritura ocupa al sujeto y el sujeto ocupa 
la escritura”. La escritura es pura acción, práctica que atraviesa esos niveles (1).

6	 Arendt señala: “El trabajo de nuestras manos, como distinto de la labor de nuestros 
cuerpos, fabrica la pura variedad inacabable de cosas cuya suma total constituye el artificio 
humano, el mundo en que vivimos. No son bienes de consumo sino objetos de uso, y su uso 
no causa su desaparición. Dan al mundo la estabilidad y solidez sin la cual no se podría confiar 
en él para albergar esta criatura inestable y mortal que es el hombre” (25).
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De ahí que la propia práctica, aun como trabajo y como labor, no hace sino 
someter ese producto al ritmo del consumo, y ese consumo es de sí misma, 
una autofagocitación que se debe entender como la denuncia que recae sobre 
el mismo cuerpo de haber devenido marca, de llevar un © Copyright que 
la identifica, de haberse convertido en un libro dispuesto a la venta por una 
editorial independiente como Lom pero dispuesto a la venta, en el ritmo 
vertiginoso de las mercancías. Sin embargo, a pesar de todo ello se hace 
posible cerrar los ojos y despegar el nombre que viene de generación en 
generación, y seguir actuando, escribiendo, a pesar de eso, como el espacio 
o el resquicio que es indeterminado y puesto al margen de cualquier utilidad. 
En esa afirmación provocativa, en la que la poeta se destruye a sí misma para 
dificultar su consumo, expande un pasado donde la poesía se hacía valer por 
sí misma, en sí misma, en un contexto donde su poder autónomo –como el 
de la literatura– ha sido cuestionado. Y esto lo hace en la expansión de ese 
indeterminado nombre que viene del pasado (¿acaso poesía?, ¿acaso autora?, 
¿Nadia, nadie, como dice uno de sus poemas?), y que, no obstante su carácter 
de firma y mercancía, puede en el momento de la pura acción de la escritura, 
puede –insistimos–, actuar e intervenir restableciendo puntos de fuga a y en 
cualquier determinación productivista télica.
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