RK"I.—"EH ta Revista Chilena de Literatura
Chilena ISSN: 0048-7651
df.mt:i'ﬂllll'i rchilite@gmail.com
Universidad de Chile
Chile

Dal Farra, Maria Lucia
A MISTICA EM AGUSTINA BESSA-LUIS E CLARICE LISPECTOR
Revista Chilena de Literatura, nim. 88, diciembre, 2014, pp. 63-76
Universidad de Chile
Santiago, Chile

Disponivel em: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=360233440004

¥rv¥vr

Como citar este artigo FG&M g

Numero completo . I,
P Sistema de Informacao Cientifica

Rede de Revistas Cientificas da América Latina, Caribe , Espanha e Portugal
Home da revista no Redalyc Projeto académico sem fins lucrativos desenvolvido no &mbito da iniciativa Acesso Aberto

Mais artigos



http://www.redalyc.org/revista.oa?id=3602
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=360233440004
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=360233440004
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=3602&numero=33440
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=360233440004
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=3602
http://www.redalyc.org

REVISTA CHILENA DE LITERATURA
Diciembre 2014, Numero 88, 63-76

A MISTICA EM AGUSTINA BESSA-LUIS E CLARICE
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RESUMEN / RESUMO / ABSTRACT

Se trata de examinar la aproximacion a la condicion de mujer en dos escritoras de la misma
generacion: la brasilefia Clarice Lispector (nacida en 1920) y la portuguesa Agustina Bessa-
Luis (nacida en 1922). Son objeto de estudio las respectivas novelas que publican en un
mismo periodo: La sibila, de Agustina, es de 1954, y La pasion segiin G.H., de Clarice, es de
1964. A través de estrategias narrativas y discursivas muy diversas, cada obra se vale de la
tematica de la naturaleza mistica (que envuelve lo femenino) para solapar las bases culturales,
estructurales e ideologicas de donde parten, exponiendo la inadaptacion al mundo estabilizado
y demoliendo el codigo novelesco.

PALABRAS CLAVE: misticismo, mujeres, novela, desasosiego.

Trata-se de examinar a abordagem da condi¢do concernente a mulher em duas escritoras da
mesma geragdo: a brasileira Clarice Lispector (nascida em 1920) e a portuguesa Agustina
Bessa-Luis (nascida em 1922). Sdo objeto do estudo os respectivos romances que publicam
numa mesma faixa temporal: A sibila, de Agustina, é de 1954, e A paixdo segundo G.H.,
de Clarice, é de 1964. Cada obra, através de estratégicas narrativas e discursivas muito
diversas, se vale da tematica da natureza mistica (que envolve o feminino) para solapar as
bases culturais, estruturais e ideoldgicas de onde partem, expondo a inadapta¢do ao mundo
estabilizado e desmanchando o codigo romanesco.

PALAVRAS-CHAVE: misticismo, mulheres, romance, desassossego.
This article examines how two female writers from the same generation approach the feminine

condition: the Brazilian Clarice Lispector (born in 1920) and the Portuguese Agustina Bessa-
Luis (born in 1922). The analysis focuses on two of their novels published in the same time
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period: La Sibila, by Agustina, was written in 1954, and La Pasion Segin G.H., by Clarice,
was written in 1964. Through diverse narrative and discursive strategies, these two works
explore the mystical nature (which encompasses the feminine condition) in order to address
the cultural, structural and ideological grounds from where they are based. By doing so,
they expose the inability to adapt to the idea of a stable world and undermine the code of
the novelistic genre.

KEeyworps: mysticism, women, novel, discontent.

Para Gilda Oswaldo Cruz: a concertista,
a romancista, a ensaista ¢ a amiga

Uma das mais inquietantes experiéncias de leitura ficcional é a d’A4 paixdo
segundo G.H. de Clarice Lispector. O livro é verdadeiramente insuportavel,
no sentido de que estabelece um pacto penoso com o leitor. E-lhe solicitado
que dé a sua mao a narradora (para apoia-la, para dar-lhe sustentagdo) a fim
de que ela atravesse, ja entdo por meio do verbo e do discurso, o inferno (e a
gldria) que conheceu —para que comece um novo talento de existir. Ampara-
la nessa contingéncia tdo radical ¢ muito desconfortante, e o leitor ndo pode
nem mesmo se relaxar nessa travessia de inesperados e desculturalizados
incidentes. Deveras: ao iniciar o romance, ele ingressa numa temperatura
maxima que vai conserva-lo, sem descanso, no mesmo grau de ansiedade até o
final. Em regime de maxima intensidade, o persistente climax ndo oscila e vai
tensionando a linha narrativa quase a ponto de esgarga-la. Conhece, entdo, o
leitor de Clarice Lispector que este sim € o verdadeiro livro do desassossego.

Diversa receptividade tera ele aquando da leitura de Agustina Bessa-Luis.
O romance 4 sibila, ao contrario, permite que ele se instale no bembom, no
aconchego de uma linguagem (digamos) materna', que parece agasalha-lo e
ritma-lo na narrag@o de historias pitorescas do povo, que avivam costumes
antigos, crencgas, expressdes e linguajar populares, para a transmissdo de
uma heranga cultural, no colo da qual ele se sente seguro e protegido. Mas

! A expressao ¢ de Silvina Rodrigues Lopes (1989), que a utiliza para designar a

linguagem da consolidagdo e do habito que Agustina aparentemente professa, com o intuito
de abrir nela um movimento de desterritorializagdo —o que revela, afinal, a linguagem de
Agustina como (sou eu que concluo) uma linguagem “madrasta”.
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nem tudo transcorre em berco espléndido. Um ou outro tropeco parecera se
dever, no entanto, a um vocabulario castico do Norte de Portugal, de onde
emergem a autora e sua sabedoria ancestral, e, talvez, a sinuosidade das
ora¢des muito alongadas. Através de encaixes subordinados e coordenados,
estas proliferam a narrativa e a irradiam por diferentes tempos e paragens
numa escrita em “tapecaria aberta”, no dizer de Eduardo Lourengo, num
fluxo continuo do pensamento, a maneira da durée bergsoniana, como a vé
Maria Alzira Barahona (1968)2. Agustina ndo tem compromisso algum com
o tempo, que usa como mola para saltar e retornar de uma para diversas
épocas ao longo de mais de cem anos, numa especulagdo constante que vai
varando esse tecido e se abrindo em multiplas hipdteses.

O estilo de Clarice ¢ ja bem outro: frases curtas, fragmentadas, cortantes,
discurso que avanca em caleidoscopio seméantico e que se esforca por traduzir
a si mesmo continuamente, valendo-se de fecundos intervalos de sentido ou
de meandros de significados cada vez mais disparatados ou desconcertantes.
O que causa ao enredo uma estranheza ambulante ja que, parecendo ndo
gerar novos episodios, a trama ndo se encontra de fato emperrada, mas
antes fincada numa expansao que se aprofunda, em lugar de se espalhar,
condensagdo que a vai fertilizando com ressonancias imprevistas. Porque
a acustica de sensagdes machuca e implode, com novas nervuras, a face do
que se diz, transmutando-a em outra e outra superficie, em moto continuo.

No caso do romance a que me refiro, a agdo € escassa; e o tempo linear,
embora marcado por rigorosa e precisa anotagdo de horas, €, entretanto,
quase nulo’. E isso porque o presente do discurso, que é o tempo da escrita,
se realiza no denso testemunho do que ontem se passou, a fim de que a
narradora possa seguir imediatamente em frente, visto que luta, a partir de
entdo, contra a esperanga e o adiamento que esta implica.

Ja a efabulago de Agustina é, em tudo, diversa. Abundante, ela transborda,
no sentido de que se prolifera em agdes, comentarios e aforismos, numa espécie

2 Sobre o tempo em Agustina, ver também Magalhdes (1987).

3 Sobretudo uma das onze categorias agenciadas por Clarice sobre a obra romanesca
tradicional, e indicadas por Lucia Helena (1997), parece referendar perfeitamente este
romance. Visto que ele apossa-se “livremente de uma série de modalidades de textualizacao,
de fragmentos e ‘ruinas’ culturais de referéncia histdrica e biblica, com que elabora uma nova
geografia da imaginagdo e do espirito através da intertextualizagdo deste material” (107).
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de didascalia que aponta para onde olhar o leitor e no que reparar®. Repleto
de pequenos detalhes e afeito a mintcias que, acompanhando a fala de um
personagem, podem dilatar-se infinitamente, o entrecho se permite também
desviar-se na direcdo do mais infimo componente. E vai, assim, povoando
alentados paragrafos, numa profusdo de ora¢des incrustadas umas nas outras®.

Uma personagem, por exemplo, ao se despedir de uma segunda, se prepara
para dialogar com aquela que esté a seu lado, e que se acha entretida numa
outra fung¢do: no caso, cear. Ora, a narradora de Agustina segue nao so essa
pessoa ao lado, como vai mais além, detendo-se nos motivos que ilustram a
porcelana que ela segura na mao, a ponto de também dar vida a cena estampada
na tigela do caldo que ela toma. Assim temos que, “Quando ele partiu, ela
meneou varias vezes a cabeca, calada; depois, com o seu trejeito de mao
sacudido e quase irdnico, que ela empregava por acirrado héabito e que lhe
servia para testemunhar desdém e, sobretudo, esconder o seu pensamento
real, dirigiu-se @ moga, que ceava, cabisbaixa e esmoendo boroa na malga,
em cujo bojo uma espécie de S. Tiago com tiara de Pope parecia prestes a
langar-se num galope glorioso abaixo do seu pedestal” (Bessa-Luis 138).

Ja Clarice pratica muitas vezes uma linguagem que passa rimbaudianamente
por “un long, immense et raisonné déréglement de tous les sens” o que obriga
o leitor a se apoiar sobre um territorio movente e minado®. No 22° segmento
do romance, por exemplo, G.H., numa das multiplas alegorias, rouba o
cavalo de caga do Rei do saba, visto que procura “a danacdo como uma
alegria”. E durante todo o tempo, na noite enquanto dorme, ao entardecer ou
de madrugada, o ginete respira chamando-a, porque o trote continua nela. O
cavalo conduz seu pensamento, se ¢ pensamento, ela questiona,

esta hora entre latidos. Os caes latem, comeco a entristecer porque
sei, com o olho ja resplandecendo, que irei. Quando de noite ele me
chama para o inferno, eu vou [...] Correm atras de nds cinqiienta e
trés flautas. A nossa frente uma clarineta nos alumia. E nada mais me

4 Inés Pedrosa repara acertadamente que “os limites” é que apuram em Agustina “a

consciéncia do infinito” (20 mulheres 67).

3 Em outro texto, Inés refere o “inacabamento voluntariamente esperangoso nos
romances de Agustina” (4 orquestra 15).

6 As indicagdes sobre Rimbaud dizem respeito a celebre carta dirigida por ele a Paul
Démeny, conhecida como Lettre du Voyant, e que data de 15 de maio de 1871. E também se
espraiam pela sua obra poética, notadamente por Une saison en enfer.
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¢ dado saber. De madrugada eu nos verei exaustos junto ao regato,
sem saber que crimes cometemos até chegar a madrugada’. Na
minha boca e nas suas patas a marca do sangue. O que imolamos? De
madrugada estarei de pé ao lado do ginete mudo, com os primeiros
sinos de uma Igreja escorrendo pelo regato, com o resto das flautas
ainda escorrendo dos cabelos” (Lispector 128).

Nao ¢ preciso frisar: os dois exemplos que venho de citar evidenciam que
cada autora solicita do seu leitor um comportamento especifico. Ha, de um
lado, a escritora brasileira, que age quase perversamente, partilhando com ele
um acontecimento impossivel e dilacerante para a comunicagdo do qual ela
precisa fabricar uma linguagem; e hé, de outro, a escritora portuguesa que o
traz para o seu regaco e que o vai acalentando com histdrias tdo saborosas
quanto arrebatadoras.

Mas diante de tal desigualdade de tratamento, com razao o leitor se
perguntara o que leva a serem tao distintas duas romancistas contemporaneas,
nascidas quase no mesmo ano (Clarice é de 19203, Agustina é de 1922),
criadas na provincia (Clarice em Alagoas, no Nordeste Brasileiro; Agustina
em Vila Me3, no entre Douro-e-Minho, Norte Portugués), adaptadas depois em
grandes capitais (Clarice no Rio de Janeiro; Agustina em Coimbra e no Porto),
escrevendo seus romances na mesma década (4 sibila € de 1954; A paixdo
segundo G. H. ¢ de 1964) e que usam a mesma lingua para se comunicarem.
Por que deve ele se acautelar com Clarice e se entregar a Agustina? Por que
fica apreensivo com uma enquanto a outra se rende?

A pergunta ¢ inttil pois que, ao fim e ao cabo, ele convird que tanto uma
quanto outra fazem um mesmissimo trabalho de sapa, solapando as bases
culturais, estruturais e ideologicas de onde partem — este o grande elo a uni-
las afinal. Clarice trabalha em aparéncia de maneira pouco misericordiosa

7 Alfredo Bosi, em Historia Concisa da Literatura Brasileira, anota que Clarice
articula a experiéncia metafisica por que passa em 4 paixdo segundo G.H. “valendo-se do
verbo ‘ser’ e de construcdes sintaticas andmalas que obrigam o leitor a repensar as relagdes
convencionais praticadas pela sua propria linguagem” (Bosi 425). Este ¢ bem o caso da
estranheza que causa ao leitor o “eu nos verei exaustos”, constante do trecho citado.

8 Nadia Battella Gotlib, reconhecidamente a mais importante estudiosa da vida de
Clarice, dedicada ensaista de sua obra, depois de contracenar os dados controversos acerca
da data de nascimento da escritora (discordancia, alias, fomentada pela propria Clarice),
conclui que quando ela chegou ao Brasil, desembarcando no colo de seus pais em Maceid,
em fevereiro de 1921, tinha 2 meses (Gotlib 63).
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e direta, enquanto Agustina tem um modo mais matreiro de seduzir o leitor,
desenvolvendo “uma sutil insidia da linguagem”. Agustina desmonta, num
“hibridismo suspeito”, os universos fechados de que trata, “na tentativa de
desviar a verdade dos arquivos para o errante da verdade”, como percebe
Silvina Rodrigues Lopes (4 alegria 16).

E o nosso leitor concluira que os dois procedimentos tdo diversos nao
passam de simples estratégias de persuasdo... para que as matérias de que
elas se ocupam possam atingir, com eficacia, esse interlocutor. Vejamos.

O feixe de motivos que anima tanto um quanto outro romance parece ser
semelhante. Observo que em ambos topamos com uma tematica de natureza
mistica envolvendo a esfera do feminino.

No caso de Clarice, G.H. tera um momento de revelagdo do que € a sua
vida bem constituida de escultora burguesa (e dos impasses que a cercam),
quando penetra no insuspeitavel universo do outro®. Ou seja: quando,
inopinadamente, ingressa na existéncia que se desenvolvera na surdina,
paralelamente a sua, debaixo do seu teto, no quarto agora vazio de Janair,
a ex-empregada da cobertura do prédio de classe média alta carioca, nos
pincaros da qual o romance transcorre'®.

O relevo geografico ndo € gratuito, ja que esse primeiro espanto, que
ilumina G.H. a si mesma a partir de outra perspectiva, sera o trampolim
inicial para o mergulho nas profundezas do seu ser, nas raizes da existéncia
que compartilha com toda a matéria. E € nesse instante que comega, também
rimbaudianamente, a sua “saison en enfer”.

Porque, ultrapassando esse estagio inaugural de um autoconhecimento
apenas psicoldgico, G.H. serd arremessada a uma experiéncia mistica de
descida ao caos primordial, numa desintegragdo da sua identidade, numa
morte iniciatica que, todavia, a revivificara e a situarda em harmonia com
a Natureza, com o Cosmos, com Deus. Da-se, entdo, simbolicamente, a
reintegracdo dela ao estado originario do Homem, e o conhecimento revelado
¢ de que tudo o que tem nao ¢ seu - ela mesma pertenga do desconhecido. Ao
final dessa operacao mistico-esotérica, G.H. encontrard em si “a mulher de

o Este “outro” ¢ pronunciadamente o “diferente” de G.H. - Janair é a “estrangeira™

negra, subtraida, muito bela (tem tragos e postura de “rainha africana”, como s6 agora nota
G.H.), representante da favela que, de cima, da sua cobertura, G.H. vislumbra em baixo. De
resto, Janair é “achatada como um baixo-relevo preso a uma tabua” (Lispector 40).

10 E bom de notar que “Janair” é quase um anagrama de “rainha”...
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todas as mulheres” (Lispector 174): eis como, entdo, um tema se enrosca no
outro; eis como a mistica, em Clarice, desemboca no feminino''.

Mas tal ritual s6 € processado mercé da participagdo de um ser primitivo,
testemunha do imensuréavel tempo: a barata'. E este inseto que empiricamente
G.H. se obriga a provar, numa comunhdo difusa entre o sabath ¢ a missa
negral®, num ritual que desafia a ndusea e a nojo. Por meio dessa recusa a
aculturacdo, ela ingressa, por fim, na revisao radical de tudo o que compde
0 nosso mundo civilizado: o Amor, o Tempo, a Verdade, a Maternidade, a
Dor, Deus — a Linguagem!*. Sim, porque se tal penoso processo s6 existe
a medida que ¢ pronunciado, o nomear tem de implicar uma alquimia do
verbo, ja que para conhecer algo tdo colado a coisa, a designagdo torna-se
impedimento, distanciando o contacto direto com a ela'>.

u Raimunda Bedasee, que estuda a Violéncia e ideologia feminista na obra de Clarice

Lispector (1999), conclui a respeito deste romance que Clarice representa um “modelo
extremamente positivo da, e para, a mulher contemporanea”. Tal modelo que, segundo ela,
ndo incorpora esteredtipos femininos e assume pulsdes ditas masculinas, como a violéncia, ou
como a independéncia, “esta de acordo com o desenho feito por Janair, onde sdo representados
um homem e uma mulher, o que significa ‘a falta de lugar’ atribuida a G.H. tanto sexualmente
quanto na sociedade, por exercer a profissao de escultora e pela independéncia que possui — o
que faz com que G.H. ndo pertenga a lugar algum. Em outras palavras, G.H. retine caracteristicas
da androginia” (106). E a androginia, como a concebe Jacques Vidal, significa, afinal, que
“I’entiereté de la condition humaine est masculine et feminine” (Vidal 371).

12 Benedito Nunes comenta que o aparecimento da barata vem consumar o processo
subterraneo e fatal da desagregacdo de G.H. que ja se iniciara quando sua vida comecara a ser
esvaziada da sua personalidade ao entrar no quarto de Janair, onde lhe aparecem os contrastes
inconcilidveis da existéncia (Nunes 1973).

13 Cf. o inspirado texto de Berta Waldman.

14 Alfredo Bosi, num dos tragos precisos com que revela os autores estudados na sua
Historia Concisa da Literatura Brasileira, considera esta obra um “romance de educagao
existencial”, e que o mondlogo de G.H. decreta “o fim dos recursos habituais do romance
psicologico”. Por isso mesmo apreende no enfrentamento da narradora com a barata um “salto
do psicologico para o metafisico”. E acrescenta, citando Lévy-Bruhl, que “a diferenga entre a
mente primitiva e a civilizada” se da em “termos de participagdo”, de “integracdo dos polos”,
para a primeira, e de “distancia” para a segunda (Bosi 424-425).

15 Vilma Aréas indica que o “reconhecimento, uma vez assumido, impede a aventura e
impele ao fabrico de uma cartilha que reinstaure a harmonia quebrada pelo excesso, ultrapassagem
da medida humana” — provavel caminho que Clarice buscara em Uma aprendizagem ou O
livro dos prazeres, onde “a comunhao agora ¢ feita através do corpo amoroso, numa longa
e minuciosa cerimonia de iniciag¢do, evitando-se o abismo que G.H. ndo recusou mas que
terminou numa instrucdo” (Aréas 49).



70 REviIsTA CHILENA DE LITERATURA N° 88, 2014

E € por essa razdo que o romance se perfaz como um obsediante tateio
da linguagem'¢. E preciso reinventa-la, verga-la para que ela dé conta dessa
evidéncia, de modo a que possa transmitir tal absoluto, esse apogeu de
ignorancia que consiste no nada, no neutro, no caos, no vazio, no opaco, na
mudez, no inexpressivo, no inumano - na faléncia de todos os valores da
estética, da ética e da metafisica!’. De modo que a “paixdo” constante no titulo
da obra, mostrando-se ao longo da narrativa uma experiéncia mistica, acaba
por se transmutar, em Clarice, numa operagéo ontologica's. E a maneira de
comunicagdo empregada por G.H. ndo pode ser sendo a de uma “linguagem
sonambula”, de uma espécie de tosca e impossivel traducdo de sinais, de
uma linguagem de toques telegraficos (telepaticos?), de algo como uma
transcri¢do fonética, um grafismo — um murmurio. De modo que ela s6 pode
nomear negando, exercitando obsessivamente a contradi¢do e o oximoro,
que esta na base dessa linguagem', visto que descobre esta pequena coisa:
“falar ¢ mudo”?.

Em Agustina, ¢ como um dom inato, uma predestinagdo, revelada
sobretudo ap6s uma morosa doenca adolescente de Quina, senhora da Casa
da Vessada?', que a qualidade de conselheira, de forga espiritual ligada
ao sobrenatural nela se manifesta. Mas a floracdo dessa predisposi¢do de

16 Em “Clarice Lispector: mulher macho, sim senhor!”, Fatima da Silva salienta que,
de uma maneira geral, os personagens de Clarice ndo s questionam a linguagem mas refletem
sobre o ato criador.

17 Carlos Mendes de Sousa esclarece que o “neutro, o insosso equivaleriam aquilo
que esta proximo de Deus na tradi¢do mistica” (4 relagdo 171). Ver também deste autor o
recente e alentado volume publicado no Brasil: Clarice Lispector. Figuras de escrita (2011).

18 Cf. Olga de Sa (2004).

19 Na analise deste romance, Benjamin Moser (2009) conclui que o resultado obtido
por Clarice “que talvez possa ser chamado de espinosismo mistico ou ateismo religioso, ¢ o
seu mais rico paradoxo até entdo” (Moser 38).

0 Cf. Yudith Rosenbaum (2004). Talvez o incomodo e torturante comportamento de
leitura a que tenho referido se deva ao fato de que G.H., segundo Rosenbaum, “ao abrir-se
para o ilimitado, distancia-se do mundo construido e partilha da 16gica dos paradoxos, que
¢ na verdade o campo do Real (como quer Lacan), do impossivel de ser figurado. Ela se
aproxima perigosamente da experiéncia psicotica, que seria a irrup¢do crua do Real sem a rede
simbolica que o sustenta; ¢ habitar uma trama sem contornos, sem limites, onde a linguagem
compartilhada ndo alcanga.” (Rosenbaum 267, o grifo ¢ meu).

2 Catherine Dumas afirma que em 4 sibila “I’esprit des lieux se situe dans cet espace
unissant la Maison et la terre possédée, cette ‘quinta’ animée par I’esprit féminin allié a 1’eau.”
(Dumas 65).
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abertura para o impalpavel e para o iluminado est4 associada, em Agustina,
ao desenvolvimento de outras qualidades que, no romance, realizam o valor
feminino. E como se cada mulher tivesse em si uma sibila dormente, que é
preciso despertar.

A conversa atual entre os primos Germana e Bernardo, trés anos apos a
morte de Quina, abre e fecha, como uma moldura, o romance de Agustina.
E a narrativa vai se ocupar, saltitantemente, da geragdo feminina da Casa da
Vessada, onde o casal se encontra, propriedade atual de Germa — de todos
da Casa, a tnica descendente??. Germa guarda etimologicamente no seu
nome o germe dessa Casa de mulheres, e, por um golpe do acaso, também
0 sobrenome da matriarca, a sua avo®. Se, como diz a narradora, 0s nomes
das casas transmitem-se pelos filhos vardes e os costumes sdo heranga das
mulheres, aqui, ambas as prerrogativas serdo exercidas pela mulher. Germa,
sobrinha e espelho de Quina, parece propagar e levar para adiante, ao final
do romance, a aprendizagem acerca dessa for¢a espiritual feminina que a tia,
reedificando a Casa, em tempos afundada pelo desbragamento de pai e irmaos,
concentrou. De maneira que o romance se encerra acenando para adiante,
projetando-se através do lastro meritorio que Germa extrai do retrospecto
de mais de cem anos (que € o corpo do romance), € que tem inicio com as
mulheres do tempo da sua bisavo.

Naquela época, era ainda vigente o anatema que recaia sobre os rebentos-
fémeas. As filhas eram desprezadas pelo pai e criadas em separado dos
membros masculinos da familia, nos casebres dos caseiros — esse o caso da
mae de Isidra. O casamento consistia entdo na unido de dois patriménios, de
modo que quando a Casa desanda, tanto Quina quanto sua irma Estina perdem
seus pretendentes. Esse duro golpe repercutira para sempre na vida de Quina,
que escolhe o respeito em lugar do desejo, algando-se, em seguida como

2 Vale lembrar que ndo ha exatamente uma hierarquia de personagens. Agustina
acompanha as ramificagdes entre elas (que pode ser de natureza muito diversa), segue essa
imensa familia, parentes, agregados, amigos, vizinhos, e vai criando o contexto onde Quina
aparece, personagem que também nao € a sua unica ocupagao narrativa. Por isso mesmo Inés
Pedrosa se da conta de que nos “romances de Agustina, precisamente porque movidos por um
democratico sentido de composigao ou justiga, dilui-se a nogao de personagem secundaria:
todas as figuras tém o seu momento de intervengao essencial — € isso o que de imediato torna
os seus livros sedutores e acessiveis a leitores intuitivos e ndo-iniciados” (4 orquestra 15-16).

» Ajidéia de Germa como germe também est4 em Monica Rector: “A sibila de Agustina
Bessa-Luis” (s/f).
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cobigado partido que, todavia, recusa quaisquer investidas, permanecendo
solteira por decisdo propria. Caso contrario € o de Estina: sua infeliz escolha
ha de comprometer os filhos, falecidos por maus tratos do pai, enquanto a
filha enlouquece e morre.

Mulheres hé, em contrapartida, que desandam sua vida apenas por prazer em
desafiar o nome que trazem (o caso de Isidra) e outras, como a amortalhadeira
Domingas, que providencia ela mesma a sua justi¢a, envenenando um a um
os maridos e dando fim aos indesejados filhos. Mas aquelas que mais ojeriza
causam a Quina sdo as da sociedade, as fidalgas, cuja intimidade ela conhece:
segundo ela, parecem viver como numa cela de loucas, sem pudores, sem
moral, sem leis.

A medida que Quina constréi sua independéncia econdmica, entranha-
se mais nela a aversdo aos homens que ndo ultrapassam a inferioridade que
ela fora capaz de vencer. As mulheres, de maneira geral, atribui-lhes uma
“categoria deprimente”, considerando que usam o amor com instinto de
ganancia, enquanto parasitas e ndo companheiras de seus homens, deplorando-
lhes a condigdo de “escravas regaladas™ (Bessa-Luis 117). Por isso, o seu
conselho a Germa ndo pode ser diferente: “Menina [...] ndo te cases nunca.
E a maior desgraga que pode acontecer a uma mulher” (142).

Nao por acaso, o lema de Germa sera preferir o perigo embora o tema;
odiar a dadiva embora a cobice; ter a consciéncia de que aceitar € ser vencida;
e que a luta é um apelo constante, uma necessidade absurda e inapelavel
(147). Esta poderia ser também a divisa da propria Agustina que, segundo
Silvina Rodrigues Lopes “pensa sem temor nem repouso no pensavel e no
impensavel, arriscando saltar no escuro todos os muros até hoje estabelecidos”
(Agustina 30).

Pois bem. O que importa considerar, em sintonia com o romance de Clarice,
€ que a perspectiva ideoldgica implicita no romance de Agustina indica que
a aceitacdo da condicdo feminina ¢ deploravel, sendo em contrapartida a
insurrei¢do da mulher, qualquer que seja ela, um valor poderoso e diferenciador.
De todos os atributos que Germa retira de Quina, o mais proeminente € o de
constatar que ela “acusava e defendia com o mesmo denodo de consciéncia”,
como se estivesse sempre do outro lado do muro, “fazendo saltos a vara
por cima dele”, por puro desafio (127-128). Afinal, a “contradicdo era o seu
profundo conteudo humano” (128). Era essa forca de espirito o que fazia
dela, um “ser trivial e sem génio”, “uma mulher vaidosa e fraca”, com desejo
de expansdo e de publico, carente de adulag@o e de admiragdo (134) — uma
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mistica, uma sibila. E esse misticismo era humanista, sim, porque era uma
revolta; era a rebelido audaciosa e admiravel da sua ignorancia.

E esse exemplo substancial de energias humanas que entre si se devoraram
e se deram vida, que Germa retera definitivamente de Quina. E, como a
indicar sibilinamente em si mesma tal contradicdo, € no vai-e-vem da cadeira
de balanco da tia (o seu trono de herdeira), num movimento de ser-e-ndo-ser
muito proprio da contradi¢do, que Germa chega a essas conclusdes.

Quanto a mim, concluo, sempre provisoriamente que, seguindo de perto
suas personagens, Agustina e Clarice também fazem finca-pé€ numa condicao
paradoxal de entremeio, num estado de periclitdncia, de estar a beira de,
aplicando-se no desmanche do codigo romanesco, ostentando a inadaptacao
ao mundo estabilizado, quebrando a rotina literaria. Nao diversamente de
Agustina, também ha, em Clarice, um “triunfo da escrita, o assomar da
desordem absoluta, de onde nasce a obra que guarda o segredo dos seus
enigmas prodigalizando os vestigios que a eles conduzem”*.

Semelhante selo vigora nas personagens de ambas as escritoras, gragas a
fresta que nelas vislumbraram para expressarem os seus valores femininos.
Nao € a toa que criaram, cada qual no seu proprio registro, uma personagem
mistica, visto que “o misticismo tornou-se, na historia do Ocidente, o tinico
lugar onde as mulheres era permitida voz e agéncia publicas” (Irigaray, cit.
em Ferreira 119).

Ora, a figura da sibila e de G.H. se manifestam no ponto de clivagem
entre o rejeitado e o afirmado, lugar onde tém-se inscrito as mulheres dessa
“comunidade infiguravel”?. As “ilusas”, as “beatas” e as “alumbradas” que,
pelo menos desde o século XVI, t€ém representado, mercé do viés mistico,
um modelo feminino mais desenvolto (e que, por isso mesmo beira tanto a
emancipagdo quanto & heresia) — sdo certamente as ancestrais destas misticas
criadas por ambas?.

2 Cf. Silvina Rodrigues Lopes: “Sobre Agustina Bessa-Luis” (2003). Silvina esta se
referindo a Agustina e ndo a Clarice, coisa que eu fago.

» O conceito ¢ de Teresa Joaquim, que o elucida em “A (im)possibilidade de ser
filosofa” (2001), como ensina Ana Maria Ferreira, na obra citada, considerando que ele
expressa mais plenamente a “invisibilidade das mulheres”. Cf. também Teresa Joaquim: As
causas das mulheres. A comunidade infiguravel (2006).

2 Esclarego o significado de tais categorias através da citagdo direta de Ana Maria
Ferreira. As “ilusas” compreendiam as “mulheres que viviam fora do controle da Igreja
que ndo as reconhecia como dignas por lhes atribuir vicios ndo compativeis com o espirito
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Esse espaco intervalar existente tanto em G.H. quanto em Quina, espago
que € trégua do sistema e empenho em ouvir as vozes interiores que delas
irrompe, subverte a ordem simbdlica e situa-as num patamar fora do controle
social. Esse o “ponto exterior” onde elas se localizam em relaggo a vida; esse
o “circulo” que constroem em torno de si e que ninguém pode transpor (como
bem se da conta Germa); esse o “absoluto” a que elas se dedicam (237).

Porque, em estado de éxtase, de transe, apartadas da restante Humanidade,
deixando vazar seus sonhos, devaneios, visdes, matéria movel e pulsante em
puro estado selvagem, o que elas elaboram €, antes de constituir-se construgao
social, uma incandescente e irradiante transgressao?’.
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