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EL ESTILO DE LA HISTORIA EN LOS TIEMPOS
DE GUERRA: GILBERTO FREYRE Y LOS ENSAYISTAS
LATINOAMERICANOS EN LA OBRA
DE FERNAND BRAUDEL

Susanne Klengel
Universidad Libre de Berlin
klengel@zedat.fu-berlin.de

RESUMEN / RESUMO | ABSTRACT

El articulo se propone reflexionar sobre las experiencias y lecturas latinoamericanas de Fernand
Braudel en el contexto de la formacion historica de la Escuela de los Annales y en el de la
génesis de su obra fundacional sobre el Mediterraneo, publicada en 1949, en el periodo de la
segunda posguerra. Durante su estancia en Brasil (1935-1937), asi como posteriormente en su
cautiverio de guerra en Alemania y en los afios de la posguerra, Braudel ley6 intensamente no
solo la obra de Gilberto Freyre sino también de otros ensayistas de América Latina, por ejemplo
las de Ezequiel Martinez Estrada y Benjamin Subercaseaux. Su interés por las estructuras
de la longue durée favorecio su susceptibilidad por las representaciones panoramicas de la
“Casa Grande” colonial brasilefa y otros textos de Freyre, pero también por las descripciones
expresivas de la geologia y de los paisajes latinoamericanos presentes en otros autores del
continente. El autor de la historia de longue durée del “mare nostrum”, obra que asimismo
pone de manifiesto su conciencia de estilo, es presentado como un lector atento a los ensayos
latinoamericanos que no solamente aprecio por sus busquedas identitarias sino, expresamente,
por el estilo ensayistico-literario de su escritura.

PALABRAS CLAVE: historiografia francesa, Fernand Braudel, Gilberto Freyre, ensayo latinoamericano,
Segunda Guerra Mundial, posguerra.

Este artigo se propoe a refletir sobre as experiéncias e leituras latino-americanas de Fernand
Braudel no contexto da formagado historica da Escola dos Annales e da génese de sua obra
fundacional sobre o Mediterrdneo, publicada em 1949, no periodo do segundo pos-guerra.
Durante sua estadia no Brasil (1935-1937), assim como posteriormente em seu cativeiro de
guerra na Alemanha nos anos do pos-guerra, Braudel leu intensamente ndo so a obra de



154 REviIsTA CHILENA DE LITERATURA N° 88, 2014

Gilberto Freyre, mas também outros ensaistas da América Latina, por exemplo, Ezequiel
Martinez Estrada e Benjamin Subercaseaux. Seu interesse pelas estruturas da longue durée
favoreceu sua susceptibilidade as representagdes panoramicas da “Casa Grande” colonial
brasileira e outros textos de Freyre, mas também as descri¢oes expressivas da geologia e das
paisagens latino-americanas presentes em outros autores do continente. O autor da historia
da longue durée do “mare nostrum”, obra que também manifesta sua consciéncia de estilo, é
apresentado como um leitor atento dos ensaios latino-americanos que os apreciou ndo so por
suas buscas identitarias, mas, expressamente, pelo estilo ensaistico-literario de sua escrita.

Paravras-cHave: Historiografia francesa, Fernand Braudel, Gilberto Freyre, ensaio latino-
americano, Segunda Guerra Mundial, Pos-guerra.

This article aims to reflect upon the Latin American experiences and interpretations regarding
Fernand Braudel s work in the context of the historical formation of the Annales School and the
genesis of his foundational work on the Mediterranean, published in 1949, in the post-World
War Il period. During his stay in Brazil (1935-1937), and later during in his war captivity in
Germany in the post-war years, Braudel was a thorough reader not only of Gilberto Freyre's
work, but also other Latin Amrican authors, for instance Ezequiel Martinez Estrada and
Benjamin Subercaseaux. His interest in the longue durée structures made him prone to the
scenic representations of the Brazilian colonial ““Casa Grande” and other texts by Freyre, but
also the expressive descriptions of Latin American geology and landscapes by other authors
of the continent. The author of the longue durée history and the “mare nostrum”, a work
that also shows his stylistic sensitivity, he is displayed as a careful reader of Latin American
writings, appreciated by him not only for their search for an identity, but, specifically, the
essayistic and literary style.

KEeyworps: French Historiography, Fernand Braudel, Gilberto Freyre, Latinamerican Essay,
World War II, Postwar.

En un debate con ocasion de un coloquio franco-brasilefio en 1990, el
historiador francés Frédéric Mauro colocd una pregunta algo provocadora sobre
el contexto histérico en la formacion de la célebre Escuela de historiografia
de los Annales:

Une Histoire a la fois géographique et économique, anthropologique et
culturelle, attachée aux structures qui bougent avec lenteur, bref, une
Histoire a la Brésilienne, n’était-ce pas précisément le programme des
Annales? (Mauro 735-736).

El historiador hacia con ello alusion a la obra del socidlogo y antropdlogo
brasilefio Gilberto Freyre, sobre todo a su obra Casa Grande & Senzala
(1933) que en el area de las ciencias sociales y humanidades francesas de
la segunda posguerra habia llamado bastante la atencion. Fue publicada en
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francés con el titulo Maitres et Esclaves en el afio 1952 traducida por Roger
Bastide y acompafiada de un prefacio de Lucien Febvre; Roland Barthes,
por su parte, escribio una resefla entusiasta en la que refirio:

C’est un livre exceptionnel a beaucoup points de vue [...] c’est la
quadrature du cercle des historiens; réalisée ici, le point ultime de la
recherche historique, de I’aveu méme d’hommes comme Michelet
ou Marc Bloch (Barthes 108).

En aquellos afios de la posguerra, Gilberto Freyre lleg6 a ser una personalidad
de renombre internacional cuya competencia cientifica en “cuestiones
raciales” era muy solicitada por ejemplo entre los expertos de la UNESCO;
por otro lado, en su calidad de experto de la convivencia de culturas, Freyre
fue a su vez invitado por el presidente del Estado Novo portugués, Salazar,
a emprender un viaje de estudio y conferencias a las colonias portuguesas de
Africa y Asia (1951/52), viaje que le serviria para elaborar su controvertida
teoria sobre una nueva cultura transnacional lusotropicalista.

En el presente articulo, mis reflexiones se refieren, no obstante, a las lecturas
y al descubrimiento temprano de la obra de Freyre (y de otros pensadores
y escritores latinoamericanos) por parte del historiador francés Fernand
Braudel durante y después de su estancia como docente (1935-1937) en la
recién fundada Universidad de Sdo Paulo y luego en los afios 40. El estudio
quiere demostrar que este descubrimiento se caracteriza particularmente por
la atencion y admiracion que Braudel dedica no solamente a las tematicas de
las obras freyrerianas (y de otros escritores) sino también al estilo de escritura,
una escritura que se mueve entre ficcion, ensayo, sociologia, historiografia
y (auto)biografia. Este interés que tiene Braudel por la forma no ha pasado
desapercibido por la critica académica; sin embargo, llama la atencion
que las enunciaciones braudelianas acerca de la escritura ensayistica son
interpretadas, a veces, como un veredicto sobre algo que seria insuficiente,
ambivalente y problemadtico (ver, p.e., Leenhardt 31-33). El presente articulo
propone una relectura que revise las enunciaciones tempranas de Braudel
sobre el estilo de los textos latinoamericanos, tanto en el caso de Freyre
como en el de otros ensayistas, colocandola en el contexto de los afios
de la Segunda Guerra Mundial y de la posguerra. Es importante ver estos
procesos de recepcion y de dialogo acerca de los discursos ensayisticos
latinoamericanos en el ambito de un mundo europeo que se encuentra en
profunda crisis para comprender la atraccion de los textos tanto como las
posibles reservas frente a ellos.



156 REviIsTA CHILENA DE LITERATURA N° 88, 2014

DE CORRIENTES MARINAS Y LUCIERNAGAS

Dos iméagenes forjadas por Fernand Braudel han llamado mucha atencion
a lo largo del tiempo: se trata de imagenes que buscan captar e ilustrar las
diferencias entre el mundo rapido de los acontecimientos y el mundo lento,
estructural de la longue durée. En su célebre estudio sobre La Méditerranée
et le Monde méditerranéen a l'époque de Philippe 11 (1949), Braudel compara
la historia de los acontecimientos, es decir, la historia tradicional, con el juego
nervioso de las ondas en la superficie del mar que llama la atencion como
historia palpitante, de pasiones humanas individuales, politicas, y experiencias
vividas. Pero los acontecimientos son efimeros y pierden importancia frente
a otras temporalidades historicas, frente a aquella historia social mas lenta
de los grandes ritmos de las poblaciones y del comercio que se asemejan
a las corrientes del mar profundo; y aquella anclada en la geografia, casi
inmovil, igual a las aguas silenciosas del fondo del mar (véase Braudel, La
Meéditerranée 1949, XIII).

En la segunda imagen, también famosa, Braudel compara los acontecimientos
historicos con el breve destello y la subsiguiente extincion de pequefias luces en
lanoche: “Les événéments traversent I’histoire comme des éclairs successifs.
A peine naissent leurs lueurs que déja la nuit les engloutit” (Braudel ibid.,
721)!. La imagen parece referirse al fendmeno del relampagueo, sin embargo,
esta fundada en los recuerdos que Braudel tiene de una estancia en Bahia.
Poco tiempo después de la publicacion de su libro sobre el Mediterraneo
(1949), en su discurso inaugural en el Collége de France, Braudel atribuyo
la imagen de las luces repentinas a los enjambres de luciérnagas:

J’ai gardé le souvenir, une nuit, prés de Bahia, d’avoir été enveloppé
par un feu d’artifice de lucioles phosphorescentes; leurs lumiéres pales
éclataient, s’éteignaient, brillaient a nouveau, sans trouer la nuit de
vraies clartés. Ainsi les événements: au dela de leur lueur, I’obscurité
reste victorieuse (Braudel, Ecrits 22)2.

! En la segunda edicion revisada de 1966, la imagen sera mas aguzada atn: “Les

événements sont poussicre: ils traversent I’histoire comme des lueurs bréves; a peine naissent-ils
qu’ils retournent déja a la nuit et souvent a I’oubli” (Braudel, La Méditerranée 1966/2, 223).

2 El origen de la comparacion sugerente se lee en los escritos redactados entre 1940
y 1945 en el campo de oficiales de Mainz y Liibeck: “Il m’est arrivé, un soir, a ’interieur de
I’Etat de Bahia, d’étre pris brusquement au milieu d’une montée prodigieuse de lucioles
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La importancia de la estancia de Braudel en Brasil ha sido destacada por
Giuliana Gemelli (55-73), Peter Burke, Maria Liicia G. Pallares-Burke
(2008) y otros. El propio Braudel, en su “Personal Testimony” llam¢ al
Brasil un “paradise for work and reflection [...] I spent three marvellous
years [...] In winter, during the period of my southern vacations, I was in
the Mediterranean; the rest of the year, in Brazil, with leisure and fantastic
possibilities for reading” (Braudel, Personal Testimony 452). El hecho de
que Braudel, en aquel entonces, habia sido un asiduo lector de la produccion
intelectual brasilefia, y también de obras literarias-ensayisticas es aun poco
reconocido. Mas tarde extenderia su interés a otras literaturas latinoamericanas.
Esta disponibilidad, asi como su actitud abierta para con la produccion de
autores y escritores latinoamericanos demuestran la importancia del Brasil
y de América Latina que a su vez tuvieron una influencia constatable en la
propia produccion historiografica.

LECTURAS DEL CAUTIVERIO

Durante la Segunda Guerra Mundial se public6 un articulo extenso de
Fernand Braudel, titulado “A travers un continent d’histoire. Le Brésil et
I’ceuvre de Gilberto Freyre” (1943), en la revista historiografica francesa
Annales, que durante los afios de la ocupacion alemana llevd como subtitulo
Meélanges d’histoire sociale. El texto fue redactado durante el cautiverio de
guerra en Alemania, donde Braudel estuvo detenido entre 1940 y 1945 en
diferentes campos de oficiales®. En él se presenta el primer estudio exhaustivo
y profundo del historiador sobre la obra de Gilberto Freyre*. Parece que el
articulo habia sido un proyecto de largo plazo cuya concretizacion se habia
retrasado, debido a la situacion politica y al cautiverio de guerra. Impulsado

phosphorescentes. Elles éclataient partout sans arrét, plus ou moins hautes, innombrables,
en gerbes au sortir des taillis et des fossés de la route, comme autant de fusées, trop breves,
pourtant, pour éclairer le paysage avec netteté. Ainsi des événements, ces points de lumiére”.
(Braudel, L histoire 1997, 23-24, ver tambien Gemelli 84).

3 Ver el articulo detallado de Schéttler (2013) sobre el contexto y las circunstancias
del cautiverio.

4 Ver también los estudios de Leenhardt (2006) y Gerstenberger (2014).
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por Lucien Febvre?, el estudio extenso sobre la obra completa de Freyre fue
dado a conocer al publico francofono diez afios después de la publicacion
de Casa Grande & Senzala. Formagdo da familia brasileira sob o regime
de economia patriarcal (1933), su obra primera y la mas famosa hasta el
momento. Los detalles del articulo y las exactas descripciones de la obra de
Freyre (hasta la referencia de las paginas) indican que los libros resefiados
deben haberse encontrado, en gran parte, a disposiciéon de Braudel®. Su
texto, complejo en cuanto al estilo y al argumento, no es de facil acceso
a la comprension en su contexto histérico. A primera vista, el articulo se
presenta como una resefia detallada, cientifica que destaca elogiosamente los
méritos de Gilberto Freyre, a la vez que también menciona, de forma critica,
ciertas lagunas y ausencias. Pero, mirandolo mas de cerca, uno descubre un
texto cuyo autor, dividido entre la fascinacion por la obra del brasilefio y el
autocontrol necesario de la propia reaccion empadtica, se ve obligado a operar
con multiples estrategias de escritura para captar y expresar adecuadamente
el “fenomeno Gilberto Freyre”.

La reaccion de Braudel parece menos sorprendente si se piensa en que
la escritura de Freyre se ubica muy cerca de una tradicion diferente (y mas
literaria) que aquella desde la cual proviene el historiador francés. En Brasil,
Casa Grande & Senzala fue considerado por la critica, desde el inicio, no
solamente como un texto cientifico sino también como obra maestra de la
literatura’. Este juicio doble se debe a su asombrosa mezcla de estilos que
va desde el razonamiento cientifico hasta descripciones coloridas marcadas
por otros géneros textuales y el uso de un lenguaje muy directo, personal y

3 En aquellos afios del cautiverio, Braudel comienza a redactar su obra La Mediterranée

et le Monde méditerranéen a l’époque de Philippe 11 (Schéttler 2013). Lucien Febvre, sin embargo,
no dejo de recordarle a Braudel, segun dice la correspondencia, que no se olvidara de trabajar sobre
América Latina: “Ne pas lacher la Méditerrané, ne pas lacher surtout les études sud-américaines.
Jy insiste (...)” (carta del 16 de mayo de 1942, cit. por Gemelli 72).

6 Braudel se refiere, aparte de Casa Grande & Senzala (1933), a los siguientes textos
de Gilberto Freyre: Sobrados e mucambos. Decadéncia do patriarcado rural no Brasil (1936),
Guia pratico, historico e sentimental da cidade do Recife (s.f.); Nordeste. Aspectos da influéncia
da canaea do Nordeste do Brasil (1936/1937), asi como al optsculo Mucambos do
Nordeste editado por el Ministério de Educag@o e Saude (s.f. [19377].

7 Véase la compilacion de la prensa en Fonseca (1985). Cuando Braudel llegé en
Sédo Paulo en 1935, todavia siguieron publicandose resefias sobre la obra innovadora de Freyre.
Debido a sus buenos conocimientos de espafiol, debe haber comprendido las voces de la prensa
brasilefia.
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empatico (por ejemplo en el caso de la descripcion de costumbres familiares y
eroticas en el universo de la “casa grande” patriarcal en tiempos coloniales)?.
Braudel comprende y recuerda que el texto podria pertenecer a otro género
textual, y continua caracterizando a Freyre, primero como un “écrivain-né”
y después, como socidlogo debido a su procedencia cientifica (es decir, de
la escuela sociolégica-antropologica de Franz Boas), pero también como
historiador en el sentido de la Escuela de los Annales (“bien plus historien
qu‘il ne croit, au sens que prend le mot pour un lecteur des Annales”, Braudel,
A travers 4). Freyre es, segun Braudel, un ensayista brillante, agudo, quien
sabe documentar de manera impresionante, sus textos segun la “tradition
vigoureuse des ‘essayistes’ brésiliens”; Freyre es ensayista, pero “historien
en sus; historien privilégié, plein de souvenirs personnels et de souvenirs
familiaux” (ibid. 5). Ve como irresistible la “insistencia proustiana” de los
textos, pero la constante perspectiva desde adentro también corre el riesgo,
segun Braudel, de crear malentendidos entre los lectores extranjeros. Sin
embargo, no consigue resistirse al opulento panorama de esta mirada. En este
sentido, afirma que después de la lectura casi hechizante se vuelve necesario
cerrar los libros para reflexionar, desde afuera y con cierta distancia, sobre
los posibles limites de la obra del brasilefio (ibid. 16).

Luego, Braudel enumera algunos de sus reparos en el trascurso del texto.
Las dudas se refieren sobre todo a la insistencia de Freyre, demasiado rigida,
en un “Brasil sedentario” que no toma en cuenta las grandes migraciones
continentales; se refieren también a una cronologia de épocas y a los diferentes
procesos de desarrollo regional que son poco transparentes, asi como al olvido
casi total de ciudades coloniales como Recife y Bahia con sus respectivas
funciones oficiales y administrativas. Al fin y al cabo deplora la ausencia
de otras “realidades colectivas” constitutivas de la sociedad esclavista de la
economia del azucar: como por ejemplo los comerciantes y protagonistas de
la vida urbana mercantil vinculados a la venta y la distribucion del azucar
(ibid. 17).

Pero a pesar de ello, el historiador francés no cesa de destacar el caracter
sobremanera innovador de los estudios de Freyre, textos libres de repeticiones
y estereotipos. La obra de Freyre destacaria particularmente por su mirada

§ En este contexto, ver p. e. la apreciacion critica de Darcy Ribeiro en su prologo a

la edicion de la Biblioteca Ayacucho (en Freyre, Casa Grande 1977, 1X-XLI).
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hacia los hechos sociales, hacia la dimensiéon humana como causa profunda
de los acontecimientos historicos:

Laou I‘on disait: les gouvernants, les capitaineries, le sucre, les races,
il [Gilberto Freyre, SK] voit des hommes, des familles, des milieux
sociaux, des aristocraties, des peuples d‘esclaves (ibid. 7).

Asi, Freyre representa los grandes problemas del pasado brasilefio como
un historiador social motivado por una mayor “preocupacion por lo real”:
“Personne ne me semble avoir réussi avec plus de bonheur que Gilberto
Freyre” (id.).

En la segunda parte de su articulo tripartito se puede observar que el
historiador parece atraido no solamente por el contenido sino también por la
presentacion formal literario-estética. La inclinacion de Freyre hacia el estilo
literario se nota, por ejemplo, en aquellas imagenes que privilegia (comenzando
con la “casa grande”, metafora de la estructura social del Nordeste brasilefio
en los tiempos de la Colonia) o en las puestas en escena de la vida en la “casa
grande” que ya las primeras resefias brasilefias habian igualado a un “ambiente
pantagruélico”. A menudo, Freyre rompe su discurso cientifico debido a su
predileccion por el ornato abundante, por acumulaciones verbales casi barrocas,
por el recurso a anaforas, paralelismos o también, como contrapunto, por
una reduccion de la frase a través de la elipsis, como se puede apreciar en la
descripcion de la crueldad femenina: “O motivo, quasi sempre, o ciume do
marido. O rancor sexual. A rivalidade de mulher com mulher” (Freyre, Casa
Grande 249). Como ejemplo que pueda demostrar el uso de los registros de
estilo heterogéneo citamos el conocido inicio del capitulo I'V:

? “Sabe o leitor o que me fez lembrar o livro sob este prisma, ¢ em ponto pequeno?

Rabelais. Sim, “excusez du peu”, Rabelais. Nao é sendo rabelaisina aquela prodigiosa exposicao de
frades caprinos, de mulatas e indias que se deitam docilmente, de receitas de doces, de vestuarios
(até os intimos), de lutas, de doengas venéreas e outras, de plantas de casas, castelos, engenhos,
pomares de atos de sodomia e bestialidade de rebanhos, amores e dangas. Todo bem agitado,
misturado, conserve-se em lugar fresco e tome-se quando convier. Ambiente pantagruélico,
[...] de fabulas e observagdes cientificas, de grandezas e de ingenuidades. No fundo, literatura,
muita literatura”. Resefia de Afonso Arinos de Melo Franco, publicada el 15 de febrero de 1934
en O Journal (Rio de Janeiro), cit. por Fonseca (81-88, aqui 85). Es interesante que en 1972, un
comentarista, criticando la obra La Méditerranée..., destacara precisamente el “espiritu rabelaisino”
del texto: “For Braudel has the Rabelaisian spirit in his love not only of stray particulars but of
all sorts of general notions” (Hexter 525).
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Todo o brasileiro, mesmo o alvo, de cabello louro, traz na alma,
quando ndo na alma e no corpo —h4 muita gente de jenipapo pelo
Brasil—, a sombra, ou pelo menos a pinta do negro. Na ternura,
na mimica excessiva, no catholicismo em que se deliciam nossos
sentidos, na musica, no andar, na falla, no canto de ninar menino
pequeno, em tudo que € expressdo sincera de vida, trazemos todos
a marca inconfundivel da influéncia negra. Da escrava ou sinhama
que nos embalou. Que nos deu de mamar. Que nos deu de comer, ella
propria amollegando na méo o boldo de comida. Da negra velha que
nos contou as primeiras historias de bicho e de mal assombrado. Da
mulata que nos tirou o primeiro bicho de pé de uma coceira tdo boa.
Da que nos iniciou no amor physico e nos transmittiu, ao ranger da
cama de vento, a primeira sensagdo completa de homem. Do muleque
que foi o nosso primeiro companheiro de brinquedo (Freyre, Casa
Grande 197)'°.

Braudel, receptivo en cuanto a la “virtud del vocabulario” (Braudel, 4 travers
20), se deja fascinar por las “pages colorées” (ibid. 3), los “détails savoureux”
(ibid. 16), por el “calor” y la “claridad” (ibid. 19) del texto. Freyre, escribe
Braudel,

[...] alancé des mots que nous avons si souvent répétés et il les a a ce
point chargés de sens, d’histoire et de poésie, disons d’intelligence,
—qu’on ne pourra plus parler du Brésil, voire de I’ Amérique, sans
qu’ils ne nous montent aux levres (ibid. 20).

Por este motivo, sorprende poco que el propio Braudel, que contintia enfatizando
el estilo de Freyre, también comience a utilizar recursos literarios. Pone en
escena su propio texto como un viaje que lleva al descubrimiento de un
“continent d’histoire”. Gilberto Freyre es el guia empatico, sobre todo en la
ciudad de Recife, y persona versada que le introduce en los secretos de la “casa
grande”, los cuales forman la base para tejer los hilos de la “narrativa” sobre
el devenir de la nacidn brasilefia desde el seno de la familia patriarcal. Se trata

10 La obra se cita aqui siguiendo el texto y la ortografia de la edicion de 1936, que

es la version revisada y ampliada por un indice de la primera version de 1933. En su articulo,
Braudel deplora la falta del indice de nombre y materias en la primera edicion. Casa Grande &
Senzala es un “work in progress”. Sera retrabajado y ampliado varias veces, lo que se nota en los
prefacios, en el texto y en las ilustraciones. Las primeras dos ediciones contienen, por ejemplo,
numerosos disefios del pintor vanguardista Cicero Dias que faltaran en las ediciones posteriores.
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de un viaje hacia la obra del brasilefio cuyos textos eran todavia desconocidos
en Europa; pero la palabra o metafora del viaje recuerda quizas también, de
forma sutil, el destino del propio Braudel en el cautiverio de guerra del afio
de 1943: “... lire et relire (surtout si 1’on est trop loin), la splendide Guia do
Recife...” (ibid. 10; véase Freyre 1968).

Por lo tanto, se puede decir que incluso las observaciones criticas de Braudel
sobre la obra de Freyre confirman al fin y al cabo su profunda aprobacion:
Braudel, lector apasionado y convencido de que la historia tiene que ser
descrita y representada de la manera mas global posible, desea leer mucho
mas de estas exploraciones que tanto le impresionan por sus contenidos y
por la forma en que son expresadas. La “narrativa” de Freyre, tan sugerente,
no le parece suficientemente panoramica y por eso propone su ampliacion:
“Je souhaiterais, quant & moi, un élargissement horizontal de son ceuvre”
(Braudel, 4 travers 19). Piensa sobre todo en una ampliacion de los espacios
para incluir, por un lado, las muchas y diversas regiones del Brasil, y por
otro, para hacer visible el espacio histérico del Atlantico, aquel “Mediterraneo
moderno” que une el continente historico de Sudamérica con Europa:

Cette vie de 1’Océan, suivant qu’elle est faible ou forte, le Brésil
(...) se soude a I’immensité marine, ou bascule vers ses profondeurs
continentales... Un grand rythme, non pas le seul sans doute, mais
dont beaucoup d’autres auront dépendu (ibid. 19 ss.).

Si tenemos presente que el articulo de Braudel habia sido redactado en los
afios de germinacion del proyecto La Méditerranée et le Monde méditerranéen
a l’époque de Philippe I, resulta evidente que hay que relacionar aqui la
mirada de Freyre hacia las profundidades historicas del Nordeste brasilefio,
que se sirve de la metafora de la “casa grande”, con la vision panoramica
de Braudel sobre el espacio historico del Mediterraneo. Es lo que sugiere el
historiador inglés Peter Burke, conocedor tanto de la historia de los Annales
como de la obra de Gilberto Freyre, en su estudio sobre la historia de la
Escuela de los Annales cuando afirma que la imagen y el microcosmos de
la “casa grande” como metafora de la sociedad de plantacion deben haber
impresionado a Fernand Braudel (Burke, French Historical 101)'!. De modo

1 En un articulo posterior y mas detallado sobre ambos pensadores, Burke (1998)
prefiere hablar mas bien de “afinidades electivas” entre ambos pensadores cuando destaca la
cercania de su interés en la historia.
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semejante, la esposa Paule Braudel describid (sin mencionar a Freyre) la
“expérience brésilienne” como uno de los origenes intelectuales de Braudel:

Le spectacle du Brésil le fascine [...] I’impression de ‘voyager en
arriere dans I’histoire’, comme si ’Europe d’hier pouvait se voir,
s’imaginer a travers le Brésil de ce premier XX° siécle, avec son
agriculture encore itinérante, ses défrichements forestiers, ses grandes
familles patriarcales, survivant a la poussée violente de la modernité
(Braudel, Paule 241).

En su gran libro sobre el Mediterraneo, el Brasil esta mas presente que
el resto de América, la cual aparece casi solo bajo el aspecto historico de
suministro de la plata y metales preciosos. La posicion destacada del Brasil
se debe, por un lado, a la relacion y los recuerdos personales que atan al
historiador francés al Brasil; por otro lado tiene que ver obviamente con las
obras de Gilberto Freyre (y las lecturas referidas en el articulo del afio 1943)
a que hace mencion Braudel en varios lugares de La Méditerranée... con
el objetivo de ilustrar comparaciones historicas. En los escritos de Freyre,
Braudel identifica ejemplos eminentes de la ensayistica brasilefia, es decir, de
un género literario que se destaca por una amplia tradicion en toda América
Latina. Los textos significan, para el historiador francés, mucho mas que las
fuentes historiograficas usuales, puesto que debido a su caracter hibrido, le
ofrecen posibles inspiraciones metodicas que podrian enriquecer su propio
proyecto sobre el tema y objeto historico complejo que es el Mediterraneo.
Esta hipotesis no parece atrevida si vemos la exclamacion inequivoca en La
Meéditerranée... que es mantenida en la segunda version revisada de la obra
de 1966: “Ici, a titre de comparaison puissante, quelles lumiéres n’apportent
pas les beaux travaux de ’historien sociologue brésilien, Gilberto Freyre?”
(Braudel, La Méditerranée 276). De esta cita, llamara la atencion que el signo
de interrogacion original se ha transformado en un signo de exclamacion
afirmativo en la version de 1966 (Braudel, La Méditerranée 308).
Lamirada de Freyre desde adentro como método sustancial de su historiografia
panoramica aumenta la fuerza de la representacion. En una conferencia de
1955, refiriéndose a la teoria literaria anglosajona, Freyre denominaba su
estrategia como “insight”. Con esto, describe el modo de interpretacion de
hechos historicos basado en la “imaginacion” y en una profunda “comprension”,
es decir, que el autor propone un acercamiento controladamente empatico e
imaginativo al material historico. Los pensadores y obras de referencia son
historiadores y escritores como Proust y Daniel Defoe, Michelet, Marc Bloch,
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George Macauly Trevelyan, Thomas Carlyle, Walter Pater y Lytton Strachey,
Joaquim Nabuco y Euclides da Cunha (Freyre, Historia 143-45)'2. Braudel,
por su parte, sabia apreciar estas perspectivas y procedimientos aunque no
por esto dejo de estar consciente y de advertir a sus lectores de los peligros
que tiene una mirada desde la memoria demasiado personal.

Los textos de Freyre fueron accesibles al publico francés interesado a
comienzos de los afios 50. Como ya se ha mencionado, Casa Grande &
Senzala fue publicado en 1952 bajo el titulo Maitres et Esclaves (traducido
por Roger Bastide y con prefacio de Lucien Febvre). Sali6 entre los primeros
volumenes de la Coleccion La Croix du Sud en la Editorial Gallimard que
Roger Caillois habia fundado para publicar textos literarios contemporaneos
de América Latina traducidos al francés. Mas tarde, en 1956, también el
libro O Nordeste fue publicado en la misma serie titulado Terres du sucre,
y entr6 en la buena vecindad con escritores como Jorge Luis Borges, Jorge
Amado, Rémulo Gallegos, Alejo Carpentier y otros autores latinoamericanos
ya clasicos del siglo XX,

El interés de Braudel por la literatura ensayistica de América Latina se hace
patente también en otras ocasiones. Aunque las obras del argentino Ezequiel

12 La conferencia de 1955 aclara también que a partir de la segunda posguerra comenzaba
arealizarse un intercambio intenso entre los historiadores de los Annales (en particular Lucien
Febvre) y Gilberto Freyre. Cabe mencionar aqui un articulo de Freyre publicado en 1946 en
el que destaca la importancia de Jules Michelet (coincidiendo en esto con Lucien Febvre).
Sus observaciones sobre el estilo de sus obras desembocan en un verdadero homenaje al gran
historiador del siglo XIX, asi como al escritor Marcel Proust: “Creou [Michelet, S.K.] um
estilo novo de procura do tempo perdido e de resurreicdo do tempo morto: estilo que teria
continuador genial naquele outro historiador da gente francesa, éste geralmente considerado
romancista e limitado pela doenga e talvez pelo temperamento ao estudo da aristocracia e
das suas margens sociais. Refiro-me a Marcel Proust”. Al reparo general de que no se puedan
igualar novelas y obras historicas, Freyre contesta: “Nada mais injusto [...] Ha uma zona de
atividade intelectual em que o poder de criagdo e de imaginagdo de historiadores e romancistas
voltados para o passado social com o espirito, a0 mesmo tempo cientifico e lirico —combinagio
encontrada magnificamente em Proust— € quasi um s6 ... (Freyre, 4 propdsito, 17).

13 Roland Barthes, en su resefia sobre Maitres et Esclaves para la revista literaria Les
Nouvelles Lettres editada por Maurice Nadeau, describe el libro de Freyre como un producto
brillante de la “sensibilité a 1’Histoire totale, élaborée en France par des historiens comme
Bloch, Febvre ou Braudel”. Con su libro, segin Barthes, Freyre ha también contribuido a
desmistificar el “mito racial” —tema tan impactante en la posguerra— por haber logrado dar
una explicacion historica del mestizaje étnico del Brasil: “[...] Freyre est un novateur; il a
introduit dans I’histoire de I’homme brésilien une sexologie pensée a 1’échelle de 1I’Histoire”
(Barthes 108).
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Martinez Estrada y del chileno Benjamin Subercaseaux no tienen la misma
relevancia destacada para Braudel como la obra de Gilberto Freyre, sus temas
y formas de expresion también le proporcionaron al historiador francés muchas
inspiraciones y conocimientos importantes. Ambos autores son representantes
de un movimiento intelectual y literario que (como Gilberto Freyre) se opuso
al cientificismo de los estudios histdricos, civilizatorios y del progreso del
continente marcados por el pensamiento positivista. Desde la publicacion de
Ariel (1900) de José Enrique Rodo, esta tendencia de pensamiento se habia
expresado, como es sabido, en una serie de ensayos sobre la esencia de las
identidades latinoamericanas. Los textos provienen de diversos campos
ideologicos y unieron de modo diferente las representaciones de la realidad
propia con las reflexiones de una psicologia de los pueblos y con elementos
de la teoria cultural de la primera parte del siglo XX. En el nivel lingiiistico
destacan casi siempre por su estilo personal, narrativo-descriptivo, que muy
a menudo tiene un nivel literario seductor, sobre todo cuando se trata de
descripciones de paisajes, asuntos locales y costumbres. El ensayo, como
dice Liliana Weinberg, tiene que ser ideado como “una poética del pensar,
un estilo del decir” (Weinberg 18, el destacado es mio). Los ensayos tienen
sus destinatarios ideales; las obras aqui mencionadas promueven el didlogo
con los compatriotas de los autores cuando tratan de instigar la reflexion
sobre la “esencia” de la nacion y sus fundamentos. Braudel ubica también a
Gilberto Freyre en esta linea de tradicion del pensamiento sobre la nacion.
El ensayismo brillante del brasilefio se debe, segun Braudel, al hecho de que
Freyre esta escribiendo sobre y desde “un pays qui se cherche”, es decir, que
su obra ofrece antes que todo una reflexiéon profunda sobre el propio ser. El
Brasil, en palabras de Braudel, es

[...] une personne que I’on trouve en soi, autour de soi, devant soi.
Une personne qu’il faut comprendre une bonne fois, si I’on veut se
comprendre soi-méme. Par 1a s’explique la tradition vigoureuse des
‘essayistes’ brésiliens (Braudel, 4 travers 4 ss.).

Tomando en cuenta la relevancia central del tema de la geografia en las obras
de Braudel, que como fundamento casi inmovil de la historia juega un papel
destacado para la comprension del espacio historico, no es sorprendente
que sean precisamente los ensayos dedicados a las constantes geograficas
del continente sudamericano y su potencial fundador de la identidad las que
hayan llamado la atencién de Braudel.
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En el nimero especial de la revista Annales, con el titulo “A travers les
Amériques Latines”, publicado en 1948, Braudel destaca aquellos ensayos
de los autores antes mencionados que en sus titulos acentian ya las alusiones
geograficas. Se trata primero de la “magnifique esquisse de mon ami Ezéquiel
[!] Martinez Estrada Radiografia de la Pampa”, publicada en 1933 (Braudel,
Jeu 438) y segundo, del “beau portrait du Chili, lumineux, mais coupé
d’ombres noires, de Subercaseaux” (Braudel, Chili 444) con que se refiere
al estudio Chile o una loca geografia (1940).

El abarcador ensayo de Martinez Estrada fue redactado, como es sabido,
en un periodo de cambio politico y de depresion econdmica que se hizo notar
en Argentina asi como en toda América Latina a partir de los anos 30'4. El
objetivo del autor era diagnosticar sin piedad la esencia del ser argentino a
partir de su historia y geografia como una historia de autoengafio y de fracaso
en su camino hacia la civilizacion. De forma idéntica como sucedia con la
nueva tecnologia, el autor proponia radiografiar el cuerpo y la psique de la
nacion para demostrar las causas del desarrollo fallido a sus compatriotas.
La geografia del Nuevo Mundo habria desencadenado, segtn el autor, el
trauma originario de la soledad. La experiencia terrible de un espacio sin
limites en las tierras argentinas habria perdurado desde la Conquista hasta
los tiempos presentes —puesto que no hubo nada que conquistar en las
profundidades inmensas del territorio. Desde los tiempos de los conquistadores,
“sefores de la nada” (Martinez Estrada 7), se crearon, segun el autor, solo
“seudoestructuras” de la civilizacion y comunicacion, por ejemplo, a través
de la red ferroviaria que no hizo mas que enfatizar la ilusion del poder sobre
el espacio y las inmensas distancias. Con un lenguaje casi €pico, el autor
dirije a sus lectores hacia la soledad profunda de las eras geologicas. Seria
aqui donde comienza la equivocacion, la gran maniobra del autoengafio: el
Nuevo Mundo es, en realidad, un mundo muy viejo, y el viento que sopla por
estos espacios parece soplar desde las profundidades de las edades geologicas.
Con palabras poéticas y alusiones literarias, Martinez Estrada dramatiza la
tragedia de la geografia americana:

Se diria que el viento es el cuerpo sensible de la soledad: denso, como
el que Dante puso en el segundo circulo del Infierno para que los
amantes no se pudieran unir ni oir, o como el que separo las llamas

14 Radiografia de la Pampa fue reseiiada por Marcel Bataillon en el numero especial

de la revista Annales (1948).
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de los cadaveres de Eteocles y Polinices segun una vieja leyenda que
Esquilo no conocia ya. Es el viento estéril como el mar, el viento del
mar, el mar como viento (Martinez Estrada 91).

Asi, este texto extenso, ensayo tan admirado por Braudel por la fuerza
sugerente de sus representaciones de la geologia y de los paisajes del continente
americano, puede haber influido (aunque no se mencione el nombre del autor
argentino), en un curso universitario de Braudel ofrecido en 1947/48 sobre el
tema de América Latina, cuyos manuscritos son conservados en el Instituto de
Ciencias Politicas, en Paris. En América Latina, afirma Braudel, es el espacio,
su inmensidad y su “inhumanidad”®®, el que juega el papel constitutivo en la
historia de las civilizaciones. La notoria “lucha contra el espacio” pervive
desde los dias de la Colonia hasta los tiempos presentes: las pocas rutas, una
red ferroviaria insuficiente y también la mas reciente tecnologia de la aviacion
demuestran ante todo y dramaticamente la “inmensidad” de las distancias
latinoamericanas. En todos los tiempos, contintia Braudel, la “inhumanidad
de la distancia” ha ejercido influencia en los destinos humanos y en la historia
viva de América Latina. Martinez Estrada habia descrito el avance hacia la
nada en la inmensidad de la pampa donde el hombre se pierde en su biisqueda
como una busqueda que se convierte en tragedia y en trauma que afectarian
incluso la vida contemporanea argentina. Al contrario del autor argentino,
pero basandose en el mismo imaginario, Braudel desplaza la mirada desde la
perspectiva psicologica-existencial hacia el conocimiento tecnologico cuando
equipara la inmensidad del continente con la vastedad del Océano: “Ignorez-
vous, par exemple,” pregunta a sus estudiantes en una de sus cursos, “que [...]
les conquérants se dirigeaient a la boussole absolument comme si sur terre
on naviguait en haute mer?” (Braudel, L’ Amérique 11, el destacado es mio).

Es posible que Braudel solo haya llegado a conocer el ensayo de Martinez
Estrada durante su viaje al Brasil, Argentina y Chile en 1947. Fue el caso
en cuanto a la obra Chile o una loca geografia, de Benjamin Subercaseaux,
ensayista, escritor, psicdlogo y antropdlogo cuya obra fue publicada en 1940
y que fue resefiada por Braudel para el mencionado numero especial de los
Annales sobre América Latina en 1948. La mirada insistente del autor chileno
sobre la geografia excéntrica de su pais, cuya extension lleva desde el Cabo
Norte hasta Sicilia, con sus montafas levantandose desde el nivel del mar hasta

15 Conferencia del 3 de febrero de 1948, p. 11-12 (en Braudel, L’ Amérique).
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los 6000 metros de altura, con sus paisajes de desierto, glaciares y huertos
fructiferos que influyeron mucho en las poblaciones, como dice Subercaseaux,
deben haber llamado poderosamente la curiosidad de Braudel siempre fascinado
por la geografia's. “Mais en quoi cette géographie, est-elle folle?”” se pregunta
el historiador para continuar con una respuesta casi solemne: “En ceci, si je ne
me trompe [...] que la géographie chilienne résume en elle mille souffrances,
mille erreurs de la terre. Et chaque souffrance oblige I’homme a réagir et a
s’adapter” (Braudel, Chili 444 ss.). Pero pese al entusiasmo sobre los “plaisirs
subtils et savoureux de la folle Géographie”, Braudel sostiene que la obra
de Subercaseaux, después de todo, queda atrapada en la geografia aunque si
aparecen los seres humanos, habitantes de aquellos paisajes extremos: “Rien
de la matiére vivante du Chili n’échappe a ce poéte qui, pour mieux voir et
classer ses thémes, s’est fait géographe” (ibid.). Pero el poeta-gedgrafo, de
hecho, no lograria escribir una “historia completa” de los hombres y de la
vida humana en Chile. Aqui, Braudel vuelve a la imagen ya familiar usada
por Gilberto Freyre que tiene su origen en la arquitectura tradicional, es decir,
la casa multiparte, metafora de la sociedad entera y compleja y su historia.
En este sentido, el libro de Subercaseaux solo presentaria el fundamento
del edificio, “un rez-de-chaussée, une fondation”, de cierto modo igual a la
geografia que solo es el fundamento de la vida humana, pero “elle n’est pas
toute la vie des hommes” (ibid. 446).

Una mirada escudrifiadora a las paginas de La Méditerranée et le Monde
méditerranéen a l’époque de Philippe II publicado un afio después de la resefia
al libro de Subercaseaux aclara el papel complejo que ocupa la geografia
en la obra de Braudel. En la edicion original de 1949, al final de la primera
parte se encuentra un capitulo que resume el problema del determinismo
geografico (“Géohistoire et déterminisme”, en Braudel, La Méditerranée
295-304). Parece obvio que en aquel periodo Braudel estaba buscando
una solucién especifica para esta cuestion central a sus preocupaciones; es
interesante que en ediciones posteriores, este capitulo ya no se incluye. En

1o La extrema geografia de Chile es, para Subercaseaux, la verdadera base, muy
vieja y caracteristica de la nacion y sus ciudadanos, un tipo de “geografia nacional”: “[...]
Chile, cualquiera que sea la raza que lo habite y los trastornos que sufra, quedara en definitiva
ocupado por chilenos; por hombres sujetos a una misma historia y a un mismo paisaje que
les modelara un mismo caracter, los exaltara en las mismas glorias y los hara sobrellevar las
mismas miserias. No olvidemos tan pronto esa facilidad del extranjero para ‘chilenizarse’ y
la parte que le cabe a la tierra en el misterioso proceso” (Subercaseaux 29).
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este texto, Braudel con énfasis toma distancia de las ideas deterministas de
la Anthropogeographie en el sentido de Friedrich Ratzel, pero insiste en la
iluminacion mutua de la historiografia y la geografia. Sostiene, a pesar de
su predileccion personal por la geografia (y por la fuerza estética que surge
a partir de las descripciones geograficas y de los paisajes) que la geografia
no puede explicar enteramente ni la vida ni la historia humanas:

Non, la géographie n’explique pas toute la vie, ni toute 1’histoire des
hommes. La scéne sur laquelle ils vivent, si importante qu’elle soit
(elle demeure et ils passent) ne commande pas tout. En dehors de sa
prise ne cesse de grandir le travail de I’homme sur les choses et de
I’homme sur I’homme” (Braudel, La Méditerranée 301).

Para el historiador francés, son, al fin y al cabo, las reacciones de los hombres
frente a las “resistencias del ambiente” el verdadero punto de referencia para
medir la posible determinacion por la geografia. Asi, las representaciones
sugerentes de la “geografia loca” de Benjamin Subercaseaux habian sido
admiradas y aplaudidas por Braudel, pero no le llegaron a parecer suficientes.
Al fundamento le faltaria el edificio:

Le Chili ne mérite-t-il pas un portrait plus complet, je veux dire
une maison entiére? Je comprends le désir de Subercaseaux d’aller
a ce qui ne bouge pas, a cette “éternité de 1’histoire appuyée sur la
géographie”, pour lui reprendre une de ses belles formules. Mais
la vie s’échappe sans fin de cette immobilité de terre et de pierre”
(Braudel, Chili 446).

En resumen, se puede destacar que la “historia a la brasilefia”, en particular
la obra de Gilberto Freyre y su estilo especifico, hibrido y ensayistico, fue
una fuente impactante e inspiradora para Braudel quien, en aquel momento,
estaba en vias de redactar su obra mas conocida sobre el Mediterraneo durante
los afios de su cautiverio aleman en la Segunda Guerra Mundial y en los
afios de la posguerra. Braudel era un lector apasionado de la obra de Freyre
y de otros textos de ensayistas latinoamericanos. Los leia, ante todo, como
discursos de busqueda identitaria. Esta manera de interpretar los textos no
es sorprendente en si, por supuesto; sin embargo, hay que tener en cuenta el
momento especifico del proceso germinativo de su obra fundacional sobre el
Mediterraneo. Esta obra se puede leer como una reflexion y reconstruccion de
los fundamentos (geoculturales) del Viejo Mundo, es decir, los fundamentos
identitarios, en un momento de profunda crisis debido a la Guerra Mundial. La
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recepcion creativa de Freyre y otros ensayistas latinoamericanos demuestra los
entrelazamientos sutiles de ideas que surgieron en un mundo en transformacion
donde se van cuestionando poco a poco las dicotomias entre los centros y
las “margenes” de la historia.
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