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LOS “EMPATES” Y LA MEMORIA DEL CAUCHO

Ana Pizarro
Universidad de Santiago de Chile
ana.pizarro@usach.cl

RESUMEN / RESUMO | ABSTRACT

Los “empates” son formas de resistencia pacifica creadas por las poblaciones del Amazonas
brasilefo y utilizadas para detener el avance amenazador de las empresas de deforestacion
que invaden su espacio vital. Esta investigacion busca demostrar que la disposicion a esta
confrontacion se nutre de una memoria colectiva en la cual es posible identificar los ‘ecos’ de
tres momentos cruciales para la historia del caucho en la region: el sistema de extraccion del
caucho de fines del siglo XIX y comienzos del XX; el episodio de la “Batalla del Caucho”,
declarada por el Gobierno de Getulio Vargas durante la Segunda Guerra Mundial; y las luchas
de Acre en la década de 1970, con el inicio de la estrategia de los “empates”. En el corazon
de esta memoria colectiva se encuentran tanto la tradicién oral como el silencio.

PALABRAS cLAVE: Amazonia, caucho, deforestacion, violencia, memoria colectiva.

Os “empates” sdo formas de resisténcia pacifica criadas pelas populagées da Amazonia brasileira
e utilizadas para deter o avango ameagador das empresas de desflorestagdo que invadem o seu
espago vital. Esta pesquisa procura demonstrar que essa disposi¢do ao confronto se nutre de
uma memoria coletiva na qual é possivel identificar os ‘ecos’de trés momentos cruciais na
historia da borracha na regido: o sistema de extragdo da borracha ao final do século XIX
e a principio do XX; o episodio da “Batalha da Borracha”, declarada pelo governo de Getuilio
Vargas durante a Segunda Guerra Mundial; e as lutas do Acre na década de 1970, com o
inicio da estratégia dos “empates”. No coragdo de esta memoria coletiva se encontram tanto
a tradigdo oral quanto o siléncio.

Paravras-cHave: Amazénia, borracha, desflorestagdo, violéncia, memoria coletiva.
The empates are non-violent strategies of resistance devised by the inhabitants of the Brazilian

Amazonia in order to stop the threatening advance of companies that are invading and
deforesting their environment. This research attempts to demonstrate how this confrontation
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is informed by a collective memory in which it is possible to identify ‘echoes’of three crucial
moments in this region’s history of rubber: the extraction of rubber at the end of the 19th
and the beginning of the 20th century; the “Battle of Rubber”, declared by the government
of Getulio Vargas during World War I1; and the struggles of Acre in the 19705, which marks
the beginning of the strategy of empates. We find, at the core of this collective memory, not
only oral tradition but also silence.

KEeyworps: Amazonia, rubber, deforestation, violence, collective memory.

El tema que intentamos abordar se inscribe en dos &mbitos diferentes que en
este caso se articulan. Por una parte, el de la memoria. Los estudios sobre la
memoria han tenido un gran crecimiento durante las tltimas décadas en nuestro
continente en especial por la historia de dictaduras del pasado reciente, y han
inscrito su espacio de busquedas mas que nada en las sociedades industriales
y posindustriales. El momento industrial marca una clara linea divisoria entre
memoria e historia, como ha sido estudiado por Pierre Nora entre otros tedricos
del tema, momento de un cambio de ritmos temporales, de urbanizacion,
de un paisaje sonoro diferente, de otra relacion del hombre con la vida. Por
otra parte se inscribe en los estudios amazonicos. A nosotros nos interesa el
funcionamiento simbolico de un momento relativo a sociedades rurales de
ritmo y articulacion del espacio como experiencias preindustriales, como es
el caso de los seringueiros, los recolectores del caucho en Brasil, cuyo medio
de trabajo es la selva, y a pesar de tratarse de una industria extractiva, su
origen nordestino y su forma y condiciones de trabajo les hace experimentar
una temporalidad diferente. Nos interesa en suma observar como funciona
la memoria en este grupo de historia singular.

Tal como estamos experimentandolo en la actualidad en los paises
desarrollados y en sus efectos en el resto —the Rest” en la acertada expresion
de Stuart Hall—, el sostenido crecimiento econémico de las ultimas décadas
empieza a dejar en evidencia una crisis ambiental de proporciones. Una
crisis financiera, pero que también concierne y afecta a las bases sociales
y ambientales del modelo neoliberal vigente. Es a mediados del siglo XX
cuando entran en escena en los paises centrales los movimientos ambientalistas
y la coyuntura actual tiene su inicio, tal como lo sefialan los historiadores,
en la década de los sesenta. En lo que cabe a la Amazonia, es interesante
conocer lo que ocurre en el Brasil en el periodo, puesto que se trata del pais
que posee mayor territorio amazonico de los ocho que la componen (Souza
159). Los afios 60 son el momento en que una serie de gobiernos militares
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se toman el poder en Brasil, poniendo en jaque la historia de la region
amazonica mediante un modelo de regulacion social y politica que insiste
en el progreso econdmico como la premisa esencial del progreso social. La
region es acoplada forzadamente al Centro-Sur del pais, siendo integrada por
esa via al mercado mundial. Esto significa para ella, entre otros, ser victima
de las crisis de éste.

En la Amazonia, los conflictos y los enfrentamientos son muchos y
permanentes. Ellos se relacionan con la construccion de hidroeléctricas que
alteran el medioambiente y dafian la vida de los habitantes del lugar. Es el
caso del convenio de 2009 entre Pert y Brasil, un acuerdo energético para
una serie de centrales hidroeléctricas, una de las cuales es Itambari, en la
frontera peruano-brasilefia. Otro conflicto es el desencadenado por la central
de Belo Monte, en el rio Xingt, en Pard, Brasil. Estos conflictos implican
deforestacion, pero junto a ellos también hay los que tienen que ver con la
extraccion ilegal de maderas, asi como con el surgimiento de depdsitos de
extraccion de oro, tal como en Serra Pelada, en la década de 1980, en donde se
generan formas de explotacion humana extremas, asi como formas inauditas
de construccion y destruccion de los tejidos sociales. Respecto de esto ultimo,
el arte fotografico de Sebastidn Salgado es conocido internacionalmente y
las iméagenes del trabajo alli han dado la vuelta al mundo. Muchos otros
conflictos pueblan la historia de las ultimas décadas en toda la region: los de
los movimientos de ocupacion de la tierra; aquellos de los garimpeiros, cuyas
experiencias narrativas ponen en el tapete disefios culturales diferentes de
los conocidos; movimientos sociales de acaizeiros, conflictos de lavanderas,
parteras; en Ecuador, enfrentamientos con las petroleras; en Colombia, los
campesinos indigenas frente a las FARC, el ejército y los paramilitares, asi
como las relaciones con el narcotrafico, entre tantas otras. Estas observaciones
definen el marco contextual de nuestro objeto de estudio.

Nos interesa en esta oportunidad, la historia del caucho desde la segunda
mitad del siglo XIX y en ella la recurrencia de ciertos contenidos de imagen,
figuraciones, que funcionan como soporte de declaraciones, relatos orales
0 actuaciones mas contemporaneas y en concreto en las acciones de los
afios 70 del siglo pasado. Quisiéramos observar en ellas el funcionamiento
del pensamiento simbolico a nivel de los sectores populares. Queremos
apuntar a la forma en que actia la memoria, de generacion en generacion.
De acuerdo con el egiptdlogo Jan Assman, memoria y cultura tienden incluso
a coincidir, en la medida en que es el saber que regula las actividades y
percepciones de una sociedad. Pensamos, con Pierre Nora, que esta memoria
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colectiva estd directamente ligada a las instancias identitarias del grupo. Nos
interesa la memoria en su funciéon acumulativa, pero también en su funcion
transformadora. Tal como veremos en los textos que siguen, la figuracion
original de fortaleza del seringueiro toma diferentes formas, se resignifica,
a lo largo de su historia.

M. K. Schéffauer y Joachim Michael (2003) observan que esta funcion
transformadora tiene que ver con que ella incluye y excluye sentidos y
controla el cambio entre el recuerdo y el olvido. Es decir, lleva a cabo
procesos de desemiotizacion y resemiotizacion de los significantes. Por ello,
trabajaremos en dos niveles: por una parte, en lo que se ha llamado “memoria
comunicativa”, de acuerdo con el andlisis de Jan Assman; y por otra en la
“memoria cultural”, concepto que recubre all knowledge that directs behavior
and experience in the interactive framework of a society and one that obtains
through generations in repeated societal practices and imitation (Assman
1995). Estas formas de la memoria son posibles de reconstruir tanto a través
de la historia oral como a través del documento o del objeto. Es necesario
anotar que en la memoria colectiva hay espacio para las alteridades, para la
memoria que se resiste a los sistemas del saber colectivo, que contradicen
la memoria cultural, es decir, para formas de memoria alternativa. “La
memoria esta construida por distintas capas —dice Loreto Rebolledo— que se
compenetran, se contradicen, coexisten en fin”. Su objeto, sefiala Assman,
son las huellas de aquello que las formas del pasado excluyen. Se trata de
formas que estan presentes en las estructuras conectivas que establecen entre
las generaciones la continuidad comunicativa. Esta continuidad le da forma
de archivo a aquello que fue repertorio (Diana Taylor 2003). Nos interesa
esta ultima diferenciacion.

A partir de 1964, con la toma del poder por los gobiernos militares, la
Amazonia brasilefia experimenta la expansion de la frontera economica en
el Acre, zona de seringales y castafiales por excelencia. Esto significa la
entrada de la hacienda, la gran produccion ganadera. Surge por otra parte
Medellin 1968, en donde la Iglesia latinoamericana se posiciona a favor de
la transformacion de la realidad social. Los afios de fines de los sesenta hasta
mediados de los setenta seran un periodo de auge de la lucha de masas en el
continente apoyada por la Teologia de la Liberacion.

En esta linea de desarrollo presentaremos en este articulo primeramente
la cuestion de los “empates”, el fenomeno social acreano de Iucha gremial y
ambientalista, para luego mostrar cémo ellos tienen un marco de referencia que
es la memoria colectiva. Este marco se sitiia por lo menos en dos instancias
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historicas que la misma memoria destaca y a las que vuelve con insistencia,
lo cual pone en evidencia su impronta en la cuestion identitaria, que ejerce
como sustento de las estrategias politicas elaboradas por los activistas de los
afios 70 del siglo XX.

En diciembre de 1988, un titulo de periddico conmociona a un publico
local e internacional a la vez. Es la muerte por asesinato, muerte “anunciada”,
de Francisco Alves Mendes Filho, en Xapuri, Acre brasilefio. Se trata de
una conmocion que deja en evidencia al movimiento de los seringueros, los
trabajadores del caucho, que comenzaba recién a ser conocido en el terreno
internacional. Otros movimientos sociales, sobre todo en Amazonia, nunca
salen a la luz publica a ese nivel. Permanecen en un silencio compartido por
el temor o en el silencio complice de la prensa local. En el caso de la muerte
de Chico Mendes, la situacion es diferente porque su actividad politica
habia trascendido de lo local al terreno internacional. Otro dirigente, Wilson
Pinheiro, Presidente del Sindicato de Seringueros, habia sido ejecutado por
el poder de los latifundistas en Brasilia, en 1980. Era, junto con un sacerdote
de la Teologia de la Liberacion, un referente ético fundamental en la vida del
primero. El precio de los pistoleros habia sido de 600 cruzados (unos 230
euros de la época). El afio anterior a la muerte de Chico Mendes, habian sido
asesinados ochenta dirigentes y solo hubo juicio en dos casos (Shoumatoff
1991). Como era comun en la zona, su muerte fue “anunciada” el afio anterior
y ya se preveia luego la de Wilson Pinheiro.

El movimiento seringuero habia adquirido con Pinheiro un perfil particular:
¢l inicia el sistema de “empates”. Chico Mendes lo desarrollara mas tarde,
como forma de dar la lucha para obtener la legalizacion de las llamadas
“reservas de extraccion”. Ellas buscan establecer territorios protegidos de
la ganaderia y, por tanto, buscan impedir la tala indiscriminada de arboles.
Ello porque el gran problema de los seringueros era la llegada a la zona de
grandes terratenientes que buscaban extender sus terrenos para la ganaderia,
lo que significaba la muerte de los bosques y de la vegetacion en general. La
muerte de la selva, como ha ido sucediendo en diferentes lugares de Amazonia
por razones diferentes. Con esta lucha, los trabajadores del caucho protegen
por una parte su subsistencia y, por otra, el recurso natural. En realidad, la
proteccion de la primera implica la del segundo y Chico Mendes era un dirigente
local que defendia la supervivencia de su grupo frente a la expansion de los
hacendados, los que a partir de la instalacion de la propiedad agraria en la
region, en los aflos 70, se habian apropiado a través de la compra y diversos
métodos coercitivos de la zona de Acre, implantando el sistema latifundista.
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Su movimiento y su gestion se daban en un momento estratégico en que
comenzaba a nivel internacional a manifestarse masivamente una conciencia
de la importancia de la relacion del hombre con la naturaleza, a través del
surgimiento del movimiento ambientalista. Esta situacion historica llevo a
que su discurso comenzara a ser leido, en ese terreno, mas alla de lo local.
Su capacidad de liderazgo lo conducia rapidamente al aglutinamiento de
partidos, grupos, voluntades en torno a la defensa de la Amazonia, en donde
organizo y liderd la Alianza de los Pueblos de la Selva. En ese momento, lo
que en Brasil aparecia como un peligro, en otros paises comenzo6 a visualizarse
como una virtud. El dirigente comenz6 a ser conocido a nivel internacional.

La lucha a través de los “empates”, esa nueva forma de enfrentar al poder,
con su espectacularidad, su pacifismo y su arrojo, caracteriz6 al movimiento
seringuero de la época.

Asi perfilaba Chico Mendes esta estrategia:

A partir de 1975 empieza a nacer una consciencia [sic], y se organizan
los primeros sindicatos rurales paralelamente a la actividad de la Iglesia
Catolica. Todo ocurrié de manera muy lenta hasta 1980, cuando se
generalizo por toda la region el movimiento de resistencia de los
seringueiros para impedir la gran deforestacion. Nos inventamos
el famoso “empate”, nos poniamos delante de los peones con sus
sierras mecanicas e intentdbamos impedir la deforestacion. Era un
movimiento de hombres, mujeres y nifios. Las mujeres tenian un
papel muy importante como linea de frente, y los nifios se utilizaban
para evitar que los pistoleros disparasen. Teniamos un mensaje
para los peones: nos reuniamos con ellos y les explicdbamos que si
destruian la selva no tendrian con que [sic] sobrevivir y, asi, muchas
veces se nos unian. El mayor enemigo era la policia contratada por
los hacendados. Durante ese periodo hubo muchas detenciones y
palizas” (cit. en Ferrer 38).

Desde el primer empate, en 1976, se habia logrado el establecimiento de
una serie de reservas extractivistas, a través de una lucha de arrojo, pero sin
violencia, al modo de Gandhi o Martin Luther King.

En la perspectiva de una mujer participante en esta forma de lucha grupal,
el acontecimiento se narra, sin el razonamiento de Chico, de un modo mas
vivenciado:

Tinha uma derrubada la no Recanto, onde cortaram as terras.
Agora nos vamos empatar! Quem é que vai na frente? As mulheres,
ajunta tudo quanto é mulher e bota na frente. Tinha 25 policial e 1
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tenente, guarnecendo os pedo. Agora é que vdao matar nos tudo! Ai
nos fomos, saimos de madrugada. la tudo bem na frente, era bem
umas 50 mulher ou mais e os homem atrds. Quando nos chegamos
ld onda tava os policial, menino, vinha chegando uns homens assim,
uns trazia os moto serra, outros trazia machado, uns baldes —acho
que era gasolina— menino, esses homens quando avistou nos soltaram
tudo isso no chdo e avuaram pra tras na carreira! Ai eles pegaram
os fuzil, tudo baionetas escalada no nosso rumo. Ai disse assim:
“Vamos cantar ja o hino nacional que eles baixa essas armas”. At
eu e a Marizinha, que é a ex-mulher do Raimundo de Barros, e nos
era que comandava, sabe? Que tinha mais coragem! Ai ela, vamos
cantar o hino nacional. Ai toquemos, cantando o hino nacional.
Todo mundo tirou o chapéu da cabega, arriou assim, até o tenente
(Montysuma 2011, 170-171).

Ahora bien, ;cual es el modo de funcionamiento a nivel de memoria colectiva
de estos acontecimientos, tal como son perceptibles en la oralidad?

Nuestra tesis es que esta memoria colectiva funciona a partir de especies
de ecos referenciales que constituyen instancias identitarias. En estos ecos
existen tres momentos cruciales para la historia del caucho en la region:
en primer término, el sistema que se llevd a cabo a fines del siglo XIX y
comienzos del XX con los “coroneles de barranco”, los grandes propietarios
de las tierras caucheras de poder omnimodo. Luego, el episodio de la “Batalla
del Caucho”; y, en tercer lugar, las luchas de Acre en los afios 1970 y la
estrategia de “empates”. Para recuperar estos hitos a través del sujeto popular
nos aproximaremos a publicaciones de literatura de cordel y publicaciones
artesanales locales tanto actuales como de los periodos referidos. El periodo
actual, que comenzamos a estudiar ahora, tiene que ver también con estos
ciclos. Se trata ahora de la organizacion sindical de los seringueros.

El primero de los momentos sefialados corresponde al episodio del
“desbravamento”, la entrada en la selva y la apropiacion de ella por el hombre,
de la que la voz que enuncia se siente orgullosa, sefialando porque nds somos
o0 fim de esta geragdo de bravos:

Este desbravamento —dice— foi feito pelos nossos antepassados que
forgados pela historica seca do 77, vieram para a regido, viajando
em tombadilhos de navios e outros meios de transporte penetrando
nos rios ndo desbravados, principalmente no Purus, Acre e Jurud,
expondo-se a tudo.
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Para que estas regides se tomassem no futuro territorio brasileiro
morreram centenas acometidos pelo impaludismo, picadas de cobras,
devorados pelas ongas e outras feras e por fim mortos nos combates
travados contra as tropas peruanas, que invadiram o Purus pela
nascente (Brito Nunes s/p).

El autor de este relato es un seringueiro nacido en 1921 en el seringal
“Muiraquitd”, colocacdo Porto Central, Alto Rio Purus, que, habiendo
podido ir a hacer estudios y participado en la Batalha da Borracha, tuvo un
largo camino hacia la tranquilidad econémica y el reconocimiento social.
En el escrito se trata de un exitoso que da cuenta de su vida. Hay en el relato
entonces dos elementos que se encontraran presentes también en otros, el
sentido del dolor de lo vivido y el de la fuerza con que se enfrento la situacion,
esto tanto a nivel individual como colectivo.

Es necesario recordar que esta apertura de la selva significa también el
trabajo esclavo en los seringales, en donde el trabajador inmigrante, en el
caso de Brasil, indigena en Colombia, Perti y Bolivia, experimenta el sistema
de aviamento, la exigencia de entrega excesiva de caucho, la tortura y la
muerte, como sucedid en el caso peruano de la “casa Arana”, en un modus
operandi que fue comun a las diferentes zonas de extraccion de esta materia
prima en un periodo de alza de su precio en los mercados internacionales.

Antonio Amaro da Silva, por otra parte, es un viejo yagunzo, “contador
de historias”. Para esta parte del Brasil, situada en la Amazonia Occidental,
no hay fuentes documentales. Es por eso que el autor de este otro escrito dice
basarse en la tradicion oral. Se trata de conversaciones en grupo en donde
el narrador principal es Seu Amaro, que sabia del odio popular en contra de
la autoridad, ya que era un sobreviviente de la guerra de Canudos y, como
tal, va a parar al Amazonas. En este sentido, es importante el punto de vista
desde el cual se narran las historias.

Segundo pregaba Antonio Conselheiro —dice— quando a noite aparecia
na porta da igrejinha, os homens tinham nascido para cumprir
missdo sobre a terra. Essa, seria a prdtica do bem. Ndo se justificava,
portanto, a existéncia de ricos e de pobres, dos que mandavam e dos
que tinham apenas o direito de obedecer, dos que sofriam os rigores
da fome e da miséria; dos que viviam na opuléncia e abusavam dos
fracos (Brito Nunes s/p).
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Es importante la consignacion de esta conciencia de la injusticia social que se
desplaza en los relatos a lo largo del siglo XX. Sobre la caida de la borracha,
en 1913, describe: hacia falta de tudo. De sal, de acucar, de farinha e de
muni¢do para armas de fogo. O unico caminho era o rio para fugir de aquele
estado de miséria (Brito Nunes 1996: 243). El imaginario que revelan los
textos pertenece y no pertenece a la experiencia directa de los acontecimientos;
su relato es una cronica con forma de “memorias” o “historia de vida”.
Ellas se escriben por una necesidad de comunicar a los de su mismo grupo:
do seringueiro para o seringueiro, sefiala un subtitulo; o bien para que los
acontecimientos permanezcan y los conozcan los filhos, netos e bisnetos.
Se insiste en que es para que el desbravamento no se olvide, pues se trata
narraciones que no estan em nenhum livro. Nos situamos entonces en una
narraciéon mas proxima a la memoria que a la historia, puesto que, siguiendo
la distincion que Pierre Nora hace entre ambas: la mémoire s enracine dans
le concret, dans [’espace, le geste, ['image de [’objet. L’histoire ne s attache
qu’aux continuités temporelles. Y afirma: mémoire, histoire: loin d’étre
synonymes, nous prenons conscience que tout les oppose (Nora Xix).

La cronica del “desbravamento” —a fines del XIX y comienzos del XX
en general— que hacen estos textos se orienta a una experiencia que forma
parte de la conciencia actual, que estd en la cotidianeidad de las historias
familiares y que apunta siempre en direccion a la valentia, al heroismo de
quienes alli fueron —que en su mayoria eran inmigrantes nordestinos en el caso
brasilefio— y apunta también al nacionalismo en un momento de incipiente
construccion de la nacion: ellos fueron a hacer patria desentrafiando la selva
o luchando frente a los peruanos, por ejemplo. Se trata de un periodo en que
los limites geograficos estan difusos y los gobiernos se preocupan de llevar
comisiones para marcar las fronteras. Es asi como llega al Alto Purus Euclides
da Cunha, cuya conclusion es una afirmacion categorica o seringueiro ¢ um
forte. La memoria ha ido elaborando asi el sentido de los acontecimientos
y este sentimiento de fortaleza es el marco colectivo que da sentido a la
memoria individual.

Pero hay también una cierta elaboracion en la direccion de clase, como
pudimos observar en alguno de los textos: estamos en el momento en que
surgen los llamados “barones del caucho” en toda la region, pues éste es una
materia prima fundamental para el salto industrial y de las comunicaciones
de comienzos del siglo XX, al haber adquirido un alto precio en los mercados
internacionales. Es el momento en que, a las condiciones de vida dura de
los seringueiros, se agrega la explotacion que hacen de ellos las empresas
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caucheras dirigidas por estos llamados “barones” por su poder —Suarez en
Bolivia, Arana y Fitzcarraldo en Peru, entre los mas conocidos, otros en
Brasil—, que pone en la prensa internacional, como es el caso del Putumayo
en el Peru, los grandes escandalos de esclavizacion, muerte y tortura de
estos trabajadores para obtener mas volumen de produccion. Los textos, en
general, muestran la relacion de explotacion y, en el caso brasilefio como
se trata de nordestinos, muestran también que a la conciencia de patria, de
bravura, de expoliacion, se suma el sentimiento de nostalgia por la tierra de
origen, el Nordeste, que a menudo también llaman “patria” y en donde en
general quedo su familia. En 1916, se publica un folheto de Firmino Teixeira
do Amaral, O rigor no Amazonas, que en algunas de sus treinta sextillas anota
el engailo de los patrones:

Os patroes dizem assim
Quando querem iludir,
Mostram vantagens ao fregués
Para com ele subir

Para ir é muito facil

O diabo é para vir.

Quem se fiar nessas loas
La vera no fim do ano:

O mel transformado em fel
A esperanga em engano

E o seringueiro dizer

-Ah! Coragao de tirano!...

(Teixeira do Amaral119-120)

Los estratos mnémicos entonces se compenetran. Establecen jerarquias, en
este caso la explotacion, la bravura, la nostalgia toman primeros planos.
Pero también el olvido es parte de la memoria y entonces se negocia con él.

El antropdlogo colombiano Juan Alvaro Echeverri analiza la experiencia
del grupo muinane en Colombia, que fue objeto de ejecuciones, torturas,
mutilaciones, violaciones y toda forma de explotacion en el tiempo de la
Casa Arana. Este es el lugar emblematico en donde sucedieron las llamadas
“matanzas del Putumayo”, descritas por el juez peruano C. Valcarcel y por
el juez Paredes que se encargaron del caso a costa de enfrentamientos con
el poder de Julio Arana y su grupo. Ellas dieron lugar a los “escandalos del
Putumayo”, y la cuestion fue llevada hasta las cortes inglesas en la medida
en que capitales de esta nacionalidad estaban incorporados alli.
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Los muinane han necesitado volver hace poco alli, en 1993. Apunta
el investigador de los muinane que los descendientes de los grupos que
sobrevivieron al auge cauchero se refieren a las memorias de ese tiempo como
pertenecientes a lo que llaman el Canasto de las Tinieblas. En contraste con
ese oscuro canasto de malas memorias, hablan también de un Canasto de
Vida, donde estan colocadas las semillas del futuro, mirando el crecimiento y
dejando atras los peligrosos recuerdos de violencia y brujeria del pasado (471).

Ellos peregrinaron hasta el lugar actual de la Casa Arana, en Colombia, que
hoy es un lugar que se puede visitar. Necesitaban enfrentar una memoria que
durante décadas no habian logrado asumir. Muchos de ellos envejecieron lejos
de sus tierras, otros habian nacido lejos de ella y aquel era el territorio ancestral.

Este territorio era conocido por los ancianos en palabras y memorias, pero
ellos no habian retornado alli desde la infancia. “Para ellos este territorio
no es solo un lugar geografico, es la inscripcion de la vida y la memoria
en el paisaje”, afirma el investigador, ambos quedaron amputados con los
acontecimientos de la Casa Arana. Y agrega: “necesitaban ir hasta alla con
sus hijos para mostrarles y retomar el hilo de sus vidas”. Caminaron cinco
dias y llegaron. Entonces asi hablaron a los antepasados que habian vivido
alli y habian experimentado las historias del horror:

Aqui, abuelito Jeevadeha, usted vivia y usted estd. Somos sus nietos
y hemos llegado. A este punto llegamos y pisamos esta parte. ; Como
esta? Venimos bien. Con buen pensamiento. Los que somos sus huesos
venimos de regreso, los nietos que nacimos después de ustedes...
Venimos buscando las buenas palabras que hay en usted: la palabra
de vida, la palabra fria, la palabra de estimacion. Tiene que darnos
esas palabras. Estamos limpiando encima de usted. Creiamos que
estabamos solos, usted esta aqui. A eso vinimos, donde usted hemos
llegado. Esto le digo a usted (Echeverri 2012).

Aqui, entonces, no se invoca a la violencia, vista histéoricamente como
negativa, a pesar de lo padecido. Para este grupo tocado con fuerza por los
episodios de la Casa Arana a comienzos del siglo XX, se trata de no mirar
hacia atras, negociar con la memoria a través del olvido, el silencio, y mirar
hacia delante, construir futuro, “Canasta de vida”.

El segundo momento que marcan los relatos tiene que ver con un nuevo
episodio, ahora de los afios 1940 en Brasil, llamado la Batalha da Borracha.
Como se sabe, durante la Segunda Guerra Mundial, un tratado con los Estados
Unidos llevo a Gettlio Vargas a comprometer gran cantidad de caucho para
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enviar a este pais. El caucho habia tenido su gran caida en 1913, luego
que aparecieran las plantaciones de Malasia hechas por los ingleses. Pero
ahora no era posible el transporte debido a la guerra. Entonces, el Gobierno
de Vargas, que habia entrado a la contienda, llevo a cabo una campatfia
publicitaria enorme apelando al nacionalismo. Se buscé fundamentalmente
trabajadores en el nordeste. Quien no quisiera ir al frente de batalla tenia
la batalha da borracha como alternativa patridtica. Se trataba de luchar
por el Brasil, de defenderlo. Hace un poco mas de un afio, a fines de 2012,
antes de que muriese, la investigadora tuvo la posibilidad de conversar con
Vicéncia Bezerra da Costa, de 84 afios, una de las pioneras de la colonizacion
nordestina en Acre, llamada afectuosamente por los vecinos Tia Vicéncia,
de Xapuri, muy conocida en el 4rea por ser una de las sobrevivientes de la
época. Yo tenia desde luego la version critica del episodio, aventura politica
engafiosa de un lider populista que le costdo mas vidas al Brasil que las del
frente armado. Entonces le pregunté con ingenuidad: ;Y por qué fueron a la
Batalha da Borracha? Me contesto, con un gesto sorprendido por la pregunta:
jA gente foi pra defender ao Brasil! Efectivamente, a este llamado realizado
en términos escandalosamente patrioteros, la gente respondié masivamente
y con ingenuidad. Esta gran tragedia, producida por una situacion de manejo
politico voluntarista, llevada a cabo en las peores condiciones de proteccion,
reedito el relato del caucho de comienzos de siglo, a partir de la excusa de
un nacionalismo absurdo. Este nacionalismo impregna la imagen popular del
episodio en el area, hasta hoy. Los textos anotan en relacion con un “soldado’:
porque se embrenhou nas selvas para o cumprimento de uma missdo espinosa,
dando prova de que era um bom patriota (Alves de Oliveira, s/f: 08). O bien:

O través desses acontecimentos com Alfredo José Roque, podemos
analisar como foi perigosa a lida do soldado da borracha e finalmente
de todos aqueles que lutaram e continuam lutando dentro das selvas
amazonicas com a finalidade de sobreviver, produzindo borracha,
fazendo agricultura para o seu consumo e engrandecendo a nossa
Patria, com o desejo de recompensa (Alves, s/f: 10).

El episodio llevéd a miles de nordestinos nuevamente a la selva amazonica
en condiciones paupérrimas. Jaime da Silva Aratijo escribe “Pai Nosso do
Seringueiro”, texto emblematico de la situacion desde la perspectiva de quienes
trabajan (Vieira de Souza 1). Asi lo expresa también un texto musicalizado
de Raimundo Alves llamado 4 lida do seringueiro:
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Seringueiro la na mata, nem parece um cidadao,

Nagquela lida ingrata, trabalhando a bem da patria e do progresso
do patrdo;

Atacado pelos insetos, sarampo, febre e sezdo,

Pouco dinheiro ele ganha e tem a farofa de banha como alimentagdo;

Ele sempre acorda é todo ensanguentado

porque quando esta dormindo, pelo morcego

¢é sangrado.

E uma vida de suplicio, e muitas noites com isso passa o tempo
acordado;

Dorme pouco na noite, levanta de madrugada,
porque de manhd bem cedo vai cortar a sua estrada,

Quando sai é de carreira, com espingarda e cartucheira, temendo
a onga pintada;

Acreditem meus leitores no que estou narrando,
O sofrer do seringueiro é como estou contando:

Trabalha com muito medo e também ndo tem sossego com a carapand
ferrando.

Como podemos observar, la memoria colectiva de este episodio de los afios
1940 destaca, por una parte, la valentia de quienes participaron en la segunda
etapa de recoleccion de caucho; por otra parte, apunta al patriotismo y a
una perspectiva critica de las desigualdades sociales. Hay también, en este
caso, la dimension de la nostalgia, ya que los participantes fueron, como
sefialabamos, en su mayoria nuevamente nordestinos.

Me interesa entonces observar el movimiento de la memoria colectiva.
Este nos muestra —dado que los textos de cordel son de la época a la que se
refieren y también en parte actuales, es decir, con perspectivas del momento de
los hechos narrados y también contemporaneas a nosotros— como el episodio
de los “empates” al que nos aproximamos al comienzo, que ha implicado una
enorme valentia y conciencia de la injusticia de parte de sus protagonistas,
se da en el marco de una especie de caja de resonancia de situaciones que
han ido construyendo una memoria, una identidad . Es decir, en cada empate
esta la latencia de la “Batalha da Borracha” como la de los episodios del
“desbravamiento”, en una especie de evidencia de la afirmacion de Euclides
da Cunha en el sentido de que el seringueiro es, sobre todo “um forte”, pero
ademas, un fuerte con dignidad. Asi lo describia: £ mais forte; é mais digno.
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Resignou-se a desdita. Ndo murmura. Ndo reza. As preces ansiosas sobem
por vezes ao céu, levando disfar¢adamente o travo de um ressentimento
contra a divindade; e ele ndo se queixa (Da Cunha).

Estamos, entonces, frente a textualidades que dan cuenta, por una parte,
de un ejercicio de la memoria que reactualiza, que presentifica dimensiones
éticas y sentimientos de episodios que se han extendido a lo largo de casi un
siglo, pero que son actuales colectivamente y funcionan como estructura de
significaciones condicionando el actuar en el episodio de los empates. Hay
una historia que ha construido al seringueiro, como a su mujer y a sus hijos,
que es a la vez un punto de apoyo pero también un elemento que funciona
como impulso detonante en el momento de enfrentar el empate y de situarse
frente al agresor. Son capas mnémicas que jerarquizan valores, figuraciones
simbdlicas que se suceden resignificando contenidos. La violencia ejercida
contra ellos tiene su respuesta en un “Canasto de vida”, con los empates. El
sentido es de defensa, de reactualizacion del valor. Y hay que tener valor para
apostar y poner a los nifios y las mujeres en primera linea de fuego, apelando
a la reserva de humanidad del agresor. (También se apuesta a la valoracion
de su imagen frente a la comunidad nacional e internacional). Es una actitud
de profunda valentia y arrojo, y es al mismo tiempo una resignificacion, un
cambio del signo de la violencia ejercida en contra de ellos historicamente,
que apuesta a confiar en la conciencia del ser humano, aunque sea agresor.
Se trata de una reelaboracion simbolica del recuerdo, que resignifica el dolor
y lo pone en la Canasta de Vida.

Observa Pierre Nora como los habitantes de sociedades rurales, frente a
lo que sucede con la mundializacion de hoy, no necesitan realizar un esfuerzo
extraordinario para acceder al pasado. Son sociedades que habitaban un
“milieux de mémoire”, espacio en donde presente, pasado y futuro estructuran
una argamasa temporal en la que funciona la sociedad. Asi, la memoria forma
parte de la vida, es siempre llevada por grupos vivos, y por eso ella estd en
evolucion permanente:

Ouverte a la dialectique du souvenir et de |’amnésie, inconsciente
de ses déformations succéssives, vulnérable ‘a toutes les utilisations
et manipulations, succeptible de longues latences et de soudaines
révitalisations. L histoire est la réconstruction toujours problématique
et incomplete de ce qui n’est plus... (...) La mémoire est un absolu,
[’histoire ne connait que le relatif (Nora XVII-XIX).
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En el caso de los seringueiros se trata de sociedades rurales o ruralizadas,
en donde el relato, por sus caracteristicas propias, es mas cercano a los
llamados “milieux de mémoire” que a los “lieux de mémoire”, en los cuales
el acontecimiento ha pasado por un proceso de simbolizacion mayor que se
concretiza en un referente. Asi, sus relatos pertenecen mucho mas al repertorio
que al archivo, estan mas cerca de la experiencia que de su racionalizacion.
La vivencia de esa memoria se actualiza y se resemantiza en el presente: en
los protagonistas del “empate” el dolor historico de los episodios siempre
presentes del debravamiento y de la “Batalha da Borracha” da lugar a una
apuesta de sufrimiento con valor, que apela a la ética del agresor. En este
gesto, el del “empate” se juega también el arrojo, la audacia, la dignidad y
la fortaleza de los “desbravadores”.

Podemos observar, entonces, que los relatos a que nos hemos referido
tienen otros relatos detras, que en los episodios que narran y en la forma
de enunciarlos hay ecos de otras instancias de una memoria que es cercana
porque esta situada en espacios rurales en donde la temporalidad se construye
en sintesis. Podemos observar un presente en donde reverbera el pasado que
adquiere profundidad, espesor y cada elemento toma asi una significacion.
Pareciera que el presente sin memoria carece de referentes para significar el
futuro. También que la memoria no es necesariamente oralidad ni texto, sino
que ella actua, se elabora y resignifica también en el silencio.
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