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RESUMEN / RESUMO / ABSTRACT

Los “empates” son formas de resistencia pacífica creadas por las poblaciones del Amazonas 
brasileño y utilizadas para detener el avance amenazador de las empresas de deforestación 
que invaden su espacio vital. Esta investigación busca demostrar que la disposición a esta 
confrontación se nutre de una memoria colectiva en la cual es posible identificar los ‘ecos’ de 
tres momentos cruciales para la historia del caucho en la región: el sistema de extracción del 
caucho de fines del siglo XIX y comienzos del XX; el episodio de la “Batalla del Caucho”, 
declarada por el Gobierno de Getúlio Vargas durante la Segunda Guerra Mundial; y las luchas 
de Acre en la década de 1970, con el inicio de la estrategia de los “empates”. En el corazón 
de esta memoria colectiva se encuentran tanto la tradición oral como el silencio.

Palabras clave: Amazonía, caucho, deforestación, violencia, memoria colectiva.

Os “empates” são formas de resistência pacífica criadas pelas populações da Amazônia brasileira 
e utilizadas para deter o avanço ameaçador das empresas de desflorestação que invadem o seu 
espaço vital. Esta pesquisa procura demonstrar que essa disposição ao confronto se nutre de 
uma memória coletiva na qual é possível identificar os ‘ecos’ de três momentos cruciais na 
história da borracha na região: o sistema de extração da borracha ao final do século XIX 
e a princípio do XX; o episódio da “Batalha da Borracha”, declarada pelo governo de Getúlio 
Vargas durante a Segunda Guerra Mundial; e as lutas do Acre na década de 1970, com o 
início da estratégia dos “empates”. No coração de esta memória coletiva se encontram tanto 
a tradição oral quanto o silêncio.

Palavras-chave: Amazônia, borracha, desflorestação, violência, memória coletiva. 

The empates are non-violent strategies of resistance devised by the inhabitants of the Brazilian 
Amazonia in order to stop the threatening advance of companies that are invading and 
deforesting their environment. This research attempts to demonstrate how this confrontation 
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is informed by a collective memory in which it is possible to identify ‘echoes’ of three crucial 
moments in this region’s history of rubber: the extraction of rubber at the end of the 19th 
and the beginning of the 20th century; the “Battle of Rubber”, declared by the government 
of Getúlio Vargas during World War II; and the struggles of Acre in the 1970’s, which marks 
the beginning of the strategy of empates. We find, at the core of this collective memory, not 
only oral tradition but also silence.

Keywords: Amazonia, rubber, deforestation, violence, collective memory.

El tema que intentamos abordar se inscribe en dos ámbitos diferentes que en 
este caso se articulan. Por una parte, el de la memoria. Los estudios sobre la 
memoria han tenido un gran crecimiento durante las últimas décadas en nuestro 
continente en especial por la historia de dictaduras del pasado reciente, y han 
inscrito su espacio de búsquedas más que nada en las sociedades industriales 
y posindustriales. El momento industrial marca una clara línea divisoria entre 
memoria e historia, como ha sido estudiado por Pierre Nora entre otros teóricos 
del tema, momento de un cambio de ritmos temporales, de urbanización, 
de un paisaje sonoro diferente, de otra relación del hombre con la vida. Por 
otra parte se inscribe en los estudios amazónicos. A nosotros nos interesa el 
funcionamiento simbólico de un momento relativo a sociedades rurales de 
ritmo y articulación del espacio como experiencias preindustriales, como es 
el caso de los seringueiros, los recolectores del caucho en Brasil, cuyo medio 
de trabajo es la selva, y a pesar de tratarse de una industria extractiva, su 
origen nordestino y su forma y condiciones de trabajo les hace experimentar 
una temporalidad diferente. Nos interesa en suma observar cómo funciona 
la memoria en este grupo de historia singular.

Tal como estamos experimentándolo en la actualidad en los países 
desarrollados y en sus efectos en el resto –“the Rest” en la acertada expresión 
de Stuart Hall–, el sostenido crecimiento económico de las últimas décadas 
empieza a dejar en evidencia una crisis ambiental de proporciones. Una 
crisis financiera, pero que también concierne y afecta a las bases sociales 
y ambientales del modelo neoliberal vigente. Es a mediados del siglo XX 
cuando entran en escena en los países centrales los movimientos ambientalistas 
y la coyuntura actual tiene su inicio, tal como lo señalan los historiadores, 
en la década de los sesenta. En lo que cabe a la Amazonía, es interesante 
conocer lo que ocurre en el Brasil en el período, puesto que se trata del país 
que posee mayor territorio amazónico de los ocho que la componen (Souza 
159). Los años 60 son el momento en que una serie de gobiernos militares 
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se toman el poder en Brasil, poniendo en jaque la historia de la región 
amazónica mediante un modelo de regulación social y política que insiste 
en el progreso económico como la premisa esencial del progreso social. La 
región es acoplada forzadamente al Centro-Sur del país, siendo integrada por 
esa vía al mercado mundial. Esto significa para ella, entre otros, ser víctima 
de las crisis de éste.

En la Amazonía, los conflictos y los enfrentamientos son muchos y 
permanentes. Ellos se relacionan con la construcción de hidroeléctricas que 
alteran el medioambiente y dañan la vida de los habitantes del lugar. Es el 
caso del convenio de 2009 entre Perú y Brasil, un acuerdo energético para 
una serie de centrales hidroeléctricas, una de las cuales es Itambarí, en la 
frontera peruano-brasileña. Otro conflicto es el desencadenado por la central 
de Belo Monte, en el río Xingú, en Pará, Brasil. Estos conflictos implican 
deforestación, pero junto a ellos también hay los que tienen que ver con la 
extracción ilegal de maderas, así como con el surgimiento de depósitos de 
extracción de oro, tal como en Serra Pelada, en la década de 1980, en donde se 
generan formas de explotación humana extremas, así como formas inauditas 
de construcción y destrucción de los tejidos sociales. Respecto de esto último, 
el arte fotográfico de Sebastián Salgado es conocido internacionalmente y 
las imágenes del trabajo allí han dado la vuelta al mundo. Muchos otros 
conflictos pueblan la historia de las últimas décadas en toda la región: los de 
los movimientos de ocupación de la tierra; aquellos de los garimpeiros, cuyas 
experiencias narrativas ponen en el tapete diseños culturales diferentes de 
los conocidos; movimientos sociales de açaizeiros, conflictos de lavanderas, 
parteras; en Ecuador, enfrentamientos con las petroleras; en Colombia, los 
campesinos indígenas frente a las FARC, el ejército y los paramilitares, así 
como las relaciones con el narcotráfico, entre tantas otras. Estas observaciones 
definen el marco contextual de nuestro objeto de estudio.

Nos interesa en esta oportunidad, la historia del caucho desde la segunda 
mitad del siglo XIX y en ella la recurrencia de ciertos contenidos de imagen, 
figuraciones, que funcionan como soporte de declaraciones, relatos orales 
o actuaciones más contemporáneas y en concreto en las acciones de los 
años 70 del siglo pasado. Quisiéramos observar en ellas el funcionamiento 
del pensamiento simbólico a nivel de los sectores populares. Queremos 
apuntar a la forma en que actúa la memoria, de generación en generación. 
De acuerdo con el egiptólogo Jan Assman, memoria y cultura tienden incluso 
a coincidir, en la medida en que es el saber que regula las actividades y 
percepciones de una sociedad. Pensamos, con Pierre Nora, que esta memoria 
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colectiva está directamente ligada a las instancias identitarias del grupo. Nos 
interesa la memoria en su función acumulativa, pero también en su función 
transformadora. Tal como veremos en los textos que siguen, la figuración 
original de fortaleza del seringueiro toma diferentes formas, se resignifica, 
a lo largo de su historia.

M. K. Schäffauer y Joachim Michael (2003) observan que esta función 
transformadora tiene que ver con que ella incluye y excluye sentidos y 
controla el cambio entre el recuerdo y el olvido. Es decir, lleva a cabo 
procesos de desemiotización y resemiotización de los significantes. Por ello, 
trabajaremos en dos niveles: por una parte, en lo que se ha llamado “memoria 
comunicativa”, de acuerdo con el análisis de Jan Assman; y por otra en la 
“memoria cultural”, concepto que recubre all knowledge that directs behavior 
and experience in the interactive framework of a society and one that obtains 
through generations in repeated societal practices and imitation (Assman 
1995). Estas formas de la memoria son posibles de reconstruir tanto a través 
de la historia oral como a través del documento o del objeto. Es necesario 
anotar que en la memoria colectiva hay espacio para las alteridades, para la 
memoria que se resiste a los sistemas del saber colectivo, que contradicen 
la memoria cultural, es decir, para formas de memoria alternativa. “La 
memoria está construida por distintas capas –dice Loreto Rebolledo– que se 
compenetran, se contradicen, coexisten en fin”. Su objeto, señala Assman, 
son las huellas de aquello que las formas del pasado excluyen. Se trata de 
formas que están presentes en las estructuras conectivas que establecen entre 
las generaciones la continuidad comunicativa. Esta continuidad le da forma 
de archivo a aquello que fue repertorio (Diana Taylor 2003). Nos interesa 
esta última diferenciación.

A partir de 1964, con la toma del poder por los gobiernos militares, la 
Amazonía brasileña experimenta la expansión de la frontera económica en 
el Acre, zona de seringales y castañales por excelencia. Esto significa la 
entrada de la hacienda, la gran producción ganadera. Surge por otra parte 
Medellín 1968, en donde la Iglesia latinoamericana se posiciona a favor de 
la transformación de la realidad social. Los años de fines de los sesenta hasta 
mediados de los setenta serán un período de auge de la lucha de masas en el 
continente apoyada por la Teología de la Liberación.

En esta línea de desarrollo presentaremos en este artículo primeramente 
la cuestión de los “empates”, el fenómeno social acreano de lucha gremial y 
ambientalista, para luego mostrar cómo ellos tienen un marco de referencia que 
es la memoria colectiva. Este marco se sitúa por lo menos en dos instancias 
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históricas que la misma memoria destaca y a las que vuelve con insistencia, 
lo cual pone en evidencia su impronta en la cuestión identitaria, que ejerce 
como sustento de las estrategias políticas elaboradas por los activistas de los 
años 70 del siglo XX.

En diciembre de 1988, un título de periódico conmociona a un público 
local e internacional a la vez. Es la muerte por asesinato, muerte “anunciada”, 
de Francisco Alves Mendes Filho, en Xapurí, Acre brasileño. Se trata de 
una conmoción que deja en evidencia al movimiento de los seringueros, los 
trabajadores del caucho, que comenzaba recién a ser conocido en el terreno 
internacional. Otros movimientos sociales, sobre todo en Amazonía, nunca 
salen a la luz pública a ese nivel. Permanecen en un silencio compartido por 
el temor o en el silencio cómplice de la prensa local. En el caso de la muerte 
de Chico Mendes, la situación es diferente porque su actividad política 
había trascendido de lo local al terreno internacional. Otro dirigente, Wilson 
Pinheiro, Presidente del Sindicato de Seringueros, había sido ejecutado por 
el poder de los latifundistas en Brasilia, en 1980. Era, junto con un sacerdote 
de la Teología de la Liberación, un referente ético fundamental en la vida del 
primero. El precio de los pistoleros había sido de 600 cruzados (unos 230 
euros de la época). El año anterior a la muerte de Chico Mendes, habían sido 
asesinados ochenta dirigentes y solo hubo juicio en dos casos (Shoumatoff 
1991). Como era común en la zona, su muerte fue “anunciada” el año anterior 
y ya se preveía luego la de Wilson Pinheiro.

El movimiento seringuero había adquirido con Pinheiro un perfil particular: 
él inicia el sistema de “empates”. Chico Mendes lo desarrollará más tarde, 
como forma de dar la lucha para obtener la legalización de las llamadas 
“reservas de extracción”. Ellas buscan establecer territorios protegidos de 
la ganadería y, por tanto, buscan impedir la tala indiscriminada de árboles. 
Ello porque el gran problema de los seringueros era la llegada a la zona de 
grandes terratenientes que buscaban extender sus terrenos para la ganadería, 
lo que significaba la muerte de los bosques y de la vegetación en general. La 
muerte de la selva, como ha ido sucediendo en diferentes lugares de Amazonía 
por razones diferentes. Con esta lucha, los trabajadores del caucho protegen 
por una parte su subsistencia y, por otra, el recurso natural. En realidad, la 
protección de la primera implica la del segundo y Chico Mendes era un dirigente 
local que defendía la supervivencia de su grupo frente a la expansión de los 
hacendados, los que a partir de la instalación de la propiedad agraria en la 
región, en los años 70, se habían apropiado a través de la compra y diversos 
métodos coercitivos de la zona de Acre, implantando el sistema latifundista.
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Su movimiento y su gestión se daban en un momento estratégico en que 
comenzaba a nivel internacional a manifestarse masivamente una conciencia 
de la importancia de la relación del hombre con la naturaleza, a través del 
surgimiento del movimiento ambientalista. Esta situación histórica llevó a 
que su discurso comenzara a ser leído, en ese terreno, más allá de lo local. 
Su capacidad de liderazgo lo conducia rápidamente al aglutinamiento de 
partidos, grupos, voluntades en torno a la defensa de la Amazonía, en donde 
organizó y lideró la Alianza de los Pueblos de la Selva. En ese momento, lo 
que en Brasil aparecía como un peligro, en otros países comenzó a visualizarse 
como una virtud. El dirigente comenzó a ser conocido a nivel internacional.

La lucha a través de los “empates”, esa nueva forma de enfrentar al poder, 
con su espectacularidad, su pacifismo y su arrojo, caracterizó al movimiento 
seringuero de la época.

Así perfilaba Chico Mendes esta estrategia:

A partir de 1975 empieza a nacer una consciencia [sic], y se organizan 
los primeros sindicatos rurales paralelamente a la actividad de la Iglesia 
Católica. Todo ocurrió de manera muy lenta hasta 1980, cuando se 
generalizó por toda la región el movimiento de resistencia de los 
seringueiros para impedir la gran deforestación. Nos inventamos 
el famoso “empate”, nos poníamos delante de los peones con sus 
sierras mecánicas e intentábamos impedir la deforestación. Era un 
movimiento de hombres, mujeres y niños. Las mujeres tenían un 
papel muy importante como línea de frente, y los niños se utilizaban 
para evitar que los pistoleros disparasen. Teníamos un mensaje 
para los peones: nos reuníamos con ellos y les explicábamos que si 
destruían la selva no tendrían con que [sic] sobrevivir y, así, muchas 
veces se nos unían. El mayor enemigo era la policía contratada por 
los hacendados. Durante ese período hubo muchas detenciones y 
palizas” (cit. en Ferrer 38).

Desde el primer empate, en 1976, se había logrado el establecimiento de 
una serie de reservas extractivistas, a través de una lucha de arrojo, pero sin 
violencia, al modo de Gandhi o Martin Luther King.

En la perspectiva de una mujer participante en esta forma de lucha grupal, 
el acontecimiento se narra, sin el razonamiento de Chico, de un modo más 
vivenciado:

Tinha uma derrubada lá no Recanto, onde cortaram as terras. 
Agora nós vamos empatar! Quem é que vai na frente? As mulheres, 
ajunta tudo quanto é mulher e bota na frente. Tinha 25 policial e 1 
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tenente, guarnecendo os peão. Agora é que vão matar nós tudo! Aí 
nós fomos, saímos de madrugada. Ia tudo bem na frente, era bem 
umas 50 mulher ou mais e os homem atrás. Quando nós chegamos 
lá onda tava os policial, menino, vinha chegando uns homens assim, 
uns trazia os moto serra, outros trazia machado, uns baldes –acho 
que era gasolina– menino, esses homens quando avistou nós soltaram 
tudo isso no chão e avuaram pra trás na carreira! Aí eles pegaram 
os fuzil, tudo baionetas escalada no nosso rumo. Aí disse assim: 
“Vamos cantar já o hino nacional que eles baixa essas armas”. Aí 
eu e a Marizinha, que é a ex-mulher do Raimundo de Barros, e nós 
era que comandava, sabe? Que tinha mais coragem! Aí ela, vamos 
cantar o hino nacional. Aí toquemos, cantando o hino nacional. 
Todo mundo tirou o chapéu da cabeça, arriou assim, até o tenente 
(Montysuma 2011, 170-171).

Ahora bien, ¿cuál es el modo de funcionamiento a nivel de memoria colectiva 
de estos acontecimientos, tal como son perceptibles en la oralidad?

Nuestra tesis es que esta memoria colectiva funciona a partir de especies 
de ecos referenciales que constituyen instancias identitarias. En estos ecos 
existen tres momentos cruciales para la historia del caucho en la región: 
en primer término, el sistema que se llevó a cabo a fines del siglo XIX y 
comienzos del XX con los “coroneles de barranco”, los grandes propietarios 
de las tierras caucheras de poder omnímodo. Luego, el episodio de la “Batalla 
del Caucho”; y, en tercer lugar, las luchas de Acre en los años 1970 y la 
estrategia de “empates”. Para recuperar estos hitos a través del sujeto popular 
nos aproximaremos a publicaciones de literatura de cordel y publicaciones 
artesanales locales tanto actuales como de los períodos referidos. El período 
actual, que comenzamos a estudiar ahora, tiene que ver también con estos 
ciclos. Se trata ahora de la organización sindical de los seringueros.

El primero de los momentos señalados corresponde al episodio del 
“desbravamento”, la entrada en la selva y la apropiación de ella por el hombre, 
de la que la voz que enuncia se siente orgullosa, señalando porque nós somos 
o fim de esta geração de bravos:

Este desbravamento –dice– foi feito pelos nossos antepassados que 
forçados pela histórica seca do 77, vieram para a região, viajando 
em tombadilhos de navios e outros meios de transporte penetrando 
nos rios não desbravados, principalmente no Purus, Acre e Juruá, 
expondo-se a tudo.
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Para que estas regiões se tomassem no futuro território brasileiro 
morreram centenas acometidos pelo impaludismo, picadas de cobras, 
devorados pelas onças e outras feras e por fim mortos nos combates 
travados contra as tropas peruanas, que invadiram o Purus pela 
nascente (Brito Nunes s/p).

El autor de este relato es un seringueiro nacido en 1921 en el seringal 
“Muiraquitã”, colocação Porto Central, Alto Rio Purus, que, habiendo 
podido ir a hacer estudios y participado en la Batalha da Borracha, tuvo un 
largo camino hacia la tranquilidad económica y el reconocimiento social. 
En el escrito se trata de un exitoso que da cuenta de su vida. Hay en el relato 
entonces dos elementos que se encontrarán presentes también en otros, el 
sentido del dolor de lo vivido y el de la fuerza con que se enfrentó la situación, 
esto tanto a nivel individual como colectivo.

Es necesario recordar que esta apertura de la selva significa también el 
trabajo esclavo en los seringales, en donde el trabajador inmigrante, en el 
caso de Brasil, indígena en Colombia, Perú y Bolivia, experimenta el sistema 
de aviamento, la exigencia de entrega excesiva de caucho, la tortura y la 
muerte, como sucedió en el caso peruano de la “casa Arana”, en un modus 
operandi que fue común a las diferentes zonas de extracción de esta materia 
prima en un período de alza de su precio en los mercados internacionales.

Antonio Amaro da Silva, por otra parte, es un viejo yagunzo, “contador 
de historias”. Para esta parte del Brasil, situada en la Amazonía Occidental, 
no hay fuentes documentales. Es por eso que el autor de este otro escrito dice 
basarse en la tradición oral. Se trata de conversaciones en grupo en donde 
el narrador principal es Seu Amaro, que sabía del odio popular en contra de 
la autoridad, ya que era un sobreviviente de la guerra de Canudos y, como 
tal, va a parar al Amazonas. En este sentido, es importante el punto de vista 
desde el cual se narran las historias.

Segundo pregaba Antonio Conselheiro –dice– quando a noite aparecia 
na porta da igrejinha, os homens tinham nascido para cumprir 
missão sobre a terra. Essa, seria a prática do bem. Não se justificava, 
portanto, a existência de ricos e de pobres, dos que mandavam e dos 
que tinham apenas o direito de obedecer; dos que sofriam os rigores 
da fome e da miséria; dos que viviam na opulência e abusavam dos 
fracos (Brito Nunes s/p).
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Es importante la consignación de esta conciencia de la injusticia social que se 
desplaza en los relatos a lo largo del siglo XX. Sobre la caída de la borracha, 
en 1913, describe: hacia falta de tudo. De sal, de açúcar, de farinha e de 
munição para armas de fogo. O único caminho era o rio para fugir de aquele 
estado de miséria (Brito Nunes 1996: 243). El imaginario que revelan los 
textos pertenece y no pertenece a la experiencia directa de los acontecimientos; 
su relato es una crónica con forma de “memorias” o “historia de vida”. 
Ellas se escriben por una necesidad de comunicar a los de su mismo grupo: 
do seringueiro para o seringueiro, señala un subtítulo; o bien para que los 
acontecimientos permanezcan y los conozcan los filhos, netos e bisnetos. 
Se insiste en que es para que el desbravamento no se olvide, pues se trata 
narraciones que no están em nenhum livro. Nos situamos entonces en una 
narración más próxima a la memoria que a la historia, puesto que, siguiendo 
la distinción que Pierre Nora hace entre ambas: la mémoire s’enracine dans 
le concret, dans l’espace, le geste, l’image de l’objet. L’histoire ne s’attache 
qu’aux continuités temporelles. Y afirma: mémoire, histoire: loin d’être 
synonymes, nous prenons conscience que tout les oppose (Nora xix).

La crónica del “desbravamento” –a fines del XIX y comienzos del XX 
en general– que hacen estos textos se orienta a una experiencia que forma 
parte de la conciencia actual, que está en la cotidianeidad de las historias 
familiares y que apunta siempre en dirección a la valentía, al heroísmo de 
quienes allí fueron –que en su mayoría eran inmigrantes nordestinos en el caso 
brasileño– y apunta también al nacionalismo en un momento de incipiente 
construcción de la nación: ellos fueron a hacer patria desentrañando la selva 
o luchando frente a los peruanos, por ejemplo. Se trata de un período en que 
los límites geográficos están difusos y los gobiernos se preocupan de llevar 
comisiones para marcar las fronteras. Es así como llega al Alto Purus Euclides 
da Cunha, cuya conclusión es una afirmación categórica o seringueiro é um 
forte. La memoria ha ido elaborando así el sentido de los acontecimientos 
y este sentimiento de fortaleza es el marco colectivo que da sentido a la 
memoria individual.

Pero hay también una cierta elaboración en la direccion de clase, como 
pudimos observar en alguno de los textos: estamos en el momento en que 
surgen los llamados “barones del caucho” en toda la región, pues éste es una 
materia prima fundamental para el salto industrial y de las comunicaciones 
de comienzos del siglo XX, al haber adquirido un alto precio en los mercados 
internacionales. Es el momento en que, a las condiciones de vida dura de 
los seringueiros, se agrega la explotación que hacen de ellos las empresas 
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caucheras dirigidas por estos llamados “barones” por su poder –Suárez en 
Bolivia, Arana y Fitzcarraldo en Perú, entre los más conocidos, otros en 
Brasil–, que pone en la prensa internacional, como es el caso del Putumayo 
en el Perú, los grandes escándalos de esclavización, muerte y tortura de 
estos trabajadores para obtener más volumen de producción. Los textos, en 
general, muestran la relación de explotación y, en el caso brasileño como 
se trata de nordestinos, muestran también que a la conciencia de patria, de 
bravura, de expoliación, se suma el sentimiento de nostalgia por la tierra de 
origen, el Nordeste, que a menudo también llaman “patria” y en donde en 
general quedó su familia. En 1916, se publica un folheto de Firmino Teixeira 
do Amaral, O rigor no Amazonas, que en algunas de sus treinta sextillas anota 
el engaño de los patrones:

Os patrões dizem assim
Quando querem iludir,
Mostram vantagens ao freguês
Para com ele subir
Para ir é muito fácil
O diabo é para vir.
Quem se fiar nessas loas
Lá vera no fim do ano:
O mel transformado em fel
A esperança em engano
E o seringueiro dizer 
-Ah! Coração de tirano!...
(Teixeira do Amaral119-120)

Los estratos mnémicos entonces se compenetran. Establecen jerarquías, en 
este caso la explotación, la bravura, la nostalgia toman primeros planos. 
Pero también el olvido es parte de la memoria y entonces se negocia con él.

El antropólogo colombiano Juan Alvaro Echeverri analiza la experiencia 
del grupo muinane en Colombia, que fue objeto de ejecuciones, torturas, 
mutilaciones, violaciones y toda forma de explotación en el tiempo de la 
Casa Arana. Este es el lugar emblemático en donde sucedieron las llamadas 
“matanzas del Putumayo”, descritas por el juez peruano C. Valcárcel y por 
el juez Paredes que se encargaron del caso a costa de enfrentamientos con 
el poder de Julio Arana y su grupo. Ellas dieron lugar a los “escándalos del 
Putumayo”, y la cuestión fue llevada hasta las cortes inglesas en la medida 
en que capitales de esta nacionalidad estaban incorporados allí.
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Los muinane han necesitado volver hace poco allí, en 1993. Apunta 
el investigador de los muinane que los descendientes de los grupos que 
sobrevivieron al auge cauchero se refieren a las memorias de ese tiempo como 
pertenecientes a lo que llaman el Canasto de las Tinieblas. En contraste con 
ese oscuro canasto de malas memorias, hablan también de un Canasto de 
Vida, donde están colocadas las semillas del futuro, mirando el crecimiento y 
dejando atrás los peligrosos recuerdos de violencia y brujería del pasado (471).

Ellos peregrinaron hasta el lugar actual de la Casa Arana, en Colombia, que 
hoy es un lugar que se puede visitar. Necesitaban enfrentar una memoria que 
durante décadas no habían logrado asumir. Muchos de ellos envejecieron lejos 
de sus tierras, otros habían nacido lejos de ella y aquel era el territorio ancestral.

Este territorio era conocido por los ancianos en palabras y memorias, pero 
ellos no habían retornado allí desde la infancia. “Para ellos este territorio 
no es solo un lugar geográfico, es la inscripcion de la vida y la memoria 
en el paisaje”, afirma el investigador, ambos quedaron amputados con los 
acontecimientos de la Casa Arana. Y agrega: “necesitaban ir hasta allá con 
sus hijos para mostrarles y retomar el hilo de sus vidas”. Caminaron cinco 
días y llegaron. Entonces así hablaron a los antepasados que habían vivido 
allí y habían experimentado las historias del horror:

Aquí, abuelito Jeevadeha, usted vivía y usted está. Somos sus nietos 
y hemos llegado. A este punto llegamos y pisamos esta parte. ¿Cómo 
está? Venimos bien. Con buen pensamiento. Los que somos sus huesos 
venimos de regreso, los nietos que nacimos después de ustedes... 
Venimos buscando las buenas palabras que hay en usted: la palabra 
de vida, la palabra fría, la palabra de estimación. Tiene que darnos 
esas palabras. Estamos limpiando encima de usted. Creíamos que 
estábamos solos, usted está aquí. A eso vinimos, donde usted hemos 
llegado. Esto le digo a usted (Echeverri 2012).

Aquí, entonces, no se invoca a la violencia, vista históricamente como 
negativa, a pesar de lo padecido. Para este grupo tocado con fuerza por los 
episodios de la Casa Arana a comienzos del siglo XX, se trata de no mirar 
hacia atrás, negociar con la memoria a través del olvido, el silencio, y mirar 
hacia delante, construir futuro, “Canasta de vida”.

El segundo momento que marcan los relatos tiene que ver con un nuevo 
episodio, ahora de los años 1940 en Brasil, llamado la Batalha da Borracha. 
Como se sabe, durante la Segunda Guerra Mundial, un tratado con los Estados 
Unidos llevó a Getúlio Vargas a comprometer gran cantidad de caucho para 
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enviar a este país. El caucho había tenido su gran caída en 1913, luego 
que aparecieran las plantaciones de Malasia hechas por los ingleses. Pero 
ahora no era posible el transporte debido a la guerra. Entonces, el Gobierno 
de Vargas, que había entrado a la contienda, llevó a cabo una campaña 
publicitaria enorme apelando al nacionalismo. Se buscó fundamentalmente 
trabajadores en el nordeste. Quien no quisiera ir al frente de batalla tenía 
la batalha da borracha como alternativa patriótica. Se trataba de luchar 
por el Brasil, de defenderlo. Hace un poco más de un año, a fines de 2012, 
antes de que muriese, la investigadora tuvo la posibilidad de conversar con 
Vicência Bezerra da Costa, de 84 años, una de las pioneras de la colonización 
nordestina en Acre, llamada afectuosamente por los vecinos Tia Vicência, 
de Xapuri, muy conocida en el área por ser una de las sobrevivientes de la 
época. Yo tenía desde luego la versión crítica del episodio, aventura política 
engañosa de un líder populista que le costó más vidas al Brasil que las del 
frente armado. Entonces le pregunté con ingenuidad: ¿Y por qué fueron a la 
Batalha da Borracha? Me contestó, con un gesto sorprendido por la pregunta: 
¡A gente foi pra defender ao Brasil! Efectivamente, a este llamado realizado 
en términos escandalosamente patrioteros, la gente respondió masivamente 
y con ingenuidad. Esta gran tragedia, producida por una situación de manejo 
político voluntarista, llevada a cabo en las peores condiciones de protección, 
reeditó el relato del caucho de comienzos de siglo, a partir de la excusa de 
un nacionalismo absurdo. Este nacionalismo impregna la imagen popular del 
episodio en el área, hasta hoy. Los textos anotan en relación con un “soldado”: 
porque se embrenhou nas selvas para o cumprimento de uma missão espinosa, 
dando prova de que era um bom patriota (Alves de Oliveira, s/f: 08). O bien:

O través desses acontecimentos com Alfredo José Roque, podemos 
analisar como foi perigosa a lida do soldado da borracha e finalmente 
de todos aqueles que lutaram e continuam lutando dentro das selvas 
amazônicas com a finalidade de sobreviver, produzindo borracha, 
fazendo agricultura para o seu consumo e engrandecendo a nossa 
Pátria, com o desejo de recompensa (Alves, s/f: 10).

El episodio llevó a miles de nordestinos nuevamente a la selva amazónica 
en condiciones paupérrimas. Jaime da Silva Araújo escribe “Pai Nosso do 
Seringueiro”, texto emblemático de la situación desde la perspectiva de quienes 
trabajan (Vieira de Souza 1). Así lo expresa también un texto musicalizado 
de Raimundo Alves llamado A lida do seringueiro:
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Seringueiro lá na mata, nem parece um cidadão,
Naquela lida ingrata, trabalhando a bem da pátria e do progresso 
do patrão;
Atacado pelos insetos, sarampo, febre e sezão,
Pouco dinheiro ele ganha e tem a farofa de banha como alimentação;

Ele sempre acorda é todo ensanguentado
porque quando está dormindo, pelo morcego
é sangrado.
É uma vida de suplício, e muitas noites com isso passa o tempo 
acordado;

Dorme pouco na noite, levanta de madrugada,
porque de manhã bem cedo vai cortar a sua estrada,
Quando sai é de carreira, com espingarda e cartucheira, temendo 
a onça pintada;

Acreditem meus leitores no que estou narrando,
O sofrer do seringueiro é como estou contando:
Trabalha com muito medo e também não tem sossego com a carapanã 
ferrando.

Como podemos observar, la memoria colectiva de este episodio de los años 
1940 destaca, por una parte, la valentía de quienes participaron en la segunda 
etapa de recolección de caucho; por otra parte, apunta al patriotismo y a 
una perspectiva crítica de las desigualdades sociales. Hay también, en este 
caso, la dimensión de la nostalgia, ya que los participantes fueron, como 
señalábamos, en su mayoría nuevamente nordestinos.

Me interesa entonces observar el movimiento de la memoria colectiva. 
Éste nos muestra –dado que los textos de cordel son de la época a la que se 
refieren y también en parte actuales, es decir, con perspectivas del momento de 
los hechos narrados y también contemporáneas a nosotros– cómo el episodio 
de los “empates” al que nos aproximamos al comienzo, que ha implicado una 
enorme valentía y conciencia de la injusticia de parte de sus protagonistas, 
se da en el marco de una especie de caja de resonancia de situaciones que 
han ido construyendo una memoria, una identidad . Es decir, en cada empate 
está la latencia de la “Batalha da Borracha” como la de los episodios del 
“desbravamiento”, en una especie de evidencia de la afirmación de Euclides 
da Cunha en el sentido de que el seringueiro es, sobre todo “um forte”, pero 
además, un fuerte con dignidad. Así lo describía: É mais forte; é mais digno. 
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Resignou-se à desdita. Não murmura. Não reza. As preces ansiosas sobem 
por vezes ao céu, levando disfarçadamente o travo de um ressentimento 
contra a divindade; e ele não se queixa (Da Cunha).

Estamos, entonces, frente a textualidades que dan cuenta, por una parte, 
de un ejercicio de la memoria que reactualiza, que presentifica dimensiones 
éticas y sentimientos de episodios que se han extendido a lo largo de casi un 
siglo, pero que son actuales colectivamente y funcionan como estructura de 
significaciones condicionando el actuar en el episodio de los empates. Hay 
una historia que ha construido al seringueiro, como a su mujer y a sus hijos, 
que es a la vez un punto de apoyo pero también un elemento que funciona 
como impulso detonante en el momento de enfrentar el empate y de situarse 
frente al agresor. Son capas mnémicas que jerarquizan valores, figuraciones 
simbólicas que se suceden resignificando contenidos. La violencia ejercida 
contra ellos tiene su respuesta en un “Canasto de vida”, con los empates. El 
sentido es de defensa, de reactualizacion del valor. Y hay que tener valor para 
apostar y poner a los niños y las mujeres en primera linea de fuego, apelando 
a la reserva de humanidad del agresor. (También se apuesta a la valoración 
de su imagen frente a la comunidad nacional e internacional). Es una actitud 
de profunda valentía y arrojo, y es al mismo tiempo una resignificación, un 
cambio del signo de la violencia ejercida en contra de ellos históricamente, 
que apuesta a confiar en la conciencia del ser humano, aunque sea agresor. 
Se trata de una reelaboración simbólica del recuerdo, que resignifica el dolor 
y lo pone en la Canasta de Vida.

Observa Pierre Nora cómo los habitantes de sociedades rurales, frente a 
lo que sucede con la mundialización de hoy, no necesitan realizar un esfuerzo 
extraordinario para acceder al pasado. Son sociedades que habitaban un 
“milieux de mémoire”, espacio en donde presente, pasado y futuro estructuran 
una argamasa temporal en la que funciona la sociedad. Así, la memoria forma 
parte de la vida, es siempre llevada por grupos vivos, y por eso ella está en 
evolución permanente:

Ouverte à la dialectique du souvenir et de l’amnésie, inconsciente 
de ses déformations succéssives, vulnérable ‘a toutes les utilisations 
et manipulations, succeptible de longues latences et de soudaines 
révitalisations. L’histoire est la réconstruction toujours problématique 
et incomplete de ce qui n’est plus… (…) La mémoire est un absolu, 
l’histoire ne connait que le relatif (Nora xviii-xix).
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En el caso de los seringueiros se trata de sociedades rurales o ruralizadas, 
en donde el relato, por sus características propias, es más cercano a los 
llamados “milieux de mémoire” que a los “lieux de mémoire”, en los cuales 
el acontecimiento ha pasado por un proceso de simbolización mayor que se 
concretiza en un referente. Así, sus relatos pertenecen mucho más al repertorio 
que al archivo, están más cerca de la experiencia que de su racionalización. 
La vivencia de esa memoria se actualiza y se resemantiza en el presente: en 
los protagonistas del “empate” el dolor histórico de los episodios siempre 
presentes del debravamiento y de la “Batalha da Borracha” da lugar a una 
apuesta de sufrimiento con valor, que apela a la ética del agresor. En este 
gesto, el del “empate” se juega también el arrojo, la audacia, la dignidad y 
la fortaleza de los “desbravadores”.

Podemos observar, entonces, que los relatos a que nos hemos referido 
tienen otros relatos detrás, que en los episodios que narran y en la forma 
de enunciarlos hay ecos de otras instancias de una memoria que es cercana 
porque está situada en espacios rurales en donde la temporalidad se construye 
en síntesis. Podemos observar un presente en donde reverbera el pasado que 
adquiere profundidad, espesor y cada elemento toma así una significación. 
Pareciera que el presente sin memoria carece de referentes para significar el 
futuro. También que la memoria no es necesariamente oralidad ni texto, sino 
que ella actúa, se elabora y resignifica también en el silencio.
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