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BARROCO Y PODER EN LOUIS XIV DE PAULO DE JOLLY1

Megumi Andrade Kobayashi
Universidad Finis Terrae

megumiandrade@gmail.com

RESUMEN/ABSTRACT

Este artículo aborda la obra del poeta chileno Paulo de Jolly (1952), figura enigmática y 
poco conocida de la poesía chilena de los ochenta, quien durante esos años comienza a 
desarrollar un proyecto poético que consistía en encarnar la voz del rey Louis XIV. A partir 
de un análisis comparado, se revisa de qué modo mientras sus pares escribían –o intentaban 
escribir– sobre torturas y desapariciones, Paulo de Jolly le cantaba a los amplios jardines del 
Palacio de Versalles y enaltecía ideas relacionadas con la voluntad de vivir, la luminosidad 
de los espacios y lo apacible de la vida de corte. A partir de estos y otros asuntos (como el 
ofrecimiento de este poemario como modelo de gobierno para Pinochet; la emergencia de 
una figura de un rey soberano y guerrero, entre otros) se propone una lectura del poemario a 
partir de los estudios sobre el Barroco.

Palabras clave: Paulo de Jolly, poesía chilena de los ochenta, Barroco.

This article addresses the work of Chilean poet Paulo de Jolly (1952). An enigmatic, little 
known figure in the Chilean poetry scene, De Jolly begun developing a poetic project in the 
‘80s consisting in embodying the voice of King Louis XIV. Using comparative analysis, this 
article examines how, while his peers wrote -or tried to write- about torture and disappearances, 
Paulo de Jolly celebrated the ample gardens of the Palace of Versailles and glorified ideas 
regarding the will to live, the luminosity in spaces, and the mildness of life in the court. Building 
on these and other subjects (like the offer of this collection of poems as a model of governance 

1	 Este artículo surge a partir de la investigación titulada: “Versailles / mi radiante 
criatura”: Louis XIV de Paulo de Jolly”, Tesis para optar al grado de Magíster en Literatura 
de la Universidad de Chile. Alumna: Megumi Andrade Kobayashi. Profesores guía: Luz 
Ángela Martínez, Felipe Cussen (enero de 2013). Agradezco los comentarios y sugerencias 
de Nicolás Labarca para la realización de este artículo.
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for Pinochet; the emergence of the figure of an absolute and belligerent king, among others), 
the article proposes an interpretation of the book based on studies about the Baroque period. 

Keywords: Paulo de Jolly, ‘80s Chilean Poetry, Baroque.

A principios de los años setenta, Paulo de Jolly, poeta chileno procedente de una 
familia conservadora, comenzó a desarrollar un proyecto poético extraño para 
esos álgidos años: asumir y encarnar la voz del mismo Louis XIV escribiendo 
sus confesiones y memorias. Se trataba de una serie de poemas dedicados a la 
Francia del siglo XVII y la vida cortesana al interior del Palacio de Versalles, 
cuya historia, marcada por apariciones y desapariciones, ediciones perdidas 
y reediciones, se extiende por más de treinta años. Desde un comienzo, la 
figura de este poeta ha sido enigmática y ha estado revestida por variados 
rumores y quizás algo de mistificación, un “mito de Jolly” probablemente 
impulsado por sus propias declaraciones y algunas apariciones públicas 
vestido de marqués. A esto se suman los rumores de largos períodos de 
reclusión en un manicomio o casa de reposo a causa de un complejo cuadro 
de esquizofrenia, lo cual explicaría su desaparición de la vida pública. Esto, 
desde mediados de los ochenta hasta la publicación de su libro Príncipes, 
Duques y Mariscales de Francia en el 2003.

En términos de publicación, en realidad no existe un Louis XIV en el 
sentido de edición final. En los años ochenta, los poemas fueron repartidos 
en hojas sueltas o pequeños cuadernillos confeccionados por el mismo De 
Jolly (a Enrique Lihn, Diego Maquieira, entre otros poetas, escritores y 
amigos de la época). Se trataba de entregas esporádicas que aseguraban una 
distribución informal que funcionaba fundamentalmente a partir de comentarios, 
recomendaciones e intercambios de mano en mano. Más adelante, en 1982 
–a propósito de haberse adjudicado el Premio Mairena de poesía– aparece en 
Puerto Rico Louis XIV, publicación en la que se incluye una selección de estos 
poemas. Sin embargo, este libro tuvo una casi nula distribución en el país. 
Ya posteriormente, y como primer indicio de su reaparición pública luego de 
casi quince años de silencio y retraimiento, en el 2003 Paulo de Jolly publica 
y autoedita Príncipes, Duques y Mariscales de Francia, libro de 26 poemas 
de los cuales solo uno no había sido publicado en la mítica edición de Puerto 
Rico (y que tampoco aparecerá después2). Esta edición también tuvo muy poca 

2	 Me refiero a: “Encuadernación con las armas de Luis XIV”.
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difusión, probablemente por el hecho de ser autoeditado y porque De Jolly 
seguía –y sigue siendo– una figura un poco esquiva y enigmática. Finalmente, 
en el 2006 se publica por ediciones Tajamar una recopilación que reúne una 
selección compuesta por el corpus completo de poemas dedicados a Louis 
XIV, que además de los que ya habían aparecido en sus dos libros anteriores 
(de 1982 y de 2003), consideraba aquellos repartidos en los ochenta y que 
fueron literalmente rescatados de los baúles de las personas que los habían 
recibido en estas “entregas esporádicas en bicicleta”, como decía Lihn (31). 
A pesar de las distintas instancias de publicación, los poemas muestran una 
fuerte continuidad tanto estilística como temática: todos tienen que ver con 
el “Rey Sol”, la vida en palacio con sus fiestas y la vida cortesana. Todos, 
además, fueron escritos entre 1978 y 1985 aproximadamente.

Tal vez, una de las circunstancias más llamativas de un poeta como 
Paulo de Jolly es que su obra comienza a gestarse en un contexto en el que 
–decididamente– cantarle al poder absoluto no era solo anacrónico, sino que 
por sobre todo incómodo y de mal gusto. Mientras sus pares escribían –o 
intentaban escribir– sobre torturas y desapariciones, De Jolly le cantaba a 
lo amplios jardines del Palacio de Versalles. Precisamente, la extrañeza de 
una obra y un autor como este dentro en un contexto como el Chile de los 
ochenta (e incluso en el Chile de hoy) es el tema que impulsó adentrarme en 
este artificial y extemporáneo mundo versallesco3.

3	 Con respecto a su situación crítica, Paulo de Jolly es una figura que ha pasado 
prácticamente desapercibida de los registros de la crítica nacional. En los ochenta se publican 
breves reseñas y algunos de sus poemas en diversos pero escasos diarios y revistas nacionales 
a propósito de la primera edición de Louis XIV, y desde el 2004 en adelante, fecha en la que 
vuelve a aparecer públicamente luego de un largo y misterioso silencio, se publican una serie 
de entrevistas y reseñas en medios como The Clinic y Las Últimas Noticias, donde básicamente 
se “hace noticia” presentándolo como un escritor excéntrico, explotándolo como un personaje 
raro de las letras nacionales. Para qué hablar de referencias o estudios sobre su escueta obra, 
o su inclusión dentro de antologías dedicadas total o parcialmente a su época. Su invisibilidad 
crítica puede ser pensada por varias razones; las principales, tal vez, su declarada cercanía 
ideológica con la derecha; su larga temporada de ausencia de la vida pública en la cual se 
rumorea que habría estado recluido en una “casa de reposo” o encerrado en un manicomio; y 
la limitada circulación inicial de sus poemas. Sobre este tema, para nada menor en relación 
con estos extraños poemas cortesanos, trabajé con detenimiento en mi tesis de grado ya citada, 
en la cual luego de realizar un estudio sobre el contexto político-cultural de los ochenta, y de 
hacer un detenido análisis de las vicisitudes de la obra y el problema de la invisibilización 
crítica, propongo una lectura del Louis XIV desde los Estudios sobre el Barroco. Parte de estas 
reflexiones son expuestas en este artículo.
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La lectura de estos poemas desde la comprensión del Barroco como “Barroco 
de Estado” surge después de mucho tiempo de lectura e investigación. Frente 
a la declarada conexión del autor con la derecha chilena, en su línea más 
pinochetista y conservadora (aproximación muy alimentada por un periodismo 
cultural no solo inocente, sino que a ratos burdo y superficial), desde un 
comienzo fue necesario tener mucho cuidado con caer en interpretaciones 
que siguieran alimentando esta idea sin una mayor problematización.

El punto de partida de esta lectura tiene que ver con la siguiente propuesta: 
es posible rastrear el lado más oscuro del Louis XIV a partir de ciertos ruidos 
que se producen en la lectura de los poemas, pequeños quiebres que de alguna 
manera desestabilizaban la interpretación de ésta como una poesía del deleite, 
de la candidez y de la voluntad de vivir, características que, como iremos 
viendo, son también parte importante de la obra de Paulo de Jolly.

Estos ruidos que señalo fueron haciéndose cada vez más evidentes luego 
de revisar varias veces el poemario y empezar a ver que entre tanto jardín, 
palacio, festejo y madame, se cuelan también imágenes un poco bizarras, 
grotescas incluso, que de tanta siutiquería e impostación “cortesana” caen 
en su extremo opuesto. Los poemas esconden también cierta crueldad, cierta 
dureza que no se armoniza con el retrato de tardes apacibles en palacio o 
paseos a través de los campos. Este mundo versallesco no es solo mesura, 
dignidad o pureza del alma; de alguna manera, el libro tiene su cuota perversa. 
La transparencia, de tanta claridad, de tanto brillo, oculta con sus trajes de 
oro, sus vestidos de seda, una parte importante de lo que la acompaña: la 
imagen autoritaria, el poder de mando, la voluntad del soberano.

La dificultad de situar o de caracterizar el tremendamente ambiguo hablante 
de los poemas fue un obstáculo a la hora de proponer esta lectura oscura 
del poemario. Como veremos, esta se constituye a partir de la recopilación 
y análisis de versos sueltos o partes de poemas, con los cuales considero 
que es posible armar el modelo de gobernante que de ellos se desprende. 
Aquí no interesa tanto el poeta-rey que pasea por sus jardines, que confiesa 
sus pasiones amorosas o que describe el enorme encanto de su Palacio. La 
atención estará puesta, en cambio, en aquellos poemas-memorias en los cuales 
el rey muestra su calidad de soberano en toda su amplitud: como hombre de 
gobierno y como hombre de guerra. A pesar de esta complicación propia de 
la indeterminación y tremenda movilidad del hablante, dentro de los ochenta 
y cuatro poemas que componen el Louis XIV existe uno muy significativo 
en el cual esta característica constante se interrumpe. Se trata de un poema 
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clave donde esta ambigüedad deja de ser tal, y el hablante se muestra directa 
e inequívocamente autoritario, severo e incluso cruel y fascista.

Insisto en este poema, probablemente uno de sus más conocidos: “Louis 
XIV y los pobres”, porque cuando en octubre de 2012 entrevisté a Antonio 
Cussen –quien trabajó directamente con Paulo de Jolly para la publicación 
de Tajamar– éste comentó un dato interesante. Este poema, al parecer, causó 
controversia entre quienes participaron del trabajo casi arqueológico de rescate, 
selección y edición del Louis XIV: Diego Maquieira, Arturo Fontaine, Raúl 
Zurita, Alejandro Kandora y el mismo Paulo de Jolly (quien habría tenido muy 
poca participación, a pesar de su condición de autor). Todos, salvo Antonio 
Cussen, autor de Mecenas (2001)4, opinaban que éste sí debía ser incluido. 
Cussen, sin desconocer su calidad, consideraba en cambio que dentro de esta 
pequeña narrativa que de alguna manera va construyéndose a lo largo del 
libro, y sobre todo respecto de la muy bien lograda ambigüedad enunciativa 
del hablante –que transita hábilmente, incluso dentro de un mismo poema, 
entre el deleite, la inocencia, la ironía y la crueldad– la decisión de incluir 
“Louis XIV y los pobres” perjudicaba esta perfección, sostenida precisamente 
en la incapacidad de fijar establemente desde dónde (con qué tono, con qué 
intención) es que se enuncian estos poemas.

Incluso con una rápida lectura del libro, al llegar a éste la disonancia 
respecto del resto es bastante evidente:

	 Louis                  XIV                  y                  los	 pobres  

	 no              me              parece            bien           que          	Cristo
	 hablase            el           lenguaje          de         los	 pobres
	 no                   siento                afecto                por	 ellos
	 no           he            querido            enterarme            de	 la 
	 condición                  triste                  y	 desesperada
	 de             la            mayoría             de            mis	 súbditos
	 mucha             gente            tuvo             que	 lamentarse
	 por          haber          intentado          informarme       de	 esto
	 no                repararé               en              injusticia	 alguna
	 con        tal        de        obtener      los       pobres	 necesarios
	 los                pobres               merecen               su	 destino
		                          			          (De Jolly 74)

4	 Poemario que al igual que el Louis XIV hace uso de la forma del monólogo dramático. 
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Me interesa volver sobre este poema más adelante. Lo propongo desde un 
principio, y señalo los argumentos detrás de la discrepancia respecto de su 
inclusión, para afirmar más establemente esta lectura que propongo de la 
obra desde el “Barroco de Estado”. De alguna manera, sin importar que 
haya querido o no ser incluido, por el hecho de formar parte del poemario 
en su versión definitiva me sostengo de él, como si de un ancla se tratara, 
para conducir este análisis que pretende focalizarse en los rincones más 
sombríos de la obra.

En gran medida, y en esto quisiera ser muy enfática, el Louis XIV no es 
lo uno ni lo otro de modo excluyente, sino que su atractivo está precisamente 
en el delicado cruce que se produce entre lo más brillante y luminoso del 
versallesco mundo del Rey Sol, y su propia gota de demonio que lleva dentro.

Ante la pregunta de en qué sentido su libro es un libro político, Paulo de 
Jolly responde: “en en sentido que canta al poder absoluto” (De Jolly, Una 
Belleza Nueva).

Desde su primera visita a Versalles, en 1971, el poeta declara quedar 
absolutamente fascinado por la suntuosidad de sus jardines, la amplitud de 
sus salones, el decorado y la magnificencia de esta gran obra arquitectónica, 
iniciándose en ese momento una obsesión que traspasará lo meramente 
libresco e intelectual. Como hemos visto, De Jolly pretende convertirse en 
un anacrónico poeta de la Corte y en el mismo poeta-rey, tanto dentro como 
fuera de sus poemas.

En esta, su mítica primera visita, cuenta que escribe en una servilleta 
sentado en un banco de los jardines del Palacio el poema inaugural de la 
enorme serie dedicada al Rey Sol:

	 Flota  en  este  chambergo  adornado  de  perlas  el  mayor 
	 plumaje  que  pueda  recordar  las  alas  del  divino  tocado

	 soy           el            poeta            de             los	  jardines
	 de       vastas        explanadas 
						                     de 
	 terrazas               que               se                abren	 a 
	 horizontes                                  infinitos 
	 donde                se               respira                 un	 aire 
	 saludable 
	 soy             el             poeta            de            los	 parques 
	 inmensos              y             de                las	 grandes 
	 florestas                       donde                     se	 lee 
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	 y                  escribe                  durante	 jornadas 
	 enteras 
	 soy           el              poeta              de            las	 flores 
	 de   fuertes          perfumes 
	 flores                       embriagadoras	 voluptuosas 
	 casi                     carnales 
	 como       el         jazmín         y            la	 tuberosa      
  	 (De Jolly 16)

Sin embargo, revisando las fechas, este poema –que por algún motivo no 
aparece publicado en la edición de Puerto Rico de 1982– muy probablemente 
no lo escribió sino hasta fines de la década del setenta. Es más, en varias 
entrevistas asegura que recién comienza a producir su Louis XIV en 1978. 
¿Por qué insisto en esto? No por querer probar la veracidad o no de sus 
declaraciones; es más, es parte importante de su automitificación el relato de 
haber escrito en su primera visita a Versalles un poema nada menos que en 
una servilleta y sentado en una banca, como poseído por una gran inspiración. 
Lo que me interesa con esta precisión es desmarcar la escritura de este poema 
de la fecha señalada, 1971, para situarlo más adelante, en pleno período de 
dictadura militar.

Tal vez lo más curioso –por llamarlo de alguna manera– de esta obsesión 
palaciega es que el proyecto poético mismo se inicia y comienza a cobrar 
cuerpo en los años más duros y álgidos de la represión dictatorial chilena. Como 
señala Felipe Cussen, “en una época en que la palabra poética se veía obligada 
brutalmente a una condición de lucha y denuncia” (párr. 2), y donde mucho 
de lo que se estaba produciendo en términos artísticos y literarios se vuelca 
a una estrategia de enciframiento y complejización discursiva que pretende 
ser capaz de burlar la vigilancia del aparato represor5. Bajo este contexto, 
si volvemos al poema recién citado, estas sentencias autobautismales: “soy 

5	 Trabajo detenidamente este tema al interior de mi tesis. Por un tema de espacio, 
dejo señalados los autores que se han dedicado al estudio de la producción artística y cultural 
bajo el contexto dictatorial chileno. Véase particularmente: Soledad Bianchi. Poesía Chilena 
(miradas, enfoques, apuntes); Rodrigo Cánovas. Lihn, Zurita, Ictus, Radrigán: Literatura chilena 
y experiencia autoritaria; Idelber Avelar. Alegorías de la derrota: la ficción postdictatorial y 
el trabajo del duelo; Eugenia Brito. Campos Minados (Literatura post-golpe en Chile); José 
Joaquín Brunner. La cultura autoritaria en Chile; Nelly Richard. Políticas y estéticas de la 
memoria.
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el poeta de los jardines / de vastas explanadas / de / terrazas que se abren a 
/ horizontes infinitos / donde se respira un aire / saludable” (De Jolly 16), 
resuenan a algo más que a un delirio monárquico antojadizo. El jardín como 
el espacio de la apertura, donde es posible respirar, no cualquier aire, sino un 
“aire saludable”, se contrapone radicalmente a la brutalidad de la vigilancia 
y represión por la que estaba pasando el país en ese entonces. Y luego, más 
adelante: “soy el poeta de los parques / inmensos y de las grandes / florestas 
donde se lee / y escribe durante jornadas / enteras” (De Jolly 16). No hace 
falta insistir en lo antagónico de esta imagen respecto de las condiciones 
artísticas y culturales de la época.

Tanto la condición como las implicancias de esta extraña poesía del deleite, 
de la sofisticación y del artificio se complejizan aún más cuando atendemos, 
nuevamente, a declaraciones del propio autor. Precisamente, ante la pregunta 
de si la contingencia de los años 80 lo estimuló para escribir poemas, De 
Jolly responde: “Mi idea con Louis XIV era darle un modelo a Pinochet para 
que hubiese impulsado un renacimiento de las artes en el país, con palacios, 
ópera, ballet y literatura. Pero mi libro pasó desapercibido” (De Jolly, “Mítico 
poeta…”). En este punto es importante recordar que Paulo de Jolly actúa en 
la vida real como si fuese –indistintamente– un sujeto cortesano, el poeta 
oficial de la corte y el mismo Rey Sol6; en sus textos, el hablante corresponde 
al poeta-rey; y toda su obra, que persigue representar hasta los detalles más 
íntimos de la vida del monarca y la vida de palacio, se pretende erigir como 
modelo ideal de gobernante para Pinochet, para que bajo su mandato éste 
logre promover una completa renovación artística y cultural en el país, del 
mismo modo en que Louis XIV significó un período de gran esplendor para 
la historia de Francia.

Dentro de este enredo de modelos y representaciones es importante 
detenerse en una cuestión relativa al verdadero Louis XIV. La imagen del 
monarca francés como reformador y revitalizador de la nación ha sido creada 
por la historiografía no solo a partir del gran impulso artístico y cultural 
que éste implantó bajo su reinado, sino que además por el hecho de haber 
asumido el gobierno en un período de grandes convulsiones, en medio de 
la anarquía y con las finanzas afectadas por los enormes despilfarros de 

6	 Se tiene noticia de esto a partir de una serie de declaraciones hechas por el mismo 
autor en notas, entrevistas y lecturas poéticas, además de una serie de rumores que circulan 
en el mundo literario nacional (alimentados, entre otros, por el mismo Enrique Lihn).
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Fouquet (el encargado de hacienda del reino). Es decir, existe una dimensión 
política y económica importante detrás de la grandeza con la que ha sido 
caracterizado el Rey Sol. Superando estos obstáculos que requerían no solo 
de un hombre sensible y afín a las artes, sino que fundamentalmente de un 
soberano firme y poderoso, es que Louis XIV se convierte en la gran figura 
del monarca absolutista por excelencia, siendo venerado de ese modo incluso 
hasta la actualidad.

No por nada el mismo Voltaire, en 1751, declara que con la época de Louis 
XIV, después de la era de Filipo y Alejandro en Grecia, César y Augusto 
en Roma y los Médicis en Italia, se erige en Francia una cuarta edad feliz, 
en la cual se habría efectuado “en nuestras artes, en nuestros espíritus, en 
nuestras costumbres, así como en nuestro gobierno, una revolución general 
que será testimonio eterno de la verdadera gloria de nuestra patria” (Filebo, 
“Paulo de Jolly…” 26).

Recojo estas referencias porque hay algo que me parece relevante en los 
ecos que se pueden observar entre algunos aspectos específicos del contexto 
inmediato de producción de Paulo de Jolly y lo que desde una mirada bastante 
nacionalista se ha constituido, dentro de la historia de Francia, e incluso 
dentro de la historia europea en general, como el relato oficial de una época 
particular y especialmente esplendorosa que se constituyó como tal gracias 
a una figura monárquica divinizada que le hace frente –victoriosamente– a 
una coyuntura inestable y conflictiva.

El paralelo que me resulta interesante es el que se puede llegar a establecer 
entre este relato oficial de la historia de Francia (con su respectivo soberano) 
con otro relato histórico, mucho más criollo y contemporáneo. Me refiero a 
cómo gran parte de la derecha chilena ha leído el levantamiento de una figura 
como Augusto Pinochet frente al gobierno socialista de Salvador Allende. Es 
tal vez necesario recordar que para muchos de ellos Pinochet no fue sino el 
libertador de la patria del cáncer marxista y su desastre económico y social. 
Es decir, una figura también con tintes mesiánicos, que bajo una estampa 
patriarcal, autoritaria y militarizada logra imponerse y controlar el desorden 
económico, moral, social y cultural que según ese sector de la sociedad chilena 
estaba afectando terriblemente a la nación en ese entonces.

¿Habrá visto Paulo de Jolly alguna conexión entre su Louis XIV y Pinochet, 
o viceversa? Ambos patriarcales, autoritarios y hombres de guerra. Ambos, 
además, asumen el poder –por los motivos que sea– en un momento de 
inestabilidad generalizada y crisis económica, con la pretensión no solo de 
restablecer el orden sino que también y fundamentalmente refundar la historia 
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de sus naciones, marcar un antes y un después a partir de la instauración de 
un nuevo reinado que estuviera bajo su propia dirección.

Si tuviéramos que hablar de una constante del Barroco de todos los 
tiempos es su estrecho vínculo con el poder. Este vínculo, tal y como lo estoy 
proponiendo, es bastante evidente para el caso de la obra de Paulo de Jolly. 
La comprensión del Barroco como “Barroco de Estado” tiene que ver con un 
discurso que forma parte de un proyecto expansionista que pretendía unificar 
en torno a un rey, a un dios y a un solo idioma todo el dominio imperial 
(Beverley 84). Es en el contexto de las cortes virreinales donde este discurso 
barroco se instala para consagrar el domino de una nobleza cortesana, el orden 
eclesiástico y la burocracia estatal, que dentro de esta sociedad fuertemente 
jerarquizada en castas, se posicionaban en un nivel superior7 (Vidal, Moraña, 
Picón Salas, Leonard, Acosta). El asunto es que el Barroco así entendido 
se establece como modelo comunicativo utilizado tanto por españoles (que 
resultaban ser, hacia el siglo XVII, una minoría) y la cada vez más numerosa 
oligarquía criolla. A través de este modelo, como bien escriben Vidal y Moraña 
es que el “Estado imperial exhibía su poder bajo formas sociales altamente 
ritualizadas” (Moraña 30). Se trataba en definitiva del lenguaje oficial, el cual 
era presentado y legitimado permanente y visiblemente a partir de la misma 
ciudad virreinal y su fisonomía, y muy especialmente a partir de certámenes, 
ceremonias públicas y la literatura de cortes. Con respecto a esto último es 
que John Beverley articula su concepto de “Barroco de Estado”, a partir del 
caso específico del gongorismo implantado en América como discurso poético 
del poder metropolitano que transmite, como bien dice, “no solo un signo de 
ascendencia social sino también una técnica de poder social, un instrumento de 
legitimación y dominación” (Beverley 84). En este sentido es que la pretensión 
de Paulo de Jolly de ofrecer este modelo de monarca ideal, al cual se lo venera 
y admira, para ejercer desde la poesía una influencia directa en el devenir 
histórico del país, adquiere una condición que se ajusta muy bien a esta idea 
del “Barroco de Estado”. Así, al igual que con el gongorismo implantado en 
América como discurso poético oficial del poder metropolitano, la literatura 

7	 Véase: Leonardo Acosta. “El barroco americano y la ideología colonialista”; Emilio 
Carilla. Manierismo y Barroco en las Literaturas Hispánicas; Jaime Concha. “La literatura 
colonial hispano-americana: problemas e hipótesis”; Irving, Leonard. La época Barroca en 
el México Colonial; Mabel Moraña. Viaje al silencio. Exploraciones del discurso barroco; 
Mariano Picón Salas. De la Conquista a la Independencia. Tres siglos de Historia cultural 
Hispanoamericana.



Barroco y poder en louis xiv de Paulo de Jolly           	 61

se pone al servicio de intenciones apologéticas del Estado imperial, la obra 
de Paulo de Jolly se puede interpretar como un discurso que a la vez que 
le canta al poder absoluto (y por lo tanto, lo recupera y legitima), se pone 
también al servicio de una determinada estructura de dominación. En este 
caso, la estructura de la dictadura militar.

Según el crítico chileno Luis Sánchez Latorre, en un texto de 1967 en el 
que Alone escribe sobre el Rey Sol, este habría sentenciado: “La divinización 
del poderoso se cumplió en Luis XIV como sólo se ha observado en la época 
moderna en los casos de Hitler y Stalin” (Filebo, “Paulo de Jolly…”). De 
un modo cuidadoso y disimulado, puesto que se trata de una nota publicada 
en el diario Las Últimas Noticias en junio de 1985, Filebo se cuelga de esta 
reflexión que acabo de citar y apunta: “No adivinaba, entonces, Alone, por 
cierto, que luego vendrían otros. Y otros”, refiriéndose con esto nada menos 
que a Pinochet, que puesto a un lado de Hitler y Stalin suena no solo a 
autoritarismo, sino que también a cierto fascismo de Estado. En esta brevísima 
pero aguda reseña, Filebo –sabiendo o no las intenciones del poeta– advierte 
este vínculo entre poder y adoración, entre poder y literatura, a partir del cual 
podemos considerer que la apología de Paulo de Jolly no tiene para nada un 
carácter inocente.

Probablemente, dadas las circunstancias en las que esta reseña es publicada, 
Filebo deja lugar a las conjeturas respecto de una crítica a la figura de Pinochet 
pero no sin antes advertir una idea que creo da cuenta de una lectura muy 
acertada de estos poemas: “El malentendido estriba en pensar que Paulo de 
Jolly se refiere a cosas de un siglo sepulto. No. Error muy grueso. Paulo de 
Jolly desliza su mirada profunda sobre un mundo que le es completamente 
actual. Esta actualidad salta a la vista” (Filebo, “Paulo de Jolly…”).

Volviendo a las coincidencias y posibles resonancias entre el siglo XVII 
francés y el Chile de la dictadura, es también evidente que existe una importante 
diferencia entre un lado y el otro, entre el modelo y su copia, una distancia 
que el propio Lihn logra intuir en una reseña del Louis XIV escrita en 1985. 
Al contrario de la erudición y sensibilidad propia del verdadero Louis XIV, 
o al menos de los personajes que lo rodeaban, la dictadura chilena “prosaica 
[en el sentido de insensible o incluso vulgar] y poco culta” (Lihn 31) nunca 
estuvo a la altura de un poeta tan “sofisticado y desafiante” como Paulo de 
Jolly. “Ningún Chapelain ha empleado sus servicios; al Colbert chileno, si 
existiera, le sería indiferente un libro como Luis XIV” (Lihn 31). Es decir, 
Pinochet y su corte eran, a juicio de Lihn, demasiado toscos, demasiado 
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brutos como para llegar a apreciar en algún sentido toda la conmovedora 
belleza de estos poemas.

Como vimos, el mismo De Jolly da cuenta de esta distancia cuando dice 
que a pesar de su idea de presentar su libro como modelo de gobierno para 
Pinochet, éste “pasó desapercibido” (De Jolly, “Mítico poeta…”). Y en otra 
entrevista, luego de declarar abiertamente su pasado pinochetista, dice haberse 
arrepentido al poco tiempo de su militancia al percatarse de los abusos del 
régimen. “Yo a él (a Pinochet) lo encontraba muy soberbio” (De Jolly, “En 
Chile se puede…”).

Más allá de creer o no en su arrepentimiento, el hecho es que en una época 
en la que parte importante de los intelectuales eran opositores al régimen, 
Paulo de Jolly era declaradamente pinochetista. Como hemos visto, la misma 
disonancia ocurría con su obra. Mientras él poetizaba sobre “la alegría de 
vivir” (99); “la fuerza total de la belleza” (15); “las alegrías sanas del amor 
físico” (54); “los jardines de vastas explanadas” (16) y “los placeres de la 
Isla Encantada” (52), la mayoría de los escritores y poetas escribían sobre 
cuestiones políticas en el sentido de denuncia y/o exposición de los maltratos 
y abusos cometidos. Todo esto, articulado en general desde un lenguaje 
complejo, muchas veces encriptado y lleno de referencias indirectas, que 
poco o nada tienen que ver con la simpleza y claridad casi prosaica de los 
versos del Louis XIV.

Al detener la mirada en los modos de configuración y caracterización 
del espacio creo que se puede llegar a reconocer muy bien estos contrastes a 
los que me refiero. Vuelvo sobre el poema citado más arriba, “Flota en este 
chambergo adornado de perlas…”, porque este condensa muy bien cómo es 
este poeta-rey (es decir, cómo se configura este sujeto poético), y por otro 
lado, la visión bucólica e idealizada de la vida cortesana que se presenta: 
“ soy el poeta de los jardines / de vastas explanadas / de / terrazas que se 
abren a / horizontes infinitos / donde se respira un aire saludable / soy el 
poeta de los parques / inmensos y de las grandes / florestas donde se lee / 
y escribe durante jornadas / enteras8 (De Jolly 16). Decía más arriba que 
estas sentencias autobautismales establecen muy claramente que el espacio 
al cual pertenece y del cual habla este poeta-rey se distingue por su cualidad 
apacible y liberada. A pesar de ser un jardín, y como tal un lugar artificialmente 
creado, este parece no tener límites. Ahí se siente plenamente complacido 

8	 El resaltado es mío.
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y envuelto en la quietud necesaria y suficiente como para dedicarse a nada 
más que a la lectura y a la escritura. Ya veremos más adelante que esta idea 
de las “jornadas enteras” entra en conflicto con este rey que también tiene 
la responsabilidad de gobernar. Por lo pronto, es evidente lo antagónico de 
esta imagen, no solo con respecto a las condiciones artísticas y culturales de 
la época, sino que también respecto de los modos en los que se configuran 
los espacios en las obras de otros poetas que por esos años estaban también 
escribiendo9.

Cito unos versos de El Primer Libro de Soledad Fariña, publicado dos 
años después del Louis XIV (en 1985) pero que, al igual que éste, comenzó 
a ser escrito desde fines de los setenta:

- Por qué tan tristes   por qué así  estos colores,
dicen, preguntan los choroyes de alas verdes
que pasan en bandadas
- Por qué esa oscuridad, gritan
- Hay un negro que sombrea  que nos cubre

Se alejan pero no alcanzan a ver el rojo que descubro
debajo de mi axila

- No hay claridad, no hay claridad, graznan
- Ha caído la nube gris sobre mi vuelo: eran granizos
era hielo el que quebró mis alas

(…)
					       (Fariña La Vocal 19)

Este fragmento corresponde al primer poema con el cual se inicia este libro 
de Soledad Fariña, que tal y como ha sido señalado por la crítica10 , tiene una 
clara relación intertextual con el mito maya-quiché contenido en el Popol 

9	 A lo largo de la investigación no fue posible comprobar si “De Jolly” es efectivamente 
el nombre real del autor o si corresponde a su seudónimo. En caso de ser inventado, resulta 
interesante considerar su cercanía con “jolli”, que en francés significa “bonito/a”. De más 
está decir que se trata de un adjetivo que contrasta fuertemente con su contexto inmediato.

10	 Véase: María Teresa Adriasola. “Lo sagrado del Primer Libro: El libro de la 
creación”; Raquel Olea. “Soledad Fariña: Hacia una poética del deseo”; Javier Bello. “Hacia 
una poética de Soledad Fariña. Prototexto y escritura cifrada en La vocal de la tierra”.
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Vuh (o “libro de la comunidad”). Lo interesante de esta reescritura es que a 
esta apropiación discursiva del mito genésico precolombino simultáneamente 
se le cuelan imágenes que, de un modo condensado y encriptado, intentan 
testimoniar el trauma de la experiencia de la dictadura. Por otra parte, en una 
lectura más extensa del poemario, que no cabe realizar detenidamente aquí 
pero que señalo brevemente, la imagen de aquellos granizos que quiebran 
las alas de el o la sujeto, imagen que intertextualmente se vincula con las 
escenas diluviales presentes tanto en el Génesis cristiano como en el Popol 
Vuh, se podría llegar a asociar con el bombardeo de La Moneda ocurrido 
durante el Golpe de Estado de 1973.

Otra disonancia importante entre un poema como este y el de Paulo de 
Jolly tiene que ver con cómo se presenta y escenifica el sujeto poético. En el 
poeta versallesco queda muy clara la identidad del sujeto así como también 
el lugar que ocupa en el espacio: “soy el poeta de los jardines / de vastas 
explanadas”; “soy el poeta de los parques / inmensos”; “soy el poeta de las 
flores / de fuertes perfumes” (De Jolly 16). Si volvemos sobre los versos 
de Fariña, ahí, en cambio, éste se manifiesta indirectamente o simplemente 
evita manifestarse –desde el diálogo de los choroyes–, y cuando aparece 
físicamente lo hace fragmentariamente, a partir de un sector indeterminado 
del cuerpo: “el rojo que descubro / debajo de mi axila”. No la axila misma, 
sino que más abajo de ella; ¿pero dónde? A diferencia del sujeto centrado 
y de alguna manera propietario del espacio que se mostraba en el poema 
anterior, aquí este casi no aparece.

Esta imagen de la axila, por lo demás, logra condensar varios sentidos 
que están latentes a lo largo de todo el Primer Libro: la rojez de la sangre 
propia de la rasuración; la rasuración como el corte o la amputación de un 
crecimiento natural; la rasuración como imposición de un modelo de belleza 
(y ahí la lectura feminista que se ha hecho a la obra); la violencia sobre el 
cuerpo femenino; la violencia sobre los cuerpos; un cuerpo que intenta 
conformarse pero que no puede o no quiere hacerlo; los cuerpos heridos; 
los cuerpos torturados; etc.

Además de esta, existen numerosas obras producidas durante esos años 
en las cuales es reiterativa la existencia de espacios lúgubres, inestables, 
cerrados y/o amenazantes. Por nombrar solo algunos, están los libros La 
ciudad (1979) y Virus (1987) de Gonzalo Millán; Huiros (1979) de Jorge 
Montealegre; Aguas servidas (1981) de Carlos Cociña; El agua que me cerca 
(1983) de Alejandra Basualto; Vía Pública (1984) de Eugenia Brito; y Zonas 
de peligro (1985) de Tomás Harris. A diferencia de éstos, lo que se transmite 
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en los poemas del Louis XIV no tiene nada que ver con el padecimiento, el 
descontento o la necesidad de denuncia. Como hemos podido ver, esta es una 
poesía que celebra la vida y la creación como si ésta se pudiera desenvolver 
tranquilamente.

Por otra parte, los eventos que ocupan la atención del poeta-rey son en 
su mayoría fiestas en la corte, paseos y encuentros amorosos. Y los espacios 
predilectos, aparte de “los jardines de vastas explanadas”, son estrictamente 
aquellos vinculados a su Palacio. Todos estos, como es de esperarse, siempre 
descritos como lugares tranquilos, suntuosos, fascinantes. En “Francia 1667”, 
por ejemplo, se escribe:

	 y        sólo         con         vivir          escuchando        sin	 cesar 
	 el           canto          del           ruiseñor           te	 embriagarás
	 por         poco          que          en        Versailles	 permanezcas
	 la      belleza     y     la      gloria      de    Francia 
	 que      allí      verás
	 no             esperes            hallarla           en           otra	 parte

	 (De Jolly 60-61)

En gran medida, todas estas imágenes del espacio armonizan muy bien con el 
temple de los sujetos ahí representados. Es decir, se produce una coincidencia 
importante entre éstos; la apacibilidad del mundo es correspondiente con las 
posibilidades contemplativas e incluso gozosas del rey y de quienes habitan 
o transitan por dichos espacios.

Volviendo al poema anterior, “El amor pulsional…”, si nos fijamos en 
los dos primeros versos es posible percatarse de que estos son radicalmente 
contrastantes con la tristeza, el encierro y la oscuridad que, como veíamos, 
caracterizan parte importante de la poesía escrita durante esos mismos 
años. Basta con recordar el poema de Fariña, o con confrontar el sentido 
de apertura propuesto en estos poemas de Paulo de Jolly (asociado a la 
libertad, a la distención, a la vitalidad) con la modulación que esta adquiere, 
por ejemplo, en la primera parte del poema inaugural de La Ciudad (1979) 
de Gonzalo Millán:

1.
Amanece.
Se abre el poema.
Las aves abren el pico.
Cantan los gallos.
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Se abren las flores.
Se abren los ojos.
Los oídos se abren.
La ciudad despierta.
La ciudad se levanta.
Se abren llaves.
El agua corre.
Se abren navajas tijeras.
Corren pestillos cortinas.
Se abren puertas cartas.
Se abren diarios.
La herida se abre. (9)

Como vemos, este amanecer que, al igual que el poema citado de Fariña 
corresponde también al primer poema del libro, a pesar de tener el sentido 
de nacimiento, de comienzo y apertura, rápidamente se conecta con una 
percepción insegura y amenazante de la ciudad. La apertura del poema es 
también la apertura de la herida, y esta herida, puesta en el contexto en el que 
el libro fue escrito, permite una lectura que no puede ser más clara. 

Curiosamente, en el poema de Soledad Fariña también se da esta misma 
relación entre cuerpo y escritura, en un espacio, además, que también dista 
de ser ligero, luminoso o agradable (a pesar de la condición de nacimiento 
que, al igual que el amanecer del día del poema de Millán, tiene todo relato 
genésico): “arañar un poco    lamer los dedos para formar / esa pasta ligosa 
/ untar los dedos   los brazos    ya estás abierto / páginas blancas abiertas     
no hay recorrido previo / tratar de hendir los dedos” (Fariña La vocal 19).

La luminosidad es otra característica de estos espacios versallescos que, 
puestos, por ejemplo, a un lado de estos versos del libro Filiaciones (1986) 
de Eugenia Brito: “La oscuridad cerró todas las puertas. / Me despertaron 
híbrida: / no fui más que al borrarse los contornos” (155), no pueden ser más 
disonantes. En el caso del siguiente poema del Louis XIV, esta luminosidad, 
si bien artificial, hace resplandecer el Palacio con tal vigor que, tal y como 
señala su título, hace que Versalles parezca un incendio:

	 Versailles                parecía                     un	 incendio

	 mobiliario	 colgaduras
	 y            cortinajes                   de                        terciopelo
	 bordado            en                   invierno                  y	 de 
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	 vaporosa                 seda                    en	 verano
	 enteramos                  los                    siglos	 jugando
	 al      garito
	 en           la           ciudad             de	  los
	 candelabros      de       plata
	 por      cien       mil	 bujías
	 en	 arañas

	 (De Jolly 93)

El mismo material con el que están decorados estos salones ayuda a potenciar 
su carácter resplendeciente. “Terciopelo / bordado en invierno” y “vaporosa 
seda en verano”. Esta ciudad “de los candelabros de plata” (93), a diferencia 
de la de Millán, irradia luminosidad hasta el exceso. La de Millán, en cambio: 
“El día declina. / Se enciende el alumbrado. / La ciudad se ilumina. / Las 
mariposas rondan la luz. / Con la edad las fuerzas declina. / Años de pocas 
luces. / Estos mis últimos años. / Vivimos en la oscuridad” (19).

Me interesa dar cuenta de qué manera y bajo qué criterios se produce 
esta distancia entre el Louis XIV y parte importante de la poesía escrita 
durante esos mismos años. De alguna manera, estas contraposiciones entre 
el poemario y estas otras producciones (apertura/encierro; tranquilidad/
amenaza; certeza/incertidumbre; luminosidad/oscuridad), caracterizan muy 
bien parte importante del poemario y su posición dentro de la escena poética 
chilena de la época. A estas habría que añadir, además, la tensión entre un 
cuerpo amenazado o herido, y el cuerpo del deleite en De Jolly, que no deja 
de ser un contraste inquietante11.

A pesar de todo esto, y aquí el vínculo con el contexto que sospechábamos 
ausente se vuelve de inmediato –si bien delicado– tremendamente intenso, 
estas contraposiciones tienen también su reverso, en la medida en que en el 
libro de Paulo de Jolly, al tiempo que se constituye este mundo, se entrega 
también un modelo de monarca tanto en su dimensión de hombre de gobierno 
como de hombre de guerra. Un modelo que, como hemos visto, en su momento 
fue pensado como ejemplo para Pinochet. 

11	 Recordemos en esto lo que ocurre, por ejemplo, en relación con un poemario como 
el de Fariña.
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De tal manera, esta apertura, tranquilidad, certeza y luminosidad con la 
que se representan los espacios versallescos, si bien es tal, al mismo tiempo 
que chocan con sus pares contemporáneos contrastan también internamente 
al momento en el que atendemos a la dimensión más oscura de este poeta-
rey. Un personaje, finalmente, que no solo se ocupa de sus fiestas y de sus 
paseos por los jardines, sino que también se manifiesta y hace valer en su 
condición de soberano.

Es posible apreciar dentro del libro el desarrollo de una pequeña narrativa 
que tiene que ver, fundamentalmente, con el proceso formativo espiritual y 
existencial del poeta-rey12. 

Así como “Alegoría…” puede ser leído como una la última declaración 
pública o la última memoria del rey escrita a su hijo, el primer poema titulado 
“El rey sol” es claramente una especie de advocación en la cual lo que se 
muestra es un soberano ni tan grandioso ni tan seguro de sí mismo como el 
que encontramos hacia el final del poemario.

	 El                                            rey                                        sol

	 alma                                   infinita	 hazme
	 repetir                          a	 menudo
	 la                              palabra	 gloria
	 alma                                  infinita
	 perfecciona                                 mi	 francés
	 y                       algún                      otro	 signo
	 infúndeme                             este	 placer
	 el                    placer                     de	 mandar
	 alma                                 infinita	 dame
	 el    sentido
	 de                                     la	 grandeza
	 haz                  que                      lleve	 con
	 dignidad                            mi	 corona

	 (De Jolly 11)

12	 Desarrollo esta idea más detenidamente al interior de mi tesis. Ahí vinculo, además, 
la disposición visual de los poemas con los jardines del Palacio de Versailles.
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Hay varios asuntos de este poema que resultan importantes. La invocación –a 
la manera de los poemas clásicos– salta inmediatamente a la vista, solo que 
en este caso no se dirige a las musas, sino que a esta “alma infinita” repetida 
tres veces, a manera de estribillo. También resulta curioso que este Rey 
Sol, al parecer, no maneja en su totalidad el idioma francés: “alma infinita 
/ perfecciona mi francés”. Aquí, tal vez, se cuela una pequeña referencia al 
criollo Paulo de Jolly.

Ahora bien, con respecto a cómo se construye poéticamente esta figura 
modélica y soberana del rey, este primer poema es muy significativo en tanto 
da cuenta de la aspiración de este monarca recién investido y que, a pesar 
del título, todavía no es el Rey Sol. Deseo de gloria, poder tener el placer de 
mandar, adquirir el sentido de la grandeza y, sobre todo, lograr llevar con 
dignidad su corona. Todos estos, atributos por alcanzar13.

Su personalidad intransigente y autoritaria comienza a aparecer más 
adelante. Por ejemplo, en el décimo poema del libro, “Louis XIV se sentía 
a gusto”, se escribe: “no me gusta que me fuercen la / mano” (De Jolly 20). 
Esta característica se vuelve evidente sobre todo cuando el sujeto poético 
se muestra dispuesto a imponer su voluntad por sobre cualquier obstáculo 
que se le presente:

	U n          hombre          con           voluntad        de	 hierro

	 no                   vacilaré                 ni	 retrocederé
	 ante    el    precio 
	 que                  debiera                pagar
	 para                    realizar                   mi	 Versailles
	 soy                       capaz                    de	 ejecutar
	 cualquier                                  decisión	 que
	 hubiera       tomado	 (…)	

(De Jolly 73)

13	 Por otra parte, llama la atención de qué manera en algunos de estos poemas el 
autoritarismo y el poder de mando están vinculados con el deseo: “infúndeme este placer / 
el placer de mandar”. Esto no es para nada menor si se atiende al hecho que dos constantes 
del poemario son tanto las aventuras amorosas del rey como su condición de jefe de Estado. 
Este es un tema que queda pendiente para futuras investigaciones.
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En este mismo poema aparece un verso que condensa esta dualidad de la 
que he venido hablando respecto del carácter del poeta-rey; por un lado, un 
hombre sensible, amante, cortesano, y por otro, un soberano autoritario e 
incluso cruel: “aunque era encantador / inspiraba terror claro” (De Jolly 73). 

Más adelante, en el mismo poema, esta tensión entre terror y placer que, 
insisto, está muy presente a lo largo de todo el poemario, e incluso se constituye 
en uno de sus rasgos más fundamentales, se expresa de una manera notable:

	 por                        primera                           vez
	 se                       encontraban            ante	 un
	 hombre    fuerte
	 temblaban                           de	 placer
	 mientras       preparaban
	 su                     equipaje	 cantando

	 (De Jolly 73)

Esta contradicción entre el miedo que produce este “hombre con voluntad 
de hierro” y el efecto de placer entre los súbditos echados (¿exiliados?) del 
reino es muy sugerente. Del mismo modo que el canto (signo de alegría 
o celebración) acompaña los preparativos de la huida. Así como placer y 
terror van de la mano en este poema, tal vez no sea demasiado forzado ver 
ahí también un sutil eco con la también ambigua y compleja relación que 
se puede llegar a establecer entre un torturador y quien es torturado, o entre 
un secuestrador y su secuestrado (en la medida en que este último erotiza o 
vuelve afectivo el vínculo que el primero establece con él14).

Siguiendo con el desarrollo de esta voluntad soberana, hacia el final del 
libro ésta ha alcanzado su plenitud: “es nuevamente / el rey de Francia / el 
que se manifiesta / para afirmarlo / Versailles / mi radiante criatura” (De 
Jolly 97). Y, finalmente: “aquí está el coraje infinito / de luchar por la luz / 
indestructibles son las alegrías / de mi alma / aquí está / la afirmación de la 
vida / oh santa humanidad / Versailles debe quedar” (De Jolly 99).

14	 Me refiero, con esto, al famoso “Síndrome de Estocolmo” que consiste, precisamente, 
en una reacción psicológica en la cual una persona secuestrada o retenida en contra de su 
voluntad desarrolla un vínculo afectivo y una relación de complicidad con su victimario. 
Con respecto a esto último, sería interesante vincular la obra de Paulo de Jolly con la de otro 
poeta chileno como Bruno Vidal, quien desarrolla una obra en la cual da lugar a la figura del 
torturador y la estetización del proceso de tortura.
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Entrando a poemas que escapan un poco de este aire celebratorio de los 
últimos poemas del libro, me interesa ver de qué manera a la vez que se le 
canta al monarca en su dimensión de hombre soberano, también se lo hace 
respecto de su lado más oscuro. Un poema como “Louis XIV y los pobres”, por 
ejemplo, no deja de desconcertar por lo manifiesto y evidente de su maldad: 
“no repararé en injusticia alguna / con tal de obtener los pobres necesarios 
/ los pobres merecen su destino” (De Jolly 74). Como decía al comienzo, 
con su inclusión dentro del libro se rompe de alguna manera la muy bien 
lograda ambigüedad enunciativa del hablante, que transita incluso dentro 
de un mismo poema entre la inocencia, el goce, la ironía y la crueldad. Esta 
perfección, sostenida en la incapacidad de apresar a este hablante siempre 
móvil e impreciso, se quiebra con un poema como este que, finalmente, lo que 
hace es hacer descender y fijar desde dónde es que se enuncia no solo éste, 
sino que, de alguna manera, todo el poemario. Si acordamos, junto al propio 
testimonio de Antonio Cussen, que el Louis XIV no es solo una recopilación 
de los poemas versallescos de Paulo de Jolly, sino que en su edición siempre 
estuvo presente la idea de que éste tuviera una pequeña narrativa como hilo 
conductor latente que se desarrollara a lo largo de todo el poemario, entonces 
efectivamente y a pesar de las aprehensiones del mismo Cussen, “Louis XIV 
y los pobres” permite y justifica una lectura de esta obra desde su lado más 
oscuro: el autoritarismo, la crueldad e incluso, como lo advertía Rivas, desde 
su “perturbadora belleza fascista” (35).

A este aspecto tanto del rey como del poemario está muy asociada la 
construcción de la imagen del gobernante en tanto hombre de guerra. Como 
veíamos, esta es una dimensión muy importante de la grandeza histórica del 
Rey Sol. Conocido es que durante su reinado aumentó el poder y la influencia 
de Francia en Europa, peleando en tres grandes guerras: la Guerra de Holanda, 
la Guerra de los Nueve Años y la Guerra de la Sucesión Española. Además, 
siempre se mostró muy preocupado de engrandecer su ejército, lo cual fue 
fundamental para llevar a cabo sus reclamaciones territoriales y defender sus 
territorios. Tanto el sentido de entrega y compromiso con el bienestar del 
Estado francés como la dimensión del monarca guerrero quedan muy bien 
expuestas en el siguiente poema:

	 Siempre       ha       sido        necesario     negociar    o      pelear

	 mis                                     fortificaciones	 están 
	 todavía                              en                     la	 infancia
	 sitio                               y                         me	 defiendo
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	 con                dos                   o              seis	 cañones
	 uso               picas                     y          arcabuces	 utilizo
	 mucho                    la                        espada
	 la                         guerra                              la	 declaro 
	 mediante           un             heraldo
	 por                ese              valor            que             el	 interés
	 público                              y                          la	 justicia
	 me                  piden                  que                   jamás	 sea
	 alterado
	 me                    pongo                la                  coraza
	 y                     marcho                 a                 la	 guerra

	 (De Jolly 14)

Este poema, cuarto dentro del libro, da cuenta de lo que mencionaba respecto 
del proceso formativo del poeta-rey, proceso que se manifiesta también en la 
construcción del Palacio de Versalles (el signo visible tanto de este proceso 
como de la sacralización del soberano) y en el afianzamiento del poderío 
del monarca. Los primeros versos dicen: “mis fortificaciones están / todavía 
en la infancia” (De Jolly 14), es decir, al igual que él están en camino de 
convertirse en lo que serán. Como vemos a partir de este poema, se trata de 
un soberano totalmente entregado y comprometido con su labor de dirigir y 
cuidar el Estado. Eso sí, es llamativo que declara la guerra a sus enemigos 
para proteger la integridad de un valor al parecer tan primordial que no es 
necesario revelar cuál es: “la guerra la declaro / mediante un heraldo / por 
ese valor que el interés / público y la justicia / me piden que jamás sea / 
alterado” (De Jolly 14). A pesar de que no sepamos de qué valor está hablando, 
finalmente se trata de un monarca que es capaz de abandonar la comodidad 
de su palacio para investirse en su traje de guerrero: “me pongo la coraza / y 
marcho a la guerra” (De Jolly 14). Aquí la dimensión militarizada de quien 
gobierna inevitablemente resuena con la figura para quien este Rey Sol se 
levanta como modelo a seguir.

En otro poema dentro de esta misma línea, que lleva el título de la autoedición 
del 2003, “Príncipes, duques y mariscales de Francia”, se lo describe como: 
“valiente y aficionado / a las armas” (De Jolly 32), para luego anunciar:
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	 dicen                    que                   de	 niño
	 jugué       en      Versailles
	 porque        quería
	 ser						      monarca

	 (De Jolly 32)

Es interesante fijarse en cómo termina este poema, no solo porque se establece 
claramente la dimensión guerrera del monarca y de paso señala esta especie 
de predestinación del Rey Sol, sino porque también se evidencia aquella 
ruptura del poemario respecto de la verdadera historia. Imposible que Louis 
XIV haya jugado en Versalles cuando niño porque, como sabemos, este 
Palacio comienza a ser construido, en su primera etapa, en 1661, cuando éste 
ya tenía 23 años. Históricamente, el Palacio ha sido comprendido como la 
culminación de la política de protección de las artes que impulsó Louis XIV 
durante su reinado, política que consistió por sobre todo en la sacralización 
del soberano. Es importante precisar que se trata de la culminación de su 
política no solo porque ahí es donde desarrolló gran parte su gran proyecto 
de impulso de las artes, sino que también y sobre todo porque el edificio 
mismo es el signo visible de todo el esplendor y poderío tanto del rey como 
del Estado francés. Roger Chartier advierte que con la figura del rey Louis 
XIV se habría producido una unificación entre el cuerpo político y el cuerpo 
histórico del monarca, modificando, con esto, la idea misma de representación 
de un modo radical; el significado pasa a estar en el cuerpo, es decir, la imagen 
hace al rey (82). Tomando esto en cuenta, qué imagen más patente y efectiva 
que un palacio entero, con sus jardines y sus fuentes de agua.

Por otra parte, como es sabido, Moliére, Racine, Lully, Rigaud, entre 
muchos otros arquitectos, músicos y escultores, a la vez que fueron beneficiados 
con la protección y mecenazgo del rey, a cambio le debían muestras de 
veneración. De hecho, gran parte de sus obras fueron creadas –al menos en 
parte– con la finalidad de enaltecer la gloria del monarca. Señalo esto porque 
desde este conocido vínculo entre Louis XIV y los escritores y artistas que 
crearon bajo su reinado, desde una perspectiva más histórica bien se pudiera 
cuestionar la pertinencia de la utilización de la idea del “Barroco de Estado” 
para comprender la obra de Paulo de Jolly, en la medida en que aquella 
relación de dependencia y mecenazgo resulta ser un modelo mucho más 
cercano. Coincido plenamente en la proximidad y en la pertinencia, pero me 
parece que este modelo desconoce y sobre todo es incapaz de incorporar un 
aspecto que, como hemos visto, es también parte importante de esta obra: 
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su lado perverso y más oscuro, asociado sobre todo a la idea de proponerlo 
como modelo de gobierno ideal para Pinochet. Frente a esto, la concepción 
del arte como enaltecimiento de la gloria del monarca se vuelve limitada, 
siendo bastante más pertinente esta comprensión del Barroco como “Barroco 
de Estado”, entendido como el lenguaje oficial del imperio al servicio de una 
determinada estructura de dominación. Un discurso, en definitiva, que forma 
parte de un proyecto político y económico expansionista que pretendía unificar 
en torno a un rey, a un dios, y a un solo idioma, todo el dominio imperial.

En este sentido, el canto y la glorificación del monarca soberano y del 
monarca guerrero que ofrece Paulo de Jolly en su Louis XIV, al tiempo que 
recupera y legitima el absolutismo como forma ideal de gobierno, se ofrece 
también como un discurso puesto al servicio de una estructura de dominación, 
la estructura de la dictadura militar. Un régimen mucho más afín, en términos 
tonales, con un poema como “Louis XIV y los pobres”, con este rey “valiente 
y aficionado a las armas”, y sobre todo con los enigmáticos versos que cierran 
el poema “Louis XIV y la muerte”:

	 la                           muerte
	 había                                de	 ser
	 el             signo        externo	 y 
	 visible
	 de      ese	 predominio

				                    (de Jolly 95)

Por muchos paseos por los jardines Palais-Royal, fiestas en la corte, emplumados 
marqueses y elegantes madames que compongan este pequeño universo, las 
resonancias de estos últimos versos no dejan de ser escalofriantes. De hecho, 
la perturbadora belleza de este conjunto de poemas queda manifiesta a partir 
de estos últimos versos que nos ponen en el incómodo lugar de preguntarnos 
cómo puede ser que un poemario que alaba al fascismo de Estado sea, al 
mismo tiempo, de una belleza fascinante. A partir de estas contraposiciones 
o ambigüedades irresueltas de abyección y belleza, o de terror y placer (a 
propósito del poema “Un hombre con voluntad de hierro”) se hace evidente 
que Paulo de Jolly y su Luis XIV incomodan. Así, a pesar de que la lectura 
de ésta como una poesía cándida y excéntrica sea la más común, estas 
dimensiones más “oscuras” son una constante del Louis XIV. Efectivamente, 
como se atrevía a escribir Filebo en su breve reseña de 1985, “Louis XIV. 
La prospérité des armes de France”, el malentendido se encuentra en pensar 
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que Paulo de Jolly está solo hablando de un siglo remoto al cual canoniza, 
como si ésta se tratara de una poesía histórica en el mismo sentido en que 
existe una novela histórica (Milán 23). Como hemos visto, en esta obra el 
cuidadoso trabajo con la historia y con su propio tiempo, en todo sentido, 
está muy presente, y es precisamente a partir de este minucioso y obsesivo 
cometido que Paulo de Jolly logra deslizar “su mirada profunda sobre un 
mundo que le es completamente actual” (Filebo 8). Como he pretendido 
mostrar, con toda su profundidad, con toda su delicadeza, esta mirada sobre 
su propio tiempo vinculada a su deseo de recuperación y legitimación del 
absolutismo como modelo ideal de gobierno, puesto en el contexto que 
le corresponde, está lejos de ser “una evasión en el tiempo de un espacio 
inhóspito” (Lihn 31). No hay distancia ni escapismo más mentiroso que ese. 
Louis XIV es un libro escrito en Chile a fines de los setenta y principios de 
los ochenta y, si bien nos podemos distraer por el resplandor de esta “ciudad 
de los candelabros de plata”, si se mira con atención, las marcas de su propio 
tiempo saltan a la vista.
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