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RESUMEN/ABSTRACT

Este trabajo aborda la transhistoriedad del Barroco latinoamericano y chileno, vinculándolo 
con los distintos estadios de globalización experimentados por la cultura latinoamericana, 
desde el siglo XVI hasta hoy. Se centra en el caso chileno, donde identifica la matriz 
poética e histórica del Barroco de Frontera, recorriendo desde La Araucana hasta poéticas 
neobarrocas actuales.

Palabras clave: neobarroco, transhistoriedad, globalización, poéticas neobarrocas, Chile.

This work deals with the transhistority of the latin american and chilean baroque, linking 
it with different stages of globalization experienced by the latin american culture since the 
XVI century until now. The articule focuses in the chilean case, identifying the poetic and 
historical structure of the Border Baroque, going over from La Araucana up to contemporary 
neobaroque poetics.

Keywords: neobaroque, transhistority, globalization, neobaroque poetics, Chile.

Cualquier intento de abordar el actual momento neobarroco en Latinoamérica 
y en Chile particularmente requiere adelantar algunos supuestos básicos sobre 
lo que se entiende por “Barroco”, advirtiendo de paso que tales supuestos 
no son otra cosa que la adopción de un punto de vista. Lo primero a decir: 
aquí “Barroco” señala, refiere y convoca una productividad escritural, 
representacional, teórica y poética asociada a una serie de problemáticas 
culturales y espirituales transhistóricas, reconocidas, reunidas, –dispersadas 
también– en Latinoamérica bajo ese mismo rótulo desde el siglo XVI hasta 
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hoy. Lo segundo, el término transhistoriedad no supone ningún tipo de 
categoría metafísica y menos a-histórica1. No refiere, por lo tanto, ningún 
concepto a priori que pueda ser pensado fuera del desarrollo histórico de las 
artes, de la literatura, el ensayo crítico y el pensamiento latinoamericanos. 
Por el contrario, la atracción del término a este contexto busca relevar el 
vínculo entre escritura, arte (sus representaciones, prácticas, cruces, sus 
múltiples condiciones de visibilidad) y circunstancia histórica2, de la cual, 
en definitiva, parte toda creación y recreación imaginaria; toda creación 
y reformulación teórica; todo asunto estético. En este ensayo, el término 
transhistoriedad orienta, principalmente, el fenómeno en virtud del cual el 
Barroco se presenta como expresión y legibilidad de distintas épocas históricas 
y estadios de globalización en Hispanoamérica y luego en Latinoamérica, 
de tal manera que no aludimos a lo mismo si es que hablamos del Barroco 
de Indias (siglo XVI y la primera globalización); del Barroco americano 
(primera mitad del siglo XX); o del Neobarroco (siglo XX y XXI; segundo 
y tercer estadio globalizador experimentados por nuestra cultura). Por lo 
tanto, no referimos los mismos tejidos sociales, ni las mismas tecnologías 
de configuración del signo; tampoco confundimos los mapas culturales que 
cada uno de esos rótulos convoca. Sin embargo, la distinción clara de cada 
una de las apariciones del Barroco en América exige reconocer al mismo 
tiempo un doble trabajo de escritura y lenguaje, un sustrato poético-histórico 
que comunica tres momentos distantes y específicos de nuestra cultura, que 
es, en definitiva, lo que configura y confirma la transhistoriedad del Barroco 
latinoamericano. En este sentido, la datación del sustrato es lo que señala 
al Barroco como un fenómeno transhistórico, cuya duración y permanencia 
alcanza la condición de memoria en Latinoamérica: memoria poética.

La productividad a la que me refiero (más tarde reconocida como “Barroco”) 
tiene relación directa con uno de los más grandes sucesos de escritura3 de que 
tiene noticia la humanidad. Se trata de aquellas Letras en la que, por partes, 

1	 La transhistoriedad a la que me refiero marca una distancia irreducible de la idea 
del Barroco como “constante del espíritu” (Carpentier 59).

2	 Tal como Jorge Alberto Manrique ha trabajado la cuestión del manierismo y Barroco 
en Nueva España. Remito al tercer volumen de su libro Una visión del arte y de la historia.

3	 Con “suceso de escritura” me refiero a un tipo específico de y escaso de texto 
cuya a aparición produce un cambio en el estado de las cosas o en el horizonte de mundo. En 
este caso, dos cartas que anuncian que el mundo cambió definitivamente, sin posible retorno 
a su estado anterior. Más claramente, cambian el mundo al tiempo que anuncian que lo están 
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a pedazos, enmascarado, bordeado y bordado de monstruos y quimeras, de 
manera antinatural y a-teológica, eclosiona el verdadero mundo geográfico 
y el nuevo mundo en su estadio global-moderno. Los dos hitos iniciales: la 
carta de Cristóbal Colón a Luis de Santángel del 15 de febrero de 1493 y la 
carta Mundus Novus, publicada en París en 1504, escrita o atribuida a Américo 
Vespucio; documentos éstos en los cuales se atisba y luego se afirma que 
el mundo no era como lo pensaron e imaginaron siglos y siglos de cultura, 
siglos y siglos de historia espiritual. La primera de estas epístolas corresponde 
al máximo estadio de la imaginación del mundo no-global, al pivoteo e 
indefinición de “lo real” entre la ecúmene cristiana y Cipango. Atañe, sobre 
todo, a un momento de suprema desobediencia filosófica y teológica4, en 
virtud de la cual la imaginación excedida intuye que sobre ella y su plus ultra 
hay un “más allá”, un borde externo e incógnito en donde recién se inicia la 
realidad. La segunda epístola comunica la destrucción de la ecúmene tripartita 
(Asia, África, Europa) y el fin de la geografía teológica judeocristiana; el 
advenimiento del mundo desacralizado-moderno-global y la emergencia del 
nuevo real para la filosofía, la teología, la historia y el arte. Comunica en 
definitiva, la emergencia de lo-el otro5, tanto como la transformación de lo 
Uno en lo Otro: del mundo, la cultura y la conciencia en otros.

En analogía con los enmascaramientos, borramientos y desplazamientos de 
esas Letras y su parábola Fin de Mundo precolombino (americano y europeo)/
Indias/Nuevo Mundo, la productividad cultural observable en América 
exhibe una contextura extremadamente heterogénea, irregular, informe, 
de estructura abierta, de territorios oscuros. Productividad fallada (para la 
pulsión hegemonizante), que compuso un territorio en el que se visualizan 
centros (emplazamientos virreinales), bordes, desplazamientos, fronteras (el 

cambiando. En tal sentido, estas cartas producen una “catástrofe de mundo”, al tiempo que 
de ellas surge el nuevo mundo: el mundo moderno.

4	D icha desobediencia se ejerce contra las Sagradas Escrituras, el pensamiento 
platónico, aristotélico, ptolomeico y el de los Padres de la Iglesia.

5	 El Otro en su radicalidad: “…si vieses cosa tan insólita y a un monstruo semejante”. 
El Otro, portador de una atrocidad sexual sin repertorio aun en el pecado: “Otra costumbre 
hay entre ellos muy atroz y fuera de toda credulidad humana…” El Otro, señor de sí mismo, 
sin rey o autoridad que lo subyugue, ni sistema comercial identificable por el europeo. Desde 
la sexualidad, pasando por la organización social, hasta lo teológico, el-lo otro como lo 
monstruoso-antisistémico, lo otro de la ley (Vespucio 181-183).
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Reino de Chile, por ejemplo) y valles blancos sin suceso en la letra6. También 
múltiples zonas sombreadas, obliteradas en la propia opacidad; obturadas por 
la temporalidad de la ruina súbita del mundo que deja de ser: aquello que 
en Chile el enunciante del Cautiverio Feliz de Francisco Núñez de Pineda y 
Bascuñán observa retirarse para siempre al fondo de la materialidad sin sentido, 
a la condición de resto7. Esta ruina incluye la degradación de la naturaleza 
sacra (la Pachamama) a la condición (aprovechable) de mercancía: naturaleza 
arruinada, desde el primer momento8 financista de la guerra europea. Todos, 
centros, fronteras y opacidades, organizados alrededor de un centro vacío: la 
noticia e imposición sin fe ni revelación del nuevo dios (el cristiano-católico), 
y un centro ausente: el nuevo poder absoluto, total, del monarca español, cuya 
existencia en América, de principio a fin, no fue otra cosa que un acto puro 
de lectura-escritura9. Vacío, ausencia y signo constituyen el eje del “Nuevo 
Mundo”, dinamizado, sin embargo, por la emanación proliferante, metonímica 
hasta la extenuación, de las copias. Por los simulacros del centro presente 
(adelantados, virreyes, capitanes, gobernadores, etc.; evangelizadores, órdenes 
religiosas, obispos, alférez, cofradías, etc.) y por la disimulación del silencio 
teológico que se abate sobre el mundo: la insuficiencia oracular de todos los 
dioses, los precolombinos, mayores y menores; el judeo-cristiano, del Antiguo 

6	 El silencio, la ausencia, lo desconocido operantes, hacia donde llama la atención José 
Lezama Lima en sus críticas de arte. Silencio de grandes territorios, culturas e imaginarios, 
pero también el silenciamiento que el nuevo nombrar de las palabras propina a los entes, 
los animales y las cosas (197-9). Por ejemplo, el colibrí silenciado al interior de la palabra 
“Huitzilopochtli” pronunciada por el español (Bernal Díaz del Castillo. Historia verdadera 
de la conquista de Nueva España). También las dimensiones de lo divino silenciadas cuando 
el evangelizador pronuncia la palabra “Pillán” en el Cautiverio Feliz.

7	 “Resto”: el intento de Carlos de Sigüenza y Góngora de restituir la imagen del 
“colibrí” al término Huitzilopochli, disimulando el campo semántico que refería a la divinidad 
mexica (Carlos de Sigüenza y Góngora. Teatro de Virtudes Políticas, 195-196). Ese término 
es el “resto” que queda después que la divinidad se ha retirado de él y de la pequeña ave 
palpitante. También el “mundo arruinado” (mapuche; hispánico-católico) en que habita de 
Pineda y Bascuñán: “todo esto no es hoy una montaña y un tupido y cerrado bosque inhabitable, 
porque le han echado leña sin haberla menester” (945).

8	 Primero: la intención de Colón de financiar con oro o esclavos la guerra para 
reconquistar Jerusalén (Colón, Cristóbal. Textos y documentos completos. Relaciones de 
viajes, cartas y memoriales). Después, la guerra continua de España en Europa.

9	 El famoso Requerimiento, cuya lectura en voz alta funcionaba, según la monarquía 
española, como dogma de sometimiento del Otro a su poder. Esto es un suceso de lectura. 
Luego, las leyes de Indias.
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y el Nuevo Testamento; los africanos múltiples; divinidades ensimismadas 
todas ellas que no profetizaron su repentina convergencia en la emergencia 
cuatripartita –global– del mundo. Más aun, que no profetizaron su encuentro 
con su Otro radical: el no-dios, el Vacío Oriental. Disimulación teológica, 
tupido velo, para encubrir el mestizaje divino que acaece en el horizonte 
global, sobre el cual luego se simulará (hasta que toma forma y existencia) el 
rostro sin rostro de un solo dios, el dictum de su verbo universalizante. De tal 
manera que la primera perla irregular, la primera esfera deformada, corroída, 
que se avizora en el horizonte barroco es la que se produce y proyecta desde el 
“nuevo mundo” y se conoce como el Orbe Católico: aquella esfera teológica, 
auténtico barrueco, que simula su completitud en la tierra y su perfección en 
la trascendencia. Barrueco que exige hoy una redefinición: el “Nuevo Mundo” 
no es un lugar; no es América, ni los emplazamientos europeos en África o 
el Asia, ni algún otro lugar geográfico. El “Nuevo Mundo” es el horizonte 
donde acontece, simultáneamente, para todos, el nuevo real10.

Si queremos considerar el trabajo de lenguaje o sobre el lenguaje como 
sustrato poético de los tres momentos barrocos americanos, es menester 
hablar primero del límite del lenguaje que lo antecede y de lo que ese límite 
manifiesta, pues solo a partir del silencio que acaece a su interior (incapacidad 
de significar) podemos comenzar a hablar del exceso barroco o exceso del 
significante.

A finales del siglo XV y durante el XVI, la situación de límite que refiero 
señala aquella experiencia de realidad que no se puede o no se sabe instalar 
en la conciencia porque esa realidad y su experiencia habitan y se verifican 
en un más allá de las palabras. Sin que exista un orden jerárquico en la 
siguiente enumeración, sino más bien eventual, el límite del lenguaje se 
manifiesta en el valor epistémico (negativo, por cierto) que cobra el tópico 
“no tengo palabras” como experiencia de caducidad del campo conceptual 
europeo frente a la realidad cultural y natural de los nuevos mundos y frente 
al Otro. Simultáneamente, del Otro lado (americano), ese límite se hace 
insalvable (traumático en estricto rigor11) con el destierro de la(s) lengua(s) 

10	 La transformación simultánea, indisociable de la conciencia y el mundo.
11	 Es importante comenzar a hablar del trauma del lenguaje en América y del español 

americano como metáfora y re-presentación de una pérdida. Al mismo tiempo, observar 
la resistencia de las sintaxis y gramáticas al interior del español americano como residuo 
persistente y operante de ese trauma, especialmente en las poéticas barrocas desde el siglo 
XVI hasta hoy. El trabajo del poeta neobarroco Héctor Hernández acentúa de manera general 
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madre por imposición de otra para nombrar la propia realidad. Luego, sobre 
el lenguaje que queda (el resto), la evangelización política cristiana impone 
la censura12, la retirada y confinamiento del sentido al interior de las palabras 
para nombrar y nombrarse13. Para la(s) lengua(s) prehispánicas, pérdida del 
vínculo entre la palabra y la cosa; pero también inusitado multilingüismo 
intracontinental, producto de los desplazamientos forzados de grandes sectores 
de población indígena al interior del continente. Al mismo tiempo y a una 
escala sin precedentes, por primera vez en la historia moderna, multilingüismo 
intercontinental con la llegada de las lenguas vernáculas europeas (incluyendo 
el latín), africanas y asiáticas. Desplazamientos múltiples que generaron la 
multiplicación de vocabularios, sintaxis y gramáticas en la base lingüística 
y cultural de la primera sociedad global del mundo moderno: la Colonia 
americana.

Estos y otros hechos, quizá más sutiles o brutales, más profundos y 
propios de la(s) Historia(s) de la(s) de la(s) Lengua(s) –que también es (son) 
la Historia de la Guerra–, dieron lugar en América a una inédita proliferación 
de palabras sin raíz ni campo semántico común, que gravitaban –competían– 
sobre los fenómenos y las cosas, de tal suerte que lo que la proliferación de 
los significantes expone es la tensión máxima de todos los logos en el nuevo 
horizonte de la experiencia para la cual no hubo palabras, o para la cual 
hubo demasiadas palabras: el mundo o la metamorfosis del mundo, a partir 
de 1493. En el orden del lenguaje –y del sentido, por supuesto–, el exceso 
barroco señala y disimula una fuga semántica cuya dimensión y consecuencias 
llevan a la conciencia radical de la lengua como código, vaciado de toda 
relación necesaria –teológica, cultural, histórica– entre la palabra y la cosa. 
En definitiva, lo que se encuentra en el trabajo de lenguaje del primer Barroco 
(siglo XVI), es la proliferación del significante y la reinvención de su vínculo 
con la realidad; la expansión de la metáfora y la decantación metafórica de 
lo que llegará a ser lo real en el lenguaje –o de lo que el lenguaje señalará 

la persistencia y resistencia a las que me refiero, cuando, por ejemplo, habla de “un castellano 
medio mapudungun” en el poema “Querido impostor” perteneciente al libro El barro lírico 
de los mundos interiores más oscuros que la luz.

12	 El instrumento oficial que filtra el significado es el famoso Cuestionario aplicado 
por los evangelizadores-conquistadores.

13	D e un momento a otro, ya no ser mapuche (“hombre de la tierra”), sino araucano 
(?), por ejemplo.
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como “real”–, elementos propios del Barroco americano desde el de Indias 
hasta el actual.

Si hablamos del trabajo de lenguaje, brevemente debemos hablar del 
trabajo de escritura. De un lado, aquel de llevar a la escritura lo que nunca 
antes estuvo en la escritura (ni en la sagrada, ni en la profana, científica o 
filosófica); es decir, lo que significó (re)presentarlo irrepresentado (informe, 
excesivo, lo de afuera) en el alfabeto latino: nuevamente, el mundo. Por otro 
lado, en concordancia con la expulsión de las lenguas madre y el confinamiento 
del sentido al interior (inescrutable) de sus palabras, se encuentra el trabajo 
letrado –entre el latín y el español; entre indígenas y evangelizadores– que 
hace aparecer las lenguas expulsadas como escritura. En el primer caso, 
supremacía del género oscuro, caos en la sintaxis y emergencia en ese caos 
de una nueva episteme (la ciencia moderna). En el segundo, trabajo que 
compone la lengua como reliquia en el alfabeto, exhibición museal de una 
escritura sin mundo, de la palabra sin etimología.

Por lo tanto, más que el florecimiento de un tipo de cultura en América 
(barroca, hispánica, occidental o católica, mestiza, criolla, afro, asiática y sus 
aleaciones) debe observarse el Orbe Indiano como un campo de “condiciones 
de borde” caracterizado por una ley de tensión-deformación14, en el cual todos 
los modelos culturales (y su lenguajes) fundados en el concepto de unidad 
(los precolombinos europeos, los precolombinos americanos, africanos, 
¿asiáticos?), fueron sometidos a la experiencia de sus propios límites y 
redefinidos por ellos. En ese borde, los modelos culturales se reflejaron, 
duplicaron, interfirieron, alteraron, copiaron e interceptaron en distintos 
grados; en consecuencia, se vaciaron los unos a los otros y los unos en los 
otros hasta transformarse en otros vaciados de sí: en simulacros de carácter 
múltiple y abierto, pero sobre todo –menos filosóficos–, en simulacros 
mestizos y sobresaturados15.

14	 Concepto científico de condiciones de borde: “Contrariamente al caso de los problemas 
de condición inicial, no existe una teoría que asegure la existencia de solución para este tipo 
de problemas. Por tales condiciones se entienden aquellas que definen el comportamiento 
del modelo en sus límites. Extendiendo el caso de la generación de fuentes de campo, puede 
verificarse fácilmente que la imposición de potencial constante en un contorno implica un 
campo paralelo al contorno” (Fuente: documento de la Facultad de Ingeniería de la Universidad 
de la República de Uruguay http://www.fing.edu.uy/inco/cursos/numerico/ed/CB.doc).

15	 Me refiero, por ejemplo, a la definición del sujeto por el traje en la Colonia. En 
cuanto la dinámica del mestizaje impedía saber a ciencia cierta si alguien era y en qué grado 
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EL-LO BARROCO

En cuanto la racionalidad barroca es aquella forma del pensamiento que se 
forjó en “condiciones de borde” y se desarrolló en el trayecto de lo uno a lo 
múltiple16, no suscribo la exigencia objetivista que demanda separar, clara y 
distintamente, la reflexión de su objeto, el Barroco de lo Barroco. Con esto 
quiero decir que no sostengo la idea de que “lo Barroco” sea algo abordable 
teóricamente desde fuera y, en consecuencia, sea algo (una obra o un conjunto 
de obras, cualesquiera que sean) susceptible de ser elucidado (positiva o 
negativamente; fragmentariamente o no) por uno u otro discurso teórico 
escindido del objeto. En mi aproximación al problema, el campo conceptual (“el 
Barroco”), el ejercicio teórico (qué es), su racionalidad múltiple (incorporación 
del nuevo real), y su condición histórica, son sustanciales a “lo Barroco”, en 
cuanto inherentes a una densidad poética y acaecimiento de lenguaje (del 
mundo en el lenguaje) que necesariamente debió generar su propio horizonte 
de visibilidad en plurales y simultáneos planos y superficies de inscripción, 
de tal manera que la obra elabora el marco teórico conceptual que la propone 
como obra, tanto como ésta materializa dicho marco (lo pone en expresión). 
Para que esta afirmación no quede en el aire, cito, por fundacional, el Arco de 
Triunfo Neptuno Alegórico, Océano de Colores, Simulacro Político (1680), 
de sor Juana Inés de la Cruz: obra plástica, arquitectónica, escultórica, inscrita 
en el plano político-social de la celebración y erigida en medio de la urbe 
(México-Tenochtitlan) como monumento y discurso. También escritura y 
textualidad extensas y plurigenéricas que afirman y tensionan los dispositivos 
del saber-poder y del poder para representar. Al mismo tiempo, densidad 
poética inscrita en el plano conceptual como reflexión teórica concerniente 
al problema de la representación: del concepto en la “cantidad limitada”de la 
materia; de lo invisible en “forma visible”. Principalmente, poética barroca 
–Razón de la Fábrica Alegórica y Aplicación de la Fábula– que explica la 

mestizo, mulato, criollo o español, y cuál era su lugar en la estructura social, el traje vino a ser 
el elemento definitorio del “ser”. Del mismo “ser” que podía mudar con el traje para devenir 
en otro: exterioridad pura, travestismo fundacional.

16	 La forma discursiva propia del hiato es el Género Oscuro: aquel que busca describir 
un objeto para el cual no se tiene referencia, sin embargo busca referir lo real. Asimismo, le es 
propia la dislocación del conocimiento por semejanza. Reúno en el término “racionalidad” las 
operaciones analíticas, reflexivas y conceptuales que permitieron abordar la otredad radical 
de la naturaleza y agenciarla en el orden del pensamiento.
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obra como copia y sienta lo propio del arte en el reino de los simulacros y 
de la imaginación: en “las sombras de lo fingido” y “en toda la latitud de lo 
imaginado”. Por último en esta enumeración (no en la obra misma), poética 
que se inscribe en la superficie teológico-filosófica del siglo XVII colonial 
para señalar y transgredir las fronteras entre la tríada fundamental, naturaleza, 
cultura y divinidad, en tanto concibe y presenta estos tres elementos como 
entidades autorales y agentes equivalentes de representación. Si bien se pueden 
decir muchas cosas más del Neptuno, observar en este Simulacro Político el 
devenir de la obra en aparato teórico y viceversa permite entender que ya en 
el siglo XVII colonial “Barroco” es una densidad poética rizomática que se 
inscribe teórica y materialmente en los distintos planos de un mismo objeto 
y en ese devenir extrema el objeto-concepto hasta el punto en que este se 
transforma simultáneamente en múltiples otros: en pintura, escultura, poesía, 
y discurso. En objeto efímero y transhistórico a la vez.

El-Lo Barroco también es una densidad poética inscrita en y como superficie 
de lectura, en cuanto producida por la articulación y roce de un conjunto 
localizado de obras y un ejercicio histórico y transhistórico, sincrónico y 
diacrónico, de relecturas, observable desde el siglo XVI en América y el 
mundo. Lo que esa dinámica emana (otra forma de rizoma) constituye un tejido 
cultural referible y abordable, que podemos reconocer suficientemente como 
Barroco y desplazar desde la metamorfosis global iniciada de finales del siglo 
XV (“temprana modernidad”; “primera globalización”17) hasta su neologismo 
actual, Neobarroco. Refiero, específicamente, el tejido poético-ensayístico que 
comunica, cohesiona y permite reconocer –sin lugar a dudas– el trabajo de 
sor Juana Inés de la Cruz (y la lectura que hace Octavio Paz de la monja), el 
de José Lezama Lima (y la lectura que hace de la misma monja), el de Severo 
Sarduy (la lectura que hace de Lezama y Paz), el de Néstor Perlongher (la 
lectura que hace de Lezama y Sarduy), y el de Roberto Echavarren (actual 
lectura de la monja y de Perlongher, etc.18), el de Javier Bello (lectura de 
todos los anteriores y de la monja), como poéticas adherentes y afines; así 
como apropiaciones semejantes del lenguaje y sintaxis disruptivas de la 
equivalencia realista entre palabra y realidad. (Re)lecturas que inventan su 

17	 “Temprana modernidad” y “primera globalización” no refieren lo mismo. El primer 
término indica una crisis epistémica; el segundo, su escala mundial.

18	 Pongo por ejemplo el tejido de lecturas evidente entre estos autores solo para trazar 
una línea, pero eso no quiere decir de ninguna manera que sea el único trazo, sino más bien, 
como dije, en un tejido rizomático.
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propio devenir19, que aportan al campo sus particulares adhesiones y, en su 
anverso, producen obras que a la percepción se presentan inequívocamente 
Barrocas.

En las mismas coordenadas, establezco la equivalencia entre Barroco y 
metamorfosis, pues en la transformación del mundo no-global al mundo-
global, se encuentra su elemento más propio, su operatoria y su movimiento. 
Lo uno y lo otro son inseparables; la metamorfosis es el origen histórico del 
Barroco, tanto como es la estructura histórica que el Barroco refleja y expresa. 
La radicalidad de esta afirmación se entiende si exponemos ciertos hechos: la 
globalidad, tal como la percibimos o experimentamos hoy, esto es, de manera 
total, se inicia en 1564, con una expedición que parte de Nueva España 
(México) hacia el oriente, impulsada por la urgencia de llegar, finalmente, 
al objeto de deseo, la seda, las especies y mercancías de la China20. Este y 
no otro es el viaje que inaugura el intercambio a escala global y México, 
su origen y diáspora, es el primer enclave de esa globalización21. El cordón 
que completa el intercambio, el ouruboros y sierpe del deseo para orientales 
y europeos, es la plata americana: el Potosí duplicado por los dos grandes 
virreinatos indianos, Nueva España y Perú. En el proceso globalizador, el 
mismo deseo de oriente es el motor que impulsa la emergencia del Reino de 
Chile, la Guerra de Conquista contra Arauco, el viaje al sur, hacia Magallanes, 
que vertebra la geografía chilena22.

Si la transformación cultural y económica23 que produce el viaje de 1564 
hacia oriente es formidable, no es menos espectacular la que engendra en 
el orden de la naturaleza, en donde adquirió las dimensiones de catástrofe: 

19	 No me interesa establecer “un aire de familia” en el Barroco americano, pero sí un 
“desarrollo de lectura”. Por supuesto que ese “desarrollo de lectura” incluye a muchísimos 
más narradores, poetas y ensayistas que no menciono aquí con el único afán de contener en 
este momento la fructífera dispersión.

20	 Este fenómeno ha sido trabajado por Rubén Carillo en un reciente ensayo, “Asia 
llega a América. Migración e influencia cultural asiática en Nueva España (1565-1815)”, en 
la revista digital Asiadémica.

21	 A Acapulco llegan las primeras embajadas de oriente en búsqueda del intercambio. 
En este puerto “convergían las cuatro partes del mundo”, afirma Serge Gruzinski en Las cuatro 
partes del mundo: Historia de una mundialización.

22	 El primero en realizar este viaje al sur es Pedro de Valdivia. Remito a la edición 
de Mario Ferreccio de las Cartas de Relación de la Conquista de Chile.

23	 La plata americana triplica la circulación de metales preciosos en el mundo. Así lo 
afirma Charles Mann en su libro 1493: Una nueva historia del mundo después de Colón.
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la catástrofe inherente a toda metamorfosis. Con la plata y las especias se 
intercambian animales, plantas, insectos, microorganismos, virus, enfermedades, 
plagas, depredadores, etc.24, y se desencadena la hecatombe ecológica de 
donde surge, distinta de su natural devenir, transfigurada, heterogénea, la 
naturaleza moderna. Un hecho de esta magnitud, por supuesto acarrea todo 
tipo de consecuencias, marca un antes y un después en la cultura, señalando un 
espacio de ruptura. En virtud del hiato que se abre entre naturaleza dada por 
Dios y la naturaleza intervenida-(repentinamente)trastocada-mutada-Otra, se 
instaura una interrogación y una ilegibilidad teológica25 nunca resueltas en el 
corazón de la fe (prehispánica, cristiana); se enturbia hasta lo indiscernible la 
correspondencia micro–macrocosmos, y se da lugar a una nueva experiencia de 
mundo desasida de cualquier imperativo esencial.Para las culturas prehispánicas, 
en la cuales los hombres y los dioses compartían el mismo alimento (el maíz, 
por ejemplo), el quiebre entre naturaleza y divinidad, su silencio repentino en 
la naturaleza, fragmenta el eje cosmogónico de la cultura y en la conciencia 
del sujeto da lugar a la primera experiencia americana de la muerte de Dios26. 
A partir de la metamorfosis del sustrato natural, la cultura europea-católica 
entiende la imposibilidad de fundar el nuevo orden natural en las Sagradas 
Escrituras y concibe la idea de naturaleza como artificio, librada al quehacer 
humano. También comprende que, de ahí en adelante, el poder dependerá del 
establecimiento de otro tipo de soberanía acorde al nuevo real desacralizado 
de la naturaleza y asigna a la nueva concepción no-adánica del lenguaje la 
tarea de restituir la referencia; es decir, de proponer en el orden de la cultura 

24	 Gonzalo Fernández de Oviedo afirmaba en su Sumario de la Natural Historia de las 
Indias (LXXV), que el “mal de bubas”, la sífilis, se había conocido en Europa tras el regreso 
de Colón y luego don Gonzalo Fernández de Córdoba la habría llevado a Italia. Es curioso 
señalar que Oviedo notó que los nativos no enfermaban o se curaban con mucha facilidad y 
que recomienda a los europeos que enfermen de este mal que se procuren guayacán de la Isla 
Beata, cerca de Santo Domingo, del mismo modo que advierte: “de ninguna manera se pega 
tánto como del ayuntamiento de hombre a mujer, como se ha visto muchas veces, y asimismo 
de comer en los platos y beber en las copas y tazas que los enfermos de este mal usan, y 
mucho más en dormir en las sábanas y ropa do los tales hayan dormido” (119). El miedo al 
contagio en este contexto de globalización puede tenerse como antecedente de la expansión 
del SIDA en nuestra época y cómo influyó en ciertas poéticas neobarrocas, por ejemplo, en el 
caso chileno, la de Pedro Lemebel, en Loco afán: crónicas de sidario (1996), principalmente.

25	 ¿Cómo leer en la naturaleza la voluntad de Dios cuando es el hombre quien la 
modifica? ¿Cómo entender el vínculo entre el Creador y su creación?

26	 La segunda (la Ilustración), al parecer, fue más bien nominal, no importó tanto.
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una nueva equivalencia entre artificio y artificio, entre el código (lingüístico, 
plástico) y lo natural27. Parafraseando la célebre frase del desesperado Pascal 
en su fase más cristiana (y que Lezama, el inventor del cristianismo poético, 
hace suya), podemos decir que perdida (nuevamente28) la primera naturaleza, 
para el barroco todo es Paisaje, Cultura, inscripción de un inusitado despliegue 
poético-metafórico del lenguaje sobre la superficie de una ausencia. El–Lo 
Barroco, con todas sus variantes, emerge como experiencia y legibilidad de 
esa portentosa y caótica transformación de la naturaleza. Asimismo, como 
legibilidad de la huella que dejó en el espíritu la doble fuga de la naturaleza: 
a los ámbitos indecibles de lo sublime; a los proliferantes de la mercancía.

Intempestivo, arbitrario, sin fragua en el tiempo, el imaginario barroco 
es también indisociable de la metamorfosis de efectos globales iniciada a 
finales del siglo XV, sin embargo, en ese arrítmico transcurso se reconocen 
particularidades y muy distintos procesos culturales y simbólicos. Al 
imaginario barroco americano, quizá como ningún otro, lo amasa la violencia 
y lo particulariza el vuelo de la imaginación. En él, lo uno y lo otro, muchas 
veces, son inseparables. Se trata, de un lado, del despliegue cognitivo–
imaginativo –sin precedentes– realizado por los alumnos de los “Colegios de 
Naturales”, misiones o repartimientos de indios para incorporar sin ningún 
antecedente, referente o mapa mental el trivium (la lógica, la gramática, 
retórica) y el quadrivium (aritmética, geometría, música y astronomía), 
la arquitectura, escultura, la pintura, etc., europeas. También se trata de la 
violencia simbólica que implicó la incorporación de los signos con que la 
cultura europea quiso significarse en el “nuevo mundo” y que en su expansión 
llegó a imponer y (auto)denominar hegemónicamente en el mundo global 
como “el saber universal”29 (hasta hoy). Pero, por sobre todo, el Barroco de 
Indias se distingue por el despliegue de la imaginación teológica a partir de 

27	 Véase de A. Hauser, Manierismo. La crisis del renacimiento y lo orígenes del arte 
moderno.

28	 Sin duda, la naturaleza americana revivió en la conciencia europea cristiana el 
recuerdo del Jardín del Edén, desde Cristóbal Colón hasta el siglo XVII. También la idea de 
la expulsión por el pecado, desde Bartolomé de Las Casas en adelante. Para la conciencia 
europea, la naturaleza americana encierra una profunda conciencia del pecado. Quizás, por 
esto, trabajó tan afanosamente para eliminarla de “la historia del espíritu” (europea).

29	 En la violencia del saber y del arte universal, también hay que incorporar al Barroco 
Jesuítico y su red de conocimiento global. Ver el libro de Teófanes Egido, Los jesuitas en 
España y el Mundo Hispánico.
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la cual los “naturales” pudieron representarse la brutal escisión judeocristiana 
entre cuerpo y espíritu que se les impuso e internalizarla como su nueva alma 
cristiana. El alma del Otro: aquello que fue la última utopía evangélica y el 
non plus ultra de la voluntad universalizante de las culturas cristianas católicas 
romanas. También su condición aberrante de esclavitud. Por supuesto que la 
invención del alma del indio implica otra violencia: la de la historia como 
expulsión de la naturaleza. Y la violencia imaginaria de entrar súbitamente 
en el flujo histórico de esa expulsión.

Lo que se encuentra en la base del imaginario barroco americano es: 
escritura sin significado; filosofía sin “verdad”; arte sin gusto; cultura sin 
dimensión simbólica; historia sin memoria. Relato, relato, relato. E invención: 
de la verdad, el gusto, lo simbólico, la memoria; del Alma cristiana del 
indio y de su condición de posibilidad: el Mal30. También la incorporación 
imaginaria del repertorio judeocristiano de representaciones del mal y el 
castigo31 que trajo consigo la aniquilación del cuerpo precatólico (en particular 
el de los sacerdotes) en el que los dioses se presentizaban32. Alma y signo, la 
disyunción irreparable: el significante y el significado, el espíritu y la materia. 
Todo aquello en relación con la nueva ubicación de la divinidad, la “del dios 
externo”, localizado en un más allá. Después de la muerte de los verdaderos 
dioses precolombinos, la única posibilidad, o la única imaginación posible 
de lo trascendente la proporcionó el arte: las estampitas borrosas en las que 
–aun con el fervor del duelo– hubo que volver a imaginarse lo divino, pero 
como lo Otro: la virgen en México y en toda América y, en el norte de Chile 
La Tirana, por ejemplo. Luego, los Cristos-Llaga del Barroco indiano, cuya 
piel máximamente fistulada no deja ninguna duda de que los dioses mueren: 
los precolombinos; el cristiano. Relato, representación y significantes puros 
para la violencia y la fantasía en el principio y origen del imaginario barroco 
americano.

30	 La demonización de toda las creencias precolombinas, por lo tanto, la necesidad 
de “salvar”.

31	 Aquí habría que hacer un alto y hablar largamente de la erradicación de la sexualidad 
precatólica americana, pecaminosa, según todas las crónicas; es decir, libre. Comenzar a 
hablar del erotismo y del homoerotismo propios de las culturas americanas precatólicas y su 
relación con lo trascendente podría ayudarnos a comprender y comprometer otras fuentes de 
la erótica neobarroca contemporánea.

32	 Como antes lo hicieron en el Zemí (taíno) o en el Machi (mapuche).
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Desafortunadamente, desconozco cómo, en algún pliegue de la seda 
proveniente de Manila, en la Nao de la China, llegó el capullo de la Vacuidad 
(lo no-dios) y cómo “el natural” imaginó esa Nada; sin embargo la encuentro 
desenvainada, ilegible, en la suntuosa decoración de la vajilla poblana, en 
“La Biblioteca como Dragón”, de Lezama, o en la segunda parte de Cobra de 
Sarduy. A la seda misma, la encontramos en las vírgenes vestidas con kimonos 
en las iglesias de Ouro Preto y Sabará, también en los trajes y zapatos que 
lucían las élites femeninas y masculinas virreinales.

MEMORIA DEL OLVIDO: LA HISTORIA

El tejido de lecturas del Barroco americano, la correspondencia entre 
globalización y metamorfosis que encierra, la gravitación exponencial de los 
significantes sobre el nuevo real y su condición imaginaria no solo sientan 
la “cuestión del Barroco” como un asunto de gran vitalidad entre nosotros; 
además llaman la atención sobre el hecho de que tal cuestión no puede ser 
deslindada de una historicidad que reconoce tanto su permanencia en los 
siglos (XVI-XVII) como reclama su sentido en la actualidad (siglo XXI). 
En otras palabras, la vitalidad del Barroco en América obliga a preguntarse 
por sus relaciones con la historia.

Si bien la permanencia barroca en nuestra cultura es inapelable33, también 
es cierto que se trata de un fenómeno cuyas súbitas apariciones, tanto en el 
siglo XVI como en el XX y XXI, tensan la noción misma de historicidad. 
El Neo-barroco da razón de sí como otra vez el Barroco y repone el primer 
Barroco como una falla de la cultura y de la historia, de tal manera que señala 
otra vez la falla y a sí mismo como la expresión de ella. En este sentido, obliga 
a pensar la cultura (la nuestra) como un fenómeno de cortes profundos (e 
invenciones casi simultáneas) que en más de un momento (comenzando por 
su intempestivo origen americano) no obedece a la idea de desarrollo o a la 

33	 Esta permanencia también puede ser entendida como insistencia de lo negado–
excluido en nuestra cultura, en nuestra historia. En este sentido, puede ser leída la reciente 
antología Indios del espíritu (compilación hecha y prologada por Roberto Echavarren, con 
un postfacio de Adrián Cangi) de poetas del Cono Sur como Héctor Hernández, Reynaldo 
Jiménez, Amanda Berenguer, Wilson Bueno, Perlongher, el mismo Echavarren, etc.). En 
conversaciones con Roberto Echavarren, éste ha afirmado que el título de la antología estaría 
inspirado en el ensayo de Patricio Marchant “Atópicos”, “Etc.” e “Indios espirituales”: 
Notas acerca del racismo espiritual europeo.
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ilusión sucesiva que implica la noción epocal, sino a la dinámica aleatoria –
velocísima– de fenómenos históricos altamente disruptivos. Simultáneamente, 
contradiciendo la falla y su síncopa, las apariciones del Barroco –de Indias; 
de la primera mitad del siglo XX; el conjunto de variaciones neobarrocas 
encabalgadas en los siglos XX y XXI– han generado una suerte de metamorfosis 
(hasta ahora) sin solución de continuidad en nuestra cultura, que recorre a 
contrapelo de la dinámica tradición/ruptura observada por Octavio Paz en la 
literatura latinoamericana. En palabras simples, el Barroco re-aparece siempre 
y siempre otro en nuestra cultura para decir que la falla se re-produce en ella, 
y en ese decir señala su permanencia tanto como la de los sustratos históricos 
de la falla. De tal suerte que la metamorfosis sin solución de continuidad 
se despliega también como una memoria de larga duración particular. Una 
que reconoce su genealogía –y la repone– en el lugar en el cual acaece una 
pérdida histórica y se opera una transfiguración en la cultura. Memoria de 
punto ciego, también podemos decir, que se activa cuando está acaeciendo 
un cambio de piel de la historia (por eso en el Barroco latinoamericano la 
ruina es origen); y cuando la cultura adviene como otra (por eso también en 
Latinoamérica la poética barroca es fundacional).

En esta circunstancia, ¿cómo pensar el Barroco y el Neobarroco, su urdimbre 
–al decir de Lezama– y sus múltiples variaciones-reinvenciones desde el siglo 
XVI hasta hoy en Latinoamérica? ¿Cómo pensar su transhistoriedad? Es 
cierto que en las últimas décadas la actualización neobarroca ha proliferado 
denominaciones –desplazamientos al interior del neologismo: neobarroco, 
neobarroso, neoborrroso, neobarroco fronterizo– y que esa expansión conceptual 
–en la que cualquier y ningún fenómeno puede ser tildado de barroco– ha 
llevado a algunos a negar su pertinencia o a restringir su observación a un 
cierto abanico de procedimientos más o menos presentes en determinadas 
obras. La reticencia o pretendido rigor que ahí se observa deja de lado el hecho 
de que la expansión conceptual ha corrido de la mano con la incorporación de 
nuevos territorios geográfico-culturales (Argentina, Brasil, Uruguay, Colombia, 
la cuenca del Mar del Plata, etc.) a “la cuestión del Barroco”, por lo tanto 
desatiende que tales territorios tienen un sustrato cultural específico en los 
siglos XVI y XVII34, una compleja reminiscencia de sí y de su heterogénea 

34	 Aclaro que en este trabajo solo puedo considerar los fenómenos culturales acaecidos 
con posterioridad a 1492, lo cual no significa, en ningún caso, desconocer la cultura indígena 
ni los procesos que interrumpieron su desarrollo.
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incorporación al “Orbe nuevo”, moderno, de la primera globalización. Pero 
por más que se le quiera dar la espalda a este asunto, el hecho es que cada 
uno de esos territorios tiene y trae a la producción neobarroca contemporánea 
una historia particular, una sensibilidad, un sustrato residual, que espesa y 
enriquece la discusión. En definitiva, una memoria que se interpela y dialoga 
consigo misma, tanto como una historia de la lengua que desde mi punto 
de vista no se puede obviar. ¿Qué esos territorios han llegado después a la 
discusión sobre el Barroco y el Neobarroco y se incorporan introduciendo 
forzosas modificaciones? Pues sí, arriban a la discusión neobarroca de la 
misma manera aleatoria, desplazada en que se produjo el primer Barroco en 
los distintos –próximos y lejanos– territorios coloniales –Chile, por ejemplo–. 
Con la misma disparidad con que arriban a la actual globalización.

BARROCO Y TRANSHISTORIEDAD EN CHILE

Esta última afirmación me obliga a detenerme en dos textos muy diversos 
que conocí recientemente y que llegaron para tejerse a la escritura de este 
ensayo. El primero es “Nota para una cierta poesía latinoamericana actual”, 
de José Kozer, y el segundo, “El mundo es plano, después de todo…”, de 
Thomas L. Friedman35. La Nota de Kozer destituye la centralidad que tuvo 
la metonimia en la poesía latinoamericana del siglo XX, toda vez que, “[e]ste 
sistema de expresión en nuestro momento histórico, dada la complejidad 
material de la vida, el devorador de la tecnología con sus cambios y bruscas, 
aceleradas alteraciones, se vuelve insuficiente”. De otro lado, Friedman 
aborda la “tercera era global” desatada por la plataforma tecnológica india y 
señala que su radical actualidad tiene su antecedente en el viaje de Cristóbal 
Colón hacia la India. Según su análisis, en esta fecha se inicia la primera 
era global y en el 2005 se inicia la tercera y el mayor aceleramiento que 
haya conocido la historia de la humanidad. El punto es que Kozer, desde 
la poesía, y Friedman, desde la tecnología y la geo-economía, coinciden 
plenamente al ver en “el devorador de la tecnología” el detonante de una 
transformación sin precedentes que vuelve a afectar la estructura global (en 

35	 El texto de Kozer aparece publicado por primera vez en este número monográfico 
de la Revista Chilena de Literatura. El texto de Friedman fue publicado en el New York Times 
el 3 de abril de 2005.
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la que vivimos hace quinientos años) y la vida de los individuos. Lo que me 
interesa resaltar es que a partir de aquello, Kozer detecta un movimiento, un 
cambio en la estrategia retórica del Neobarroco más reciente, arriesgado y 
experimental: una nueva violencia en su sintaxis. A esto debemos agregar: 
esta violencia tiene memoria en el lenguaje, ahí se encuentran, para luego 
divergir, el Barroco y el Neobarroco latinoamericanos.

En este marco de esa violencia (de la sintaxis, de la historia) me interesa 
reflexionar acerca de la productividad barroca en un territorio en el cual El-Lo 
Barroco ha provocado un silencio crítico, un efecto de vacío y de transparencia 
sorprendentes: Chile, y en particular la literatura chilena.

A partir de los años 70, como todos sabemos, Chile se convirtió en el 
laboratorio en el que el capitalismo puso a prueba su fase más extrema, 
antes de propagarla a nivel mundial. Es decir, ensayó aquí sus “condiciones 
de borde” para definir en sus límites (escenario de máxima desregulación) 
su fase más avanzada: la libertad absoluta del capital. El éxito obtenido (el 
corte histórico; la transformación de la historia) determinó que la estructura 
social, económica y comunicacional del Chile de las últimas décadas sea la 
del neoliberalismo global, necesariamente articulada a los códigos, lenguajes, 
velocidades, ritmos, simultaneidades, formas de comunicarse y ser de la 
plataforma digital. También determinó que sea una estructura acorde, abierta 
y dispuesta a las violencias y veleidades del capital; a tal grado, que si “sopla 
en la China algo se suspende o redefine en nuestra fértil provincia”. El asunto 
es que, como quiera que sea, como quiera que se articule hoy, el mismo deseo 
de la mercancía global, el mismo deseo de oriente (comerciar con la China), 
que impulsó la emergencia del reino de Chile en la primera globalización, 
vuelve y nos atraviesa en su fase tercera, hipertecnológica–capitalista. En la 
perspectiva de esta “nueva extremadura”, en la que globalización y violencia 
–tal como en el siglo XVI– nos vuelven marcar un derrotero, una nueva 
condición de borde, un estado de Frontera, es que propongo una reflexión 
sobre el Barroco y el Neobarroco en Chile.

Quizá debemos comenzar diciendo que ningún otro territorio americano 
se incorpora al “Orbe del nuevo real” a través de una escritura de la violencia 
tan extremada como el Reino de Chile. Y añadir inmediatamente que la 
materia poética de esa escritura corresponde a la frontera bélica, política y 
simbólica más austral e inestable del avance globalizador del siglo XVI, la 
Frontera de Arauco. La consideración de lo uno y lo otro es literariamente 
importante, por cuanto en este borde fronterizo, llamado Nueva Extremadura, 
se produjo muy tempranamente una de las mayores y más radicales obras 
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del desengaño histórico del Barroco hispanoamericano, y el primer poema 
anti-épico, anti-utópico, de barroquismo basal y de modernidad absoluta del 
Barroco indiano, La Araucana, de Alonso de Ercilla.

El asunto de este poema es la historia en su pura condición de guerra, o 
el exceso (moderno) nunca antes visto de la guerra en la historia: el nuevo 
horizonte de aniquilación en el que la guerra sin medida, sin marco legal, 
ni moral, ni teológico, refunda la historia como Historia Universal36. En la 
misma medida, es la acción devastadora de lo humano que tal condición 
apareja, manifiesta en la imposibilidad total de dos elementos que hasta 
entonces le eran constitutivos: el amor37 y la poesía. La convergencia de lo 
uno y lo otro en el poema señala la emergencia de una nueva dimensión de lo 
insignificable en el orden de la cultura y el espíritu: lo que la violencia tornó 
ilegible en el mundo y en el ser humano; y un nuevo insignificable poético: 
lo que la poesía atestigua (ve acontecer) en la historia, pero que su palabra 
nunca podrá comunicar. En definitiva, aquello que, de un momento a otro, la 
poesía atestigua como silencio. La doble dimensión de lo insignificable hace 
de La Araucana el primer poema americano moderno en el que se manifiesta 
el acontecimiento del “sublime horroroso”38 y, en consecuencia, el primero 

36	 El debut de nuevas formas de extinguir masivamente al otro, por ejemplo. La imagen 
brutal del nuevo fruto de la muerte: “Por falta de verdugo que no había,/quien el oficio hubiese 
acostumbrado,/quedó casi por uso de aquel día/un método de matar jamás usado:/que a cada 
indio de aquella compañía/un bastante cordel le fue entregado,/diciéndole que el árbol eligiese,/ 
donde a su voluntad se suspendiese (…) y los robustos robles desta prueba/llevaron aquel 
año fruta nueva” (168). Décadas después, en el siglo XVII, la escena de numerosos cuerpos 
colgados de los árboles configura el motivo de uno de los grabados de la serie Las miserias 
de la guerra de Jacques Callot, realizada a propósito de la Guerra de los Treinta Años. A estos 
grabados aludió Serge Gruzinki en su conferencia titulada, significativamente, “La Guerra de 
Treinta Años en América y en África: la verdadera Primera Guerra Mundial”, pronunciada 
el 24 de noviembre de 2014 en la Sala Ercilla de la Biblioteca Nacional de Chile. También 
remito la imagen de Ercilla a la canción de Billie Holiday Strange Fruit. Por su parte, Javier 
Bello alude a esta canción en un poema de Los grandes relatos. Advierto que en La Araucana 
se obliga al vencido a la autoaniquilación.

37	 La negación rotunda de la posibilidad del amor es la primera frase del poema: “No 
las damas, amor, no gentilezas/ de caballeros canto enamorados; ni las muestras, regalos y 
ternezas/ de amorosos afectos y cuidados…”. De inmediato se anuncia el asunto del poema: 
la guerra, el “duro yugo por la espada” (19).

38	 Lo que no puede ser significado, que transmuta, incluso, la condición de la naturaleza 
en un nuevo “paisaje del horror”: “…las muertes, el rigor y la crüeza,/esto no puede ser 
significado,/que la espesa y menuda yerba verde/en sangre convertida el color pierde” (47).
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que concibe la historia como holocausto. Esto es, la historia deshabitada 
de lo humano, regida exclusivamente por el interés político-económico, e 
impulsada por la violencia. El holocausto también es lo humano sin habitación 
en la historia.

En tanto el poema establece que la guerra es la superficie de inscripción 
del nuevo real, deja en claro que la violencia es el eje fundacional del 
“nuevo mundo global” y de Chile, como su metonimia. Asimismo, devela 
la correspondencia entre esa violencia y la condición de ruina genésica de la 
modernidad. La Araucana expone, en definitiva, la emergencia de la novedad 
arruinada que nos es hoy tan próxima, en cuya formación reconocemos una 
serie de elementos también cercanos a nuestra sensibilidad: el derrumbe de 
todas las utopías de la época, el pacto político del nuevo real con el Mal39 
y su tácito acuerdo con la in-trascendencia de cualquier proyecto de mundo 
que no fuera el de la dominación de la expansión europea40.

En términos literarios, con un realismo y una crueldad que pueden ser 
apabullantes (incluso hoy), el poema afirma la imposibilidad de la épica en 
el mundo moderno, la transformación del héroe en antihéroe y de la voz 
poética en conciencia angustiada ante la historia. Pero donde el poema es más 
próximo a nuestra sensibilidad literaria es en el despunte en él de la condición 

39	 La escena del empalamiento de Caupolicán recién bautizado, comunicada por el 
poeta al monarca, ejemplifica bien ese acuerdo. La violencia (fálica en todos sus aspectos) de 
la penetración física y simbólica es digna de notar: el palo por el ano, las flechas en el pecho 
para que salga el espíritu por las heridas, la maldad de los arqueros. “No el aguzado palo 
penetrante,/por más que las entrañas le rompiese/barrenándole el cuerpo, fue bastante/a que 
al dolor intenso se rindiese…” “En esto, seis flecheros señalados,/que prevenidos para aquello 
estaban,/treinta pasos de trecho desviados/por orden y de espacio le tiraban;/y, aunque en toda 
maldad ejercitados…” “…y en breve, sin dejar parte vacía,/de cien flechas quedó pasado el 
pecho,/por do aquél grande espíritu echó fuera,/que por menos heridas no cupiera” (212-13). 
No sobra recordar que La Araucana fue un poema muy leído en su época, de tal manera que 
la violencia que exhibe fue ampliamente conocida en el centro emisor de la violencia.

40	 Protagonizando el avance de la guerra de la monarquía española hacia el Estrecho 
de Magallanes y el avance histórico del Mal a regiones no hispanizadas, así relata Ercilla su 
llegada a donde no ha llegado ningún europeo, a Chiloé. “La sincera bondad y la caricia/ de 
la sencilla gente de estas tierras/ daban bien a entender que la codicia/ aun no había penetrado 
aquellas sierras;/ ni la maldad, el robo y la injusticia/ (alimento ordinario de las guerras)/ entrada 
en esta parte habían hallado/ ni la ley natural inficionado. Pero luego nosotros, destruyendo/ 
todo lo que tocamos de pasada/ con la osada insolencia el paso abriendo/ les dimos lugar ancho 
y ancha entrada;/ y la antigua costumbre corrompiendo,/ de los nuevos insultos estragada,/ 
plantó aquí la codicia su estandarte/ con más seguridad que en otra parte” (220).



204		  Revista Chilena de Literatura Nº 89, 2015

de ruina con que se anuncia la llegada de la poesía moderna. Esto es, por un 
lado, la constatación de la incapacidad de la palabra poética para comunicar 
la conciencia humana con el mundo; y, más exactamente, su incapacidad de 
comunicar la conciencia desolada con la asolación del mundo que esa misma 
conciencia protagoniza41. Por otro lado, es la aparición de la poesía que ya 
no habla el mundo sino –autorreferencialmente– de su propia incapacidad 
de significar. En este sentido, la donación más importante de La Araucana a 
la modernidad es la anticipación del silencio poético como única posibilidad 
del Ser frente a la catástrofe histórica: Dejar el canto, tomar el lloro, guardar 
silencio42, porque se comprende la secreta comunicación entre el exceso de 
la muerte y el avance de una razón que se asume e impone hegemónicamente 
como esencia civilizadora. También porque se comprende que ninguna noción 
conocida (o por inventar) de historia puede explicar ese exceso, y por lo 
tanto se observa que la demasía horrorosa descarrila el devenir sucesivo de 
lo que antes sí transcurría en y por la historia. En La Araucana se encuentra 
la experiencia de la falla a la que hice referencia más atrás y se muestra 
con claridad la relación de esa falla con el Barroco americano y la historia. 
Pues si bien el poema indica un hiato insalvable tanto para los cristianos-
españoles como para los araucanos-mapuche, de inmediato se constituye en 
fuente primera para (casi todas) las obras de historia del periodo: en matriz 
histórica. También en matriz poética cargada de futuridad, en cuanto hace 
del Barroco fronterizo del Reino de Chile la modernidad antecedente del 
Neobarroco chileno de los años 70 en adelante. 

En otro poema magnífico, La Guerra de Chile, sin fecha y anónimo, pero 
escrito hacia el siglo XVII, cristaliza la matriz poética-histórica del Barroco 
chileno de Frontera: la guerra. Pero más que la guerra, el conflicto político, 
que la intensidad de la beligerancia transformó en estructura fundacional del 
nuevo reino, y a la violencia del dispositivo rearticulador de la conciencia 
(de “los naturales”, de los conquistadores, de los indianos, de los esclavos, 
de todos) al nuevo real. También matriz que se configura en el presente de 
la escriturade La Guerra de Chile como cita, intertexto, reescritura, versión 
y devoración de otro poema, de La Araucana. De tal manera que la exacta 

41	 “…pluma no basta, lengua no hay que pueda/figurar el furor con que venían…” 
(47).

42	 “Quiero mudar en lloro amargo el canto/que será a la sazón más conveniente,/pues 
me suena en la oreja el triste llanto…” (50). La crisis de la conciencia se encuentra desde la 
primera parte y hasta el cierre del poema: “razón que llore y que no cante” (229).
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equivalencia entre guerra y conflicto político, es el elemento apropiado, 
reescrito, reinscrito como matriz poética del Barroco fronterizo, la que adquirirá 
condición transhistórica al proyectarse, como dije, sobre el Neobarroco chileno. 
Por supuesto que esa matriz se constituye como escritura de la violencia. 
En La Guerra de Chile, el Barroco de Frontera incrementa notablemente la 
tensión en el lenguaje, pues si de un lado el despliegue metafórico alcanza 
todo el lujo de la madurez barroca, de otro, el lujo lingüístico que permite 
la descripción de la violencia devela su propio estrangulamiento, su casi el 
silencio. Si La Araucana presenta el horror como aquello insignificable por 
el lenguaje, en La Guerra la voz lírica hace un nuevo pacto en el orden de la 
significación: de la poesía con el horror para poder decir lo que el horror es. 
El nuevo pacto poético del Barroco de Frontera deroga, por insuficientes, a 
las tradicionales musas y solicita el concurso de las “negras Furias de horror 
tintas”, para acceder a las palabras (a las “formas distintas”, nuevas) que 
permitan nombrar lo “indecible horroroso” en tanto indecible de la historia43. 
El Neobarroco chileno del periodo de la dictadura también conoce de la 
violencia como dispositivo rearticulador de la conciencia al régimen de un 
nuevo real y, por lo tanto, sabe de la necesidad de ir “más allá” del silencio, 
en búsqueda de una (nueva) forma que permita decir, por ejemplo Lumpérica 
(1983) de Diamela Eltit44.

Ciertamente se pueden atraer muchas obras si lo que se quiere es abordar el 
Neobarroco chileno desde una perspectiva transhistórica, pues se trata de uno 
de los fenómenos más interesantes de la cultura y la literatura chilenas desde 
el siglo XVI hasta hoy, sin embargo, aquí limito el comentario a unas cuantas 
de ellas y solamente a algunos de los temas que he venido desarrollando. 
En razón de aquello, creo importante comenzar por una de las novelas más 
descollantes del Neobarroco latinoamericano, en la que la reescritura de la 

43	 “Ya con eceso mísero y violento/en el barato caro de las vidas,/hay lástima, hay 
sangre, hay perdimiento/hay fines, hay destrozos, hay heridas/hay güesos como polvo por el 
viento,/hay armas rotas y ánimas perdidas,/hay miembros sin sus cuerpos en retazos/y hay 
cuerpos divididos en pedazos. (…) ¿Quién bastará a sacar formas distintas/de un tan revuelto 
caos de desatino?,/pues mal sin luz se pueden ver las tintas,/y no hay quien yendo a ciegas 
lleve tino;/vosotras, negras Furias de horror tintas,/dadme para que diga algún camino/de lo 
que la crueldad anatomista/ no puede –por ser tanto– coronista” (261).

44	 También: El Primer Libro (1985) de Soledad Fariña; La Tirana (1983) y Los Sea 
Harrier (1986-1993) de Diego Maquieira; entre muchos otros.
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matriz colonial articula el sentido del mundo: El obsceno pájaro de la noche 
(1970), de José Donoso.

Parto señalando que, desde el plano de la ciudad que se describe, hasta 
los ritos fúnebres con que comienza la obra, pertenecen a la cultura colonial 
barroca contrarreformista del Reino de Chile45. Es decir, desde el asentamiento 
de la ciudad (Santiago dividido por el río Mapocho; la Chimba), hasta los 
imaginarios del poder, de la muerte y del más allá que despliega, corresponden 
a ese primer momento en que la violencia inscribe a Chile como “Nueva 
Extremadura” y lo asienta en la historia como una Capitanía dependiente en 
la lejanía del Virreinato del Perú. Con esto quiero afirmar que la Colonia es 
el cronotopo imbunchado en el interior del mundo republicano de El obsceno 
pájaro de la noche, tanto como sus operaciones de lenguaje y su laberíntica 
proliferación de significantes (lenguaje que reproduce lenguaje, lenguaje 
que reproduce la falla), tienen su origen en la “productividad pura”46, en la 
“insondable eternidad” (360) del dicen que dicen de la conseja colonial47. 
Esto es, la historia y el mundo como acontecimientos simultáneos, aleatorios, 
de habla: del real desfalcado del habla.

Los espacios físicos, la “Casa de Ejercicios Espirituales de la Encarnación 
de la Chimba” (cuyo nombre no es otra cosa que una cita al Barroco jesuítico 
instalado en Chile desde 1592-93 entre las clases mestizas y criollas del poder 
colonial) y el fundo la “Rinconada”, también son espacios económicos, políticos 

45	 La forma de morir y el imaginario de la muerte a los que estamos tan acostumbrados 
que parecen perderse en illo tempore, son, en verdad, fenómenos muy recientes en el territorio 
chileno, y bastante tardíos en el desarrollo de la creencia judeocristiana (1540). El “estilo 
barroco de la muerte” o la nueva forma de imaginar la propia ausencia del mundo, con que 
abre El obsceno pájaro de la noche, la podemos documentar en la Escritura Testamentaria 
más o menos desde 1580 en adelante.

46	 Esta “productividad pura” del lenguaje proveniente del Barroco fronterizo de 
la Colonia chilena, también es puesta en escena por Raúl Ruiz en la serie de televisión La 
Recta Provincia (2007). Tanto en la novela de Donoso como en la serie de Ruiz se subraya la 
“performatividad oscura del lenguaje” y la relación de la palabra con el Mal, producto de sus 
relaciones enrarecidas con el poder trascendente y el poder terreno. La “productividad pura” 
del lenguaje es un rasgo general de la obra de estos dos creadores chilenos y en ambos proviene 
del campo ancestral chileno, en donde persisten hasta hoy con igual fuerza el “Canto a lo 
Divino” y la creencia en los hechizos de los brujos: “actos de lenguaje” o sustratos operantes 
del lenguaje son aún el Chile neoliberal.

47	 “Esta conseja, difundida por todo el país, es originaria de las tierras del sur del 
Maule, donde los Azcoitía han poseído sus fundos desde el coloniaje” (44). “Dicen… dicen… 
dicen: palabra omnipotente…” (135).
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y espirituales48 coloniales sobre los que se refunda la modernidad arruinada 
republicana chilena49, el poder que la sostiene. De la Casa de la Chimba al 
fundo van y vienen el Mal y lo monstruoso, no como categorías metafísicas, ni 
siquiera espirituales, sino como fenómenos políticos e históricos, identificables 
y fechables, desde la Conquista hasta el Chile de hoy, en que continúa vigente 
el pacto indisoluble entre el poder eclesiástico y el político-económico50. El 
sostén de todo esto es otra institución colonial–barroca que regula la economía 
de la salvación, liga las almas de los vivos con las almas de los muertos y el 
poder en la tierra con las fuerzas del más allá: la Capellanía51, esa invención 
católica inscrita en lo material que –mediando bienes y dineros– ritualiza 
y eterniza la voluntad y la presencia de los poderosos para siempre jamás 
en la historia52 (de Chile). En términos concretos, sacraliza “la lealtad de la 
familia [de los poderosos] con la iglesia” (49) y de la iglesia con esa familia. 
El asunto, tal como lo señala el mismo narrador de la obra, es que “Todo esto 

48	 La unidad política, económica y espiritual de la hacienda o el fundo en Chile, desde 
la conquista hasta hoy.

49	 La república se funda sobre la ruina colonial, de igual manera que la Colonia se 
funda sobre la ruina prehispánica, Ahora bien, en la modernidad acumulativa y por lo tanto 
mugrienta del desecho se encierran dos elementos fundamentales. En la obra, el objeto o el 
fragmento del objeto que carga con su materialidad espurrea la economía de la conciencia, 
tal como sucede en la escritura testamentaria colonial. Insisto, la colección incompleta que 
denuncia el absurdo en la idea del tiempo moderno y el desvanecimiento de su densidad histórica. 
“Lo que más mandan son camiones con desechos, santos quebrados que no se pueden tirar 
a la basura porque son objetos de culto y hay que respetarlos, montones de revistas y diarios 
viejos que van poblando habitaciones y habitaciones con sus noticias de urgencia desvanecida 
transformada en alimento de ratones, completando mi biblioteca de enciclopedias truncas… 
camionadas de objetos inconexos, relojes que no funcionan… que va llenando piezas y piezas 
que nunca terminan de llenarse” (55).

50	 “Sin embargo, al testar, o en el lecho de muerte, ningún Azcoitía deja de poner 
en claro el traspaso de la propiedad de esta Casa, entre sus cuantiosos bienes, a su heredero, 
recordando así, finalmente, lo que en realidad nunca olvidaron: que esta capellanía sepultada 
en archivos, preocupación de tías beatas y primas pobretonas, vincula y emparienta desde 
hace mucho tiempo a los Azcoitía con Dios, y que ellos le ceden la Casa, a cambio de que Él 
les conserve sus privilegios”, aun en la patria que ellos, desde la guerras de Independencia 
hasta del mundo contemporáneo, han creado (49-51).

51	 La permanencia de la Capellanía desde la Colonia hasta los años 60 está documentada 
en el importante libro de María Eugenia Horvitz, Memoria del nombre y salvación eterna. 
Los notables y las capellanías de misas en Chile (1557-1930).

52	 “Desde el púlpito y el confesionario, frailes de pico de oro, exhortaban a la penitencia, 
a la magnanimidad y al arrepentimiento, inflamando vocaciones cuya luz, a veces iluminaba 
la Historia” (53).
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es histórico” (355). Existió un “hecho real” (361) pero irrecuperable, que, 
desde la primera frontera hispano-mapuche (el primer espacio de ambiguación 
de los mundos en guerra, el Maule: culturalmente, el mestizaje) intervino y 
alteró las fuerzas espirituales de la Capellanía para fusionar en su interior el 
bien y el Mal, el poder terreno y la trascendencia. Ese hecho irrecuperable, 
borrado, oculto y encarcelado a la vez, también es lo que da lugar a una realidad 
monstruosa, sin origen, laberíntica, de variantes infinitas, regida por fuerzas 
femeninas, que traspasó de la Colonia a la República y comunica secretamente 
la violencia de los siglos pasados con la violencia contemporánea en Chile. 
En este sentido, El obsceno pájaro de la noche señala obsesivamente que la 
Colonia es la ruina tapiada y transparente que se reproduce hacia adentro 
–como el lenguaje– incesantemente al interior de la República, del mismo 
modo que el Barroco fronterizo es el residuo transparente y operante que se 
reproduce incesantemente al interior del Neobarroco actual.

En 1970 se publica El obsceno pájaro de la noche: hacia el final de la 
década, no solo se ha producido en Chile el violentísimo Golpe Militar liderado 
por el ejército y apoyado por la CIA, además, Chile se ha convertido en el 
laboratorio de la nueva era del capitalismo que está por despegar a nivel global. 
En este contexto, una de las obras barrococontemporáneas53 que captura 
(y es capturada) de manera más exacta la violencia política económica y el 
aceleramiento global de la historia de Chile, es la de Rodrigo Lira. Por lo 
mismo, es una de las obras neobarrocas escritas entre los finales de los 70 
y comienzos de 80 que exhibe mayor grado de violencia en la sintaxis, a tal 
punto, que llega peligrosamente cerca al caos de la ilegibilidad.

Para referirme a su trabajo, antes debemos introducir otro elemento del 
Barroco de Frontera de los siglos XVI y XVII, ya reactualizados obsesivamente 
en El obsceno pájaro de la noche, pero, pocos años después, caracterizarán 
la obra de Lira tanto como la conciencia del sujeto que esta obra expone: el 
espacio cerrado-clausurado, el cautiverio-encarcelamiento. Por supuesto, la 
referencia aquí es el Cautiverio Feliz, pero también todo (escritura, historia, 
imaginario) lo que dice relación con la figura del cautivo o de la cautiva en la 
Frontera de la Guerra de Arauco: todo aquel Segismundo a quien el conflicto 
político ha secuestrado o le ha secuestrado su realidad.

53	 Este es el término que acuña el mismo Lira en el poema “A propósito de una 
solicitación” (32).
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Lira es de lo primeros en establecer que después del golpe e instalación 
del neoliberalismo ya no se puede leer en Chile un poema como una unidad, 
porque la unidad no existe (no puede existir) en una cultura cautiva, de 
laboratorio, confinada en condiciones de borde. En tales condiciones tampoco 
existe nada semejante a una unidad de la poesía chilena, en cuanto esa poesía 
dejó, súbitamente, de ser un sistema significativo y significante de la historia 
y del mundo. Solo quedan poemas como restos de algo que naufragó o como 
restos de construcciones en una ciudad que ha sido bombardeada. Restos, 
sin embargo, que se pueden ocupar, en el mismo sentido y voluntad política 
en que, de los 60 en adelante, se okupa una casa abandonada54. Eso es lo 
que hace Lira, entre otros, con el poema “Gato negro a la vista” de Gonzalo 
Rojas. Sílaba a sílaba (como si el poema fuera una suerte de madriguera 
insondable), lo okupa para habitarlo con una escritura (la propia) y una 
sintaxis casi ilegibles, pero capaces de reinstalar el sentido, de la historia, 
del mundo, o de su pérdida. Lira parece titular esa ocupación y encriptación 
de la siguiente manera: “dQ.mentos del/ anteayer Q.atro/ gatos./ s.” (89).

Ciertamente, son muchos los temas a comentar sobre el “barroco furioso” 
de Lira (la relación entre el tiempo y el documento, por ejemplo), sin embargo, 
en este momento me interesa focalizar un fragmento mínimo de “dQ.mentos 
del/ anteayer Q.atro/ gatos./ s.”, en el cual la mirada transhistórica fusiona 
la primera globalización con la que se está experimentando (en las distintas 
acepciones de esta palabra) en el primer momento del laboratorio neoliberal 
chileno; en la emergencia de su nuevo real:

c/stituye y c/forma
una Bolsa de Gatos, enmarK.da en un sisT.ma eCºnómiCº social
de MerKa.do & libre C/Q.rrenCIA
		  (¡qué oQ.rrencias tan obsQ.ras!)
	 los Q.atro
		  gatos
			   s
son especies de la especie de las que iba a
	 buscar donde unas tales
Indias un señor Cºlón, valoradas hipotecables y reajustables
De aQ.erdo con laK.ntidad de re	 alza en las tasas de K
	 baja o
fe o los enK.jes de (97)

54	 La referencia aquí es el Movimiento Okupa de los años 60.
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Una globalización calza en la otra, en tanto “son especies de la especie”, 
pues pareciera que, para reglobalizarse, la mercancía y el capital tuvieran 
que regresar a nutrirse en su origen, America Latina, Chile esta vez.

¿Nutrirse de qué? De oro, plata, pedrería, incluso de oro falso, pero sobre 
todo, de violencia. Violencia aurificada, que los metales y las piedras preciosas 
americanos inscribieron en clave barroca global. Si estamos diciendo esto es 
porque hemos llegado a Cipango55, de Thomas Harris, publicado en 1992, 
misma fecha, como todos sabemos, en que el mundo hispánico-católico 
celebraba los 500 años del viaje de Colón hacia oriente (la China, Japón, 
etc.): Cipángo-Las Indias.

Los libros que componen Cipango fueron escritos en la década de 
los ochenta, en pleno apogeo de la instalación neoliberal en Chile. Pero, 
no obstante la contemporaneidad de los hechos que presenta, en ellos la 
violencia de la dictadura reescribe la violencia de la Conquista, tanto como 
la violencia de la Conquista ya escribió la violencia dictatorial de la voraz 
instalación neoliberal: de la mercancía, del capital. En Cipango “La Guerra 
de Chile” pierde los bordes temporales y adquiere la dimensión de un 
presente absoluto, de un hecho total56, que vuelve a ocupar la historia, para 
presentar nuevamente la Historia en su pura condición de guerra. De tal 
manera que, en la misma Frontera en que se inició la Guerra de Arauco, en 
la ciudad de “La Concepción de María Purísima del Nuevo Extremo”, en 
la calle Orompello, en una habitación del Hotel King, en esta angosta faja 
de barro, “de sangre”, “de semen” (42)57, en esta “larga y angosta faja de 
muerte”, “lo mismo ayer hoy mañana”, un tirano y el horror que inventa el 
horror, “el horror te inventa”, nos “inventa una cárcel” (49).

El asunto del Neobarroco de Cipango (y en general el de los 80) es que 
reescribe el Barroco de Frontera, y lo reescribe porque la historia reescribe el 
horror fundacional en el presente. Porque “La Historia termina en los baldíos”, 
“Sin forma humana” (62), tal como anuncia en el siglo XVI La Araucana.

55	 En Cipango se reúnen los cuatro primeros libros de Harris. La vida a veces toma 
la forma de los muros, 1983; Zonas de peligro, 1985; Diario de navegación, 1986; El último 
viaje, 1987, más la obra que corresponde a Cipango, 1992.

56	 “sus gruñidos estremecían el supermarket,/ la ciudad, el valle miserable de 
Concepción,/ el Universo…” (92).

57	 La “faja” de barro, sangre, semen, etc., es una de las muchas citas de La Araucana. 
Puntualmente, es la forma geográfica que Ercilla da a Chile en su poema.
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Ahora bien, me parece que no puedo terminar este trabajo sin una mínima 
mención al Neobarroco “más actual”, como lo denomina Kozer. Este es, el 
Neobarroco que se desarrolla durante el (oscuro) esplendor de la economía 
neoliberal, cuando Chile deja de ser un laboratorio social en condiciones de 
borde y se convierte en el modelo “económico-democrático” para el mundo 
y en exportador de productos neoliberales (AFP, ISAPRE, retail). En este 
Neobarroco, como dice Kozer, “más violento”, se encuentra una amplia 
referencia, cita o reescritura de La Araucana; es decir, una vasta presencia 
de  la matriz poética transhistórica del Barroco chileno: el conflicto político, 
la guerra y la violencia como dispositivo articulador de la conciencia a lo real 
(“yo batalla yo derrota”). En este sentido, me interesa focalizar un fragmento 
del poema “Pero estas palabras fueron la traducción” de Héctor Hernández58, 
y remitir a una relectura del poema de Ercilla y a una lectura transhistórica 
del Barroco de Frontera en Chile:

Desde acá Desde mi Paccha Mamma nada
pueden hacer los que contra mi cerviz seis
ojos tuvieron Esos que maldijeron diciendo
mal Los que perdieron piernas por espadas
Los que dijeron yo batalla yo derrota Los 
que derribaron amigos gentilicios genitales
gentiles
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