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EL VACIO COMO FENOMENO ESTETICO-RELIGIOSO
EN LA OBRA DE JOSE ANGEL VALENTE

Guillermo Aguirre-Martinez
Ruhr-Universitdt Bochum - Universitdt Miinster
guillermo-aguirre@hotmail.com

RESUMEN / ABSTRACT

Un espacio carente de dimensiones y de contenido podra observarse a modo de limite primero
y tiltimo en la poesia de José Angel Valente. De este modo, a un vacio inicial del que surgiré la
creacion poética, le correspondera, en su otro extremo, un margen igualmente carente de medida
y de sustancia al que se arrojara la palabra poética en su busqueda de un orden trascendental.

El vacio —la nada, lo indefinido—, se constituira como polo de atraccion de una poesia cuyas
formalizaciones participan de una serie de metamorfosis que, a modo de escala, permiten el
desplazamiento de las imagenes entre los dos limites que componen el espacio creativo del autor.

Las siguientes paginas estudiaran la funcion y el valor de este espacio libre de formas en la
obra lirica de José Angel Valente.

PaLaBras cLave: José Angel Valente, poesia, mistica, vacio, Ursatz.

This study focuses on the role and value of void and silence in José Angel Valente's poetry.
In this light, the void can be seen as the origin and end of Valentes work. On the one hand,
the void signals the source from which the poetic word grows. On the other, it refers to the
kind of emptiness characteristic of a sacred space in a transcendental order. In this way, the
notion of void, silence, or nothingness can be viewed as a double pole of attraction whose
boundaries reflect the movement of the poetic word. Considering its spiritual nature, this word
undergoes a series of metamorphoses between these two poles.

Key worps: José Angel Valente, poetry, mysticism, void, Ursatz.
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1. INTRODUCCION

El vacio, ya como espacio no alcanzado, ya como Ursatz previo al fenomeno
poético, desconocido e indescifrable aunque presentido dada la gravedad
que es capaz de ejercer sobre lo expresado, se corresponde con uno de los
elementos mas claramente definitorios de la obra de José Angel Valente.
Este vacio, como preexistencia anterior a toda formacion, se presentara a
modo de energia sin materializar, fendémeno asimilable a la voluntad pura de
Schopenhauer. La obra de arte, como representacion de esa voluntad, dara
expresion a una fuerza original cuya esencia no coincide con el yo del poeta,
pues el acto de creacion atafie a algo anterior a su individualidad. Este proceso
puede observarse como una negacion del yo —tal y como lo comprende el
propio Valente—, llegando el creador “a vaciarse de si mismo, a desposeerse”
(Peinado Elliot 322). De acuerdo con Jung, se trata de un proceso en el que
lo manifestado preexiste al sujeto, pues las obras

se imponen literalmente al autor [...]. Su conciencia contempla el
fendmeno atonita y vacia, mientras se ve inundada por un torrente de
ideas e imagenes que su intencion jamas ha creado y que su voluntad
jamas habria querido producir. Con renuencia tendra que reconocer
que en todo ello habla su si-mismo, que su naturaleza mas intima se
revela a si misma y proclama en alta voz lo que ¢l jamas le habria
confiado a su lengua. S6lo puede obedecer y seguir este impulso [...].
Es consciente de que se situa por debajo de su obra o, al menos, a su
lado, como una segunda persona que se viera abocada a girar en la
orbita de una voluntad ajena a ella (64-65).

Esta ultima voluntad es la que dominara, desde el fondo, el proceso de
gestacion de la obra de arte, no tanto por el hecho de apoderarse de la misma,
sino por la desaparicion de toda obstruccion que restrinja su libre nacimiento.

El presente fenomeno vendra acompafiado de una actitud de espera
encaminada a borrar todo condicionamiento ajeno al impulso espiritual de
la obra, una actitud que, en el caso de Valente, cobrara solidez a medida que
su poesia prescinda mas y mas de los designios tomados por una conciencia
comprendida como una carga y no ya como un elemento vivificante de su
poesia. Segiin menciona el propio autor,

el creador tiene que ir acostumbrandose a la aniquilacion del “yo”
que es el proceso de purificacion espiritual. Toda creacion literaria
auténtica, poética, por utilizar la palabra poética en su sentido mas
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amplio, tiene que ir acompafiada de una experiencia espiritual,
si no, no vale de nada. Eso lleva a una aniquilacion del “yo” y
probablemente a una vision de la nada, aunque positiva (Valente y
Fernandez Quesada 147).

Lo vacio no sera entendido como una carencia sino como un indicio de energia
creativa. Este vacio parecera, desde luego, ausente desde un punto de vista
sensorial, pero no asi desde uno espiritual, al permanecer totalmente implicado
en el engendramiento de la obra. El silencio o la nada se corresponden, de
este modo, con un estadio neutro del que todo parte y al que la realizacion
estética, comprendida como autoconocimiento, tratara de retornar.

Como vamos viendo, la actitud del poeta se va a volver, en un primer
momento del acto de creacion, pasiva, tendente a desaparecer, a no entorpecer
el proceso de busqueda de la voluntad vacia', correspondiente con el sustrato
primero de la poesia. Esta, dada su libertad intrinseca, no servira a nadie
salvo a si misma, siendo creadora de sus propias reglas y formalizaciones.
El vacio se muestra, por todo ello, como origen y como final; origen no
consciente para el creador y final en tanto que tendencia inagotable de una
busqueda cuyo objeto ultimo, de haberlo, no alcanzara a ser designado por
la palabra del poeta.

2. ABISMO Y RELIGION

En aquellos momentos en que el poeta alcanza la plenitud cdsmica sin alejarse
del universo inmanente, podremos observar como el sustrato espiritual quedara
concentrado dentro de lo designado?. Esto solo ocurrira en la poesia del autor
con la aparicion de simbolos completos (arbol, cruz, hombre, etc.) o con la

! Esta voluntad la define Schopenhauer como “lo que no se ha de explicar por otra
cosa sino que mas bien explica todo lo demas [...]. Es la esencia del mundo y el nacleo de
todos los fendomenos” (335). Por ello, no siendo propiamente nada, originara todo fendmeno,
toda representacion.

2 Cabe mencionar el comentario al respecto que Luigi Pareyson realiza en sus
Conversaciones de estética:

lo bello natural se puede explicar con la teoria de la “normatividad”, en cuanto que
la imagen que el espectador saca de las cosas es el resultado, incluso la culminacion,
de un proceso de formacion. La imagen de una cosa es la cosa misma tal y como es
interpretada por el que la contempla, y el proceso de interpretacion es un proceso
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consecucion de estadios de ingravidez ya hacia el final de su obra. Por otra
parte, una orientacion excéntrica del espiritu comprendera la palabra como
simple residuo de un fenomeno mas amplio de imposible expresion, indicio
lejano del cuerpo de un Dios inaprensible desde un orden estético. En este
caso, lo expresable no convergera de lleno con la materia que lo anima,
abriéndose una brecha entre la representacion y su significado ultimo.

Al tiempo que esto acontece, un abismo se abrird entre creacion y creador,
saliendo a la superficie aquella tendencia mistica natural en Valente que le
lleva a buscar, por concentracion y transparencia, a la divinidad desde un plano
diurno, meta imposible pues se pretende alcanzar mediante un acercamiento
sensitivo-racional aquello que demanda una absoluta certeza interior, espiritual.
Nos situamos, por tanto, ante un deseo de acceder a la inconsciencia desde la
conciencia, a la fe desde el escepticismo, pues el artista querra hacer acto de
aparicion en su propio proceso creador, descorriendo el velo de maya desde
la Iuz de la conciencia y, consecuentemente, quedando condenado a levantar
velo tras velo en un proceso sin fin dado que cuanto se requerira realmente
no es una accion, sino la adquisicion de un estado de vision no deudor de un
esfuerzo del intelecto sino de un fendmeno religioso; es decir, la consecucion
de un estado de contemplacion. Sera en estos momentos de alejamiento de lo
real cuando la palabra de Valente pierda su fuerza mas profunda y expresiva,
aquella que le es provista por la carnalidad propia de la materia.

Puesto que en este punto el poeta desconfiara de la manifestacion, tratara
de evadirse del marco de lo real al suponer que hay diferencia de grado
ontoldgico entre el adentro y el afuera, siendo su técnica usual el alcanzar una
transparencia maxima que, dejando el velo divino en su minima expresion,
permita observar el flujo espiritual interno que habita la voz. Llegado el caso,
esta técnica, dado que no es fruto sino de un hondo escepticismo, invitara a la
observacion de la propia duda interior, una nada tornada ahora en expresion
de una carencia de espiritu, de un espiritu de negacion. Por todo ello, sera
precisamente en los momentos en que el velo se haga mas diafano, mas tenue,
cuando su poesia se torne totalmente gris, perdiendo en formas, en matices,
quedando desprovista de la enorme densidad adquirida en otros lugares de su
lirica como, por ejemplo, en el gravido y genesiaco Material memoria, donde
asistimos a una poesia vasta, enérgica y no necesariamente menos habitada

formativo que se satisface y colma, y por tanto se concluye solo cuando se ha conseguido
la forma perfecta y acabada (135-136).
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por la divinidad. De este modo, sera precisamente en los momentos en que
el poeta se aproxime con mayor cercania a los abismos misticos, cuando
mayor sea su desgarro interior, mayor su desamparo.

La comprension del proceso creador que vamos comentando parte de
una nocion de libre necesidad en la que forma y voluntad buscan su mutua
adecuacion, siendo la expresion un todo en el que unos no alcanzaran a ver
mas que lo externo privado de su interior, mientras que otros, atentos tanto
a lo sensible como a lo no fenoménico, atisbaran la hermosura radiante del
espiritu. Pese a esta intencion de completitud, Valente solo podra disfrutar
en contados momentos de la convergencia entre expresion y objeto ultimo de
su poesia, pues tendera a priorizar la parte frente a la totalidad, prefigurando
con este planteamiento el fracaso de su bisqueda mistica en la medida en que
ésta solo resulta afianzada desde la honda conviccion en el todo abarcador.

A la hora de explicar esta tendencia inacabable, Valente se vera obligado
a emplear términos propios de una mistica negativa:

nada dice, en efecto, esta voz que no sea su propia aparicion. Ni la
palabra nada dice en realidad, pues es s6lo —en lo alto— repentina
sefial, invitacion al fondo. De ahi que el poema se sitiie en un eje que
no reconoce, en rigor, mas valores que la altura y la profundidad. Por
eso la forma interna (y la forma tipogréfica) del poema es aqui, tan
acusadamente, la vertical (Obras Completas 11 1334).

Como leemos, el conflicto no residira en el proceso creador ni en la direccion
de la busqueda, sino en el interior de la propia palabra, participante de una
vacuidad de orden esencial. Nos situamos ante una voz profundamente nihilista
sostenida por una parte desde la conciencia del autor y, a su vez, desde una
necesidad de Dios. El presente aspecto resulta extrapolable a la querencia
emocional del poeta por habitar una materia fecundante y, a la vez, por su
necesidad racional de ascender hacia una divinidad de orden trascendente.
Observamos perfectamente en las anteriores palabras de Valente la
desconfianza mostrada hacia una expresion de honda densidad espiritual pero,
sorprendentemente, cerrada a un plano trascendente. El creador participara de
una natural inclinacién a la busqueda del absoluto; busqueda asociada, desde
luego, con su tendencia a rechazar un mundo constrefiido por lo perteneciente
exclusivamente al orden de lo mensurable. Por otra parte, el espacio al que
se pretende acceder se aproxima —seglin qué etapa de su trayectoria y segiin
qué logros adquiridos— ya a un Dios cristiano, ya a una divinidad interior, ya
auna divinidad con tintes panteistas—; en ningun caso, sin embargo, Valente
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se pronunciard sobre el tema del alma individual si no es, por lo general,
para lamentar el hecho de no ser capaz de dar con su naturaleza eterna. El
acercamiento a diferentes doctrinas resultara asiduo y sus diferentes huellas
se podran observar a lo largo de una obra altamente espiritual, no pudiendo
apreciarse, en cualquier caso, una conclusion definida —salvo por negacion—
sobre el sentido ultimo de ese mismo espiritu, quedando en consecuencia
ante nosotros una lirica de tono existencial. Pese a ello, serd precisamente el
lenguaje de la mistica el que ensefie a nuestro autor a pulir una poesia cada
vez mas severa, mas sobria, mas densa y concentrada. Valente no es, segun
vemos, un mistico en sentido estricto. En palabras de Satl Yurkievich, segiin
recuerda Virginia Trueba:

“Presiente pero no presencia [...] La poesia de Valente escribe dios
con minuscula”. Desde este punto de vista con lo que si entronca la
(meta) poesia de Valente es con una modernidad en la que la paradoja
mistica subyace pero transformada. El silencio de la palabra mistica
(o su no tener sentido), debido a que aquello de lo que se habla
(Dios) no posee sentido por ser el Referente en si, se ha trasladado
a esa modernidad negadora de la trascendencia pero mitificadora
de la inmanencia: la palabra poética también trata de significar el
no-sentido del Referente, sdlo que ahora ese Referente no esta en el
mas alla sino en el mas aca de la palabra [...] Valente no es, pues, un
mistico en sentido estricto. Es un poeta empefiado hasta el final en
una nostalgia que es también, aunque parezca paradoja, una utopia.
Este es el sentido de su presente a lo largo del tiempo (Trueba 175).

El poeta buscard desaforadamente a la divinidad a través de la escritura,
logrando fugitivas iluminaciones mantenidas por unos breves instantes poco
antes de volver a emprender su exasperante busqueda ante la imposibilidad
de alcanzar una certeza. En lo referente a estas iluminaciones, cabra
comprenderlas ya como intuiciones puras pero pasajeras, ya como, segin
refiere Gamoneda de manera un tanto desacertada, “‘una tension alucinatoria
que hace perceptible y sensible lo que no existe fuera de esta alucinacion
lucida” (21). En cualquier caso, aquello que nos interesara a nosotros sera
el modo en que quede representado este hecho en el conjunto de su poesia,
es decir, como un fenomeno puntual, pues todo aquello no se manifiesta
enteramente en el desarrollo, pierde vigencia y valor —no necesariamente
veracidad— en sus extremos: la huella dejada por nuestro poeta serd asi
decididamente desgarrada y carente de certezas.
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De acuerdo con lo que vamos observando, parece evidente que el lenguaje,
sin ser considerado capaz de alcanzar satisfactoriamente unas lindes metafisicas,
si se mostrara apto para orientarnos hacia el objeto poético ulterior aun por
aproximacion, ya sea reduciendo el circulo logico hasta que quede tan solo
un vacio convergente con la idea de absoluto, ya apuntando hacia aspectos
palpables cuya reverberacion se acerque, como por ondas, hacia dicha esencia.
En cualquier caso, como sabemos, el signo que se le atribuya al absoluto
devendra de una espiritualidad ajena a todo aquello que el lenguaje puede
precisar de no venir precedido de un convencimiento interno. En este aspecto,
segun menciona Rudolf Otto, “la propia mistica no cree que (el predicado
esencial) sea totalmente incomprensible, aun cuando lo llama drreton (lo
inefable, indefinible); pues entonces la mistica deberia consistir en el silencio.
Pero precisamente ha sido la mistica verbosa en extremo” (11).

Habria que diferenciar, desde nuestro planteamiento, al mistico convencido
de cuanto, sin ser capaz, desea expresar —un mistico que intenta derribar toda
barrera, todo limite que le impida alcanzar la esencia de Dios; misticismo que
mas alld de lograrse o no aproximar a su empresa denotara una religiosidad
arraigada al sujeto— de aquel otro mistico propiamente moderno —segin
indica Yurkievich—, surgido de la necesidad de buisqueda pero también de un
profundo estado de duda que imposibilita el cumplimiento de esa busqueda.
Por lo tanto, convendra distinguir entre un misticismo inmanente a la persona,
que habra alcanzado ya dicho absoluto mas alla del éxito o fracaso de la labor
creativa, y un misticismo comprendido como orientacion hacia un absoluto
de origen divino, precedido sin embargo por la falta de certezas. Valente
participa, sin duda, de la segunda de estas posibilidades, pues su estética
se presenta no como espejo de la divinidad sino como interrogacion, como
camino truncado en pos del absoluto.

El elemento motor que guia a nuestro poeta se correspondera con la duda,
con un estado de necesidad y no, en cambio, con una seguridad desde la que
el camino hacia ese espacio abisal resulta ufano o al menos nada desgarrado.
Dicho terreno abisal, en la obra de nuestro autor, se ofrecera como un margen
en movimiento que continuamente habra de rebasarse, apuntando, en ultima
instancia, hacia un mas alla de imposible resolucion en tanto que la carencia
de certezas radica en el interior del poeta. Asi, todas aquellas barreras
intermedias entre el sujeto y el objeto, todos los velos de maya levantados
entre ambos seran proporcionales a las dudas internas, tornandose aquéllos
no ya en ventanas hacia la divinidad sino en muros sucesivos e infinitos
dada su incapacidad de traspasar un ambito cuya amplitud converge con la
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incredulidad que erige todos aquellos limites grisaceos que el sujeto atraviesa
en su camino.

Helena Antolin Cochrane, estudiosa de la obra de Valente, tras afirmar
que “el hablante determina perseguir algo imprecisable que esta fuera de su
alcance, y el poema refleja tal determinacion, guiada a cada instante por la
intuicion mas que por el conocimiento de que se puede satisfacer el impulso
del hablante” (132), indicara que

la frustracion del protagonista aumenta cuando reconoce que no
es posible trascender los limites que su restringido conocimiento
de las palabras con sus multiples secretos imponen. El lenguaje
del amor se convierte en el de la destruccion sin sentido porque el
hombre esta encerrado, aislado por las palabras que trastocan todos
sus intereses (178).

Esta imposibilidad, segiin venimos indicando, no estara determinada por el
lenguaje sino por una falta de conviccion interna, dado que esta ultima es la
que podria dotar de sentido a la voz del poeta. Una identificacion absoluta,
por otra parte, entre la realidad y lo expresado no podra existir al margen del
fendmeno espiritual, pues el lenguaje actuara a modo de bisagra que permite
despegarnos del objeto, de su forma concreta, para acercarnos a la idea, cuya
cohesion tltima demandara el aludido sentimiento religioso. Este motivo sera
el expuesto por Rudolf Otto cuando indique que “alli donde “alienta’ el espiritu,
las palabras racionales de que se vale la predicacion, aunque tomadas en su
mayoria de la vida general del sentimiento, son suficientes y eficaces para
afinar en seguida el alma en tono justo” (88). En consecuencia, no habra de
cargarse sobre el lenguaje algo que no le concierne y que no esta dentro de
su naturaleza. Si, en cambio, recaera sobre el espiritu humano el darle o no
darle un sentido trascendente a ese mismo lenguaje, a esa realidad. Esta tarea,
si cabe, serd un constituyente basico de su misma esencia. El lenguaje, por
todo ello, se mostrara capaz de reflejar experiencias no racionales, quedando
la absoluta adecuacion entre lo dicho y lo designado en manos de la particular
conviccidn individual.

Indica Kitar6 Nishida que “lo que debe ser negado no es propiamente la
intuicién, sino so6lo aquello que el sentido comun tiene de opinidén” (107),
pues, dada su particular relacion con el razonamiento, la opinién demandara
proposiciones logicas para dar por valido un contenido, un lenguaje, cuya
veracidad tan solo requerira del libre vuelo de su impulso mas natural y
elevado, el simbdlico-poético.
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Cabe recordar en este punto la afirmacion de Frithjof Schuon concerniente
aque

I’art, dés qu’il n’est plus déterminé, illuminé, guidé par la spiritualité,
est a la merci des ressources individuelles et puremente psychiques
des artistes, et ces resources doivent s’épuiser en raison méme de
la platitude du principe naturaliste qui ne veut qu’un décalque de
la nature visible [...]. Le naturalisme, en effet, est véritablement
luciférien avec son intention d’imiter les créations de Dieu, sans
parler de son affirmation du psychique au détriment du spirituel, ou
de I’individuel au détriment de 1’universel ; il faudrait sourtout dire
aussi: du fait brut au détriment du symbole. Normalement I’homme
doit imiter 1’acte créateur, non la chose créée; C’est ce que fait I’art
symboliste, et il en résulte des “créations” qui, loin de faire double
emploi avec celles de Dieu, les reflétent conformément a une analogie
réelle, et révelent les aspects trascendents des choses ; ¢’est en cela
que consiste la raison suffisante de 1’art, abstraction faite de I’utilité
pratique de ses objet (98-99).

Dada su naturaleza simbdlica, el lenguaje se presentara como elemento adecuado
para denotar un objeto trascendental, siendo la expresion, del mismo modo
que el resto de realidades palpables, en mayor o menor medida denotativa
de un orden superior en funcion de una espiritualidad que no procede solo
de las palabras sino, por supuesto, y en primer lugar, del creador o incluso,
en obras maleables dada su naturaleza abierta, de quien se acerque a la obra
como receptor.

3. EL ESPIRITU SIMBOLICO DE LA CREACION

Con lo recién mencionado, podemos afirmar que no cabe hablar de simbolo
si no va acompafiado de un sentido trascendente en constante potencialidad
expansiva, permanentemente asociado, por lo tanto, a un proceso de
metamorfosis individual. En los momentos en que este espiritu no se observe
convendria mejor hablar de alegoria®. En cualquier caso, nada resultard mas

3 La comprension de la alegoria como simbolo cosificado, considerado como modelo

de representacion de un poder, es estudiada y explicada por Juan Eduardo Cirlot, quien en su
Diccionario de simbolos indicara que las alegorias
aunque no son simbolos, se basan en cierto material simbolico, o lo incluyen, y pueden
tener repentinas “resurrecciones’” desde su pétrea situacion de semiverdades. Se ha
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eficaz que el lenguaje, de acuerdo con su flexibilidad consustancial, para dar
cabida al sentido mitico y, con ello, al religioso, que permanecera arraigado a
la esfera del individuo. El descondicionamiento habitual propuesto por José
Angel Valente ird encaminado a despojar al lenguaje de los elementos no
simbolicos, a desligarlo de cuanto ya no se muestra como organismo vivo de
la creacion. Ahora bien, lo simbdlico no se manifestara de modo directo, sino
mediante un acto interior que aunara cuerpo sensible con realidad espiritual,
lo que requerira de un ejercicio de intuicién. Una vez despojado el universo
de sus formas alegoricas, escleroticas, surgird un vacio, un espacio generado
que contendra en su seno el objeto buscado o no contendra nada. De forma
paralela, el objeto indefinido continuarad mostrandose como inobservable de
no mediar en un momento determinado un salto cualitativo, origen de todo
sentido ya en la orbita de lo sagrado. Por consiguiente, el que Valente afirme
que el yo “ha de vaciarse de si, hacerse solo hueco o nada o vacio, para ser
lleno” (Obras Completas 11 1341), no implicara una mayor gravidez espiritual
por parte del individuo, pues lo lleno o lo vacio, sin mas, no resultara indicio
de cualidad sino de cantidad, competiendo tan solo al orden animico de aquel
la presencia o no de halito religioso, el cual perfectamente podra remitirnos
tanto a un estéril nihilismo como a una plenitud espiritual capaz de recorrer
de principio a fin todo cuanto se pone de manifiesto sobre la obra.

Segin comentamos, no podremos observar en la obra de Valente una
certeza sobre el significado de esta nada, estableciendo su mayor o menor
aproximacion a lo religioso, como mucho, en funcién de la radicalidad con
que se emprende una busqueda llevada a cabo, en cualquier caso, al margen
de toda conviccion interna. Esta biisqueda ciega llevara al poeta a hipertrofiar
sus propios limites participando asi de una tirantez existencial mas desgarrada
amedida que se acentlia el distanciamiento, toda vez que es en el interior, en
la contencion, donde descansa la sustancia que permitiria el sosiego de su
poesia, no en un exterior ilimitado e infinito manifestado a modo de reflejo

dicho que el simbolo da la imagen (y la emocion) de una forma superior de realidad,
mientras la alegoria, por el contrario, materializa —aunque sea estéticamente— ideas
abstractas, virtudes, etc., de modo mas bien convencional. La alegoria se hallaria, en
el extremo opuesto, en situacion parecida a la del signo convencional, con respecto al
simbolo, [que] esta en la vida que puede ponerse en movimiento por el contacto del
espiritu con esas obras, mejor que en ellas mismas, pues son iconografia, en realidad
(Cirlot 76-77).
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de su yo, narcisismo c6ésmico abocado al distanciamiento absoluto entre uno
y otro polo poético.

El decir, la palabra definitiva quedara, segiin vemos, como promesa
incumplida puesto que no se aprehendera el objeto ultimo de su cosmos. El
sujeto lirico habitara de este modo estancia tras estancia, imagen tras imagen,
surcando la amplitud del universo poético sin llegar, para su desamparo,
a una certera revelacion. La bisqueda quedara de antemano entregada a
los brazos de una divinidad escondida. El cosmos intermedio resultara
rechazado mientras el fin Gltimo convergera con un principio desprovisto
de significacion trascendente: el rostro de esa nada no se habra de descifrar.
Sefiala al respecto el autor que

ha de engendrar el poema un vacio, no un pleno. Y asi nos invita a
su interior. Rechazo, pues, de excedentes verbales y del uso pertinaz
de la palabra como multiplicador de la trivialidad. Eje vertical, eje
de un tiempo suspendido, no acabado, el poema remite al silencio
como forma natural de su duracion: silencio incoativo, en el que la
misma “suspension del lenguaje” seria la absoluta inminencia del
decir (Valente, Obras Completas 11 1334),

instante previo a la formacion, “punto donde comienza la respiracion, donde
el alef oblicuo entra como intacto relampago en la sangre” (Valente, Obras
Completas 1397). Sera en este estado larvario donde resida el halito que, a
partir de entonces, se ira perdiendo conforme la materializacion de la energia
desplace su sentido de lo no visible hacia lo manifiesto.

4. LA PALABRA COMO POSIBILIDAD DE APERTURA

La forma, la expresion poética, como vemos, poseera la capacidad de actuar a
modo de celda del halito creador, al tiempo que la de ser comprendida como
hogar, como morada que permitira la concrecion de ese mismo halito. Desde
esta creencia, indica Heidegger:

Lo que hay de cdsico en la obra no se debe negar. Pero esto cdsico
en la obra, precisamente si pertenece al ser obra de la obra, debe
ser pensado desde 1o que tiene de obra la obra. Si es asi, entonces
el camino para determinar la realidad cdsica de la obra no va de la
cosa hacia la obra, sino al contrario, de la obra a la cosa (Carta 60).
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En este caso, el mundo fenoménico ya no es cerrazén al mundo del espiritu
sino apertura, forma dindmica llamada a vivificar lo real. “La obra de arte
abre a sumodo el ser del ente. Esta apertura, es decir, el desentrafiar la verdad
del ente, acontece en la obra. En la obra de arte se ha puesto en operacion la
verdad” (Heidegger, Carta 60). Asi, la obra solo abrira su espiritu al mundo
cuando surja como realizacion directa del ser, combatiéndose la mecanizacion
mediante la contemplacion del fenémeno. Cada una de las partes de la obra,
a su vez, cobrara sentido organico en el momento en que se comprenda en
funcion de un todo expuesto a multiples variaciones, mientras que lo unico que
debe permanecer fuertemente cerrado es el pufio con que el poeta concentra
el aliento espiritual. Una desconfianza en la parte no sera sino sintoma de un
escepticismo ante una totalidad que el poeta no podra jamas alcanzar, pues
lo vacio, como lo absolutamente pleno, escapa no solo a la manifestacion
sino a la conviccion de quien no ve en lo sencillo la materia en constante
formacién como parte de una totalidad.

La fuerza del sentimiento religioso —sefiala Ruskin—, es capaz de
suministrar por si misma todo lo que est4 ausente en las sugerencias
mas toscas del arte, como también es capaz, por un lado, de purificar
lo grosero y volverlo inofensivo, y por el otro, de intensificar lo débil
y volverlo impresionante (17).

Por ello, los silencios o vacios de la obra, cuando ésta permanece despojada
de sentido religioso, no gozaran de mayor concentracion sagrada que las
formas materializadas, mientras que, al contrario, la participacion de lo
divino en la creacion hara de la materia un componente tan sumamente sacro
como el manifestado por el silencio. Por todo ello, podemos decir que el libre
desarrollo del espiritu creativo se expandira ya a través del vacio, ya a través
de la materia, no siendo propiamente ni el vacio ni esa materia definitorios
de la presencia o de la ausencia del componente sacro de la realizacion, pues
su orden sagrado devendra exclusivamente, como ya mencionamos, de la
espiritualidad con que nace en el creador y es asimilada por el receptor.

En cualquier caso, Valente, en la medida en que desconoce el fin ulterior
de su realizacion, su sentido y su fundamento, se entregara a crear lugares
desocupados con la esperanza de que en estos solitarios parajes acontezca
la epifania, quedando la creaciéon como lugar propicio para la entrada de lo
sagrado pero —dada su oscuridad animica—, resultando habitada finalmente
por la duda. El poeta, por lo tanto, no podra compartir la idea de una totalidad
anterior a una forma que va incesantemente ampliandose, por lo que quedara
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condenado a una errante busqueda en pos de un absoluto situado siempre
mas alla de la expresion, sin término alguno, columna sin fin entregada a la
indeterminacion.

En consecuencia, asi como el vacio o el silencio no implican, ni mucho
menos, unidad lograda —ni siquiera descondicionamiento—, la forma, del
mismo modo, no ird acompafada de un sentido predispuesto de antemano. El
descondicionamiento habra de operarse al tiempo que se tiene conocimiento
del sentido claro hacia el que se quiere llegar, ni antes ni después, quedando
repartido el sentido de lo expresado entre la oscuridad, la sombra que a su
paso va dejando la historia, y la luz, siendo esta ultima la que, sin necesidad
de alcanzar fin alguno, nos muestra de manera constante donde reside lo
verdaderamente vivo y eterno de la creacion. El conocimiento surgira al
tiempo que se realiza la obra. Por ello, segiin Valente, la verdadera creacion
exige que no se dé un sentido decidido de antemano; el vacio posibilitara
este desconocimiento necesario para la libre formacion de la obra. De igual
manera, se rechazard una totalidad preexistente a cada formacion en la medida
en que no existe un sentido firme y consolidado ulterior a la misma. Por
ello, la creacion quedard anudada a un terreno firme inicamente por medio
de la raiz, pero no ya por medio de su fin ultimo, pues éste permanecera
completamente desconocido, lo que supondra la ruptura entre un sentido inicial
y un desarrollo final. Precisamente en este aspecto, por derivacion, podemos
apreciar el rechazo hacia todo acercamiento entre un marco ahistérico y un
desarrollo historico de la creacion. La parte existe tan solo por un instante
para posteriormente desvanecerse. La historia es para el poeta una caida, caida
que apunta finalmente hacia la destruccion de lo creado, hacia un nuevo y
reiterado grado cero de escritura.

5. POESIA, POETA Y VACIO

La reunién entre sujeto y objeto cerrard el circulo de la obra, dejando en
dichas ocasiones una creacion completa y acabada, no pudiendo decirse lo
mismo de la vivencia religiosa, una vez que no se asiste al hallazgo de la
divinidad que tanto se ha buscado. Asi, cuanto en la realizacion estética se nos
muestra como un logro, como un climax, en el interior del poeta se comprende
como fulgor del que apenas quedaran sus cenizas, lo que obligara al creador,
progresivamente mas desanimado, mas furioso, a emprender nuevamente el
trayecto en pos de un incierto instante de plenitud:
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VACIO

No tener,

no sentir el calor de tu cuerpo.

ESTE tiempo vacio, blanco, extenso,
su lenta progresion hacia la sombra.
No se oye la voz.

No canta.

Ni engendra una figura otra figura.

Ni vuela un péjaro.

Se esconde

en los oscuros pliegues de la noche.
No viene a mi la luz como solia.

No me despierta a mas ventura el aire
para solo seguir su largo vuelo.

No hay antes ni después.

Andamos para nunca llegar,

oh nunca, adénde.

Me detengo

(Valente, Obras Completas I 580-581).

Este vacio o sombra no poseera, como podemos ver, un sentido de completitud,
de confianza alcanzada por medio de la buisqueda. No asistimos a una
concentracion de absoluto, de nada mistica, sino a una oscuridad temerosa
y desoladora donde residen “jueces tributarios de sombra / y sombra / y
sombra” (Valente, Obras Completas 1 581).

Como hemos indicado, las fulgurantes reuniones entre creacion y creador
no podran comprenderse a modo de feliz casamiento entre Dios y su criatura, al
no implicar la realizacion de esta unién en un plano trascendental. Queda asi el
sentido ultimo de la obra tan oscuro y gris como al comienzo la encontramos,
afirmandose la palabra pero no asi la naturaleza sagrada del ambito en que
ésta acontecerd. Nada seguro ni permanente nos serd mostrado: “Efimera /
construyo mi morada” (Valente, Obras Completas I 581). El vacio quedara
como un espacio desconocido; ni rastro de los dioses, ni rastro de uno mismo.
El tiempo de la posesion se agota y la creacion ha atravesado al poeta sin
dejarle mas que breves instantes de luz y oscuridad, fugitivos, de paso, sin
un poso de certeza que logre calmar su inquietud.

Puesto que nada quedara ya de los dioses, afan de absoluto perdido en
pleno vuelo, Antonio Garcia Berrio hara referencia a un “misticismo [...]
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moderno de Valente: rayo de oscuridad, fondo espeso de ceros sin resquicio
de luz, chapoteo de la nada, débiles ecos sin imagen alguna, sin regalo por
siempre de dulzura; dolor de decir solo, mistica abstracta” (2). El decir se
agotara en si mismo en el momento en que se desconfia de aquella totalidad
capaz de contener la palabra, dudandose del objeto hacia el que apunta la voz
en su deseo de trascenderse, de designar, de tornarse en fuerza multiplicadora
de Iuz y de sentido. Como bien indica Diaz Gamboa, “en la sombra de los
limites se presagia una fuga y un retorno; se sale del lenguaje para entrar
en é1” (599). No habra un mas alla del lenguaje en la medida en que cuanto
sale de su cuerpo —que a su vez se muestra como carcel— se adentrara en
un espacio brumoso propicio para la desorientacion, una salida hacia la
infinita niebla imposible de penetrar, saliendo de una celda para entrar en
otra de mas vastas e informes medidas. El silencio, como el vacio, precede y
espera mas alla de la palabra, no pudiéndose sino hablar desde la inminente
distancia, apuntandose siempre un poco mas alla de cuanto se expresa para
realizar de nuevo la misma accién en el momento en que tal enclave ha sido
conquistado. El silencio se convertird en el componente esencial de este
verbo carente de morada.

El devenir del que participa la poesia de José Angel Valente se encuentra
separado de un espacio al que no tendra acceso el verbo. Existencia y esencia,
salvo en contadas excepciones, se manifestaran por ello como espacios de
imposible reunion, permaneciendo el poeta en un peregrinaje cosmico que
le llevara de una orilla a otra de la creacion sin poder alcanzar una verdad,
una certeza en la que descansar. Menciona Eduardo Garcia:

Encontramos en la obra de Valente un continuo girar en torno al centro
ausente, un inquieto merodear en el vacio. Tales son las obsesiones
de su mistica sin Dios: el vacio, la nada, el centro, el agujero o hueco,
el tanel, lo oscuro, el desierto, el no. Y en idéntica direccion operan
sus continuas referencias a la ausencia o, mas explicitamente a la
muerte (293).

Como experiencia religiosa con ansias de totalidad, la poesia de Valente
no logra mas que un agrandar mas y mas el conflicto irresuelto con el que
comenzo6 su andadura, un conflicto manifestado a través de dilogias en escasos
momentos unificadas, situadas unas en un orden existencial y las otras en
un mundo de esencias lejano a cuanto es capaz de comprender el intelecto.

El apego hacia el vacio serd indicio de una honda espiritualidad, y a
su vez de una imposibilidad de satisfacer esa misma sed espiritual, al no
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producirse un asentamiento del verbo sobre certeza alguna. Dicho apego
constituird, en cambio, una forma lograda en la poesia del autor, un estado
espiritual convertido en modelo de una creacion que dominara cierto espectro
de nuestras letras hasta hoy dia. Eduardo Garcia indicara poco después del
anterior comentario, en lo concerniente a lo fallido de la bisqueda de un
absoluto trascendental, que

no sospechaba Valente que esa fantasia de refugio matricial tan solo
es engendradora de vida si nos disponemos a atravesarla para salir a
la luz. A la inversa de lo que le sugeria su melancdlica inclinacion,
era precisamente fuera de la matriz donde le aguardaba la vida,
mientras solo la muerte, la inmovilidad, podria alentar en el umbrio
huevo de la madre. Sofiando protegerse del afuera renunciaba a la
transformacion. [...] Sin embargo, refugiarse en la fantasia del retorno
al origen significa permanecer en la inmanencia o la proximidad de
la germinacion. .. para nunca germinar. Permanecer siempre frente al
umbral, mientras la vida fluye, crea, fructifica al otro lado. El precio,
pues, de la paz interior, del sereno transcurso de esta poesia histérica,
es la renuncia. En su mundo no hay lugar para la fractura del yo, pero
tampoco para el deseo, la exaltacion de la vida, la persecucion de
los suefios. Habitamos aqui la desolacion de lo que nunca alcanza a
despertar. Un espacio para la disolucion del sujeto, la atormentada
paz de la renuncia. Y sin embargo, en algunos tan escasos como
palpitantes poemas, Valente parece vislumbrar la salida de la gruta.
Es ahi donde descubrimos al poeta que pudo ser, asi como, al que
habiéndonos revelado tan vasto territorio, permanecio en el umbral
del poeta venidero (296-297).

El creador parece, efectivamente, encontrarse lejos de la zona luminosa de la
realidad, aproximandose por momentos hacia ella para luego dejarse otra vez
arrastrar hacia la sombra, hacia un gris imposible de ser disipado. El poema
se desarrollara en “la mas absoluta interioridad. Interior intimo meo: mas
interior que lo mas intimo de mi” (Valente, Obras Completas 11 1388), dando
la sensacion de no poder elevarse hacia un terreno de certera definicion. De
esta manera, segun nos recuerda Diaz Gamboa, Valente

nos muestra palabras medio borradas que estdn continuamente oscilando
entre el anverso y el revés, en el umbral de un entorno de realidad en
el que solo subsisten las mediaciones, graduaciones y mixturas para
las cuales so6lo parece ser apropiada una 16gica afin a los fendmenos
de cambio dentro de un continuo general (292);
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palabras no totalmente desplegadas, siempre cohibidas, siempre un poco acay
un poco alld, amodo de pliegue que “comprende lo indecible, el movimiento
entre dos silencios. Presente ausente, el doblez que al desdoblarse se oculta”
(Diaz Gamboa 1496); palabras lejanas ya de la seguridad que les otorga el
contacto con la materia, el reposo en el interior de la mandorla, tal y como
acontece en un periodo central de la creacion del orensano.

Asistimos en todo ello, en este ir y venir del mundo material al inmaterial,
a un proceso de descarne de la materia, del Logos, del tiempo, al que se
pretendera despojar de una dimension historica. En este recorrido incesante
aguarda la naturaleza tragica de la obra, aquella que impone sobre el poeta una
necesidad abismal y lo atrae hacia sus brazos. En funcion de este desaforado
indagar y el fracaso de no alcanzar el objeto de deseo, la sensacion de
soledad quedara acentuada ofreciendo la impresion de que, tras la palabra,
no aguarda nada ya. El ser permanecera recluido en su interior, en su centro
descentrado, subrayando de este tragico modo la vacuidad que conforma la
individualidad del poeta.

Segun menciona Ernst Bloch, “en el surgir de algo hay todavia algo que
queda atras. Es un elemento crepuscular que se da siempre, y que no se libera
totalmente de este ‘no’, de este ‘no aqui’ en la proximidad inmediata del
acontecer” (234). El creptisculo, con un pie en la noche y otro en la manana,
emergera como simbolo de indeterminacion. No habra representacion final,
no habra fuerza excéntrica que impulse con rabia la materia hacia la luz,
hacia la realizacion del objeto. El poema se desarrollara a modo de tanteo,
de atisbo nunca afianzado en tanto que permanentemente abierto, dibujando
una serie de claroscuros pero ni un solo contorno sélido que afiance y dote de
sentido a lo real. Segtin podemos ver en aquellos momentos en que asistimos
al surgimiento de la forma, ésta quedara como algo provisional una vez que
tendera a constituirse en objeto solido y apto para el asentamiento del poder;
en elemento, en consecuencia, a erradicar por parte del poeta, quien indicara
que “La forma en su plenitud apunta infinitamente hacia lo informe. La tltima
significacion de la forma es su nostalgia de disolucion, de reinmersion en
lo amorfo” (Valente, Obras Completas II 463). La forma, seglin sefialara
Valente, tendera hacia su propia abolicion al no ser parte consustancial de
la voluntad creadora, sino velo de maya, manifestacion falsa y engafiosa.

En la obra de Valente, tan solo la concurrencia de simbolos amplios y
consagrados, el surgimiento de ejes axiales, arbol u hombre, propiciara la
aparicion de aquellas nicas imagenes de su poesia donde lo humano y lo
divino se manifiestan de modo integrado. Se mostraran entonces efervescentes
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imagenes dadas al deseo, entregadas a un mundo dotado de formas, a una rica
y vivificadora diversidad. En la materia encontrara Valente su mas poderosa
plenitud espiritual, contrariamente a lo observado en el mundo deshabitado
al que tanto acudira en busca de un Dios. En esos terrenos nebulosos no
encontraremos claridad ni imagenes permanentes, no hallaremos contornos
precisos; si, en cambio, leves indicios de transparencia, pero con esta cualidad
no se consolida sino que se anulara la forma del objeto.

6. EL TEMPLO DE LA CREACION ESTETICA

La permanencia, por lo tanto, en el reino de lo formativo, acercara a Valente
a una identificacion de la poesia con el enigma, con Loxias, no afirmando
ni negando, sino nicamente manifestando un decir en ocasiones vago, en
ocasiones certero, y siempre en continuo rehacimiento. La carencia de un
sentido, de un fin claro hacia el que elevar la mirada, la permanencia dentro
de una rueda giratoria en la que todo, tras resultar brevemente realizado, pasa
de nuevo a quedar disuelto, es la tonica general de la poesia que nos ocupa,
rica en insinuaciones pero escasa en manifestaciones definitivas. Su poesia
se inserta, por momentos, en la vida como manifestacion irracional, como
carencia de destino entregada a los caprichos de no se sabe quién, arrastrando
al hombre de aqui para alld y obligandole, en su desesperacion, a crearse
un sentido, algo que el autor querra evitar una vez que, como manifestacion
de lo vivo, el poema rechazara la forma aceptando tan solo la formacion, la
continua transformacion del espiritu creador. La palabra habra de desproveerse
de solidez con el fin de alcanzar su fondo espiritual, entrandose asi, de lleno,
en el terreno de la expresion mistica:

Pide esa palabra el dejamiento del sentido para poder entrar “adentro en
la espesura” o en la oscuridad del rayo de tiniebla. [...] Sin embargo,
la revelacion del espiritu solo es posible en la medida en que esta
encerrado en la letra y ésta en tension de terrible alumbramiento
de lo que dentro de si tiene y, a la vez, no puede contener (Valente,
Obras Completas 11 397).

Como vemos, la letra alberga pero, por otra parte, aprisiona el espiritu de la
palabra, su fuerza vital, arremetiendo entonces el poeta contra toda solidez al
considerarla equivocada. De acuerdo con Caillois, “el que se atreve a poner
en movimiento las fuerzas subterraneas, el que se abandona a las potencias
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aqueronticas es el que no se ha contentado con su suerte” (60). Este hombre

es el poeta, el no usurpador, el no poseedor y no participante en el uso de

un lenguaje que no le interesa en tanto que formado y, por ello, cosificado.
Sefiala Robert Langbaum que

existe un tipo de jerarquia existencial merced al cual el hablante se
justifica, no porque tenga mas razon que otros personajes —rara vez
la tiene— sino porque esta mas vivo que ellos [...] Se trata del tinico
personaje cuya caracterizacion es lirica y, por lo tanto, del inico
personaje que conocemos desde dentro —en cuyo seno sentimos el
pulso de una vida como la nuestra, por la sencilla razon de que su
vida no deriva tanto de la situacion cuanto de un caudal de existencia
que nosotros suministramos (328).

La realizacion, la finitud, no existira para el poeta, que en palabras de Juan
Eduardo Cirlot “es sélo alguien que responde a preguntas formuladas por
algo que se asemeja extrafiamente a la nada. Y su voz tiene resonancias que
¢l no podria evitar, aunque quisiera” (599). Este poeta de los abismos es el
habitante de la nada, silencioso chaman sumergido en las aguas de la creacion.
Desde ellas observa y, en ocasiones, dejara desprender una parte de si, un
algo de su ser, una voz como sedimento que escapa a la corriente y se eleva
hacia la superficie, hacia la manifestacion. El creador se adentra en la materia
engendradora y se va a refugiar en su seno, en la mandorla, eje axial desde
donde nada interrumpira su mirar pristino, sin alterar cuanto apenas le roza,
sin determinar nada en absoluto, sin tan siquiera realizar una opinioén sobre
cuanto ocurre frente a él, limitandose simplemente a contemplar.

Como guardian del lenguaje, tal y como lo considera Heidegger*, el poeta
toma de aquél cuanto permite su germinacion. La forma en si, la voz poética,
sera un recuerdo de aquello que poseia sentido bajo la superficie. Al respecto,
Maria Zambrano sefialara que

4 “El pensar lleva a cabo la relacion del ser con la esencia del hombre. No hace ni

produce esta relacion. El pensar se limita a ofrecérsela al ser como aquello que a ¢l mismo le
ha sido dado por el ser. Este ofrecer consiste en que en el pensar el ser llega al lenguaje. El
lenguaje es la casa del ser. En su morada habita el hombre. Los pensadores y poetas son los
guardianes de esa morada. Su guarda consiste en llevar a cabo la manifestacion del ser, en la
medida en que, mediante su decir, ellos la llevan al lenguaje y alli la custodian” (Heidegger,
Carta 11-12).
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el poeta no toma jaméas una decision, es cierto. El poeta soporta
unicamente este vivir errabundo y como sin asidero. Soporta el vivir
instante a instante, pendiente de otro a quien ni siquiera conoce.
Entrevee (sic) algo en la niebla y a esto que entrevee (sic) es fiel
hasta la muerte, fiel de por vida. Y no le exige, como el filosofo, ver
su cara para entregarse a €l (45).

En consecuencia, el poeta participa de la creacion misma, de un mundo
anterior a la concepcion convencional del lenguaje. El creador, en un primer
acercamiento al lenguaje, tomara la palabra directamente de la materia:
“En algiin momento he pensado que solamente es poeta el que llega a tener
una relacion carnal con las palabras. La palabra, la materia, el cuerpo del
amor, el cuerpo del mundo son una sola y la misma cosa” (Valente, Obras
Completas I 1439). Asi, lo que para el individuo de la superficie se muestra
como separacion, para el poeta se abre como union con la voluntad del mundo,
una permanencia en sus verdaderas fuentes, en su vivencia directa, en su no
significacion. El vacio de esta voluntad, el silencio, se erige como lugar de
obligada transicion antes de que la forma estalle definitivamente haciendo
acto de aparicion para finalmente perderse mucho mas alla de la superficie, de
una superficie comprendida por el poeta como engafio, como espacio donde
no podra habitar lo poético puesto que toda medida, orden y exactitud no
dejaran margen para un latido que apenas se escucha ya, una pulsion de la
que apenas oimos su apagamiento pues vivimos en exceso distantes del verbo
creador, lejanos del ritmo poderoso de un cosmos en permanente ebullicion.

La poesia compete tanto a la manifestacion como a cuanto la precede.
Por ello, Montale, tan cercano a nuestro poeta tanto en su modo de sentir
como de expresarse, escribira:

pienso que ésta [la poesia] nacid de la necesidad de anadir un sonido
vocal (la palabra) al martilleo de las primeras musicas tribales.
S6lo mucho mas tarde la palabra y la musica pudieron escribirse y
diferenciarse. Aparece la poesia escrita pero se siente el parentesco
comun con la musica (12).

Desde este lugar abismal, desde este fondo, surgira la poesia de José¢ Angel
Valente entregada al silencio, al vacio, aunque a su vez participe en no pocos
periodos creativos de su trayectoria de una riqueza material viva y abundante.
De estos vastos dominios hollados por el poeta se alzara un silencio que
incidird con fuerza sobre generaciones posteriores. Al respecto Sanchez
Santiago sefialara:
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Este Valente [...] era considerado el iniciador efectivo de una corriente
poética, demasiado en boga en la actualidad, que se ha englobado
bajo el denominador comun de “poética o retorica del silencio” [...]
Nace aqui una de las falacias mas graves que ha vivido parte de la
poesia espafiola contemporanea. Falacia que ha servido y sirve de
cobijo a una abundante produccion poética obsoleta de raiz, muerta
en su propia inutilidad, que no dice nada no por imperativo del
silencio como magma poético, sino porque nada tiene que decir,
amparada en la moda y no en la esencia, ejerciendo un magisterio
tremendamente negativo sobre poetas pretendidos que, antes que a
escribir, aprenden a callar (344).

Con ello queda de manifiesto una vez mas que cuanto se tiende a copiar es
aquello que resulta facil de ser aduefiado, en este caso no la calidad formal o
la hondura simboélica, sino la puerta por donde entran y salen voces sin que
resulte necesario ampliar su marco: el vacio, el silencio, elemento basico
en la obra de nuestro autor pero no representativo, ni mucho menos, de la
amplitud de su vasto espectro.

Segun todo cuanto hemos ido observando, este vacio, esta nada, se
comprende como limite de la creacion, preexistiendo y posibilitando que
la voz estalle, dando lugar a una primera manifestacion al tiempo que
determinando el sentido ultimo de ésta en la medida en que el objeto ultimo
carece de finitud, de corporeidad. Entre uno y otro extremo, a cada expresion
lograda, a cada afirmacion o negacion, le sucedera un acto de vaciamiento,
un devolver la escritura a su grado cero, presentandose ante nuestra mirada
un espacio absolutamente ilimitado, inmenso templo de dolor en tanto que el
dios no acudira al centro, en tanto que no podra quedar cerrada una boveda a
cada instante mas amplia, mas desolada también, pues todo hecho luminoso,
todos aquellos momentos de certeza, son despedazados quedando frente a
Nnosotros un cosmos oscuro € incierto, un universo imaginario conformado
por miles de bellos cristales esparcidos en la infinitud del firmamento.
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