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SUBVERSION Y ESPECTACULO: LA ANTIPOESIA
DE NICANOR PARRA

Leonidas Morales Toro
Universidad de Chile
Imoralest@vtr.net

RESUMEN / ABSTRACT

El articulo propone, primero, considerar la obra de Patra posterior a los Sermones y prédicas
del Cristo de Elqui, es decir, desde la década de 1980 en adelante, como posmoderna, y,
segundo, plantea la tesis de que esta obra posmoderna se deja aprehender intelectivamente
desde el concepto de “pastiche” (Jameson) como imitacion de si mismo.

El desarrollo de la argumentacion critica pone en juego diversos planos de la obra: signos,
estructuras discursivas e imagenes visuales.

PALABRAS cLAVE: modernismo, posmoderno, pastiche, imitacion, imagen visual.

This article proposes to consider Nicanor Parra’s poetic work produced after Sermones y
prédicas del Cristo de Elqui, that is from the 1980s onwards, as postmodern. Following this
consideration, this postmodern work can be intellectively apprehended from Jameson s concept
of “pastiche” as imitation of itself. The development of the critical argumentation takes into
account diverse aspects of Parra s work, such as signs, discursive structures, and visual images.

KEy worps: modernism, postmodern, pastiche, imitation, visual image.
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Este ensayo tiene en la mira la antipoesia posmoderna de Nicanor Parra: la
posterior a los libros Sermones y prédicas del Cristo de Elqui' y Nuevos sermones
y prédicas del Cristo de Elqui® (1977 y 1979). En otras palabras, la publicada
desde la década de 1980 en adelante. El tema de una fase “posmoderna” de
la antipoesia, cuya condicion de posibilidad seria precisamente el cierre (su
cumplimiento) de la fase anterior, la antimodernista, fue postulado (pero
no explorado), como también sus encuadres cronoldégicos, en mi ultimo
ensayo sobre Parra’. Como insistiré mas adelante, se trata (y mas alla de sus
apariencias) de una poesia cuyo estatuto estético es muy distinto al de la poesia
anterior, diferencia que si bien se manifiesta en planos diversos, estan todos
correlacionados. Pero para entrar en este tema especifico propuesto quiero
pasar previamente, y sin detenerme en ninguno de ellos, por dos dominios
del saber sobre la poesia de Parra, desiguales desde el punto de vista de su
constitucion y de su recepcion. El primero es un saber ya establecido y mas o
menos generalizado dentro de la comunidad critica chilena (y extranjera). El
segundo en cambio es el de un saber menos codificado, mas abierto criticamente,
cuando no ausente por completo, pero de formulacion indispensable para
abordar la cuestion de las diferencias entre la poesia anterior y la posterior
a los Sermones.

El primero: nadie duda hoy, entre los criticos, de cual sea el lugar que
ocupa Nicanor Parra en la poesia chilena contemporanea: sin duda, el de ser
autor de una propuesta poética de efectos innovadores duraderos. Desde la
segunda mitad de la década de 1940, un nuevo poema, el de Parra, comienza
a abrirse paso en un didlogo contestatario, o mejor, subversivo, frente al tipo
de poesia entonces dominante en Chile: la de Huidobro, Neruda, De Rokha,
cuyos modelos de escritura eran todos de origen vanguardista. Una poesia
pues, la de Parra, “antimodernista”. El didlogo con esos modelos se da en
niveles distintos pero de sentido convergente: en el plano del sujeto de la
enunciacion, en el del tipo de lenguaje, en el de la estructura del poema. Hoy
podemos ver con especial claridad la naturaleza del giro que representaba

! Santiago, Galeria Epoca, 1977.

2 Valparaiso, Ediciones Ganymedes, 1979.

“Nicanor Parra: el proyecto antipoético”. Anales de Literatura Chilena 17, junio
de 2012, pp. 147-167.
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la propuesta de Parra dentro de la poesia chilena (y en general en la poesia
en lengua espafola). Un giro cuyo verdadero sentido no podia ser visible en
un primer momento. Hoy nos resulta evidente: situando toda poesia en el
contexto de condiciones historica a las que siempre responde de una u otra
manera, la de Parra apuntaba en la direccién hacia la que la modernidad
cultural y el capitalismo comenzaron a moverse después de la segunda guerra
mundial, y que, desde la década de 1980, ha dejado de ser una direccion para
constituirse en nuestro domicilio: la posmodernidad cultural como efecto de
la globalizacion de la mercancia y sus discursos. En Chile, la posmodernidad
y la globalizacién tienen, desde el punto de vista social, politico, cultural,
un origen inmediato traumatico: fueron impuestos, sin transicion, por la
dictadura militar.

La propuesta de Parra, la de su antipoesia, aparece introduciendo otra
idea de sujeto, otra clase de lenguaje, otra estructura de poema, a las que
se suma un humor y una ironia de otra especie, que, en conjunto, negaba
desde sus bases, y de un modo corrosivo, los modelos poéticos vigentes en
Chile por lo menos desde la década de 1930. Si bien, como dije en aquel
ensayo, Parra venia escribiendo el nuevo tipo de poesia desde la década de
1940, su entrada reconocida, “oficial”, en el escenario de la poesia chilena
y su recepcion, y junto con ella, la instalacion provocadora de su nombre,
“antipoesia”, se produce en 1954 con la publicacion del libro Poemas y
antipoemas. Un libro éste, como Altazor de Huidobro o las Residencias de
Neruda, de rango a su modo fundacional, hoy casi mitico, en la historia de la
poesia chilena contemporanea. A ese libro inaugural de Parra, el mismo que
hoy cumple 60 afios de su publicacion (mientras su autor cumplira cien)?,
le siguieron desde luego muchos otros. La copiosa produccion de Parra ha
sido recogida recientemente en dos tomos con el titulo de Obras completas.
Los dos tomos aparecieron en fechas diferidas publicados por la editorial
Galaxia Gutenberg, de Barcelona’.

El segundo dominio de saber, mas problematico, menos unanime, se
refiere a la antipoesia posmoderna, cuya delimitacion cronologica y textual
quedo hecha al comienzo de este ensayo. En mi tltimo ensayo sobre Parra, ya

4 Este ensayo comencé a escribirlo en el 2014, afio justamente de ambos acontecimientos.

3 Vol. I: Nicanor Parra, Obras completas & algo + (1935-1972). Barcelona, Galaxia
Gutenberg Circulo de Lectores, 2006. Vol. II: Nicanor Parra, Obras completas & algo +
(1975-2006). Barcelona, Galaxia Gutenberg Circulo de Lectores, 2011.
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citado, formulé justamente la tesis de que, a partir de Poemas y antipoemas,
la poesia de Parra progresa, se despliega, configurando el perfil de lo que
con propiedad podemos llamar un proyecto, en el sentido de una “aventura”
poética de movimientos estratégicos. Lo cual supone que el lector, al seguir
el movimiento de la antipoesia a través del tiempo (de la sucesion de sus
libros), necesariamente descubre en ella la estructura de ese proyecto, es
decir, sus encuadres, etapas y momentos conclusivos, desde los cuales es
posible percibir la intencion y el sentido del proyecto. ;Cual era el objeto
de este proyecto? Sin duda: destituir al sujeto de la poesia modernista (el de
Huidobro, Neruda, De Rokha) de sus funciones utdpicas o visionarias. Es
decir, destituirlos de la identidad que tales funciones utopicas y visionarias
le otorgaban: la de un vocero privilegiado del presente y el futuro de una
comunidad (o de un hombre) deseada, y, en tanto deseada, portadora de una
promesa de comunidad libre verdaderamente. En otras palabras: se trataba
de destituir al sujeto de una identidad utdpica o visionaria que para Foucault
era la de un intelectual que ¢l llamaba “universal”, en oposicion a la identidad
que los tiempos actuales exigirian: la de un intelectual “especifico”.
Ahora, hay un aspecto no siempre destacado en la critica de la antipoesia:
si bien el proyecto antipoético de Parra era antimodernista (anti-utdpico,
anti-visionario), no lo construye desde fuera del modernismo, desde una
instancia que lo excluya y lo reduzca a ser, mediado por la distancia, el objeto
cuestionado y enfrentado. Por el contrario, la construccion tiene lugar desde
el interior del modernismo: empleando férmulas, gestos modernistas, entre
ellos sobre todo el gesto rupturista, que se vuelven sobre si mismos para ser
negados desde un sujeto y un lenguaje que son la caricatura, la distorsion, el
sarcasmo, en resumen, la inversion del sujeto y del lenguaje modernistas. El
proyecto antipoético, dijimos, avanza por etapas dentro de una logica dialéctica
cuya culminacion, o cumplimiento, no podia sino conducirlo al nuevo poema,
salvando asi su verdad, a su propia inmolacion. Los Artefactos representan
justamente esa inmolacion del “anti”. Una inmolacion como desintegracion
tanto del personaje como del lenguaje antipoéticos. A la manera, diria, del
modelo cristiano: la verdad del mensaje requiere del sacrificio del mensajero.
En este sentido, los dos libros de Sermones y prédicas del Cristo de Elqui
representan, segiin ese modelo cristiano, una suerte de “resurreccion” del

6 Michel Foucault, Un dialogo sobre el poder. Traduccion de Miguel Morey. Madrid,

Alianza Editorial, 1981, pp. 139-141.
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sujeto bajo la forma de un sujeto ya destituido y donde el lenguaje en que se
enuncia, como corresponde, exhibe, paralelamente, una identidad puramente
fantasmagorica.

Con los Sermones y prédicas del Cristo de Elqui el proyecto antipoético de
Parra, el antimodernista, se cierra, es decir, cumple su objetivo y el antipoema
agota la mision de sus componentes’. El mismo Parra pareciera tener cierta
conciencia de ello. En Ecopoemas (un pliego de ocho paginas publicado en
1982, o sea, posterior a los Sermones) hay un poema, el primero, que deja
traslucir lo que yo leeria como un saber conscientemente irénico acerca de que
el ciclo de la verdadera “antipoesia” ha llegado a su término. El poema, “Sond
la antipoesia”, dice a renglon seguido: “Ya no es una fuerza creadora / hay
que volver a partir de cero / se quedod en lo que era la pobre / en una rebeldia
sin causa / la rebeldia + la rebeldia”. Hay que “volver a punto cero”. Pero el
“volver” a punto cero no es sino una manera desplazada de declarar trazado
el arco de la verdadera “antipoesia”. EI “punto cero” remite a un después y
no a un antes. Debera pues el poeta atenerse al presente, a responder de algiin
modo a las condiciones sociales, culturales, politicas del mundo posmoderno,
y al mismo tiempo a las condiciones internas derivadas del hecho de escribir
desde una postpoesia antimodernista. Parra respondera con una poesia que,
aparentemente, no pierde la memoria de lo que fue, que opera con los mismos
medios con que habia trabajado (lenguaje cotidiano, personaje antiheroico,
humor, ironia, etc.), pero que representa un orden poético perfectamente
diferenciado. La memoria de esos medios, su presencia en la nueva poesia,
es lo que les permite (pero no legitima) a criticos o simples lectores seguir
hablando de “antipoesia” sin mas.

La tarea inmediata de estas paginas consistird, entonces, en hacerse cargo
criticamente de esta ltima poesia de Parra, la “posmoderna”. Una tarea
asumida aqui, me adelanto a advertirlo, sin ninguna intencion de llevarla
adelante mediada por un analisis “textual” minucioso, pormenorizado.

7 El altimo gran poema de Parra, “El hombre imaginario”, de 1979, aun cuando

esta fuera del proyecto, esta escrito en su cercania inmediata y parece todavia compartir su
intensidad.
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Consistira solo en tratar de trazar un conjunto minimo de lineas de sentido
que sean demarcatorias, las mas ostensibles como constitutivas de la identidad
posmoderna de esta antipoesia. ;Como definirla? Sigue siendo por cierto
una poesia de gran audiencia, y, sobre todo en las ultimas décadas, de gran
manejo mediatico. Pero, ;cudles podrian ser en esta poesia aquellas marcas
que deberian de alguna manera tenerse en cuenta en el momento de su
definicién? Propongo a continuacion algunas de ellas.

La primera, y la mas general, no es sino una consecuencia inevitable del
cierre del proceso abierto por la antipoesia en su fase antimodernista. Un
cierre, dije, practicado con los libros de los Sermones. Ahi, en el interior de
ese proceso concluido, la inclusion de los textos de cada libro, y el lugar
de cada uno de los libros mismos dentro de su sucesion, estaba sometido a
determinada “logica”, de acuerdo con la cual ocupaban un lugar funcional
o estratégico. Llegado este proceso (las etapas de su desarrollo) al punto de
su desenlace, es decir, al punto de resolucion de la l1ogica que lo gobernaba,
los libros que vendran después no podrian ser sino libros de produccion
mediada por una profunda inflexion: justamente la inflexién mediante la cual
la antipoesia entra en la 16gica del posmodernismo poético, artistico, cultural.
Me detendré a continuacion en dos aspectos de este nuevo y ultimo estado
de la antipoesia: en como se organizan, o estructuran, los nuevos libros de
Parra publicados desde la década de 1980 en adelante, y con qué recursos
(de lenguaje) despliegan esos libros su contenido y su forma.

De los numerosos libros publicados por Parra desde la década del 80, una
buena parte son antologias. Entre ellas: Poesia politica (prologo de Enrique
Lafourcade)?, Chistes parradesorientar a la policta poesia (seleccion y
prologo de Nieves Alonso y G. Trivifios —el titulo es el mismo de un libro
anterior de Parra)®, Poemas para combatir la calvicie (seleccion y prologo
de Julio Ortega)'®, Pdginas en blanco (seleccion de Niall Binns)!!, How fo
look better & fell great (seleccion de Liz Werner)'2. Podriamos considerar
asimismo como antologia (aunque inusual, por cuanto ademas de los poemas,
incluye también textos de un grupo amplio de criticos de la antipoesia) el

8 Santiago, Editorial Bruguera, 1983.

o Madrid, Visor Libros, 1989.

10 México, Fondo de Cultura Economica, 1993.

Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2001.

New York, New Directions, 2004. Los poemas elegidos son del libro Hojas de
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numero especial que le dedica a Parra la revista satirica The Clinic". Estas
antologias suelen incluir también, unas mas, otras menos, poemas inéditos. En
cualquier caso, no es en ellas donde habria que encontrar y definir los nuevos
criterios de inclusion (y sucesion) que ocuparian el lugar de los que rigieron
la etapa anterior de la antipoesia, es decir, los que se dejaban identificar como
“estratégicos” y “funcionales”. Obviamente, la eleccion de los textos en las
antologias, que pueden pertenecer a libros de distintas épocas, responde, en
ultimo término, al criterio estético del autor de la antologia.

En cambio si resultan visibles en aquellos libros de Parra que no son
antologias. Quiero empezar, por razones que me acomodan, con uno de
estos libros, que no es el primero: Hojas de parra, publicado en 1985,
Ocurre que el mismo Parra ha comentado posteriormente, en una de sus
muchas entrevistas, algunas de las particularidades de este libro que aqui
son pertinentes. En efecto, el comentario de Parra introduce, mediado por su
forma humoristica, precisamente el modo de composicion del libro. Hablando
de los poemas que lo integran, dice: “fijate t0, ninguno de estos poemas se
hubiera podido publicar junto con los Artefactos, ni tampoco con los del
Cristo de Elqui, ;verdad? No tiene nada que ver con el Cristo de Elqui esto.
Entonces eran poemas que iban saliendo, se iban acumulando, y de repente
yo vi que los podia juntar. Sin la pretension de hacer un libro propiamente
tal, sino que simplemente esa es una suma. Pero a mi me parece que un libro
también se puede hacer asi”’.

Este modo de composicion, de “hacer” un libro, preside de alguna manera
la composicion de sus libros “posmodernos”. Ya no estamos pues en la época
del libro de campo interiormente delimitado y sometido a una determinada
identidad. Ese libro asiste a su muerte simbdlica con los Artefactos. Hojas de
parra, en efecto, nos sitlia en un campo “abierto”. Mas que “construido”, un
campo formado por elementos que simplemente se “juntan”, se “suman”, en
una relacion entre si lejos por tanto de toda “funcion” y de toda “estrategia”
en el sentido de estas palabras referido a la etapa antimodernista. Mas aun:
un campo cuya composicion no excluye el azar.

13 Santiago, 21 de octubre de 2004.

14 Santiago, Ediciones Ganymedes.

Leonidas Morales. Conversaciones con Nicanor Parra. 4* ed. Santiago, Ediciones
de la Universidad Diego Portales, 2014, p. 110.
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Un libro anterior del periodo posmoderno, también portador de claves
de comprension critica con una gran proyeccion mas alla de si mismo
(hablo de las obras posteriores), es de 1983: Chistes parra desorientar a la
potictapoesia'®. Si bien el libro se publica en 1983, el material que recoge
corresponde a una muestra del afio anterior, en la Galeria Epoca, de cajas
con tarjetas postales, por iniciativa de Lily Ganz, responsable de la Galeria.
La iniciativa se hacia cargo, en términos de una conmemoracion, de los diez
afios transcurridos desde la publicacion de los Artefactos (1972). Justamente
las nuevas tarjetas postales son similares a las de Artefactos, pero ahora los
textos de Parra aparecen ilustrados por un grupo numeroso de artistas chilenos.
El “libro” que las reune nos permite aislar nuevos rasgos de la especifica
modalidad posmoderna de la antipoesia. Ellos comprometen esta vez no a
la_composicion de los libros en cuanto reunion de textos como partes suyas,
sino a la composicion del discurso que atraviesa los textos.

En primer término, si tenemos en cuenta la posicion de los Sermones y
prédicas dentro de la historia de la antipoesia, o sea, su posicion como frontera,
de fin de un movimiento e inauguracion de otro, el discurso posmoderno,
podriamos definir con bastante propiedad la forma en que se nos aparece
este ultimo recurriendo a un concepto (no libre de malentendidos, pero
util) introducido por Fredrik Jameson. Pienso en su concepto de “pastiche”,
aplicable, creo, a la produccion posmoderna de Parra (desde la década de
1980 en adelante, dije) vista como un todo. Jameson define el concepto asi:
es la “imitacion de un estilo peculiar o unico, idiosincrasico”. Si bien el
pastiche sigue siendo una parodia, ha perdido por completo la profundidad
de su componente critico. Esta “madscara lingiiistica” que es el pastiche
posmoderno representa en la concepcion de Jameson un procedimiento
productivo practicamente universalizado en las practicas de la literatura
y del arte posmodernos'’. Luego veremos que en el pastiche de Parra la
ironia, la parodia y el humor, tan reiterados ademas de caracteristicos en la
fase antimodernista de la antipoesia, derivaran hacia una nueva modalidad
y a efectos del todo distintos, pero reconocibles desde algunos paradigmas
estéticos posmodernos.

1o Este libro recoge el material de una “exposicion” de tarjetas de Parra ilustradas por
numerosos artistas chilenos.

17 Fredric Jameson. Teoria de la postmodernidad. Traduccion de Celia Montolio y
Ramon del Castillo. Madrid, Editorial Trotta, 1996, p. 38.
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Ahora bien, siguiendo la conceptualizacion de Jameson cabe hacer la
pregunta obvia: ;qué estilo, y de quién, es el que imitaria Parra en esta tltima
fase de su produccion? La evidencia indica algo aparentemente paraddjico,
y para nada usual en la literatura y el arte actuales's: que Parra se imita a si
mismo. Imita los signos y las estructuras de su fase antimodernista. Y no solo
eso: desarrolla de manera radical lineas de creacion cuyo modelo originario
ya estaba claramente presente en la fase anterior. Hablo en este caso del
desarrollo de lo visual. Me referiré a continuacion a la formas imitadas, en
el mismo orden en que las he enunciado: signos, estructuras, visualidad.

A nivel de los signos, asistimos a la renovada apelacion al recurso de
intervenir el codigo de la lengua con signos que pertenecen a otro codigo.
Al codigo de las matematicas pertenecen los signos “+7, “x”, “=", “ %”: “Lo
importante es la cancion / o sea la causa / amigo valiente / lo de + es lo de
=7, “Compaiiero peaton: / haga patria: / mate un chofer al dia / antes que los
choferes lo maten a Ud. / el 90 % del monoxido de carbono / que va a dar
a nuestros pulmones / es exhalado x estos murci¢lagos” (en Chistes parra
desorientar a la poticta poesia). Vuelve también un signo del lenguaje del
marketing: “&”: “Obras completas & algo mas” (en el titulo de los dos tomos
de sus Obras completas), “Lear Rey & Mendigo” (titulo del libro homoénimo).
Otro signo no verbal que encontramos corresponde al simbolo cristiano de
la cruz: el titulo del poema “Los 4 sonetos del Apocalipsis” no va seguido
de ninguna palabra: el lugar de las palabras de los catorce endecasilabos de
cada uno de los sonetos lo ocupa el signo de la cruz. Pero lo que importa no
es solo constatar la repeticion de estos signos interventores, sino comprobar
que el efecto provocador o deconstructivo que ellos produjeron en el periodo
anterior se ha perdido. Asumimos su lectura como un simple déja vu.

La imitacion posmoderna que practica Parra de si mismo se extiende
también, de manera por lo demas manifiesta, mas alla de los signos aislados,
para comprometer el plano del discurso, y en €1, a determinadas estructuras
de lenguaje poético. La mas evidente es la estructura misma de los Artefactos
de 1972. Recordemos brevemente sus componentes principales. Se trata
de textos formados por un pequefio nimero de “versos” (dos, tres, cuatro
lineas). Los versos entre si establecen relaciones de muy diversa clase, sobre
todo de humor, de ironia, de contradiccion estratégica local, con un énfasis

18 En Borges hay ciertos juegos en este sentido, pero dentro de un orden estético no

comparable.
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critico de mayor o menor intensidad. A veces, el conjunto va encabezado
por una palabra o frase a manera de titulo, y entonces entre el titulo y los
versos se produce un juego de relaciones similares a las ya mencionadas.
Estas mismas relaciones se repiten entre el texto y la imagen visual que suele
acompaifiarlo. No olvidemos que los Artefactos se publicaron como cajas de
carton, cuyo contenido era una larga serie de tarjetas postales en su formato
tradicional. En el anverso, el texto de Parra lleva, en la mayoria de los casos,
una ilustracion del texto (un dibujo, una fotografia publicitaria) a cargo del
ilustrador Guillermo Tejeda. Ejemplo: “USA / donde la libertad / es una
estatua”, y al fondo, un dibujo de la Estatua de la Libertad, sonriendo. En el
reverso de la tarjeta, arriba, la inscripcion “Tarjeta Postal. Post Card”, y al
centro, en linea vertical, el nombre de la Editorial. El reverso se completa
con un listado, a la izquierda y abajo, de sindnimos de la palabra “artefactos”
en inglés, francés y aleman, listado que remata con la indicacion de autoria,
pero en inglés: “© by Nicanor Parra”.

Ellibro posmoderno de Parra donde encontramos una imitacion sistematica
de los Artefactos de 1972, es Chistes parra desorientar a la poticta poesia,
1983. También aqui, en vez del libro, cajas, y en lugar de paginas, tarjetas
postales. A la reiteracion del formato de la tarjeta postal se suma, también
en un numero importante de casos, la reiteracion del texto ilustrado.
Ejemplo: “llore si le parece / yo x mi parte / me muero de risa”. Detras de
las palabras, una fotografia de Parra riéndose” (foto de Inés Paulino). En
este libro la ilustracion estuvo a cargo, como dijimos antes, de un grupo
amplio de destacados y conocidos artistas chilenos. Lo que no se repite (no
podia repetirse) es el impacto en el lector del artefacto original. Un impacto
éste a todas luces subversivo en la medida en que interroga y cuestiona la
conciencia del lector, sus expectativas, el sentido ya congelado de su imagen
del mundo, de las cosas. Un “pinchazo a la médula”, como dira el propio
Parra en una entrevista. Asi explica el “pinchazo” en esa entrevista: “Esta
nocion de pinchazo a la médula es interesante. Se trata de tocar puntos
sensibles del lector con la punta de una aguja, de galvanizarlo de manera
que el lector mueva un pie, mueva un dedo o gire la cabeza. Interesa mucho
no perder de vista la relacion de texto a objeto o a mundo que estd mas alla
del texto mismo. El artefacto esta apuntando a una realidad que existe con
anterioridad al artefacto”".

19 En Leonidas Morales, op. cit., p. 81.
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De aquella rebeldia cuestionadora, descontructiva, propia del lenguaje y la
imagen visual de los artefactos de 1972, de su explosivo componente critico,
solo queda, en el espejo de la imitacidn, una palida capacidad de “mover” al
lector, una referencia menos critica a esa “realidad que existe con anterioridad”
al poema, justamente por el saber previo del lector sobre el procedimiento
discursivo puesto en juego?. Incluso, hasta podriamos conjeturar en el autor
una cierta conciencia, burlona por supuesto, de la diferencia entre una y otra
forma, entre un estado y otro de la misma estructura, cuando, en el titulo del
libro de 1983, anuncia sus poemas no como “artefactos” sino como “chistes”.
Y no sin razén: mas que la ironia critica, pareciera predominar el humor.

Hasta aqui el foco ha sido puesto principalmente en el plano del lenguaje
de la poesia posmoderna de Parra. Si bien me he limitado a reconocer y
mostrar en €l determinados signos y estructuras discursivas ya operantes en
su poesia antimodernista, a emitir algunos juicios criticos de valor sobre los
efectos estéticos en el lector de esta imitacion de si mismo, creo sin embargo
posible, aunque tentativamente, extraer una primera conclusion (casi a titulo
de hipotesis que requeriria sin duda ampliar su base analitica de sustentacion).
La siguiente: la poesia posmoderna de Parra a todas luces ha perdido una
virtud a la que estuvo siempre asociada su poesia antimodernista: ha dejado
de ser ya una poesia subversiva. Esta conclusion solidariza de manera
manifiesta con nuestra tesis del pastiche, tal como se configura en Parra.
Pero no se piense que si tiene validez, ella se circunscriba al orden estricto
del lenguaje poético de Parra, a sus signos y estructuras discursivas. Por el
contrario, la pérdida sefialada hay que hacerla extensiva asimismo a ese otro
plano con el que de pronto la palabra de Parra entra en juego, y que en la
fase posmoderna adquiere cada vez mas desarrollo: me refiero al plano de lo
visual, un plano que incluso experimentara internamente, como luego diré,
una suerte de metamorfosis. Que la pérdida sea compartida es por lo demas

0 Tampoco la imitacion de 1983 podia recrear y continuar, por razones de logica

historica elemental, el simbolismo de los Artefactos dentro del proceso de la antipoesia en su
fase modernista.
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inevitable: cuando lo visual aparece en el campo del poema, forma con las
palabras una sola estructura. Son pues planos interdependientes.

Los Artefactos de 1972 son, en este sentido, un punto de partida.
Representan, dijimos, dentro del proceso del que forman parte, el “fin” del
libro como soporte clasico de la poesia. Agreguemos aqui: representan el
fin simbolico de los privilegios de la palabra. La palabra, en ellos, comparte
su espacio con lo visual, quiero decir, con la imagen visual. ;Cual ha sido
el destino de la imagen visual en la poesia posmoderna de Parra? Desde el
punto de vista de su reiterada presencia y de como cada vez se vuelve mas
protagoénica, su destino final ha sido sin duda “rutilante”. Pero no ha sido sin
pagar costos. Por lo pronto cabe decir que lo visual ha dejado atrés la época
de las trincheras, y ha terminado al servicio, casi complaciente a ratos, por
lo menos relajado, de los dioses perversos de la mercancia y su publicidad.
Los mismos, como ha mostrado Baudrillard tantas veces, que han vaciado a
la imagen posmoderna (en pintura, en literatura) de su trasfondo de sentido,
de su profundidad, convirtiéndola en la protagonista porno de sus estrategias
de seduccion?'.

En los Chistes parra desorientar a la poticta poesia la imagen visual
funcionaba como una “ilustracion” del texto. Es decir, dentro de sus relaciones
significantes de dependencia mutua, el texto seguia ocupando una cierta
posicion de preeminencia. La imagen ilustraba al texto, lo leia y lo traducia en
términos de visualidad. Poco a poco, en las producciones siguientes de Parra,
texto y dibujo experimentaran tres grandes transformaciones. Una: abandonan
el espacio impreso de la tarjeta postal. Dos: el dibujo es reemplazado por
un objeto de la realidad exterior, del mundo cotidiano: una mamadera, un
huevo, unas planchas antiguas, etc. Tres: del espacio impreso de la tarjeta
postal pasan necesariamente al espacio publico de las exposiciones de arte.
El texto reduce su extension y adopta una forma similar a la del titulo de un
cuadro, de una pintura: una palabra, una frase de mayor o menor extension.
Ejemplos: Un Cristo de yeso en la cruz con una pierna mutilada, y abajo: “Sin
comentario”. Otro Cristo en una cruz artesanal, hecha de junco, y abajo: “El
que pierde gana”. Una vieja maquina de escribir Underwood, y abajo: “La
maquina del tiempo”. Tres calaveras, una al lado de la otra, y abajo: “Las 3
calaveras de Colon”. Un tomo rojo de “Obras escogidas” de Marx y Engels,

2 Ver en Jean Baudrillard, por ejemplo, La ilusion y la desilusion estéticas. Traduccion

de Julieta Fombona. Caracas, Monte Avila Editores, 1997.
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y abajo: “Los rollos del Marx Muerto”, con la x de Marx reemplazada por
la cruz gamada del nazismo.

Las relaciones de preeminencia interna aqui se invierten: el objeto visual
se impone en un plano de exposicién mayor, mientras el texto reduce su
extension y acaba siendo una “ilustracion” verbal irdnica o cémica de la
imagen visual. De todos modos el juego significante entre ambos planos se
mantiene. El procedimiento de inversion de inmediato evoca su origen: su
genealogia conduce evidentemente a Duchamp. La renuncia total de la poesia
y del arte a sus viejas autonomias, que eran las autonomias de sus reductos
imaginarios, y su apertura a la materialidad de los objetos de la realidad
cotidiana, del mundo exterior (donde la palabra es uno mas de ellos), y a
la produccidn artistica de otras relaciones significantes. Asi fue sucediendo
en la produccion posmoderna de Parra desde temprano. El producto de las
nuevas practicas artisticas fue ordenandose en conjuntos que se exponian al
publico con nombres diversos: “Ejercicios practicos”, “Artefactos visuales”,
“Obras publicas”.

Estas exposiciones??, con sus respectivos curadores y catalogos,
comenzaron en Valencia, en 1992, con una exposicion conjunta de Parra
y el poeta visual catalan Joan Brossa, bajo el titulo de “Dir poesia / Mirar
poesia”. La muestra de Parra estuvo formada por 13 “Artefactos visuales”
(en el catalogo lleva como subtitulo “Obras publicas™). La exposicion se
repitio a fines del mismo afio en Chicago. Desde entonces®, vinieron otras
“exposiciones”. Reuniendo una coleccion de mas de 200 piezas, el 2001 la
Fundacion Telefonica presentd, primero en Espafia (Madrid) y luego en Chile
(Santiago), la exposicion “Trabajos practicos y artefactos visuales”. En el
catalogo correspondiente se introduce en el titulo una variante: “Trabajos
practicos: Direccion obligada”. Al afio siguiente, la exposicion se repitio,
con el titulo del catalogo, en Concepcion. Por ultimo, el 2006, se presento,
en el Centro Cultural Palacio La Moneda (CCPLM), con el titulo de “Obras
publicas. Ver para creer”, una nueva exposicion. De todas, ésta ha sido la
mas totalizadora del trabajo visual de Parra.

2 La informacion sobre las exposiciones de Parra la aportan los editores del segundo
tomo de las Obras completas, obra citada, pp. 1119-1138.

= En 1996, Ediciones CESOC publica, en Santiago, el libro Hojas de Parra que, a
diferencia de la edicion original, aparece dividida en dos partes. El titulo de la segunda parte
(editada como reverso de la primera) es “Trabajos practicos”. Las fotografias de la muestra
son de Paz Errdzuriz.
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No cabe duda, los “artefactos visuales” llaman la atencion del espectador
(lector en catalogos y libros), y hasta pueden de alguna manera seducirlo,
sobre todo al espectador mas masivo, de cultura mas general, en la medida
en que éste sin dificultad decodifica su sentido inmediato y se siente asi
“incorporado” por ellos al mundo del arte. Pero la imagen visual de estos
artefactos no pertenece a la clase de imagen de la que se ocupa Didi-Huberman,
es decir, no pertenece al mundo de aquellos objetos de arte visual (fotografias,
esculturas, dibujos, pintura, etc.) que ‘“nos miran” cuando “los vemos”: nos
“miran” desde el horizonte de sentido que la imagen que “vemos” nos abre,
nos hace “aparecer” (a la manera de una imagen “dialéctica”, de una imagen
“auratica”). Lo que nos “mira” desde su horizonte introduce en el sujeto, en
el mundo del espectador, una fisura. Una fisura que no esta exactamente en
lo que “vemos” sino que nos “mira” desde “otra parte”**.

Por lo pronto, la imagen visual posmoderna de Parra estd muy lejos
de apelar a su espectador del modo en que lo hacia la de los artefactos de
1972, donde si la imagen que vemos nos abre a una fisura que nos “mira”.
En otras palabras: su nueva imagen visual ya no esta en condiciones de
reproducir el efecto critico de la imagen de aquellos artefactos primeros.
Por el contrario, se ha vuelto una imagen “consumible” por su espectador.
Mas exactamente: se ha transformado en gran medida en una imagen visual
como “espectaculo”, en términos de Débord*. Un episodio sencillo tomado
de los medios de comunicacion ilustra de manera irrefutable este paso de la
imagen critica a la imagen sin fisura de lo consumible. El canal de television
chileno 24 Horas, en un reportaje desde Italia sobre el stand chileno en la
Exposicion Internacional de Milan 2015, entrevista al mediatico chef Carlo
von Miihlenbrock?. El “punctum” (Barthes) de la escena no esta en lo
que dice el chef sino en la polera que viste. En ella aparece estampada una
conocida figura de los artefactos visuales: el dibujo, del propio Parra, de un
corazon con 0jos, brazos y piernas, trazados solo con lineas a la manera de
los dibujos infantiles. Cambia la mirada y la posicion de piernas y brazos

2 Georges Didi-Huberman, “Lo que vemos, lo que nos mira”. Traduccion de Horacio
Pons. Buenos Aires, Ediciones Manantial, 1997. Las citas son del capitulo dos, “La evitacion
del vacio: creencia o tautologia”, pp. 19-26.

z Guy Débord, La sociedad del espectaculo. Hay varias ediciones en espafiol. Una
de ellas: la traduccion chilena de Rodrigo Vicufia Navarro, Santiago, Ediciones Naufragio,
1995.

26 Viernes 22 de mayo, 10,48 hrs.
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segun el sentido del texto que va con €l. Asi pues, una imagen visual de la
que sintomaticamente se ha apropiado, como tantas otras, el mercado de la
sociedad de consumo.

Por ultimo, en el pastiche de la poesia posmoderna de Parra hay otro
caso de imitacion de si mismo igualmente relevante. De nuevo debo remitir
a los Artefactos de 1972. Junto con asistir en ellos a la presencia recurrente
de la imagen visual, observabamos también que el texto de muchos de estos
artefactos no estaba impreso sino caligrafiado. Era la escritura caligrafica
del mismo Parra. En un libro donde todo estalla, empezando por el libro
mismo, la caligrafia se suma a los recursos con los cuales Parra pulveriza la
nocién modernista de escritura poética. En efecto, la letra caligrafica permite
destituir la letra impresa de su lugar de privilegio en la comunicacion poética.
Lo hace porque, como toda artesania, la letra caligrafica es un producto del
cuerpo, singular, irrepetible, y por lo tanto incompatible con la letra impresa,
un producto serial. De manera entonces que la letra caligrafica cumplia, por
si misma, una funcién abiertamente provocadora, disruptiva.

No hay que pasar por alto en todo caso una conexion significativa. En el
contexto de la antipoesia, la letra caligrafica es algo mas que un producto del
cuerpo: es una metonimia del cuerpo como cuerpo de un sujeto biografico:
Parra. El sujeto biografico Nicanor Parra irrumpe, pues, con su caligrafia
metonimica, desafiando una concepcion de escritura como la sostenida por
Foucault: una escritura donde “no hay manifestacion o exaltacion del gesto
de escribir; no se trata de la sujecion (épinglage) de un sujeto en un lenguaje;
se trata de la apertura de un espacio en el que el sujeto que escribe no deja
de desaparecer”?’. Los Artefactos cuestionan asi (de nuevo, en la herencia de
Duchamp), junto con la idea de libro, la nocion de autor como aquel que en
su escritura “no deja de desaparecer”. Al revés, en ellos el sujeto que escribe
no deja de “aparecer”.

Este juego con la caligrafia metonimica contintia en la fase posmoderna de
la antipoesia, por ejemplo, en Chistes parra desorientar a la poticta poesia.
Pero aqui el juego pierde su fuerza explosiva para transformarse en un mero
dispositivo visual reiterativo, imitacion de si mismo. Incluso en algunos de
estos artefactos devenidos en “chistes”, la metonimia de la letra caligrafica se
vuelve “tautologica’: en el mismo espacio visual que la contiene, compartiendo

27 Michel Foucault, “;Qué es un autor?”. Obras esenciales, Volumen I. Traduccion

de Miguel Morey. Barcelona, Ediciones Paidos, 1999, p. 333.
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este espacio, nos encontramos con una fotografia del propio Parra. Estos
artefactos visuales, ademas de ser un simulacro de sabotaje de la distancia
entre autor y sujeto biografico, y de ponerse claramente en la cadena nutricia
de la imagen visual “consumida”, despliegan un fenomeno narcisista solo en
estado germinal en la fase antimodernista. En la posmoderna, en cambio, llega
a ser casi invasiva bajo la forma de recitales donde el autor es una “star”, de
series fotograficas, de “exposiciones” que al mismo tiempo lo “exponen”.
El proceso de la visualidad se completa con el autor convertido en su propio
“espectaculo” como sujeto biografico.
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