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Subversión y espectáculo: la antipoesía 
de Nicanor Parra
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RESUMEN / ABSTRACT

El artículo propone, primero, considerar la obra de Parra posterior a los Sermones y prédicas 
del Cristo de Elqui, es decir, desde la década de 1980 en adelante, como posmoderna, y, 
segundo, plantea la tesis de que esta obra posmoderna se deja aprehender intelectivamente 
desde el concepto de “pastiche” (Jameson) como imitación de sí mismo.
El desarrollo de la argumentación crítica pone en juego diversos planos de la obra: signos, 
estructuras discursivas e imágenes visuales.

Palabras clave: modernismo, posmoderno, pastiche, imitación, imagen visual.       

This article proposes to consider Nicanor Parra’s poetic work produced after Sermones y 
prédicas del Cristo de Elqui, that is from the 1980s onwards, as postmodern. Following this 
consideration, this postmodern work can be intellectively apprehended from Jameson’s concept 
of “pastiche” as imitation of itself. The development of the critical argumentation takes into 
account diverse aspects of Parra’s work, such as signs, discursive structures, and visual images. 

Key words: modernism, postmodern, pastiche, imitation, visual image. 
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1

Este ensayo tiene en la mira la antipoesía posmoderna de Nicanor Parra: la 
posterior a los libros Sermones y prédicas del Cristo de Elqui1 y Nuevos sermones 
y prédicas del Cristo de Elqui2 (1977 y 1979). En otras palabras, la publicada 
desde la década de 1980 en adelante. El tema de una fase “posmoderna” de 
la antipoesía, cuya condición de posibilidad sería precisamente el cierre (su 
cumplimiento) de la fase anterior, la antimodernista, fue postulado (pero 
no explorado), como también sus encuadres cronológicos, en mi último 
ensayo sobre Parra3. Como insistiré más adelante, se trata (y más allá de sus 
apariencias) de una poesía cuyo estatuto estético es muy distinto al de la poesía 
anterior, diferencia que si bien se manifiesta en planos diversos, están todos 
correlacionados. Pero para entrar en este tema específico propuesto quiero 
pasar previamente, y sin detenerme en ninguno de ellos, por dos dominios 
del saber sobre la poesía de Parra, desiguales desde el punto de vista de su 
constitución y de su recepción. El primero es un saber ya establecido y más o 
menos generalizado dentro de la comunidad crítica chilena (y extranjera). El 
segundo en cambio es el de un saber menos codificado, más abierto críticamente, 
cuando no ausente por completo, pero de formulación indispensable para 
abordar la cuestión de las diferencias entre la poesía anterior y la posterior 
a los Sermones.

El primero: nadie duda hoy, entre los críticos, de cuál sea el lugar que 
ocupa Nicanor Parra en la poesía chilena contemporánea: sin duda, el de ser 
autor de una propuesta poética de efectos innovadores duraderos. Desde la 
segunda mitad de la década de 1940, un nuevo poema, el de Parra, comienza 
a abrirse paso en un diálogo contestatario, o mejor, subversivo, frente al tipo 
de poesía entonces dominante en Chile: la de Huidobro, Neruda, De Rokha, 
cuyos modelos de escritura eran todos de origen vanguardista. Una poesía 
pues, la de Parra, “antimodernista”. El diálogo con esos modelos se da en 
niveles distintos pero de sentido convergente: en el plano del sujeto de la 
enunciación, en el del tipo de lenguaje, en el de la estructura del poema. Hoy 
podemos ver con especial claridad la naturaleza del giro que representaba 

1	 Santiago, Galería Época, 1977.
2	 Valparaíso, Ediciones Ganymedes, 1979.
3	 “Nicanor Parra: el proyecto antipoético”. Anales de Literatura Chilena 17, junio 

de 2012, pp. 147-167.
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la propuesta de Parra dentro de la poesía chilena (y en general en la poesía 
en lengua española). Un giro cuyo verdadero sentido no podía ser visible en 
un primer momento. Hoy nos resulta evidente: situando toda poesía en el 
contexto de condiciones histórica a las que siempre responde de una u otra 
manera, la de Parra apuntaba en la dirección hacia la que la modernidad 
cultural y el capitalismo comenzaron a moverse después de la segunda guerra 
mundial, y que, desde la década de 1980, ha dejado de ser una dirección para 
constituirse en nuestro domicilio: la posmodernidad cultural como efecto de 
la globalización de la mercancía y sus discursos. En Chile, la posmodernidad 
y la globalización tienen, desde el punto de vista social, político, cultural, 
un origen inmediato traumático: fueron impuestos, sin transición, por la 
dictadura militar.

La propuesta de Parra, la de su antipoesía, aparece introduciendo otra 
idea de sujeto, otra clase de lenguaje, otra estructura de poema, a las que 
se suma un humor y una ironía de otra especie, que, en conjunto, negaba 
desde sus bases, y de un modo corrosivo, los modelos poéticos vigentes en 
Chile por lo menos desde la década de 1930. Si bien, como dije en aquel 
ensayo, Parra venía escribiendo el nuevo tipo de poesía desde la década de 
1940, su entrada reconocida, “oficial”, en el escenario de la poesía chilena 
y su recepción, y junto con ella, la instalación provocadora de su nombre, 
“antipoesía”, se produce en 1954 con la publicación del libro Poemas y 
antipoemas. Un libro éste, como Altazor de Huidobro o las Residencias de 
Neruda, de rango a su modo fundacional, hoy casi mítico, en la historia de la 
poesía chilena contemporánea. A ese libro inaugural de Parra, el mismo que 
hoy cumple 60 años de su publicación (mientras su autor cumplirá cien)4, 
le siguieron desde luego muchos otros. La copiosa producción de Parra ha 
sido recogida recientemente en dos tomos con el título de Obras completas. 
Los dos tomos aparecieron en fechas diferidas publicados por la editorial 
Galaxia Gutenberg, de Barcelona5.

El segundo dominio de saber, más problemático, menos unánime, se 
refiere a la antipoesía posmoderna, cuya delimitación cronológica y textual 
quedó hecha al comienzo de este ensayo. En mi último ensayo sobre Parra, ya 

4	 Este ensayo comencé a escribirlo en el 2014, año justamente de ambos acontecimientos.
5	 Vol. I: Nicanor Parra, Obras completas & algo + (1935-1972). Barcelona, Galaxia 

Gutenberg Círculo de Lectores, 2006. Vol. II: Nicanor Parra, Obras completas & algo + 
(1975-2006). Barcelona, Galaxia Gutenberg Círculo de Lectores, 2011.
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citado, formulé justamente la tesis de que, a partir de Poemas y antipoemas, 
la poesía de Parra progresa, se despliega, configurando el perfil de lo que 
con propiedad podemos llamar un proyecto, en el sentido de una “aventura” 
poética de movimientos estratégicos. Lo cual supone que el lector, al seguir 
el movimiento de la antipoesía a través del tiempo (de la sucesión de sus 
libros), necesariamente descubre en ella la estructura de ese proyecto, es 
decir, sus encuadres, etapas y momentos conclusivos, desde los cuales es 
posible percibir la intención y el sentido del proyecto. ¿Cuál era el objeto 
de este proyecto? Sin duda: destituir al sujeto de la poesía modernista (el de 
Huidobro, Neruda, De Rokha) de sus funciones utópicas o visionarias. Es 
decir, destituirlos de la identidad que tales funciones utópicas y visionarias 
le otorgaban: la de un vocero privilegiado del presente y el futuro de una 
comunidad (o de un hombre) deseada, y, en tanto deseada, portadora de una 
promesa de comunidad libre verdaderamente. En otras palabras: se trataba 
de destituir al sujeto de una identidad utópica o visionaria que para Foucault 
era la de un intelectual que él llamaba “universal”, en oposición a la identidad 
que los tiempos actuales exigirían: la de un intelectual “específico”6.

Ahora, hay un aspecto no siempre destacado en la crítica de la antipoesía: 
si bien el proyecto antipoético de Parra era antimodernista (anti-utópico, 
anti-visionario), no lo construye desde fuera del modernismo, desde una 
instancia que lo excluya y lo reduzca a ser, mediado por la distancia, el objeto 
cuestionado y enfrentado. Por el contrario, la construcción tiene lugar desde 
el interior del modernismo: empleando fórmulas, gestos modernistas, entre 
ellos sobre todo el gesto rupturista, que se vuelven sobre sí mismos para ser 
negados desde un sujeto y un lenguaje que son la caricatura, la distorsión, el 
sarcasmo, en resumen, la inversión del sujeto y del lenguaje modernistas. El 
proyecto antipoético, dijimos, avanza por etapas dentro de una lógica dialéctica 
cuya culminación, o cumplimiento, no podía sino conducirlo al nuevo poema, 
salvando así su verdad, a su propia inmolación. Los Artefactos representan 
justamente esa inmolación del “anti”. Una inmolación como desintegración 
tanto del personaje como del lenguaje antipoéticos. A la manera, diría, del 
modelo cristiano: la verdad del mensaje requiere del sacrificio del mensajero. 
En este sentido, los dos libros de Sermones y prédicas del Cristo de Elqui 
representan, según ese modelo cristiano, una suerte de “resurrección” del 

6	 Michel Foucault, Un diálogo sobre el poder. Traducción de Miguel Morey. Madrid, 
Alianza Editorial, 1981, pp. 139-141.
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sujeto bajo la forma de un sujeto ya destituido y donde el lenguaje en que se 
enuncia, como corresponde, exhibe, paralelamente, una identidad puramente 
fantasmagórica.

Con los Sermones y prédicas del Cristo de Elqui el proyecto antipoético de 
Parra, el antimodernista, se cierra, es decir, cumple su objetivo y el antipoema 
agota la misión de sus componentes7. El mismo Parra pareciera tener cierta 
conciencia de ello. En Ecopoemas (un pliego de ocho páginas publicado en 
1982, o sea, posterior a los Sermones) hay un poema, el primero, que deja 
traslucir lo que yo leería como un saber conscientemente irónico acerca de que 
el ciclo de la verdadera “antipoesía” ha llegado a su término. El poema, “Sonó 
la antipoesía”, dice a renglón seguido: “Ya no es una fuerza creadora / hay 
que volver a partir de cero / se quedó en lo que era la pobre / en una rebeldía 
sin causa / la rebeldía + la rebeldía”. Hay que “volver a punto cero”. Pero el 
“volver” a punto cero no es sino una manera desplazada de declarar trazado 
el arco de la verdadera “antipoesía”. El “punto cero” remite a un después y 
no a un antes. Deberá pues el poeta atenerse al presente, a responder de algún 
modo a las condiciones sociales, culturales, políticas del mundo posmoderno, 
y al mismo tiempo a las condiciones internas derivadas del hecho de escribir 
desde una postpoesía antimodernista. Parra responderá con una poesía que, 
aparentemente, no pierde la memoria de lo que fue, que opera con los mismos 
medios con que había trabajado (lenguaje cotidiano, personaje antiheroico, 
humor, ironía, etc.), pero que representa un orden poético perfectamente 
diferenciado. La memoria de esos medios, su presencia en la nueva poesía, 
es lo que les permite (pero no legitima) a críticos o simples lectores seguir 
hablando de “antipoesía” sin más.

2

La tarea inmediata de estas páginas consistirá, entonces, en hacerse cargo 
críticamente de esta última poesía de Parra, la “posmoderna”. Una tarea 
asumida aquí, me adelanto a advertirlo, sin ninguna intención de llevarla 
adelante mediada por un análisis “textual” minucioso, pormenorizado. 

7	 El último gran poema de Parra, “El hombre imaginario”, de 1979, aun cuando 
está fuera del proyecto, está escrito en su cercanía inmediata y parece todavía compartir su 
intensidad.
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Consistirá solo en tratar de trazar un conjunto mínimo de líneas de sentido 
que sean demarcatorias, las más ostensibles como constitutivas de la identidad 
posmoderna de esta antipoesía. ¿Cómo definirla? Sigue siendo por cierto 
una poesía de gran audiencia, y, sobre todo en las últimas décadas, de gran 
manejo mediático. Pero, ¿cuáles podrían ser en esta poesía aquellas marcas 
que deberían de alguna manera tenerse en cuenta en el momento de su 
definición? Propongo a continuación algunas de ellas.

La primera, y la más general, no es sino una consecuencia inevitable del 
cierre del proceso abierto por la antipoesía en su fase antimodernista. Un 
cierre, dije, practicado con los libros de los Sermones. Ahí, en el interior de 
ese proceso concluido, la inclusión de los textos de cada libro, y el lugar 
de cada uno de los libros mismos dentro de su sucesión, estaba sometido a 
determinada “lógica”, de acuerdo con la cual ocupaban un lugar funcional 
o estratégico. Llegado este proceso (las etapas de su desarrollo) al punto de 
su desenlace, es decir, al punto de resolución de la lógica que lo gobernaba, 
los libros que vendrán después no podrían ser sino libros de producción 
mediada por una profunda inflexión: justamente la inflexión mediante la cual 
la antipoesía entra en la lógica del posmodernismo poético, artístico, cultural. 
Me detendré a continuación en dos aspectos de este nuevo y último estado 
de la antipoesía: en cómo se organizan, o estructuran, los nuevos libros de 
Parra publicados desde la década de 1980 en adelante, y con qué recursos 
(de lenguaje) despliegan esos libros su contenido y su forma.

De los numerosos libros publicados por Parra desde la década del 80, una 
buena parte son antologías. Entre ellas: Poesía política (prólogo de Enrique 
Lafourcade)8, Chistes parradesorientar a la policía poesía (selección y 
prólogo de Nieves Alonso y G. Triviños –el título es el mismo de un libro 
anterior de Parra)9, Poemas para combatir la calvicie (selección y prólogo 
de Julio Ortega)10, Páginas en blanco (selección de Niall Binns)11, How to 
look better & fell great (selección de Liz Werner)12. Podríamos considerar 
asimismo como antología (aunque inusual, por cuanto además de los poemas, 
incluye también textos de un grupo amplio de críticos de la antipoesía) el 

8	 Santiago, Editorial Bruguera, 1983.
9	 Madrid, Visor Libros, 1989.
10	 México, Fondo de Cultura Económica, 1993.
11	 Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2001.
12	 New York, New Directions, 2004. Los poemas elegidos son del libro Hojas de 

Parra.
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número especial que le dedica a Parra la revista satírica The Clinic13. Estas 
antologías suelen incluir también, unas más, otras menos, poemas inéditos. En 
cualquier caso, no es en ellas donde habría que encontrar y definir los nuevos 
criterios de inclusión (y sucesión) que ocuparían el lugar de los que rigieron 
la etapa anterior de la antipoesía, es decir, los que se dejaban identificar como 
“estratégicos” y “funcionales”. Obviamente, la elección de los textos en las 
antologías, que pueden pertenecer a libros de distintas épocas, responde, en 
último término, al criterio estético del autor de la antología.

En cambio sí resultan visibles en aquellos libros de Parra que no son 
antologías. Quiero empezar, por razones que me acomodan, con uno de 
estos libros, que no es el primero: Hojas de parra, publicado en 198514. 
Ocurre que el mismo Parra ha comentado posteriormente, en una de sus 
muchas entrevistas, algunas de las particularidades de este libro que aquí 
son pertinentes. En efecto, el comentario de Parra introduce, mediado por su 
forma humorística, precisamente el modo de composición del libro. Hablando 
de los poemas que lo integran, dice: “fíjate tú, ninguno de estos poemas se 
hubiera podido publicar junto con los Artefactos, ni tampoco con los del 
Cristo de Elqui, ¿verdad? No tiene nada que ver con el Cristo de Elqui esto. 
Entonces eran poemas que iban saliendo, se iban acumulando, y de repente 
yo vi que los podía juntar. Sin la pretensión de hacer un libro propiamente 
tal, sino que simplemente esa es una suma. Pero a mí me parece que un libro 
también se puede hacer así”15.

Este modo de composición, de “hacer” un libro, preside de alguna manera 
la composición de sus libros “posmodernos”. Ya no estamos pues en la época 
del libro de campo interiormente delimitado y sometido a una determinada 
identidad. Ese libro asiste a su muerte simbólica con los Artefactos. Hojas de 
parra, en efecto, nos sitúa en un campo “abierto”. Más que “construido”, un 
campo formado por elementos que simplemente se “juntan”, se “suman”, en 
una relación entre sí lejos por tanto de toda “función” y de toda “estrategia” 
en el sentido de estas palabras referido a la etapa antimodernista. Más aun: 
un campo cuya composición no excluye el azar.

13	 Santiago, 21 de octubre de 2004.
14	 Santiago, Ediciones Ganymedes.
15	 Leonidas Morales. Conversaciones con Nicanor Parra. 4ª ed. Santiago, Ediciones 

de la Universidad Diego Portales, 2014, p. 110.
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Un libro anterior del período posmoderno, también portador de claves 
de comprensión crítica con una gran proyección más allá de sí mismo 
(hablo de las obras posteriores), es de 1983: Chistes parra desorientar a la 
policía poesía16. Si bien el libro se publica en 1983, el material que recoge 
corresponde a una muestra del año anterior, en la Galería Época, de cajas 
con tarjetas postales, por iniciativa de Lily Ganz, responsable de la Galería. 
La iniciativa se hacía cargo, en términos de una conmemoración, de los diez 
años transcurridos desde la publicación de los Artefactos (1972). Justamente 
las nuevas tarjetas postales son similares a las de Artefactos, pero ahora los 
textos de Parra aparecen ilustrados por un grupo numeroso de artistas chilenos. 
El “libro” que las reúne nos permite aislar nuevos rasgos de la específica 
modalidad posmoderna de la antipoesía. Ellos comprometen esta vez no a 
la composición de los libros en cuanto reunión de textos como partes suyas, 
sino a la composición del discurso que atraviesa los textos.

En primer término, si tenemos en cuenta la posición de los Sermones y 
prédicas dentro de la historia de la antipoesía, o sea, su posición como frontera, 
de fin de un movimiento e inauguración de otro, el discurso posmoderno, 
podríamos definir con bastante propiedad la forma en que se nos aparece 
este último recurriendo a un concepto (no libre de malentendidos, pero 
útil) introducido por Fredrik Jameson. Pienso en su concepto de “pastiche”, 
aplicable, creo, a la producción posmoderna de Parra (desde la década de 
1980 en adelante, dije) vista como un todo. Jameson define el concepto así: 
es la “imitación de un estilo peculiar o único, idiosincrásico”. Si bien el 
pastiche sigue siendo una parodia, ha perdido por completo la profundidad 
de su componente crítico. Esta “máscara lingüística” que es el pastiche 
posmoderno representa en la concepción de Jameson un procedimiento 
productivo prácticamente universalizado en las prácticas de la literatura 
y del arte posmodernos17. Luego veremos que en el pastiche de Parra la 
ironía, la parodia y el humor, tan reiterados además de característicos en la 
fase antimodernista de la antipoesía, derivarán hacia una nueva modalidad 
y a efectos del todo distintos, pero reconocibles desde algunos paradigmas 
estéticos posmodernos.

16	 Este libro recoge el material de una “exposición” de tarjetas de Parra ilustradas por 
numerosos artistas chilenos.

17	 Fredric Jameson. Teoría de la postmodernidad. Traducción de Celia Montolío y 
Ramón del Castillo. Madrid, Editorial Trotta, 1996, p. 38.
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Ahora bien, siguiendo la conceptualización de Jameson cabe hacer la 
pregunta obvia: ¿qué estilo, y de quién, es el que imitaría Parra en esta última 
fase de su producción? La evidencia indica algo aparentemente paradójico, 
y para nada usual en la literatura y el arte actuales18: que Parra se imita a sí 
mismo. Imita los signos y las estructuras de su fase antimodernista. Y no solo 
eso: desarrolla de manera radical líneas de creación cuyo modelo originario 
ya estaba claramente presente en la fase anterior. Hablo en este caso del 
desarrollo de lo visual. Me referiré a continuación a la formas imitadas, en 
el mismo orden en que las he enunciado: signos, estructuras, visualidad.

A nivel de los signos, asistimos a la renovada apelación al recurso de 
intervenir el código de la lengua con signos que pertenecen a otro código. 
Al código de las matemáticas pertenecen los signos “+”, “x”, “−”, “ %”: “Lo 
importante es la canción / o sea la causa / amigo valiente / lo de + es lo de 
−”, “Compañero peatón: / haga patria: / mate un chofer al día / antes que los 
choferes lo maten a Ud. / el 90 % del monóxido de carbono / que va a dar 
a nuestros pulmones / es exhalado x estos murciélagos” (en Chistes parra 
desorientar a la policía poesía). Vuelve también un signo del lenguaje del 
marketing: “&”: “Obras completas & algo más” (en el título de los dos tomos 
de sus Obras completas), “Lear Rey & Mendigo” (título del libro homónimo). 
Otro signo no verbal que encontramos corresponde al símbolo cristiano de 
la cruz: el título del poema “Los 4 sonetos del Apocalipsis” no va seguido 
de ninguna palabra: el lugar de las palabras de los catorce endecasílabos de 
cada uno de los sonetos lo ocupa el signo de la cruz. Pero lo que importa no 
es solo constatar la repetición de estos signos interventores, sino comprobar 
que el efecto provocador o deconstructivo que ellos produjeron en el período 
anterior se ha perdido. Asumimos su lectura como un simple déjà vu.

La imitación posmoderna que practica Parra de sí mismo se extiende 
también, de manera por lo demás manifiesta, más allá de los signos aislados, 
para comprometer el plano del discurso, y en él, a determinadas estructuras 
de lenguaje poético. La más evidente es la estructura misma de los Artefactos 
de 1972. Recordemos brevemente sus componentes principales. Se trata 
de textos formados por un pequeño número de “versos” (dos, tres, cuatro 
líneas). Los versos entre sí establecen relaciones de muy diversa clase, sobre 
todo de humor, de ironía, de contradicción estratégica local, con un énfasis 

18	 En Borges hay ciertos juegos en este sentido, pero dentro de un orden estético no 
comparable.
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crítico de mayor o menor intensidad. A veces, el conjunto va encabezado 
por una palabra o frase a manera de título, y entonces entre el título y los 
versos se produce un juego de relaciones similares a las ya mencionadas. 
Estas mismas relaciones se repiten entre el texto y la imagen visual que suele 
acompañarlo. No olvidemos que los Artefactos se publicaron como cajas de 
cartón, cuyo contenido era una larga serie de tarjetas postales en su formato 
tradicional. En el anverso, el texto de Parra lleva, en la mayoría de los casos, 
una ilustración del texto (un dibujo, una fotografía publicitaria) a cargo del 
ilustrador Guillermo Tejeda. Ejemplo: “USA / donde la libertad / es una 
estatua”, y al fondo, un dibujo de la Estatua de la Libertad, sonriendo. En el 
reverso de la tarjeta, arriba, la inscripción “Tarjeta Postal. Post Card”, y al 
centro, en línea vertical, el nombre de la Editorial. El reverso se completa 
con un listado, a la izquierda y abajo, de sinónimos de la palabra “artefactos” 
en inglés, francés y alemán, listado que remata con la indicación de autoría, 
pero en inglés: “© by Nicanor Parra”.

El libro posmoderno de Parra donde encontramos una imitación sistemática 
de los Artefactos de 1972, es Chistes parra desorientar a la policía poesía, 
1983. También aquí, en vez del libro, cajas, y en lugar de páginas, tarjetas 
postales. A la reiteración del formato de la tarjeta postal se suma, también 
en un número importante de casos, la reiteración del texto ilustrado. 
Ejemplo: “llore si le parece / yo x mi parte / me muero de risa”. Detrás de 
las palabras, una fotografía de Parra riéndose” (foto de Inés Paulino). En 
este libro la ilustración estuvo a cargo, como dijimos antes, de un grupo 
amplio de destacados y conocidos artistas chilenos. Lo que no se repite (no 
podía repetirse) es el impacto en el lector del artefacto original. Un impacto 
éste a todas luces subversivo en la medida en que interroga y cuestiona la 
conciencia del lector, sus expectativas, el sentido ya congelado de su imagen 
del mundo, de las cosas. Un “pinchazo a la médula”, como dirá el propio 
Parra en una entrevista. Así explica el “pinchazo” en esa entrevista: “Esta 
noción de pinchazo a la médula es interesante. Se trata de tocar puntos 
sensibles del lector con la punta de una aguja, de galvanizarlo de manera 
que el lector mueva un pie, mueva un dedo o gire la cabeza. Interesa mucho 
no perder de vista la relación de texto a objeto o a mundo que está más allá 
del texto mismo. El artefacto está apuntando a una realidad que existe con 
anterioridad al artefacto”19.

19	 En Leonidas Morales, op. cit., p. 81.
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De aquella rebeldía cuestionadora, descontructiva, propia del lenguaje y la 
imagen visual de los artefactos de 1972, de su explosivo componente crítico, 
solo queda, en el espejo de la imitación, una pálida capacidad de “mover” al 
lector, una referencia menos crítica a esa “realidad que existe con anterioridad” 
al poema, justamente por el saber previo del lector sobre el procedimiento 
discursivo puesto en juego20. Incluso, hasta podríamos conjeturar en el autor 
una cierta conciencia, burlona por supuesto, de la diferencia entre una y otra 
forma, entre un estado y otro de la misma estructura, cuando, en el título del 
libro de 1983, anuncia sus poemas no como “artefactos” sino como “chistes”. 
Y no sin razón: más que la ironía crítica, pareciera predominar el humor.

3

Hasta aquí el foco ha sido puesto principalmente en el plano del lenguaje 
de la poesía posmoderna de Parra. Si bien me he limitado a reconocer y 
mostrar en él determinados signos y estructuras discursivas ya operantes en 
su poesía antimodernista, a emitir algunos juicios críticos de valor sobre los 
efectos estéticos en el lector de esta imitación de sí mismo, creo sin embargo 
posible, aunque tentativamente, extraer una primera conclusión (casi a título 
de hipótesis que requeriría sin duda ampliar su base analítica de sustentación). 
La siguiente: la poesía posmoderna de Parra a todas luces ha perdido una 
virtud a la que estuvo siempre asociada su poesía antimodernista: ha dejado 
de ser ya una poesía subversiva. Esta conclusión solidariza de manera 
manifiesta con nuestra tesis del pastiche, tal como se configura en Parra. 
Pero no se piense que si tiene validez, ella se circunscriba al orden estricto 
del lenguaje poético de Parra, a sus signos y estructuras discursivas. Por el 
contrario, la pérdida señalada hay que hacerla extensiva asimismo a ese otro 
plano con el que de pronto la palabra de Parra entra en juego, y que en la 
fase posmoderna adquiere cada vez más desarrollo: me refiero al plano de lo 
visual, un plano que incluso experimentará internamente, como luego diré, 
una suerte de metamorfosis. Que la pérdida sea compartida es por lo demás 

20	 Tampoco la imitación de 1983 podía recrear y continuar, por razones de lógica 
histórica elemental, el simbolismo de los Artefactos dentro del proceso de la antipoesía en su 
fase modernista.
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inevitable: cuando lo visual aparece en el campo del poema, forma con las 
palabras una sola estructura. Son pues planos interdependientes.

Los Artefactos de 1972 son, en este sentido, un punto de partida. 
Representan, dijimos, dentro del proceso del que forman parte, el “fin” del 
libro como soporte clásico de la poesía. Agreguemos aquí: representan el 
fin simbólico de los privilegios de la palabra. La palabra, en ellos, comparte 
su espacio con lo visual, quiero decir, con la imagen visual. ¿Cuál ha sido 
el destino de la imagen visual en la poesía posmoderna de Parra? Desde el 
punto de vista de su reiterada presencia y de cómo cada vez se vuelve más 
protagónica, su destino final ha sido sin duda “rutilante”. Pero no ha sido sin 
pagar costos. Por lo pronto cabe decir que lo visual ha dejado atrás la época 
de las trincheras, y ha terminado al servicio, casi complaciente a ratos, por 
lo menos relajado, de los dioses perversos de la mercancía y su publicidad. 
Los mismos, como ha mostrado Baudrillard tantas veces, que han vaciado a 
la imagen posmoderna (en pintura, en literatura) de su trasfondo de sentido, 
de su profundidad, convirtiéndola en la protagonista porno de sus estrategias 
de seducción21.

En los Chistes parra desorientar a la policía poesía la imagen visual 
funcionaba como una “ilustración” del texto. Es decir, dentro de sus relaciones 
significantes de dependencia mutua, el texto seguía ocupando una cierta 
posición de preeminencia. La imagen ilustraba al texto, lo leía y lo traducía en 
términos de visualidad. Poco a poco, en las producciones siguientes de Parra, 
texto y dibujo experimentarán tres grandes transformaciones. Una: abandonan 
el espacio impreso de la tarjeta postal. Dos: el dibujo es reemplazado por 
un objeto de la realidad exterior, del mundo cotidiano: una mamadera, un 
huevo, unas planchas antiguas, etc. Tres: del espacio impreso de la tarjeta 
postal pasan necesariamente al espacio público de las exposiciones de arte. 
El texto reduce su extensión y adopta una forma similar a la del título de un 
cuadro, de una pintura: una palabra, una frase de mayor o menor extensión. 
Ejemplos: Un Cristo de yeso en la cruz con una pierna mutilada, y abajo: “Sin 
comentario”. Otro Cristo en una cruz artesanal, hecha de junco, y abajo: “El 
que pierde gana”. Una vieja máquina de escribir Underwood, y abajo: “La 
máquina del tiempo”. Tres calaveras, una al lado de la otra, y abajo: “Las 3 
calaveras de Colón”. Un tomo rojo de “Obras escogidas” de Marx y Engels, 

21	 Ver en Jean Baudrillard, por ejemplo, La ilusión y la desilusión estéticas. Traducción 
de Julieta Fombona. Caracas, Monte Ávila Editores, 1997.
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y abajo: “Los rollos del Marx Muerto”, con la x de Marx reemplazada por 
la cruz gamada del nazismo.

Las relaciones de preeminencia interna aquí se invierten: el objeto visual 
se impone en un plano de exposición mayor, mientras el texto reduce su 
extensión y acaba siendo una “ilustración” verbal irónica o cómica de la 
imagen visual. De todos modos el juego significante entre ambos planos se 
mantiene. El procedimiento de inversión de inmediato evoca su origen: su 
genealogía conduce evidentemente a Duchamp. La renuncia total de la poesía 
y del arte a sus viejas autonomías, que eran las autonomías de sus reductos 
imaginarios, y su apertura a la materialidad de los objetos de la realidad 
cotidiana, del mundo exterior (donde la palabra es uno más de ellos), y a 
la producción artística de otras relaciones significantes. Así fue sucediendo 
en la producción posmoderna de Parra desde temprano. El producto de las 
nuevas prácticas artísticas fue ordenándose en conjuntos que se exponían al 
público con nombres diversos: “Ejercicios prácticos”, “Artefactos visuales”, 
“Obras públicas”.

Estas exposiciones22, con sus respectivos curadores y catálogos, 
comenzaron en Valencia, en 1992, con una exposición conjunta de Parra 
y el poeta visual catalán Joan Brossa, bajo el título de “Dir poesía / Mirar 
poesía”. La muestra de Parra estuvo formada por 13 “Artefactos visuales” 
(en el catálogo lleva como subtítulo “Obras públicas”). La exposición se 
repitió a fines del mismo año en Chicago. Desde entonces23, vinieron otras 
“exposiciones”. Reuniendo una colección de más de 200 piezas, el 2001 la 
Fundación Telefónica presentó, primero en España (Madrid) y luego en Chile 
(Santiago), la exposición “Trabajos prácticos y artefactos visuales”. En el 
catálogo correspondiente se introduce en el título una variante: “Trabajos 
prácticos: Dirección obligada”. Al año siguiente, la exposición se repitió, 
con el título del catálogo, en Concepción. Por último, el 2006, se presentó, 
en el Centro Cultural Palacio La Moneda (CCPLM), con el título de “Obras 
públicas. Ver para creer”, una nueva exposición. De todas, ésta ha sido la 
más totalizadora del trabajo visual de Parra.

22	 La información sobre las exposiciones de Parra la aportan los editores del segundo 
tomo de las Obras completas, obra citada, pp. 1119-1138.

23	 En 1996, Ediciones CESOC publica, en Santiago, el libro Hojas de Parra que, a 
diferencia de la edición original, aparece dividida en dos partes. El título de la segunda parte 
(editada como reverso de la primera) es “Trabajos prácticos”. Las fotografías de la muestra 
son de Paz Errázuriz.
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No cabe duda, los “artefactos visuales” llaman la atención del espectador 
(lector en catálogos y libros), y hasta pueden de alguna manera seducirlo, 
sobre todo al espectador más masivo, de cultura más general, en la medida 
en que éste sin dificultad decodifica su sentido inmediato y se siente así 
“incorporado” por ellos al mundo del arte. Pero la imagen visual de estos 
artefactos no pertenece a la clase de imagen de la que se ocupa Didi-Huberman, 
es decir, no pertenece al mundo de aquellos objetos de arte visual (fotografías, 
esculturas, dibujos, pintura, etc.) que “nos miran” cuando “los vemos”: nos 
“miran” desde el horizonte de sentido que la imagen que “vemos” nos abre, 
nos hace “aparecer” (a la manera de una imagen “dialéctica”, de una imagen 
“aurática”). Lo que nos “mira” desde su horizonte introduce en el sujeto, en 
el mundo del espectador, una fisura. Una fisura que no está exactamente en 
lo que “vemos” sino que nos “mira” desde “otra parte”24.

Por lo pronto, la imagen visual posmoderna de Parra está muy lejos 
de apelar a su espectador del modo en que lo hacía la de los artefactos de 
1972, donde sí la imagen que vemos nos abre a una fisura que nos “mira”. 
En otras palabras: su nueva imagen visual ya no está en condiciones de 
reproducir el efecto crítico de la imagen de aquellos artefactos primeros. 
Por el contrario, se ha vuelto una imagen “consumible” por su espectador. 
Más exactamente: se ha transformado en gran medida en una imagen visual 
como “espectáculo”, en términos de Débord25. Un episodio sencillo tomado 
de los medios de comunicación ilustra de manera irrefutable este paso de la 
imagen crítica a la imagen sin fisura de lo consumible. El canal de televisión 
chileno 24 Horas, en un reportaje desde Italia sobre el stand chileno en la 
Exposición Internacional de Milán 2015, entrevista al mediático chef Carlo 
von Mühlenbrock26. El “punctum” (Barthes) de la escena no está en lo 
que dice el chef sino en la polera que viste. En ella aparece estampada una 
conocida figura de los artefactos visuales: el dibujo, del propio Parra, de un 
corazón con ojos, brazos y piernas, trazados solo con líneas a la manera de 
los dibujos infantiles. Cambia la mirada y la posición de piernas y brazos 

24	 Georges Didi-Huberman, “Lo que vemos, lo que nos mira”. Traducción de Horacio 
Pons. Buenos Aires, Ediciones Manantial, 1997. Las citas son del capítulo dos, “La evitación 
del vacío: creencia o tautología”, pp. 19-26.

25	 Guy Débord, La sociedad del espectáculo. Hay varias ediciones en español. Una 
de ellas: la traducción chilena de Rodrigo Vicuña Navarro, Santiago, Ediciones Naufragio, 
1995.

26	 Viernes 22 de mayo, 10,48 hrs.
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según el sentido del texto que va con él. Así pues, una imagen visual de la 
que sintomáticamente se ha apropiado, como tantas otras, el mercado de la 
sociedad de consumo.

Por último, en el pastiche de la poesía posmoderna de Parra hay otro 
caso de imitación de sí mismo igualmente relevante. De nuevo debo remitir 
a los Artefactos de 1972. Junto con asistir en ellos a la presencia recurrente 
de la imagen visual, observábamos también que el texto de muchos de estos 
artefactos no estaba impreso sino caligrafiado. Era la escritura caligráfica 
del mismo Parra. En un libro donde todo estalla, empezando por el libro 
mismo, la caligrafía se suma a los recursos con los cuales Parra pulveriza la 
noción modernista de escritura poética. En efecto, la letra caligráfica permite 
destituir la letra impresa de su lugar de privilegio en la comunicación poética. 
Lo hace porque, como toda artesanía, la letra caligráfica es un producto del 
cuerpo, singular, irrepetible, y por lo tanto incompatible con la letra impresa, 
un producto serial. De manera entonces que la letra caligráfica cumplía, por 
sí misma, una función abiertamente provocadora, disruptiva.

No hay que pasar por alto en todo caso una conexión significativa. En el 
contexto de la antipoesía, la letra caligráfica es algo más que un producto del 
cuerpo: es una metonimia del cuerpo como cuerpo de un sujeto biográfico: 
Parra. El sujeto biográfico Nicanor Parra irrumpe, pues, con su caligrafía 
metonímica, desafiando una concepción de escritura como la sostenida por 
Foucault: una escritura donde “no hay manifestación o exaltación del gesto 
de escribir; no se trata de la sujeción (épinglage) de un sujeto en un lenguaje; 
se trata de la apertura de un espacio en el que el sujeto que escribe no deja 
de desaparecer”27. Los Artefactos cuestionan así (de nuevo, en la herencia de 
Duchamp), junto con la idea de libro, la noción de autor como aquel que en 
su escritura “no deja de desaparecer”. Al revés, en ellos el sujeto que escribe 
no deja de “aparecer”.

Este juego con la caligrafía metonímica continúa en la fase posmoderna de 
la antipoesía, por ejemplo, en Chistes parra desorientar a la policía poesía. 
Pero aquí el juego pierde su fuerza explosiva para transformarse en un mero 
dispositivo visual reiterativo, imitación de sí mismo. Incluso en algunos de 
estos artefactos devenidos en “chistes”, la metonimia de la letra caligráfica se 
vuelve “tautológica”: en el mismo espacio visual que la contiene, compartiendo 

27	 Michel Foucault, “¿Qué es un autor?”. Obras esenciales, Volumen I. Traducción 
de Miguel Morey. Barcelona, Ediciones Paidós, 1999, p. 333.
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este espacio, nos encontramos con una fotografía del propio Parra. Estos 
artefactos visuales, además de ser un simulacro de sabotaje de la distancia 
entre autor y sujeto biográfico, y de ponerse claramente en la cadena nutricia 
de la imagen visual “consumida”, despliegan un fenómeno narcisista solo en 
estado germinal en la fase antimodernista. En la posmoderna, en cambio, llega 
a ser casi invasiva bajo la forma de recitales donde el autor es una “star”, de 
series fotográficas, de “exposiciones” que al mismo tiempo lo “exponen”. 
El proceso de la visualidad se completa con el autor convertido en su propio 
“espectáculo” como sujeto biográfico.
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