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RESUMEN / ABSTRACT

La revista Vida Nueva (1898-1900) desempefid un papel capital en los inicios literarios de
Juan Ramon Jiménez. Conforme se iban conociendo sus colaboraciones en ella aparecieron
estudios en torno a esta publicacion y a su relacion con Juan Ramon. En este trabajo se repasan
de forma completa y organica como y cudles fueron esos textos y se aclaran las inexactitudes
que aln persisten sobre ellos. Para ello se tendran en cuenta —y esto habia sido pasado por
alto hasta ahora— las criticas literarias que publico en Vida Nueva y las circunstancias en que
se escribieron: Juan Ramoén tenia 17 afios, era un joven permeable a las influencias, deseoso
por ingresar en el “mundo literario” y miembro de una familia adinerada.

PALABRAS CLAVE: Juan Ramon Jiménez, revista Vida Nueva, critica literaria, literatura espafola.

Vida Nueva (1898-1900) played a major role in the literary beginnings of Juan Ramon
Jimenez. As critics got to know his collaborations were written around this magazine and its
relationship with Juan Ramon. In this paper we review how complete and organic form and
what those texts were and inaccuracies that persist over them are clarified. To do so will be
considered and this had been overlooked until now literary criticism published in Vida Nueva
and the circumstances in which they wrote: Juan Ramon was 17, he was a young permeable
to influences and member of a wealthy family.

KEeyworps: Juan Ramon Jimenez, Vida Nueva magazine, literary criticism, Spanish literature.
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1. INTRODUCCION

Es bien conocido que en los inicios como escritor de Juan Ramon Jiménez
la revista Vida Nueva (1898-1900) desempeiié un papel central: fue el
primer periddico nacional en el que colabor6 y, aunque llevaba ya un tiempo
frecuentando los ambientes literarios sevillanos —e incluso publicando en
medios locales—, esta cabecera le abrio las puertas de los circulos intelectuales
de Madrid. Era una publicacion tipicamente regeneracionista, tan conocida
en su época como desconocida después. El olvido, entre otras razones,
se ha debido al dificil acceso a sus fondos y ha provocado que se fueran
haciendo estudios conforme se descubrian nuevos nimeros. Entre 1964 y
2002 aparecieron sucesivamente articulos que hacian referencia directa o
indirecta a descubrimientos en torno a ella y a su relacién con Juan Ramon.
Pero se hacia necesario un texto que repasara de forma completa como y
cuales fueron las colaboraciones del escritor de Moguer en Vida Nueva 'y
aclarara las inexactitudes que aun persisten sobre ellas (fundamentalmente las
relacionadas con la polémica suscitada en torno a unas supuestas traducciones
de Ibsen). A ello se dedica la primera parte de este articulo.

Ademas, hasta ahora los estudios se habian realizado practicamente en
exclusiva a partir de los contenidos de los poemas pasando por alto sus
criticas literarias y las circunstancias ajenas a lo puramente literario en las que
fueron escritos. En la segunda parte de este trabajo se hara especial hincapié
en esas circunstancias porque si éstas tienen menor interés en sus escritos
posteriores, en estos textos de Vida Nueva son capitales. No se pueden entender
sus colaboraciones sin tener presente que cuando Juan Ramon las escribio
todavia no tenia 18 afios, era un joven permeable a las influencias, deseoso
de ingresar en el “mundo literario” y de afianzar sus primeras amistades en
¢l y, ademas, era miembro de una familia cuyo patrimonio era publico. Y
todo ello ha permanecido desdibujado a causa del interés que el propio Juan
Ramén puso en sus posteriores escritos autobiograficos por presentarse ya
como un adulto.

Junto con esto, en los tltimos afios se han recuperado y puesto en valor,
a través de trabajos parciales y escritos aisladamente, los textos que Azorin
(Cano 423-435), Rubén Dario (Rivas 249-252), Ganivet (Bernardo sin p.) y
Galdos (Bush 5-11) publicaron para Vida Nueva. Esos trabajos por autores
arrojan algo de luz sobre esta revista cuyo analisis, segiin testimonio unanime
de quienes en ella colaboraron, es capital para una cabal interpretacion del
fin de siglo. Este articulo también pretende sumarse a los anteriores en la
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comprension de la citada cabecera y, por tanto, de los movimientos de fondo
en los ultimos afios del siglo XIX.

2. LAREVISTA VIDA NUEVA

Las publicaciones periddicas finiseculares constituyen una fuente informativa
de primer orden para el analisis cultural de ese tiempo. En ellas se gestaba el
pensamiento y la literatura. Dentro del enmaraiiado mundo del 98 han sido
estudiadas con mayor interés las conocidas como “publicaciones nuevas”,
un conjunto de revistas de caracter regeneracionista e impulsadas, en buena
medida, por sectores radicales de las jovenes élites espaiiolas. Se trataba de
publicaciones generalmente republicanas y socialistas que buscaban una
solucion politica y cultural a la crisis espafiola. Se podrian destacar Revista
Nueva (1899), Vida Nueva (1898-1900), Alma Espariola (1903-1904), el
semanario Germinal (1897-1903, con varias interrupciones), Helios (1903-
1904), Renacimiento (1907), El Nuevo Mercurio (1907), Els Quatre Gats
(1899) y Pel & Ploma (1899-1903), entre otras.

Son cabeceras bien conocidas con la excepcion del semanario Vida Nueva.
Las menciones que aparecen sobre ella, aun en los aspectos mas sencillos,
son frecuentemente contradictorias. Y, sin embargo, se trata de una revista en
la que aparecieron textos y colaboraciones notables: para Rubén Dario habia
sido “de lo mejor que se publica en Madrid” (Cit. en Rivas 249). Manuel
Machado publico alli alguna de sus primeras criticas y de sus primeros versos.
Fue el tltimo peridico al que envié textos Angel Ganivet apenas unos dias
antes de suicidarse. Alli Unamuno remitié “Muera Don Quijote” y Maeztu
mas de 30 articulos. Pablo Iglesias abog6, con gran repercusion mediatica,
por la paz en Cuba. Colaboraron en ella Vicente Blasco Ibafiez, Leopoldo
Alas, Emilia Pardo Bazéan, Santiago Ramon y Cajal, Benito Pérez Galdos,
Luis Bonafoux, Salvador Rueda y Martinez Sierra, entre muchos otros.

Varios afios después de que se hubiera cerrado se podian leer atn
testimonios de colaboradores recordando su importancia; Azorin, por ejemplo,
se acordaria melancolicamente de esos tiempos de renovacion que ya no
habrian de volver: “Seamos sinceros: ya la decadencia se ha iniciado en los
maestros casi viejos, Valle Inclan no volvera a escribir Epitalamio, ni Maeztu
sus articulos de Germinal, El Pais 'y de Vida Nueva...” (Martinez Ruiz 9).
En términos politicos su importancia también fue enorme; el New York Times
(Lee sin p.) la citaba como su fuente de informacion sobre Espaia.
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Habia empezado a publicarse el 12 de junio de 1898 y desaparecio el
25 de marzo de 1900. En total vieron la luz 94 nimeros a los que, a partir
del 1 de febrero de 1900, habria que afadir 8§ mas de una edicion popular.
La mayor parte del tiempo, Vida Nueva no tuvo director: los redactores de
forma consensuada tomaban las decisiones; ademas, segiin pensaban ellos,
que no hubiera un director garantizaria la cabida en la revista de todas las
opiniones. De hecho, por ejemplo, consiguieron que autores tan dispares
como Menéndez Pelayo, Pablo Iglesias o José Nakens firmaran en las mismas
paginas. Aunque pronto las voces conservadoras dejaron de escribir y ésta tomo
un aire republicano, de un socialismo genérico y decididamente anticlerical
(lleg6 a ser condenada explicitamente por 8 obispos).

Conforme la revista se radicaliz6 comenzaron a surgir los problemas
economicos derivados de las prohibiciones de los obispos y de los constantes
procesos judiciales a que se vio sometida. Esta persecucion la ahogaba poco
a poco de manera que se hizo necesario que una persona se encargara de
velar por cierta correccion, y como tal en el nimero 78 se nombro director a
Dionisio Pérez quien, de hecho, ya habia tomado las riendas un tiempo antes.
Y esta circunstancia es importante para Juan Ramon porque fue este director
quien, seguin se vera, le abrio las puertas de la publicacion.

3. JUAN RAMON EN VIDA NUEVA

3.1. LAS PRIMERAS PUBLICACIONES DE JUAN RAMON EN PRENSA

Juan Ramon llevaba ya un tiempo frecuentando los circulos literarios
sevillanos. Unos meses antes de escribir para Vida Nueva habia empezado
a publicar poemas —hasta un total de 12— en medios locales donde no
solia firmar con su nombre'. Sin embargo, la critica de forma unanime ha
entendido que las colaboraciones de Vida Nueva permiten por su cantidad y

! Se trata de los poemas “La guajira” (6/8/1898 en El Gato Negro), “Luto” (4/9/1898
en El Progreso), “Rima” (3/12/1898 en El Programa), “Pensamiento” (3/12/1898 en EIl
Programa), “Cartas de mujer” [prosa] (3/12/1898 en El Programa), “El paseo de carruajes”
(2/3/1899 en El Programa), “A varios amigos” (2/3/1899 en El Programa), “La espina”
(6/3/1899 en EI Correo de Andalucia), “Consuelo” (13/3/1899 en El Correo de Andalucia),
“El cohete” (16/3/1899 en EI Noticiero Sevillano), “Un ruisefior” (19/3/1899 en El Noticiero
Sevillano), “Egoismo” (20/3/1899 en El Correo de Andalucia).



El poeta y su circunstancia: los comienzos poéticos de Juan Ramoén Jiménez... 155

calidad hacer un retrato unitario del primer Juan Ramoén y como tal han sido
comentadas en varios trabajos. Domingo Paniagua las estudié en su libro
Revistas Culturales Contemporaneas (de “Germinal” a “Prometeo”) aunque
olvidé citar la primera colaboracion del Nobel en la revista, la composicion
titulada “Nocturno”. Unos afios después, el profesor Manuel Garcia Blanco
(31-72) dedico a ello un articulo monografico donde reproducia en un anexo
todas sus colaboraciones poéticas. Garcia Blanco estudié poema a poema:
sus fuentes, si fue o no publicado posteriormente, etc. Pero este trabajo no
incluia las colaboraciones criticas de Juan Ramon.

Graciela Palau de Nemes habia publicado en 1957 el fantastico libro Vida
y obra de Juan Ramon Jiménez, tras la publicacion de los textos de Garcia
Blanco rehizo —en 1974 los primeros capitulos y no solo comentd por extenso
la génesis de esos poemas sino que a partir de ellos reconstruyo6 la estética
del primer Juan Ramon. Palau de Nemes, ademas, se fijo en “Rejas de oro
(impresiones)” uno de los dos trabajos de critica literaria publicados en Vida
Nueva (pero no cito el otro). Hay que esperar al afio 2002 a que el profesor
Antonio Martin (229-262) dedicara un articulo al joven Juan Ramon, en el
que transcribia la segunda critica publicada por éste en Vida Nueva. Queda
pues, pendiente, un analisis que de forma organica tenga en cuenta todas
las colaboraciones junto con las circunstancias en que éstas fueron escritas.

3.2. LAS COLABORACIONES DE JUAN RAMON EN VD4 NUEVA

3.2.1. Los poemas

En total, las colaboraciones de Juan Ramon en la revista fueron 21 (14 poemas,
5 traducciones/versificaciones y 2 criticas). El primer poema “Nocturno”,
constaba de 61 versos en rima consonante. En €l se describe el paseo por una
gran fiesta, repleta de “brazos desnudos, pechos mal velados™ y la continuacion
del paseo por la calle donde cruza un carro mortuorio con un “féretro blanco
y misterioso”. Ese descubrimiento sugiere al poeta el pensamiento de la
muerte de todos aquellos que se hallaban en la fiesta. Para Graciela Palau,
el poema era un trasunto de los que publicaba el poeta Manuel Reina. Juan
Ramon lo envi6 al poco de concluir sus estudios de bachillerato: “Después
de su llegada a Moguer, é1 habia mandado a Vida Nueva un “Nocturno”, que
consideraba su mas linda poesia y que le publicaron en seguida” (1957, 42).

El siguiente poema, “Vanidad”, ya se habia publicado en el periddico de
Sevilla El Programa; en Vida Nueva estaba dedicado a Francisco Ramos
Garcia. La composicion, al igual que la anterior, reflexionaba sobre el caracter
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igualador de la muerte. Era un poema extenso, de 56 versos, agrupados en
estrofas de cuatro. “Vanidad” era, en realidad, una fabula que reproducia
la conversacion entre dos pafios, uno negro y otro blanco; éste Gltimo se
vanagloria de sus servicios alegres frente a los tristes del pafio negro. El pafio
negro, sin embargo, le hace ver al blanco que es mucho mas lo que comparten:
“Convertidas después en sucia tierra /iremos a la nada”.

“En la muerte de Castelar” fue el siguiente poema que envid. Aparecio
en un numero donde se recogian mas articulos en torno a la figura del
republicano: Pio Quinto reflexionaba sobre las relaciones de este politico y la
Iglesia y Manuel Troyano se hacia eco de su importancia politica. Se trataba
de un poema de 24 versos blancos agrupados en seis estrofas. El poema era
una oda y constituye una rareza frente al resto de colaboraciones del poeta.
Segtin cuenta Graciela Palau, Juan Ramon lo conocia “personalmente porque
durante una visita que éste hiciera a La Rabida se habia llegado hasta las
bodegas de los Jiménez en Moguer. Su visita impresion6 mucho a Juanito,
no so6lo porque le habia ‘visto, tocado y oido’ sino porque Castelar se comid
un kilo de habas ‘enzapatadas’” (1957, 40).

La siguiente colaboracion se publicd siete dias despucs; se titulaba “Egoismo”
y ya habia aparecido unos meses antes en E/ Correo de Andalucia. Es una
composicion de 60 versos agrupados en seis silvas con rima asonante. En
Vida Nueva estaba dedicado a Joaquin Hazanas y la Rta. El poema contiene
una nueva fabula: es la historia de un rio que refleja los muros de un castillo.
El rio envidia al castillo y, con el pretexto de adularle, cambia su cauce y
carcome en silencio su base hasta derrumbarlo. Desde entonces, el rio perdio
su limpidez y se enturbi6. El poeta traslada esa historia a las relaciones
humanas en las que quienes proceden por egoismo o indignamente, aunque
parezca que triunfan, “jse quedan por su accion envilecidos!”.

También tiene caracter moral la siguiente colaboracion. Se trata de “A
varios jamigos?”. Era un soneto y habia sido publicado con algunas variaciones
en El Progreso el 2 de marzo, cuatro meses antes de que apareciera en Vida
Nueva. El poema es un reproche del autor a varios conocidos suyos que
se burlan de él por tener ilusion y por no acompaiarlos mas en las fiestas.
Esos amigos, segin Juan Ramon, viven “entregados al ocio y las pasiones”
y tienen “los corazones podridos del placer y de la orgia”. Jorge Urrutia
sostiene que el contenido del poema es autobiografico y que marca el fin de
unos meses de desenfreno del propio Juan Ramén por mas que no ofrezca
ninguna prueba de ello; Urrutia escribe con elegancia que el soneto contiene
alusiones a “una vida improductiva con la que se quiere romper” (De nuevo
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44). Lo cierto es que de los poemas publicados en Vida Nueva es el primero
en el que aparece un yo que se puede identificar con el de un joven escritor
que se siente superior a sus amigos “tan solo con sofiar en ser poeta”.

“La guardilla” aparecid tres numeros después. Era un soneto en el que
la descripcion de un desvan adquiria un caracter simbolico: se trata de una
habitacion despreciada que, sin embargo, esta por encima de todo, ella “se
eleva sencilla / sobre el lodazal del mundo”. El poema tiene similitudes
con el precedente. Si entonces aparecia el yo del poeta ahora recurre a la
metafora para sacar una enseflanza moral, recurso que ya habia usado otras
veces. El mundo desprecia a la guardilla —al igual que “los ;amigos?” del
poema anterior despreciaban al poeta— y sin embargo ésta se encuentra por
encima de todo, al mismo nivel que el sol y en el mejor lugar para que la
mente “jeleve mejor el vuelo / a su region esplendente!”.

“Plegaria” es el titulo de su siguiente colaboracion, un soneto en el que
el poeta le pregunta a Dios por la razoén de tener que morir. En realidad, el
poema continda con la linea tematica de las tltimas publicaciones: el autor
repudia a sus camaradas —y al mundo en general— porque no comprende sus
afanes, porque desprecian algo tan superior como la poesia y, seguidamente,
se encara con Dios que permite la muerte de tales proyectos: “;Han de servir
mis blancas ilusiones / para comida del gusano inmundo?”.

Con “El Cisne”, Juan Ramoén vuelve a servirse de una historia para extraer
una conclusion moral: la imagen de un cisne en un lago es comparable a la
de la inocencia. Igual que el ave no se embadurna en el lago, la inocencia
consigue pasar pura por los lodazales del mundo. “Paisaje” se publico dos
nimeros después. Estaba dedicado a Dionisio Pérez. La composicion era
muy distinta de las anteriores: se trataba de un soneto en el que se describia
con languidez una noche andaluza. La composicion estaba en la linea del
modernismo del Manuel Machado de Adelfos y, como tal, fue incluida sin
variantes en Almas de violeta.

“iDichoso!” es un poema de 93 versos blancos. En ¢l se cuenta la historia
de un anarquista injustamente sentenciado a muerte que habla con su mujer
y su hijo y les hace ver que se marcha dichoso de este mundo: aqui todo es
abyecto y sin embargo en el mas alla tiene la esperanza de llegar a un lugar
donde “todos los seres sean hermanos”. Durante varios meses, Vida Nueva
habia relatado el caso de los encarcelados en el Proceso de Montjuich: segiin
la revista se trataba de un grupo de anarquistas inocentes que mediante
torturas habian confesado sus presuntos delitos. El poema juanramoniano
muy probablemente estaba inspirado por estos presos reales.
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A su hermano dedica Juan Ramon “Horrible mascarada”. Era una
composicion de 37 versos donde se denunciaba con extraordinaria dureza
la actitud hipocrita de aquellos que se fingian tristes sin estarlo. El siguiente
texto, “Las amantes del miserable”, fue incluido con alguna variacion en
Ninfeas. Era un poema de 84 versos sobre el que se ha extendido algun error
propiciado por el propio autor quien dijo que era una traduccion de Ibsen: “No
s€ si le conté lo ocurrido con la traduccidon de Las amantes del miserable, de
Ibsen. Dionisio Pérez me envid una version prosificada encargdndome que la
pusiera en verso” (Cit. en Gullon y Jiménez 78). Juan Ramén confundia el
titulo de este poema con las versificaciones que publicé mas adelante y de las
que se hablara a continuacion. “Las amantes del miserable” era original; fue
su presentacion en sociedad porque venia antecedido por un retrato del poeta
y una introduccion. El texto de la introduccion estaba sin firmar pero todo
apunta —y asi lo sostiene Garcia Blanco (36)— a que lo escribi6 Dionisio Pérez.

El poema cuenta la historia de un mendigo a quien solo le hacen caso sus
amantes, la Soledad y la Muerte, personificadas en dos prostitutas andrajosas.
Con ironia y un lenguaje descarnado Juan Ramoén describe la reunion de
los tres. Se trata de un encuentro erético cuyo desenlace es la muerte del
indigente. El poema se situa en la misma linea tematica que “Dichoso”:
existe una identificacion del autor con los excluidos sociales, bien con un
anarquista, bien con un pobre mendigo. Para Palau de Nemes este poema
es, de los publicados hasta ahora, “el de mas sostenida melodia” y encuentra
en ¢l una semejanza notable con el segundo “Nocturno” de José Asuncion
Silva (1957, 122).

Dos poemas mas fueron publicados en la revista. “A un dia feliz” era una
composicion de 72 versos en donde el poeta recrimina al dia que acabe ya
que habia sido dichoso en ¢l y en donde dialoga, al modo leopardiano, con los
elementos de la naturaleza. “Marchita” se incluyo sin variaciones en Ninfeas;
es un soneto en versos alejandrinos, una métrica querida por el modernismo.
El poema esta magnificamente construido: describe a una pobre nifia que,
como una rosa ya marchita, ha sido engafada en su juventud: “jPobre nifia
palida, (...)/ que en las negras garras de un amor ingrato quedo desflorada!”.

3.2.2. Las criticas literarias de Juan Ramon

Otra faceta de Juan Ramon en Vida Nueva es la de critico, practica que
después desarrollaria profusamente. Las dos primeras veces que ejerci6 tal
labor fue para esta revista, con los articulos “Rejas de oro (impresiones)” y
de “Tierra andaluza. Apuntes”. Sobre sus comienzos criticos hay abundante
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literatura que habitualmente no tiene en cuenta las ahora mencionadas; pero
aqui conviene ofrecer una lectura en conjunto con el resto de textos de Juan
Ramon.

Hay una cierta unanimidad en decir que las criticas primeras de Juan
Ramon expresan una madurez y unos presupuestos estéticos superiores a la que
aparecen en sus poemas; para Blasco Pascual, por ejemplo, “el pensamiento
de Juan Ramon se mueve de modo mas libre y seguro, y su poética queda
—revelando una gran riqueza de lecturas— perfectamente esbozada. (...)
Constituyen estos trabajos la primera formulacion expresa del pensamiento
poético juanramoniano” (78-79).

Los dos articulos se publicaron en un breve lapso de tiempo (el 4 de febrero
y el 1 de marzo de 1900) y ya cuando la revista Vida Nueva se tambaleaba
ahogada por las deudas (recuérdese que desaparecio el 25 de marzo). “Rejas
de oro (impresiones)” se trataba de un comentario a la obra teatral Rejas de
oro, escrita por su amigo y mentor Timoteo Orbe. La critica esta firmada en
Moguer, en enero de 1900. El texto se divide en cuatro partes. Juan Ramoén
escribe en primera persona: confiesa que acaba de terminar de leerla y que
ha despertado en ¢l sentimientos muy notables. Es una obra que habla del
verdadero amor, del amor que —en contra de la hipocresia reinante— debe
ser el sustento social. En la critica hace un repaso de sus momentos mas
emotivos. Concluye rememorando los sentimientos que tal lectura le inspird
y alabando por ello al autor.

“Tierra andaluza. Apuntes”, era muy distinta a la anterior. En esta ocasion
escribe sobre el libro Tierra Andaluza de Julio Pellicer. Era éste un conjunto de
relatos lirico-costumbristas ambientados en el sur de Espaiia. El articulo esta
dividido graficamente en cuatro partes. En las dos primeras se evita cualquier
analisis y se expresa liricamente —como si se tratara de otro capitulo del libro
criticado— el acierto de Pellicer: a través de la poesia y, sobre todo, del color,
se capta el alma del lugar. En la tercera parte se explica como esa clase de
libros era la demostracion de que habia una gran generacion de escritores
jovenes y andaluces en Espafia —entre los que se incluia Juan Ramoén a si
mismo. En la cuarta parte se anima al lector a que compre el libro.

3.2.3. La estética del primer Juan Ramon

Una lectura detenida de los poemas y las criticas permite elaborar un retrato
de la evolucion estética inicial de Juan Ramon o, mas concretamente, de su
formacion como escritor. Los primeros son obra de un aprendiz que acababa
de salir del colegio, un nifio al que, como ¢l escribi6 en “A unos ;amigos?”,
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le ilusionaba “sofiar con ser poeta”, mientras que en las criticas literarias de
los ultimos nimeros ya era un poeta que se trataba de ti con Dario, Rueda
y Villaespesa. Entre unos y otros hay 18 meses de maduracion intensiva. La
naturalidad con la que en las criticas juzga y se siente uno mas es el mejor
boton de muestra de esa evolucion.

Se puede advertir esa maduracion en la busqueda de una voz poética propia.
Los primeros poemas habian sido publicados en la prensa regional y habian
sido compuestos apenas termino el bachillerato; son obra de un autor que se
inicia en la labor de la poesia y se inspiran en los autores mas “tradicionales”,
en las lecturas del colegio. Las paradojas morales al estilo de Campoamor o
de Emilio Ferrari que se encuentran en “Vanidad” y sobre todo en “Egoismo”
son propias de un estilo al que nunca volveria. Y posiblemente se trata de
los poemas que €l se arrepintio de haber publicado —“desgraciadamente me
publicaban todo” (Gullon y Jiménez 78)—. Lo que explicé mas adelante debe
ser aplicado, punto por punto, al modo de trabajar de sus primeros poemas:
“Yo empecé a escribir a mis quince afios, en 1896. Mi primer poema fue en
prosay se titulaba “Andén”; el segundo, improvisado una noche febril en que
estaba leyendo las “rimas” de Bécquer, era una copia auditiva de algunas de
ellas, algunas de las tipicas rimas con agudos” (Modernismo 54). Sin embargo,
los poemas finales (“Marchita”, “A un dia feliz”) presentan a un autor con
una voz poética propia, con unas nuevas influencias (leopardianas —Leopardi
fue traducido en Vida Nueva—y de Dario) que ha tomado como propias y a
través de las cuales transmite su auténtica personalidad.

Esta evolucion también se puede advertir en la métrica: los alejandrinos
de “Marchita”, por ejemplo, los versos de largo aliento de “Las amantes
del miserable” son mas propios del modernismo, que las estrofas de sabor
decimondnico como las silvas de “Egoismo”. El primer poema en el que Juan
Ramon se aleja de los sonetos o de las formas mas clasicas es “Las amantes
del miserable”, es éste el punto de inflexion en el que se abandonan los apoyos
de la métrica y las influencias para tratar de volar sin ayuda.

En la tematica, sin embargo, no hay evolucion: la muerte, la vocacion a la
poesiay la incomprension del mundo estan presentes desde el comienzo. Lo
que varia es el paso de unas consideraciones que se perciben como propias
pero expresadas de manera topica a la naturalidad en la expresion de los
ultimos poemas en los que se aprecia un yo poético auténtico y reconocible.
Estos temas recurrentes aparecen en su expresion mas madura en las criticas
y se pueden condensar en dos notas:
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a) Elartista es un genio, tocado por el don de sentir con mayor intensidad.
Esta llamado a conocer la verdad profunda lo cual le aisla de los
demas. Solo es capaz de entenderse con aquellos que sienten como
¢l. Frente a lo que hacen los demas, por ejemplo, ¢l dedica su tiempo
y sus fuerzas a algo superior, la poesia, el arte: “Cuando solo en mi
cuarto (...) me deleito saboreando manjares de inspiraciones (...) me
olvido del gran mundo (...); pienso amargamente, con desprecio y
compasion, en esos miserables que no sienten...” (Rejas sin p.).

b) La tematica social y la simpatia por las ideas socialistas son en
realidad algo que trasciende lo politico. El artista, en la medida en
que ha recibido un conocimiento, una gnosis que la sociedad no
puede entender, se comporta de acuerdo con unos criterios morales
superiores, que frecuentemente parecen ir contra los de la sociedad
conservadora (y por tanto confundirse con socialistas): “Algunos se
asustaron porque creyeron ver un fondo socialista en la obra de Orbe;
algunos entes mezquinos (...) jCaiga sobre ellos el desprecio de la
conciencia publica!” (Rejas sin p.).

Aunque —y esto es una muestra mas de su evolucion— esta nueva percepcion
de lo socialista es distinta a la que aparece en sus primeros poemas donde
la inspiracion anarquista (“Dichoso™) o de tematica social (“En la muerte
de Castelar™) si es politica. En ellos se advierte al joven influenciable por
el entorno y por el medio en el que publicaba: Vida Nueva era una revista
que buscaba la regeneracion en el sentido politico del término. El mismo lo
reconocia tiempo después: “Fue en los tiempos del proceso famoso de los
presos de Montjuich, cuando yo escribi con ese motivo varios poemas mas o
menos anarquistas” (4lerta 74-75). Tras el afianzamiento de su personalidad
evitd escribir esta clase de poemas.

3.2.4. Las traducciones / versificaciones de Juan Ramon

Pero aparte de las colaboraciones ya mencionadas, Juan Ramoén colabord
con Vida Nueva a través de la versificacion de unos textos de Ibsen. Fueron
un total de cinco que aparecieron en el nimero 83 con la firma Juan Ramoén
Jiménez (traductor). Se trataba de los poemas “El minero”, “El poder del
recuerdo”, “jPartida!”, “A mi amigo el orador revolucionario” y “Pajaro y
pajarero”. La unica informacion que poseemos de este episodio es la que
ofrece el propio Juan Ramon y, por lo que se vera, habra que aceptarla con
cautela por mas que hasta ahora se haya tenido como fidedigna:
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De Vida Nueva, en donde me habia publicado un “Nocturno”, me
pidieron que pusiera en verso unas traducciones espafiolas de Ibsen,
que me enviaron en prosa. De esa traduccion en prosa salid la
equivocacion que me achacaron a mi, infeliz; un “orgue de Berberie”
convertido en “organillo de la barbarie”. Pero la traduccion, lo juro
por mi mismo, asi lo ponia, y yo no pude comprobar el error hasta
aflos mas tarde, cuando compré en Burdeos los poemas de Ibsen en
la traduccion francesa (Mi Rubén 55).

Segtin confes6 a Gullon, fue Dionisio Pérez quien le habia enviado los textos
en prosa (Gullon y Jiménez 78). Versifico los poemas y los envid, y fueron
unos versos “muy celebrados y llamados modernistas” (Palau 1957, 39). La
versificacion de Juan Ramén no se corresponde completamente con la de
Ibsen pero si que guarda un razonable parecido. O los textos en prosa que
recibi6 Juan Ramon tenian indicaciones sobre las versificaciones originales o
bien se sirvio de las traducciones francesas de Ibsen y, por tanto, tuvo algo de
responsabilidad en las traducciones o, sorprendentemente, el sentido poético
de Juan Ramoén y el de Ibsen coincidieron. Los textos de Vida Nueva reflejan
un tono mas exaltado que los del noruego pero, y a pesar del citado error
de traduccion, el sentido de los poemas coincide en lo fundamental con los
originales ibsenianos.

En términos generales, todo el episodio de la versificacion de Juan Ramoén
no encaja desde el principio: encargar a alguien una traduccion y a otra persona
la versificacion son muchas molestias para un trabajo menor. Téngase en cuenta
ademas que Juan Ramon entonces no vivia en Madrid y, por tanto, los textos
habrian de ir de Madrid a Moguer y de Moguer a Madrid. Es sorprendente
que los poemas aparecieran en la revista con la firma de Juan Ramoén como
traductor y que no apareciera el nombre del auténtico traductor que es quien
habia realizado el trabajo mas serio. Y es sorprendente que, al descubrirse el
error, no saliera el nombre del traductor sino que la tnica defensa fuera que
no habia sido ¢l. Todo apunta a que Juan Ramon fue el traductor de los textos.

Palau de Nemes afirma que a partir de estas traducciones, Juan Ramoén
comenzo a escribir segun el modo ibseniano. En la primera version de su libro
la escritora dice que “a partir de estas traducciones Juan Ramoén empezo a
escribir a la manera de Ibsen, y como para esa época tuvo lugar en Barcelona
el famoso Proceso de Montjuich, de fusilamientos y de anarquistas, escribid
varios poemas anarquistas en los que él se figuraba ser el héroe, el anarquista
condenado a muerte” (1957, 39). En la segunda version de su libro la influencia
persiste, pero se manifiesta en otra clase de aspectos: “influido por ‘el enigma
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misterioso de la Vida’ de ‘El minero’ de Ibsen y por la especulacion de la
época, llena de escepticismo y de malestar religioso, Juan Ramoén escribio
entonces unos sonetos inquietos que precedieron a la publicacion de las
traducciones en Vida Nueva” (1974, 110).

La primera version de Palau de Nemes no es posible: entre los textos de
Ibsen publicados ninguno tenia un tema social o religioso y el dedicado al
minero no constituia una defensa o una reivindicacion de sus derechos; es,
mas bien, el clasico poema romantico en el que el poeta se identifica con un
excluido social. Por otro lado, los versos ibsenianos dedicados “a un orador
revolucionario” son reaccionarios, conservadores y, desde luego, ajenos a
cualquier reivindicacion revolucionaria o anarquista. Ademas, los poemas
sociales que presumiblemente habrian de ser influencia del noruego fueron
publicados mucho tiempo antes que las versificaciones de éste.

Si las traducciones aparecieron el 7 de enero de 1900, “iDichoso!” lo
hizo el 12 de noviembre de 1899 y “La Guardilla” el 23 de julio de 1899. Es,
pues, casi imposible que el autor hubiera tenido entonces los textos de Ibsen
y hubiera sido influido por ellos. La segunda version de Palau de Nemes no
parece tampoco muy acertada. No es probable una supuesta influencia religiosa
de Ibsen en Juan Ramon. Ni los poemas de Ibsen publicados en Vida Nueva
tenian un caracter religioso ni por cronologia (“Plegaria” se publico el 17 de
septiembre de 1899) unos habrian podido influir en los otros.

Si que guarda cierta similitud, sin embargo, con algiin poema de Ibsen
el poema “A un dia feliz”, texto que Juan Ramon envi6 a Vida Nueva tres
semanas después de haber publicado las versificaciones. Unas lineas mas
arriba se decia que era un poema de ecos leopardianos en los que el poeta
dialogaba con la naturaleza y, lleno de melancolia, se lamentaba por el
paso del tiempo cuando se es feliz. Una melancolia de cardcter intimo muy
parecida a la que aparece en el poema “jPartida!” donde un Ibsen intimista
se lamentaba también de la marcha de la amada. En ambos casos aflora una
sensibilidad fina, distinta de la que aparece en el resto de los textos que de
Juan Ramon se habian publicado en la revista.

4. LAS CIRCUNSTANCIAS: JUAN RAMON EN MADRID

Para comprender bien el sentido y la razon de estos textos es preciso atender
a una serie de circunstancias colaterales a lo puramente literario y que sin
duda influyeron en su gestacion. Se trata de hablar del “ambiente” en que se
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publicaron. Este contexto, segun se vera, presenta a un joven que buscaba
abrirse paso y estd en perfecta consonancia con el clima de maduracion
personal, con el afianzamiento de una estética y de una voz propia, tal y
como se ha visto en las paginas precedentes. En razén de la brevedad, las
circunstancias se expondran en cuatro bloques: por un lado se explicara la
coyuntura que le permitio a €l —y a otros como €l- colaborar en Vida Nueva,
también se detallaran los posibles intereses econémicos existentes para que
Juan Ramon colaborara en ella; en tercer lugar se dedicara un apartado a
mostrar como se adapté al medio en que se le permitia escribir y, por tltimo,
las relaciones amistosas y de interés que alrededor de estas colaboraciones
se forjaron. Ninguna de estas circunstancias son determinantes, pero si que
dibujan un escenario que debe ser tenido en cuenta para poder establecer un
retrato mas fiel del joven poeta.

4.1. Vipa NUEVA, UNA REVISTA PARA LOS NUEVOS TALENTOS

Una de las caracteristicas que mas se ha resaltado de Vida Nueva es que era
una revista de “gente nueva”, y esto se ha entendido en el sentido literario: era
una revista de “modernistas”; Juan Ramon —tal y como dej6 escrito en varias
ocasiones— tenia esa misma opinion: “Vida Nueva, el famoso peridodico que
dirigia Dionisio Pérez en Madrid, y en el que escribian ya todos los escritores
nuevos” (Modernismo 54). Sin embargo, un analisis completo de la revista
muestra que en ella la novedad a la que se aspiraba en su fundacion tenia mas
que ver con aspectos politicos y de renovacion social que con nada literario.
Asi se entiende el articulo programatico del primer nimero:

Venimos a propagar y a defender lo nuevo, lo que el publico ansia,
lo moderno, lo que en toda Europa es corriente y aqui no llega por
miedo de la rutina (...). Las diferentes opiniones politicas, posiciones
sociales y puntos de vista de sus redactores son garantia de que cada
cual podra opinar y escribir como le parezca y por cuenta propia (sin
firma, sin titulo, sin p.).

En el aspecto literario los comienzos de la revista tienen, mas bien, el
sabor de la “gente vieja”: las dos primeras criticas son las que firman en el
numero primero y en el tercero Emilio Ferrari y Jacinto Octavio Picon sobre,
respectivamente, obras de Ricardo Gil y Tamayo y Baus. Y las siguientes se
refieren a autores cuyas obras tienen caracter politico o historico: Menéndez
Pelayo y Joaquin Costa. También es cierto, sin embargo, que dentro de la
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propia revista algunos de sus colaboradores entienden, mas cerca de 1900 que
de 1898, que la novedad tiene que ver con el arte. Y quienes lo entienden son
un grupo de escritores jovenes que viven ilusionados por abrirse paso en el
mundo de la literatura. Desde esta perspectiva se puede leer, por ejemplo, uno
de los parrafos que, publicado en diciembre de 1899, servia de presentacion
al poema de Juan Ramon “Las amantes del miserable: “La juventud, a la que
se suponia muerta, revive llena de energia; dispersa estaba en provincias y
comienza a congregarse en una tan amplia tribuna como esta de Vida Nueva.
Eramos unos cuantos y comenzamos a ser legion. Venceremos”.

En la eleccion y la apuesta por estos autores tuvo mucho que ver Dionisio
Pérez quien, como ya se ha dicho, se hizo cargo del periddico en el nimero 78
con la misién de mantenerlo a flote. Entre otras acciones, tratd de venderlo a
Joaquin Costa. En las semanas en que se discutia la venta de la cabecera ésta
ofrecid informaciones positivas sobre los trabajos politicos de Costa. Fueron
las tnicas informaciones sobre esos asuntos en toda la vida de la revista.
Pérez trataba benignamente a quienes podian ayudarle. Por ello, ademas del
interés por traer un nuevo aire literario a Vida Nueva no puede dejarse de
lado el hecho de que otra forma de economizar consistio en abrir las puertas
a “jovenes prometedores” que no cobraran —o que cobraran menos que los ya
consagrados. La nomina de jévenes que aparecieron en esos ultimos meses es
extensa: Juan Ramoén Jiménez, José Sanchez Diaz, Ramoén del Valle Inclan,
José Durban Orozco, Timoteo Orbe, Gregorio Martinez Sierra, Julio Pellicer,
Eduardo Marquina, Vicente Medina, Manuel Machado, Tomas Orts Ramos
y Pedro Gonzalez Blanco. Su presencia en la revista se sustanciaba en la
publicacion de alguna de sus creaciones o en las criticas sobre ellas (critica
que firmaba alglin otro elemento de ese grupo).

Pérez era andaluz y siempre habia hecho —y seguiria haciéndolo hasta
su muerte— gala de cierto andalucismo. En dos ocasiones, por ejemplo,
escribid en Vida Nueva en defensa de lo andaluz. Por ello era razonable que
se rodeara de escritores mayoritariamente andaluces (algunos eran “andaluces
de adopcion”, como en el caso de Orbe). Esos jovenes convivieron en Madrid
apenas unos meses pero eso les sirvio para conocerse, hacer vida comun,
emprender proyectos literarios y tomar conciencia de un cierto renacer cultural.
Algln autor los ha denominado, no exento de razon, “grupo del novecientos”
(Sanchez 19-20). Han quedado multitud de testimonios de la convivencia
entre ellos, de sus encuentros, de las cartas que se enviaron entre si, etc. Las
paginas de Vida Nueva son, precisamente, el resultado de esas relaciones y
de la ayuda y el apoyo que se brindaron.
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4.2. JuAN RAMON, UN JOVEN DE FAMILIA ADINERADA EN MADRID

Es preciso tener en cuenta que Juan Ramon habia nacido el 23 de diciembre
de 1881 y que, por tanto, 14 de los 15 poemas que publicé en Vida Nueva
aparecieron cuando ¢l tenia 17 afios. Y si bien era indudablemente un autor
prometedor, también lo es que su presencia podia suponer una ayuda en
el sostenimiento de los proyectos de quienes le habian invitado a viajar a
Madrid. Por eso, a propdsito de su presencia en este grupo, algunos autores
han sugerido recientemente (Garcia y Garcia 41-90) la posibilidad de que su
invitacion tuviera, como motivacion adicional, la busqueda de financiacion,
ya que el de Moguer tenia fama de pertenecer a una familia acaudalada.

El episodio de la postal y la posterior procesion de escritores que le
recibieron en Atocha, por ejemplo, son dificiles de entender si solo se
contemplan los motivos literarios. Recuérdese que tras la publicacion de
“Las amantes del miserable”, seglin cuenta Palau de Nemes, “los amigos de
Juan Ramén se aprendieron el poema de memoria” y entonces fue cuando
“Francisco Villaespesa le escribi6 una tarjeta postal invitandole a ir a Madrid.
La tarjeta estaba firmada también por Rubén Dario. Llaméandole hermano le
invitaba a ir a Madrid a luchar por el modernismo™ (1957, 124-125). Juan
Ramon fue el primer sorprendido por aquella invitacion: “jRubén Dario!
Mi casa blanca y verde se llen6 toda, tan grande, de estrafios espejismos y
ecos majicos. El patio de marmol, el de las flores, los corrales, las escaleras,
la azotea, el mirador, el largo balcon de quince metros, todo vibraba con el
nombre de Rubén Dario. jQué locura, qué frenesi, qué paraiso!” (Mi Rubén
11). A la estacidon de Atocha le van a recibir Salvador Rueda, Francisco
Villaespesa, Julio Pellicer y Bernardo de Candamo, entre otros. Todos eran
colaboradores de Vida Nueva y ninguno le conocia personalmente.

Hay constancia de las donaciones que el de Moguer hizo a la revista. Vida
Nueva abrid una suscripcion publica para “compensar las pérdidas y gastos
que ocasionan las frecuentes denuncias”. En tres nimeros publicaron listas
con los benefactores mas generosos. En dos de ellas aparece Juan Ramoén:
una con un donativo de 5 pesetas (en el nimero 4 de la edicioén popular) y
otra, el 22 de marzo (en el nimero 8 de la edicion popular), con 3 pesetas
(una suscripcién anual a la revista costaba 3 pesetas). No se ha comentado
hasta ahora que en el nimero 77 aparece un tal “Juan J. Jiménez” en la lista
de los colaboradores de la revista, referencia que con seguridad se referia
al poeta de Moguer y que, sin duda, debi6 de gustar mucho a Juan Ramon.
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A propdsito de la invitacion de Rubén Dario y Villaespesa a Madrid también
es posible intuir intereses mas alla de los literarios. No son desconocidas las
necesidades pecuniarias de Dario en aquellos meses, ni sus multiples gestiones
para obtener fondos. En una carta que el 31 de diciembre de 1898 dirige a
Luis Berisso, se muestra, con un velo de pudor y elegancia, el verdadero
estado financiero de Dario: “Dios le mejore en suerte y fortuna. Entre tanto,
cuando usted diga: Hoy convidaria a comer a Rubén; ponga un franco en una
caja y cuando sean una familia de franquitos, me los manda. Usted sabe el
bien que hara, hoy mas que nunca, su amistad infaliblemente demostrada ya,
con el dinero que ha podido, siempre” (Dario, Cartas 173). Dario, que tenia
influencia en Vida Nueva, fue seguramente quien consiguié que Berisso, un
autor desconocido en Espafia, fuera tratado beneficiosamente en ella y quien
consiguié que en ella publicara Ramiro de Maeztu una critica sobre una de
las obras de Berisso. Era mas facil que Dario escribiera a un joven de 17 afios
si, ademas de ser un talento prometedor, perteneciera a una buena familia.

4.3. JUAN RAMON, UN JOVEN DESEOSO DE CAER BIEN

En varias ocasiones el poeta de Moguer se muestra como un adolescente
ilusionado y agradecido por ser aceptado. Sus deseos por publicar le llevan
a escribir textos para agradar a quienes debian decidir si incluirlos o no.
En la medida en que se trata de intenciones no se puede hablar de hechos
comprobados sino de posibilidades apuntadas por los hechos. Esta mezcla de
intereses literarios y no literarios puede intuirse en las siguientes colaboraciones:

a) Juan Ramon escribi6é un poema sobre Emilio Castelar. Y se trata de
una clase de poemas —de caracter politico— muy extrafios en su obra.
La probabilidad de que lo publicaran en Vida Nueva era alta porque
¢l lo habia conocido de nifio y porque aparecié en un niimero que se
iba a dedicar a Castelar. Ademas, Juan Ramon escribio después que
lo que le movid a escribirlo fue un articulo de Rubén Dario en La
Nacion de Buenos Aires (Cit. en Palau 1957, 41). La cuestion es que
bien por hacer caso a Dario, bien por saber que esos versos tendrian
entrada en la revista, los escribid aun a pesar de constituir una rareza
en su trayectoria lirica.

b) En una de sus siguientes publicaciones vuelve a amoldarse a los
contenidos de la revista y escribio “jDichoso!” que, como se ha
dicho mas arriba, era un trasunto de los presos de Montjuich, la mas
célebre campaia apoyada por Vida Nueva. El tema escogido facilitaba
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enormemente su insercion ademas de que le granjearia la simpatia de
los editores del periddico. Esta clase de poemas, al igual que los del
poema de Castelar, fueron infrecuentes en el resto de su obra.

c) “Paisaje” se publico dos numeros después. Estaba dedicado a Dionisio
Pérez quien, por entonces, era el director y quien —como en el caso de
las traducciones de Ibsen— le encargaba los trabajos. Juan Ramén estaba
muy agradecido a la revista y a su director que fue muy posiblemente
el que habia apostado por publicarle.

d) También deben recordarse en este epigrafe las dos criticas que Juan
Ramon escribio: una de ellas abordaba una obra de Julio Pellicer quien,
ademas de amigo, le habia hospedado en su casa durante su llegada a
Madrid. La otra, sobre una obra de Timoteo Orbe, era la critica a uno
de sus mejores amigos-literatos de aquellos afios con quien mantenia
una fraternal correspondencia. Aunque en ambos casos existia una
indudable admiracion literaria no se debe dejar de lado la amistad
que les unia.

4.4. EL GRUPO DEL NOVECIENTOS

A continuacion se va a reconstruir el estilo de vida de esos jovenes en aquellos
primeros meses de 1900. En esos testimonios se muestra la red de amistades,
colaboraciones y servicios que —en torno a Vida Nueva y a las figuras de
Dario, Villaespesa y Rueda— se forjo en unos meses, y como en el epicentro
de esa red se encontraba el joven Juan Ramon.

Una vez en Madrid, las noticias que dan cuenta de las actividades en
comun de los miembros de este grupo son multiples y muchas de ellas no
hacen sino relacionar a todos estos escritores entre si. En las tertulias en £/
Motin —fundado por el republicano José Nakens, asiduo colaborador de Vida
Nueva— se reunian diversos escritores, entre ellos Pedro Gonzalez Blanco,
que era amigo de Valle Inclan y de Villaespesa. Gonzalez Blanco firmo en
diciembre de 1899 una critica en Vida Nueva sobre Valle Inclan (sin p.). Y
Valle Inclan fue, por ejemplo, quien acompafiaba a Rubén Dario por la Casa
de Campo de Madrid en 1899 el dia en que conocid a Francisca Sanchez, la
aldeana abulense que seria desde entonces mujer del poeta.

Juan Ramon se hospedd unos dias en la casa de Julio Pellicer sobre quien,
como se ha visto, publicé una critica en Vida Nueva. El estilo de vida de
esos meses fue el de un grupo de amigos jovenes y literatos convencidos de
seguir su camino literario:
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“Y nos ibamos todos, si el tiempo era bueno, a la Moncloa. Junto a
una fuente, en un bosquecillo, una glorieta, con la palida y dulce Elisa
[mujer de Villaespesa] como imagen de fondo, nos recitdbamos a un
unisono incansable, versos de Rubén Dario, de Bécquer, de Julian
del Casal, de Rueda, de Silva, de Rosalia de Castro, de Lugones, etc.
Y de nosotros dos naturalmente [se refiere a Villaespesa y a ¢él] y de
nuestros hermanos (nos llamabamos hermanos) José Durban Orozco,
de Almeria, Almendros Camps, de Jaén, José Sanchez Rodriguez, de
Malaga, Ramon de Godoy, Gallego” (Cit. en Martinez 185).

En las criticas que publico en la revista, Juan Ramon muestra su convencimiento
entusiasta de pertenencia a un grupo con fuerte caracter andaluz cuyos
miembros eran, ademas, amigos suyos. Lo expresa asi, por ejemplo, en la
critica que publico sobre el libro de Pellicer:

En Espana hay en la actualidad una juventud potente, que piensa y
que suefa; a Andalucia le corresponde parte principalisima de ella...
Villaespesa es hoy por hoy uno de nosotros primeros poetas, si se atiende
a la originalidad, a la brillantez, a la pasion de sus concepciones;... y
ahora que es ocasion oportuna, no dejaré de manifestar la injusticia
con que fue hace poco acogido por la prensa su hermosisimo libro
Luchas. Gonzalez Anaya es un poeta exquisito; Durban Orozco, un
sofiador; Godoy un neurdsico delicadamente refinado —en el buen
sentido de la palabra—; Redel, un notable colorista..., y otros que ahora
no recuerdo —y a quienes ruego perdonen mi involuntaria omision—,
son almas grandes, poetas de sentimiento, de energias, de nostalgias...
A Pellicer corresponde un sefialadisimo lugar como colorista valiente,
como poeta delicioso (Tierra, sin p.).

Las cartas son también un buen botéon de muestra de las relaciones que se
establecieron en esos meses: en ellas se preparan los encuentros, se hacen
recomendaciones literarias, se proyectan iniciativas y se deja a las claras la
naturaleza de sus relaciones. El 6 abril de 1900, por ejemplo, Juan Ramoén
escribe a Timoteo Orbe para presentarle, precisamente, a Julio Pellicer. La
casa de Pellicer, ademas de haber hospedado a Juan Ramon, habia servido,
segun diversos testimonios, como centro de operaciones para ese grupo.
Escribe Juan Ramoén a Orbe:

Amigo Amadisimo: Senti Mucho no verlo a mi paso por Sevilla; a
Murga le dejé el encargo de saludar a V. en mi nombre. Como le dije
he venido a editar mi libro. Tengo un sumo placer en presentarle a
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mi querido amigo Julio Pellicer, uno de los pocos jovenes que hacen
arte. Es un gran amigo. Le agradecer¢ en el alma nos mande cronicas
para Relieves, nuevo periddico de la gente nueva; no olvide lo que
le pido, que ya V. sabe cuanto nos gustan sus hermosos trabajos. Un
fuerte abrazo (Cit. en Urrutia, La prehistoria 56).

Sobre la aparicion de una de esas criticas de Juan Ramon en Vida Nueva
también se conservan cartas; en una de ellas, el autor de Moguer le advierte
a Orbe de la futura publicacién de la critica:

precisamente iba a escribir a V. un dia de estos. He hecho un articulo
sobre su comedia ‘Rejas de oro’ que mandaré en breve a Vida Nueva.
Probablemente vendra inserto en el mismo nimero de la semana que
viene. Deseo que le agrade y me diga qué le ha parecido cuando lo
lea (Cit. en Urrutia, La prehistoria 56).

Y Orbe agradecid por carta la critica. Juan Ramon le contestd con nuevas
alabanzas a su obra:

y no estoy conforme con Vd. En que los elogios sean exagerados: Rejas
de oro me encanto, me hizo llorar, me hizo sentir, y yo, agradecido a
quien promovio en mi alma sensaciones estéticas y pasionales, escribi
el articulo; el articulo que no es ni mas ni menos que un desahogo de
mi corazon indignado por las miserias que reinan en el mundo (Cit.
en Urrutia, La prehistoria 57).

Otra carta de Juan Ramon a Orbe estaba dedicada a explicarle el contenido de
la revista Lux. Fue una revista que no sali¢ adelante —aunque si que prospero,
tal y como se ha explicado mas arriba, la Biblioteca con ese mismo nombre.
Los nombres de los autores que iban a colaborar en ella eran conocidos en
Vida Nueva: de hecho todos ellos —con la excepcion de Oliveira Gémez y
Ricardo Baroja— habian publicado en la revista de Dionisio Pérez:

Nuestra revista Lux (quincenal) sera una revista completamente
moderna; algo asi como el Mercurio de América. Nadie en Espafia
puede hacer una revista con la facilidad que nosotros, por la excelencia
de los originales de que podemos disponer. La revista sera casi un libro
quincenal, de unas 90 paginas; desearia que para el n° primero me
remitiese V. una cronica batalladora, a la mayor brevedad posible; ahi
va el sumado del 1er numero que sélo espera para salir la cronica de V.
Cronica: Timoteo Orbe. (?). Los camellos (poesia). Guillermo
Valencia. Tierra caliente. R. del Valle Inclan. Cuento Blanco. M.
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Diaz Rodriguez. Flora (soneto). Rubén Dario. Flor solar. Ricardo
Baroja. Paris. Enrique Gomez Carrillo. Los creptsculos del jardin.
(sonetos). L. Lugones. Los ciegos. Oliveira Gomez. Laureles. José
Sanchez Rodriguez. Tarantela (poesia). F. Villaespesa. Besos de oro
(sonetos) Juén (sic) R. Jiménez. Bibliografia de literatura extrangera
(sic) por Llanas Aguilaniedo; de literatura espafola por Martinez
Sierra y Candamo (Cit. en Urrutia, Una carta 260-261).

Los estudiosos han prestado su atencion a las dedicatorias como una muestra
mas de amistad y en no pocos casos coincidencia en gustos literarios. Juan
Ramoén dedica poemas de Ninfeas —libro que conviene no olvidar que se
publico en 1900— a colaboradores jovenes de los ultimos numeros de Vida
Nueva; a José Betancort —que se firmaba Angel Guerra— el canario que
también aparecio en Madrid, con deseo de hacer carrera literaria, en el fin de
siglo. Autor que, por cierto, correspondi6 a la dedicatoria con unas palabras
clogiosas a Ninfeas en el diario canario Las Efemérides (24 de octubre de
1900). Y a Vicente Medina, el joven murciano cuyo poema “Cansera” Juan
Ramoén confesaba saber de memoria y que, como no podia ser menos, habia
recibido una critica muy elogiosa en Vida Nueva (Corominas, sin p.). Pero
también tenian poemas dedicados Dionisio Pérez, el director de la revista y
otros jovenes ya mencionados: Pedro Gonzélez Blanco, Tomas Orts Ramos,
Martinez Sierra y Valle Inclan.

El apadrinamiento de varios de estos escritores por Salvador Rueda,
un poeta muy distinto de ellos, es algo digno de ser mencionado. Rueda es
el prologuista de La Riada (poema) de Manuel Escalante, de los Didlogos
Fantasticos de Martinez Sierra y de Tierra Andaluza, el libro de Pellicer
(estos dos ultimos publicados previamente en Vida Nueva). En el dedicado
a Martinez Sierra dice:

Y nada mas tengo que decir con referencia a Julio Pellicer, sino rogarle
encarecidamente que, como lo hace el brillante poeta Villaespesa en
la dedicatoria de un libro que me regala, y como lo dicen privada y
publicamente tantos otros escritores nuevos, no me llame, por Dios,
el maestro de casi todos los literatos andaluces jovenes, gracias a
que yo pueda figurar como el ultimo (Rueda, sin p.).

Rueda fue, recuérdese, a recibir a Atocha a Juan Ramon y esta presente en
muchos de los encuentros del grupo en la casa de Pellicer en la calle Mayor,
16; sus poemas son leidos en las escapadas de varios de ese grupo por Madrid
y Rubén le habia prologado un tiempo antes En tropel: cantos esparioles, como
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recuerda el nicaragiiense: “A ese tiempo también pertenecia el “portico” que
escribi en Madrid para que sirviese de introduccion a la coleccion de poesias
que con el titulo de En tropel dio a luz el poeta Salvador Rueda” (La vida
155). Se trataba, como se ha visto, de un grupo del que Cansinos Assens,
incorporado mas tarde, decia: “como todas las minorias incomprendidas,
los modernistas, anatematizados por los criticos viejos, ridiculizados por
los semanarios festivos, mantenian entre ellos una unién exaltada” (Cit. en
Correa 89-91).

5. CONCLUSIONES

Se han tratado asuntos muy diversos que tienen que ver fundamentalmente con
la historia del periodismo y con los inicios literarios del joven Juan Ramoén
Jiménez. En las siguientes lineas se ofrece una exposicion de las diferentes
conclusiones que a lo largo del texto se han ido extrayendo.

Ha sido comtn afirmar que la revista Vida Nueva jugd un papel importante
en los comienzos de la carrera de Juan Ramon Jiménez como escritor. Esta
afirmacion se sustentaba en que ésta fue la primera revista nacional en la
que habia colaborado y en que a partir de sus colaboraciones en ella habia
recibido una invitacion de Villaespesa y Rubén Dario (a quienes no conocia
personalmente) a unirse a ellos en su lucha por el modernismo. Sin embargo,
no se habia realizado ningun estudio en el que se analizaran de forma conjunta
todos sus textos en esa publicacion. Tras hacerlo se puede concluir que lo que
hasta ahora dicho no era incorrecto aunque en realidad debiera ser matizado:

a) Vida Nueva, por mas que no haya sido muy estudiada todavia, fue una
revista de primer orden en el panorama cultural espafiol y, en torno
a ella, se fraguaron muchos de los movimientos que afnos después
conformarian el mundo literario. Aunque Juan Ramon y otros autores
quisieron ver la “novedad” de la revista en sus propuestas estéticas,
de hecho fue una revista centrada en un principio en la regeneracion
politica espafola y solo en los ultimos meses de su existencia aposto
decididamente por un conjunto de jovenes literatos entre los que se
encontraba Juan Ramon Jiménez.

b) Aunque el poeta de Moguer se recordaba a si mismo como una persona
ya madura en los afos que colabor6 en esa cabecera, se puede apreciar
una evolucion en su forma de escribir. Debe recordarse que cuando
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d)

publicéd la mayor parte de sus textos apenas tenia 17 afios y era un
desconocido. En esos momentos trataba de hacerse un hueco, conocer
apersonas de ese mundo y, por encima de todo, aparecer en la prensa.
Su “maduracion” se puede advertir en una serie de puntos:

—La escritura de Juan Ramoén varia entre los primeros poemas que
aparecieron y las ultimas criticas. Al principio es un poeta con una
métrica mas propia de los gustos decimononicos y un lenguaje poco
fluido. Al final, en las criticas y en los tltimos poemas, ya muestra
una voz propia manifestada en la métrica, independencia de criterios,
etc.

—En sus primeros textos el poeta escoge temas —a la muerte de Castelar,
a un anarquista— de los que luego no volveria a escribir, pero que, sin
embargo, sabia que serian bien recibidos en la redaccion.

Fue invitado a colaborar y entré en el circulo de los escritores Villaspesa,
Rueda y Dario por su prometedora forma de escribir pero también,
muy probablemente, por tratarse de un joven perteneciente a una
familia adinerada. Dionisio Pérez, el director de la revista, le dio una
oportunidad, ademas de por lo mencionado —no debe olvidarse que
Juan Ramoén fue donante al menos en dos ocasiones de la revista—,
por ser andaluz.

En torno a Vida Nueva —y durante unos meses de 1900— se reunio
en Madrid un grupo de escritores jovenes, andaluces en su mayoria,
que —ademas de la amistad y de una cierta afinidad literaria— funciono
durante un tiempo como un grupo de favores mutuos.

Las versificaciones de Ibsen que aparecieron en la revista bajo la
firma de “Juan Ramoén Jiménez, traductor” fueron muy posiblemente
traducidas por Juan Ramon —y no solo versificadas como €l afirmaba—
a pesar de que ¢l lo negara en el momento y afios mas tarde.
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