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REVISTA CHILENA DE LITERATURA
Abril 2016, Ntumero 92, 261-271

MARIA ELENA GERTNER: CONVERSACION EN TORNO
A LA LITERATURA

Resha Cardone
Southern Connecticut State University
cardoner ] @southernct.edu

Maria Elena Gertner (1927-2013) fue una pionera en la escena teatral y literaria chilena
de los afios 50 y 60. Comenzo su carrera artistica a mediados de los afios 40, al unirse
al grupo de teatro experimental de la Universidad de Chile, ahora conocido como el
ITUCH. Pronto se transform6 en una de las actrices principales del grupo, y gracias a
eso, pudo hacer varias giras en las Américas y en Europa (Trujillo 84). En 1953, viajo a
Inglaterra, Francia y Espafia donde conocid a algunos artistas europeos que contribuyeron
a su desarrollo artistico (Lafourcade 163). Durante los inicios de su carrera dramatica,
formo parte del Teatro de Arte del Ministerio de Educacion, del Teatro Ensayo de la
Universidad de Catolica y del Consejo de Teatro. Participd, ademas, en cine y television
durante el gobierno de Salvador Allende. (Durante el régimen militar, todavia estuvo
en proyectos de cine y television y es recordada por los cortes y censuras que tuvo su
telenovela de 1984, La dama del balcon). Gertner fue directora, dramaturga y guionista
de teleseries; mas tarde, en los afios 90, comenz? a dirigir talleres de teatro y de historia
literaria en Isla Negra, donde paso las ultimas dos décadas de su vida.

En los afios 50 y 60 se dedicd mayormente a la escritura, y en esas décadas publico
casi todos los géneros literarios: piezas dramaticas, un poemario ilustrado por Enrique
Lihn, tres cuentos y siete novelas bestseller como Pdramo salvaje (1963), La derrota
(1965) y La mujer de sal (1967). Formo parte de la Generacion de los 50, una promocion
literaria auspiciada por la Empresa Editora Zig-Zag y nombrada por el critico y autor
chileno, Enrique Lafourcade, que incluy6 a varias narradoras reconocidas, incluyendo a
Margarita Aguirre, Maria Carolina Geel, Elisa Serrana y Mercedes Valdivieso. Entre los
autores de su generacion, Gertner se destaca por la diversidad de su quehacer artistico,
su gran popularidad en los afios 50 y 60, y dentro de su narrativa, por haber incluido
temas tabues —como la masturbacion, la homosexualidad y la ninfomania— que en aquél
momento no se tocaban en la literatura chilena.
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Esta conversacion, en la que participo la narradora chilena Pia Barros!, tuvo lugar el
10 de enero de 2004 en Isla Negra, Chile. El fallecimiento de Gertner en 2013 impulso
la publicacion de este encuentro.

Resha Cardone (en adelante R.C.): ;A qué edad y como empez6 a escribir?

Maria Elena Gertner (en adelante M.E.G.): Empecé a escribir como a los nueve afos.
Fue una forma de comunicarme con mi abuelo materno porque ¢l me escribia muchas
cartas y yo le contestaba. Entonces, naturalmente empecé a escribir. Empecé a escribir
jugando. Después comencé a dejar escritas las cosas que me impresionaban, lo que sentia.

R.C.: Después de su nifiez, ;como iba evolucionando su relacion con la escritura?
M.E.G.: Luego escribi cuentos y, después de eso, pasé a la poesia.
Pia Barros (en adelante P.B.): jAlguna vez publicaste tus poemas?

M.E.G.: Publiqué un poema cuando tenia veinte afios que se llamaba Homenaje al
miedo?®. Una sefiora de acd, de Isla Negra, llamé una vez al museo [la Casa Museo Isla
Negra, de la Fundacion Pablo Neruda] y dijo que tenia un ejemplar del poemario y que
me lo vendia. Y le iba a decir que me interesaba, pero no ha vuelto a aparecer la sefiora.
El libro esta agotado.

P.B.: (No tienes copia de eso?
M.E.G.: No tengo.
R.C.: Y después de publicar ese poemario, publicd algunos cuentos, ;no?

M.E.G.: Publiqué varios cuentos. Me gusta mucho ese género y la narrativa en general.
La novela también, pero lamentablemente corté la escritura de novelas. Ahora estoy
intentando hacerlo de nuevo después de muchos afios de silencio. (Que fue obligado
en realidad.)

R.C.: ;Por qué fue un silencio obligado?

M.E.G.: Porque paso lo siguiente: cuando me separé¢ de Pepe, mi marido, ya no tenia
cuarto propio, ya no tenia esa tranquilidad para poder escribir.

! Pia Barros (n. 1956) ha tenido una carrera artistica multiple que incluye sus propias
publicaciones narrativas, la direccion de talleres literarios y la realizacion de varios proyectos
de activismo editorial. Desde 1985, ha publicado dos novelas y ocho colecciones de cuentos,
la mas reciente, £/ lugar del otro, fue reconocida con el Premio Altazor a la mejor narrativa
publicada en el ano 2011.

2 Este poemario fue publicado en 1950 por los Talleres de la Imprenta Amistad como
edicion limitada y numerada. El libro incluye un poema largo y varias ilustraciones del poeta,
dramaturgo y novelista chileno, Enrique Lihn.
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P.B.: (En qué ailo fue eso?

M.E.G.: Fue el ailo 1967 0 1968. Entonces yo tenia que pensar en que tenia una hija que
mantener. Ademas, yo era totalmente de izquierda, del partido de Allende, y mi marido
no lo era. El se caso de nuevo, y pronto se fue de Chile a Europa por la situacién politica
de aquel tiempo. Entonces, tuve que empezar a pensar en ganarme la vida de alguna
manera. Hasta alli mis derechos de autor habian sido muy importantes para mi porque
me dejaban comprar mis cosas, pero no daban para mantener a una bebé y ademas una
casa. Yo tenia todo en mis manos, y por lo tanto, no tenia la tranquilidad para escribir.
Por eso te hablo del cuarto propio que Virginia Woolf define como las necesidades
minimas que una mujer necesita para poder dedicarse a escribir. Este espacio no lo tenia.
Al contrario, tenia otras necesidades que eran: ;qué se va a comer en esta casa? ;como
se va a pagar la luz? ;como se va a hacer esto y lo otro? Entonces en ese instante volvi
a lo que era mi oficio anterior —el teatro. Y todo eso me quitd absolutamente el tiempo,
o sea, la tranquilidad y el tiempo para poder desarrollar novelas y cuentos.

R.C.: Usted actuaba en la television, ¢no es cierto?

M.E.G.: Claro, actuaba. Empecé de nuevo porque yo habia dejado de lado lo de actuar.
Entonces empecé de nuevo a actuar porque eso era un oficio mas simple, mas facil para
mi. Volvi al teatro y a meterme en la television y todo eso me acapard. Esto sucedio
después del golpe militar cuando me quedé sin trabajo. Yo trabajaba para el Canal 7
durante el gobierno de Allende y de alli, después del golpe militar, quedé sin trabajo.
Después tuve que empezar a meterme de nuevo en el teatro. Durante el régimen no habia
condiciones para poder seguir escribiendo normalmente, para seguir escribiendo todo el
tiempo, con frecuencia, con disciplina.

R.C.: ;Y volvio a escribir después?

M.E.G.: No, realmente no volvi a escribir como antes. Después me dediqué a escribir
libretos para la television. Después volvi a entrar de nuevo al Canal 7, pero alli habia
presiones tremendas porque durante el gobierno militar estar en el 7 era estar sometida
a una constante censura.

P.B.: El 7 tenia vigilancia interna, ademas.
M.E.G.: Si, era terrible. Habia que rehacer y cortar todo. Era horrible.
R.C.: (Era un canal izquierdista?

P.B.: Originalmente el Canal 7 fue del gobierno [de la Unidad Popular], pero después fue
de Pinochet. No habia canales alternativos a causa de los bandos militares y los modos
de censura. El modo de redactar las noticias tenia un parametro, supuestamente un corte
editorial, pero en realidad habia una serie de palabras que no se podia decir y temas que
no se podian tocar. Todo eso lleg6 también a las teleseries. Todos los temas eran tabues.

M.E.G.: Incluso parte de la primera teleserie que yo hice—La dama del balcon (1984)—Ila
charquearon, la cortaron entera. Todo el elenco era de izquierda. Parte de la obra sucedia
durante la Segunda Guerra Mundial, y entre los personajes habia un padre y su hijo nazi.
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El gobierno militar censurd la obra porque el uniforme nazi era igual al de los milicos
chilenos. Y efectivamente el uniforme era igual porque fue copia del de alla. Por eso
la censuraron entera, la cortaron, la hicieron desaparecer. La censura paso asi. En otro
momento hice una teleserie corta que ocurria donde un anticuario. Decidi que necesitaba
una extra que iba a comprar un cuadro. Necesitaba a una persona que pudiera hablar, no
una actriz realmente, sino una extra que pudiera decir dos o tres palabras. Esta escena
se grabd y la censura la corto porque la voz de la mujer que pusieron fue igual a la de la
sefiora Lucia Hiriart de Pinochet.

P.B.: Ademas, la autocensura era mucho mas violenta que la censura misma. La gente
se puso tan histérica que su nivel de censura era infinitamente mayor de lo que ejercia
directamente Pinocho.

M.E.G.: Siempre trabajabamos diciendo “esto lo van a cortar, este otro, no”. Era espantoso.

R.C.: Y antes de eso, cuando usted se dedicaba a la narrativa, jtenia conciencia de
pertenecer a una generacion literaria?

ML.E.G.: Debes estar hablando de la Generacion del 50. Bueno, estaba dentro de ella
pero yo no considero que la Generacion del 50 fuera un movimiento generacional. Mas
bien fue una cosa que inventd Enrique Lafourcade. Realmente no era un movimiento
generacional: eran escritores de pensamientos totalmente opuestos. Nada nos marcaba
como una generacion, pero yo pertenecia a ella.

R.C.: ;Y usted se reunia con otros escritores de la época? ;Habia, por ejemplo, una
comunidad de escritores o escritoras?

M.E.G.: Habia gente que era muy amiga mia. Mercedes Valdivieso fue una gran amiga
porque éramos amigas no mas, porque pensabamos igual, porque estdbamos en el
mismo bando las dos. Después [la Empresa Editora] Zig-Zag organizé muchas giras
de escritores, y en estas giras viajabamos por todo Chile. Pero tu pregunta es sobre los
grandes amigos. Tenia grandes amigos, pero no eran gente de la Generacion de los 50.
El amigo que yo realmente adoraba era Manuel Rojas [Septlveda] pero él era mayor
que yo. No era de mi generacion. Manuel y yo fuimos amigos también fuera de Chile,
en Buenos Aires, porque era mi amigo de antes. Pero lo que ti me preguntas, que si la
gente de la Generacion de los 50 nos juntdbamos o haciamos un grupo, la respuesta es
no. Fui amiga de José Donoso pero no porque él estuviera en la Generacion de los 50 y
yo también, sino porque éramos amigos, no mas.

R.C.: ;{No habia conciencia de grupo?

M.E.G.: No, para mi, no.

P.B.: ;Y conciencia de ser un grupo de mujeres?

M.E.G.: ;Conciencia de qué? ;De pertenecer a un grupo de mujeres escritoras?

P.B.: Lo que pasa es que en los aflos 50 es la primera vez en la historia de Chile cuando
hay una gran proporcion de mujeres escritoras. Hay un gran grupo de mujeres escritoras
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produciendo: Margarita Aguirre, Elisa Serrana, Maria Carolina Geel, Mercedes Valdivieso.
No son dos o tres, sino muchas.

M.E.G.: No tenia mucha conciencia de eso en aquel momento.
P.B.: La conciencia grupal acontece de los 80 en adelante, parece.
M.E.G.: No recuerdo yo.

R.C.: Y apesar de no tener conciencia de formar parte de un grupo de mujeres escritoras
(se apoyaba en alguien, en algun maestro o maestra?

M.E.G.: Cada una tiene sus influencias, pero realmente no tenia maestros directos.
R.C.: ;Y cuales eran esas influencias?

M.E.G.: Yo admiraba a Fyodor Dostoyevsky. La Virgina Woolf escribi6 cosas fuertes e
increibles y por supuesto la Simone de Beauvoir fue una gran influencia.

P.B.: Yo leia tus libros a escondidas. Leia tus libros que estaban prohibidos en mi casa
porque eran erdticos y cochinos y yo los encontraba espectaculares. Yo siempre he tenido
muy claro que mi influencia eres tu.

M.E.G.: jPero qué cosa mas linda! Creo que mi gran influencia era Dostoyevsky.

P.B.: ;Las mujeres se reunian en algin momento? ;, Tt mostrabas a la Mercedes Valdivieso
tus textos? ;O alguna vez ella te los mostraba a ti? ; Discutian los textos? ;O los discutian
directamente con la editorial?

M.E.G.: Directamente con la editorial. No habia una conexion grupal. Con la Mechi
[Mercedes Valdivieso] discutia la politica, pero no nuestros textos. Con la Elisa Serrana,
por ejemplo, no recuerdo que hayamos tenido ningun punto de contacto.

R.C.: ;Usted sabe si las otras mujeres de la Generacion de los 50 se reunian?

M.E.G.: No sé. Margarita Aguirre vivia en Argentina. Venia aca para ver a Pablo Neruda.
Yo la veia a veces acd y en Argentina porque yo también vivi en Argentina. Pero aparte
de la Mechi no tenia otras amigas escritoras.

P.B.: ;Qué¢ otra dramaturga habia?
M.E.G.: Habia viejas dramaturgas: la Maria Asunciéon Requena era importantisima.
P.B.: (No habia otra dramaturga de la época?

M.E.G.: ;Pero ti me consideras dramaturga a mi? Yo no creo. Yo hice algunas cosas en
el teatro, pero no era realmente dramaturga. He hecho mucho mas ahora. Escribi algunas
obritas de teatro, pero no las clasifico como buenas obras, y no continué escribiendo teatro.

P.B.: Si yo hablo con otra gente que te conocid y que trabajo contigo en algiin minuto
se refieren a ti como dramaturga o como actriz. Y me da risa porque yo me refiero a ti
como escritora. Eso es lo interesante de ti: la multiplicidad. Tu fuiste dramaturga en un
momento en que no habia dramaturgas de tu generacion. Las dramaturgas que habia eran
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bastante mayores, como la Isidora Aguirre y la Maria Asuncion Requena. Escribias en un
instante de muchas rupturas y ta hiciste muchas rupturas: rupturas tematicas y formales
en el teatro y en las teleseries que pueden parecer ahora una tontera pero era una ruptura
contra todo lo que te digo. Tt tienes mas importancia de lo que crees.

M.E.G.: A esto no le di mayor importancia. Yo he escrito tres o cuatro obras de teatro,
algunos libretos de television y guiones para el cine. Y cuando era muy joven, vino
Pierre Chenal® a Chile y me pidié que escribiera el guion [de la pelicula] Confesion al
amanecer (1954). Entonces no le daba importancia.

P.B.: Pero la tienes. Hay que reconocer que la tienes.

M.E.G.: Bueno, vamos a volver atras. A los nueve afios comencé a escribir cosas de nifia
chica. Habia una revista que se llamaba Margarita, y a los trece ailos, mandé unos cuentos
y cositas chicas a esa revista y me los aceptaron. Cuando sali del colegio, yo pretendia
estudiar psicologia. Pero [el actor] Eduardo Naveda tuvo mucha influencia en el teatro
que se estaba haciendo en Chile, y él me dijo que tenia talento para ser actriz. Aparte de
esto, yo habia conocido a un sefior que me persigui6 en la calle y me ofrecié una prueba
como de Hollywood, y me pregunt6 si a mi me interesaba actuar. Yo tenia como 17 afios.
Me hicieron unas pruebas y actué en un papelito minimo en una pelicula muy mala que
se llamaba Casamiento por fuera (19[50]). Yo la encontré horrible, pero bueno. De aqui
para adelante, me di cuenta de que podia actuar e ingresé en la Escuela de Teatro de
la Universidad de Chile, que fue muy buena y me dieron papeles inmediatamente. Es
por eso que hay mucha mas gente que me conoce mas como actriz que como escritora.
Ahora, escribir profesionalmente lo vine a hacer después.

R.C.: ;Usted queria ser artista en su ninez?

M.E.G.: No. Siempre me cargaban los nifios “centro de mesa” y me cargan hasta hoy.
Tuve conciencia de que era actriz y que tenia talento. Sabia que podia escribir, y me
gustaba mas escribir. Ahora soy profesora de teatro pero me he dado cuenta de que hay
algo que no se ensefia: el talento.

R.C.: Y cuando usted comenzo a escribir prosa, jhubo un evento clave que la impulsod
a hacerlo?

M.E.G.: No uno. Hubo muchos, posiblemente. Es decir, una siempre escribe motivada
por muchas cosas. Una no comienza en frio y se pone a planear que va a escribir una
novela sobre determinada cosa. No pasa asi.

3 Pierre Chenal (1904-1990) era un cineasta y guionista francés que gano cierta fama

en los afios 30 por sus peliculas de cine detectivesco. Por ser judio, tuvo que huir de Francia
a Argentina en 1942. Viajé a Chile donde pidi6 que Gertner escribiera el guion de Confesion
al amanecer, una pelicula que después €l dirigio.
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P.B.: ;Qué llegd primero, los premios o las publicaciones? Hubo premios antes de la
publicacion del primer libro, ;no?

M.E.G.: La publicacion fue primero. Ese concurso, el CRAV*, que gané con [mi cuento]
“El invencible suefio del coronel”...

P.B.: EI CRAV y la antologia que Lafourcade edit6® donde se publico [tu cuento], “Nifita”.

M.E.G.: Y hay otro cuento que publicé la Editorial Alvarez en Argentina, “Por la ruta
que sefiala el viento”. Un buen cuento, pero no lo tengo. Lo que escribi son tres o cuatro
cuentos, nada mas.

R.C.: Son pocos los cuentos pero todos son sumamente rupturistas y feministas. ;Qué
opina usted sobre el feminismo?

M.E.G.: Creo que el feminismo era una necesidad urgente. Es una necesidad urgente.
A nivel mundial, creo que es algo muy importante, pero en Chile funciona mal. Tal vez
fui feminista antes de tiempo. Toqué temas que la gente no tocaba. Actué de una forma
que la gente no actuaba. Hice muchas cosas que la gente no hacia. Entonces, ;era yo
feminista? Tal vez. No me di cuenta. Tal vez lo era, pero no habia ningiin movimiento
feminista organizado en Chile. No conozco los movimientos feministas chilenos. Yo
considero a la Pia una escritora feminista por sus temas y su militancia.

R.C.: ;Usted intentd cultivar alguna tematica feminista en su obra de ficcion?
M.E.G.: Deliberadamente, no. Sali6 solo.

R.C.: Y en el teatro?

M.E.G.: ;Entre las cosas que yo escribi? No sé. No tengo mucha conciencia.
R.C.: ;Cual era la reaccion del publico ante sus textos?

M.E.G.: Lareaccion era excelente. Tuve siempre novelas de dos, tres, cuatro ediciones,
y aunque dijeran que eran malas, se vendian todas.

R.C.: ;En algiin momento usted se sinti6 criticada por su comportamiento publico y
temas literarios no tradicionales?

M.E.G.: Me linchaban, mi amor. ;Coémo no iba a sentirme criticada? Tendria que haber
sido sordomuda para no sentirme criticada. Hablaban pestes de mi. Todavia hablan

4 En 1963 “El invencible suefio del coronel” fue publicado en una antologia por
haber ganado el primer lugar en un concurso literario patrocinado por la Compaiiia Refineria
de Azlcar de Vina del Mar (CRAV).

3 Se refiere a la Antologia del cuento nuevo chileno (1954), la coleccion de ficcion
breve en la que su editor, el autor y critico, Enrique Lafourcade, nombrd y definio la Generacion
de los 50 en el prologo y establecio los miembros del grupo en la seleccion de escritores
seleccionados.



268 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 92, 2016

pestes de mi. Pero no importa. Eso es una cosa que ti aprendes que no importa. Tt lo
pasas por alto. Pero, claro, me criticaban y después salié otra edicion de un libro mio.
Mis libros vendian. Y era importante también que fuera una buena actriz. Eso siempre
era lo que mas importaba.

R.C.: ;{Conoce usted la obra de las escritoras chilenas actuales, aparte de la de Pia?

M.E.G.: Conozco a algunas. Aparte de la Pia, no hay otras escritoras que me encanten, pero
no he leido a todas. En esta isla donde vivimos [en Isla Negra] estamos bastante aislados:
no hay eventos culturales salvo los que se hacen aqui en el museo [de la Fundacion Pablo
Neruda], y en la libreria del museo solamente se venden los libros de Neruda. Entonces
no estoy absolutamente informada. De la Pia creo que he leido casi todo. El libro que
realmente me impact6 fue 4 horcajadas (1990) que tiene algunos cuentos alucinantes.

R.C.: {Usted sabia algo del estallido de mujeres escritoras chilenas en los afios 80 y de
los talleres literarios clandestinos que Pia dirigi6é durante la dictadura?

ML.E.G.: Si, estaba al tanto.

P.B.: Hay que entender que ensefi¢ mucho tus textos en mis talleres. Todo el mundo sabe
que, en términos de la Generacion del 50 en Chile, lo que mas se difunde era la Margarita
Aguirre y la Elisa Serrana, y después en los ochenta, a 1a Mercedes Valdivieso, que en
su época tampoco fue tan difundida. Lo que ellas veian como registro, por ejemplo en
los diarios, eran entrevistas mucho mas sociales porque los textos de la Maria Elena
eran mucho mas radicales y mucho mas interesantes en términos de prosa y en términos
de mirada. Entonces, empezamos a perseguirte con la [periodista] Margarita Cea, que
era mucho mas fanatica y también amiga mia en el colegio. Buscabamos donde estabas
porque queriamos hacerte un homenaje.

M.E.G.: En todo ese tiempo que me vine a vivir aca en Isla Negra, perdi el contacto.
Yo te vi a ti, Pia, pero a otras no.

R.C.: Es obvio que ustedes dos se admiran mucho. ¢ Creen ustedes que hay una conexion
textual entre sus obras o entre sus figuras publicas artisticas rebeldes?

M.E.G.: No hay una buena respuesta a esto. Hay una conexion porque a mi me hubiera
gustado escribir algunas de las cosas que escribio la Pia.

P.B.: Bueno, en mi caso, tu ya sabes que te admiro por lo que has hecho. Pero aparte
de eso, en tus cuentos, como en “El invencible suefio del coronel”, hay una cantidad
de elementos de transgresion escritural que tienen que ver con los modos de narrar que
me interesan: que de repente te hable del suefio, de repente la otra conciencia, de otros
niveles de conciencia, de la protagonista que uno no sabe si lo que esta pasando sucede
en el presente o en el pasado. Son cosas muy interesantes. Y nos muestras modos de amar
super desgarrados, como en [tu novela] La derrota (1964). A mi me marco tu estética
por siempre. Es siper importante haberte leido y reconocer, ademas, tu influencia en
mi trabajo literario. No lo reconoci hasta afios después cuando alguien me pregunt6 en
una entrevista quiénes eran mis influencias, y yo hablaba de Margarite Duras, que por
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supuesto era mi delirio de escritora. Y después me preguntd qué escritora chilena me
influy6, y le dije que la inica que yo segui fervientemente era la Maria Elena Gertner.
Lei a las otras, pero la inica que segui fue a la Gertner. Y en este momento me di cuenta
de que ta eras la marca crucial que dividia un modo de escribir, hasta cuando yo quise
tener una estética propia. Yo no podia tener la propia sin reconocer de donde venian mis
cuentos, y mis cuentos vienen de alli, de Maria Elena.

M.E.G.: Me dejas totalmente fascinada. No tenia idea.
R.C.: Pia, ja usted le interesaba Maria Elena como figura ptblica?

P.B.: Ella siempre me intereso6. Era desafiante. Pero en cosas puntuales. ;T tienes cero
nocion de la importancia que tienes en la literatura, Maria Elena?

M.E.G.: Cero.
R.C.: Por ende, el ego tuyo va absolutamente por el teatro.

M.E.G.: No, no diria eso. Si me dicen que Cuarto Propio quiere reeditar La mujer de
sal (1964) me infla, me llena de felicidad. Y si me editaran las demas cosas, también.

P.B.: ; Tt tienes conciencia de los temas que ti tocaste y de la importancia que tienen
literariamente? En La derrota, por ejemplo, presentas la clase alta empobrecida que siempre
fue tocada con mucho cuidado; que siempre tiene justificaciones. En esa novela, ti tomas
a la mujer y la haces charqui, la muestras no en la precariedad sino en su debilidad, y
por ende, eres tal vez una de las primeras—posteriormente lo hace Isabel Allende en La
casa de los espiritus (1982)—que desde la clase alta tomas la fenomenologia de clase y
destruyes toda la estructura social que se ha armado para justificar esta fenomenologia.
Eres la primera escritora que menciona la homosexualidad en un texto. Eres la primera
que usa la pulsion del deseo. En [tus novelas] Paramo salvaje (1963) y La mujer de sal
(1967), estan las mujeres deseantes. Tu eres la primera que lo hace. Antes no hubo otra.
Y lo haces desde el cuerpo, no solamente desde la cabeza. Son cuerpos que desean, y
no siempre racionalmente. Aca el deseo es irracional, y no estd siendo justificado—
simplemente se estd mostrando. Y eso es un cambio radical en la literatura de mujeres.
Asi como la [Maria Luisa] Bombal puso esa necesidad de tener un amante, de otro que
cumpla la funcion del deseo como base de un texto, tu fuiste la primera en hacerlo, y
por ende, provocas un cambio radical en las miradas de otras literaturas que vinieron
después. Provocaste un cambio crucial en la literatura.

M.E.G.: Bueno, yo tengo plena conciencia de todo esto que ti me estas hablando, pero
no de haber tenido esta importancia. Todo lo que me has enumerado lo reconozco; o
sea, de mostrar a una mujer de clase alta por dentro, de mostrar que lo mas terrible de
lo que podia haber mostrado es eso de haberse enamorado y de tener esa calentura loca
con este tipo, de no prestar nada de atencion a las expectativas sociales, de enamorarse
de un hombre que no tenia nada que ver con lo que se le enseid que debia ser; que tenia
olores y voluntad, todo lo que no tienen los hombres de su clase. Y eso de terminar como
una duena de pension muy de tercer orden. Ese personaje es uno muy querido. Intenté
tratarla con amor.
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P.B.: No es tanto amar a este personaje sino involucrarse con ¢l. El amor te hace mentir,
y en este caso, eres muy honesta acerca de la protagonista. Ella se justifica a si misma
pero la narradora no la justifica. La narradora no esta justificando, estd mostrando. No
la tratas bien.

M.E.G.: No es una mujer como yo. La protagonista de La mujer de sal es mucho mas
parecida a mi.

R.C.: Me parece que hay semejanzas entre las dos, no solo en sus textos, sino que también
en las figuras publicas que han creado. Las dos han sido mujeres rebeldes, las dos han
hecho cosas que supuestamente no se debian hacer en el espacio publico, ya sea por las
normas sociales que rigen el comportamiento de la mujer o por su forma de desafiar los
bandos militares durante la dictadura.

M.E.G.: A nivel publico, claro, creo que hicimos cosas que si se deberia hacer. Eran
propias de los tiempos. No habia otro modo. Me arrepiento de no haber hecho mas cosas.

R.C.: {Usted tenia conciencia de ser una maestra de las escritoras que vinieron después?
M.E.G.: Jamas.

R.C.: ;Y qué le parece haberlo descubierto ahora?

M.E.G.: Me ha dejado muy fascinada. Me hace muy feliz.

R.C.: ;Como es su vida actual? ;Hace alguna actividad literaria en este momento?

M.E.G.: Mi vida actual esta totalmente dedicada a mis talleres. Yo me vine a vivir en
este pueblo porque mi hija se casé y se separ6. Entonces mi madre estaba viviendo aqui
y tenia esta casita. [La izquierda] necesitaba gente para trabajar. Lucho [el psiquiatra,
Luis Weinstein] formé la voz cultural comunitaria de la Isla Negra de izquierda. Y en
este lugar cultural comunitario, ¢l llamo a formar talleres a Ricardo Mesa, el escultor,
y a Luis Advis con su conjunto musical. Y Lucho [Weinstein] me pregunto si yo podia
hacer talleres de teatro. Entonces empecé a formar talleres de teatro y de Historia de la
Literatura, en este pueblo donde la mayoria de las personas nunca habia visto una obra
de teatro y no conocia, en su gran mayoria, mas que “la comedia” y la teleserie, pero el
teatro no lo habia visto. Entonces formé estos talleres y empezaron a funcionar primero
en una casita, pero después, a raiz de esto, me llamé la municipalidad a hacer la parte
cultural del equipo. Duré muy poco ya que, por supuesto, el alcalde era absolutamente
inculto y fascista. Hice un catastro sobre el nivel cultural de la gente de Isla Negra. En
este catastro en que participaron todas las escuelas, todos los colegios y los apoderados
me di cuenta de que el nivel cultural era mucho menos de lo peor de lo que tu te podias
imaginar. Los de cuarto medio decian que Gabriela Mistral era una cantautora. Los inicos
nenes que contestaban en forma mas o menos normal, fueron los de la escuela de aqui
de Isla Negra, porque aqui esta la casa de Neruda. Entonces puse mucho hincapié en
la Historia del Teatro porque a través de ella empieza a salir la historia real. Empecé a
formar actores, empecé a mostrar obras y poco a poco comencé a crear el Grupo Alta
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Marea de Isla Negra.® Y este grupo y los talleres me han dado muchos dolores de cabeza
y mucha satisfaccion porque he visto que en los trece afios que he vivido en este pueblo
y en doce afios de actividad, he cultivado un interés por actuar. He despertado algo.

P.B.: {Quién te paga los talleres?

M.E.G.: Me paga el museo [de la casa de Neruda]. Me pagan muy mal porque no
solamente hago clases de actuacion y de Historia del Teatro sino que también dirijo y
adapto las obras. Me gusta hacerlo, y esto es lo que me compensa. Algunas personas me
han preguntado por qué no hacia un taller literario. Y cuando me di cuenta de la capacidad
de la gente, del estado mental de la gente, de su curriculum, me di cuenta de que era
totalmente imposible. La gente lee poco o nada, entonces era muy dificil hacer un taller
literario. Tampoco queria hacer un taller literario para los veraneantes. Quise hacer algo
por este pueblo y por eso me he dedicado a dar talleres de actuacion.
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