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El sujeto enunciativo y sus espacios en algunos poemas de Francisco Hernández

El sujeto enunciativo y sus espacios en 
algunos poemas de Francisco Hernández

Alejandro Palma Castro
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla

Resumen:
En este artículo se desarrolla un análisis del sujeto enunciativo en 
algunos poemas de Francisco Hernández para mostrar la impor-
tancia, pero también urgencia, de profundizar en los estudios de 
enunciación en el discurso poético. A partir de la poética de Her-
nández, particularmente sugerente en lo que respecta a la apro-
piación de personalidades o máscaras, propongo una metodología 
y tipología más adecuadas para extender las posibilidades de su 
interpretación y lectura desde los espacios que se perciben en el 
poema a partir de la consideración del sujeto enunciativo, según 
algunos de los estudios críticos que existen a la fecha. 

Palabras clave: Francisco Hernández, poesía mexicana del siglo 
XX, sujeto enunciativo de la lírica, espacio y poesía.

Abstract
This article analyzes the subject of enunciation in some of Francisco 
Hernández’s poems. This study lets me demonstrate the relevancy of a 
more structured criticism of what is call “enunciation studies” in po-
etry. Hernández’s use of different personalities or masks in his poetry 
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allows me to propose an adequate methodological and typological pro-
cess of analysis in order to obtain a richer interpretation of his poetry 
from the point of view of the subject of the enunciation. 

Keywords: Francisco Hernández, Mexican poetry 20th century, Sub-
ject of enunciation, Space and poetry.

En el ámbito de la poesía mexicana que se lee poco, se le hace 
menos crítica y, todavía peor, apenas y se la menciona en los 

programas de estudios universitarios de literatura, Francisco Her-
nández (1946) representa el caso de un poeta de culto. Este pro-
lífico escritor tiene la suerte, dado el contexto, de ser de los pocos 
poetas mexicanos contemporáneos realmente leído. Diré, por fijar 
algunos parangones que complementen mi idea, que Hernández 
hace las veces en México, con las debidas reservas y diferencias del 
caso, de Héctor Viel Temperley en la década de los ochenta en la 
poesía argentina, o del español Leopoldo María Panero y su ca-
terva de fieles lectores que lo han sostenido. En comparación con 
ambos personajes, Francisco Hernández también es un fenómeno 
de la década de los ochenta de la literatura mexicana. Palabras y 
nombres como fantasmas, Schumann, música, Scardanelli, griega 
o amor, tienen un significado especial para aquellos quienes han 
leído sus poemas, volviéndose cómplices de un secreto sobre los 
delirios de la poesía.

Esta maravilla que despierta Hernández en sus lectores se debe, 
en parte, a la creación de un personaje sostenido en su obra poética 
casi desde sus comienzos. Instancia que corresponde a lo que en 
la teoría de la poesía se ha dado en llamar el sujeto enunciativo de 
la lírica (Hamburger, 1995). En este trabajo me dedicaré a mos-
trar, mediante algunos análisis a la poesía de Hernández, quién y 
cómo es tal enunciador que fascina a aquellos que lo reconocen. 
La poesía de Francisco Hernández me parece un caso apropiado 
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para distinguir ciertos espacios donde se manifiesta un sujeto lírico 
que le ha brindado particularidad a su obra poética. Considero 
además que el uso adecuado de una terminología en la teoría de 
la poesía puede brindar nuevos aportes y extender las posibilida-
des de lectura de una obra tan sugerente como la de Hernández. 
En particular, propongo modificar “máscara poética”, término que 
me parece más apropiado para lecturas impresionistas, por “sujeto 
enunciativo”; finalmente, no se trata de quién hable, sino de lo que 
traiga a cuenta cuando hable, una máscara nos limita espacialmen-
te, en cambio un sujeto abre, tras de sí, una concepción del mundo 
reflejada en espacios específicos. 

Comenzaré, entonces, marcando el desarrollo del concepto “su-
jeto enunciativo” en la lírica, el cual deriva de los primeros estudios 
de enunciación. La enunciación literaria ha sido un procedimiento 
estudiado de manera profunda apenas a mitad del siglo XX, a pesar 
de que ya Aristóteles introduce en su Arte poética una diferencia 
en el modo de imitar a partir de la enunciación: “con los mismos 
medios es posible imitar las mismas cosas unas veces narrándolas 
(ya convirtiéndose hasta cierto punto en otro como hace Home-
ro), ya como uno mismo y sin cambiar, o bien presentando a to-
dos los imitados como operantes y actuantes” (1974: 133). Desde 
entonces, una diferencia entre los géneros literarios ha sido el tipo 
de enunciador que emite el discurso. En la lírica, el modo de enun-
ciar subjetivamente desde “uno mismo y sin cambiar” produce un 
espejismo que confunde al autor con el enunciador. Si bien ciertas 
épocas de la literatura han aprovechado esta circunstancia, parte de 
la poesía romántica por ejemplo, no parece ser el sentido común 
de la lírica y mucho menos de aquella escrita durante el siglo XX. 

Emile Benveniste, en su obra Problemas de lingüística general, 
propuso la figura discursiva de la enunciación como el acto indi-
vidual de apropiación de la lengua (1966: 83), aquel al cual sola-
mente se accede por medio de ciertas marcas que deja en su discur-
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so. Esto motivará un estudio más profundo por parte de Tzvetan 
Todorov, con un artículo seminal “Problèmes de l’énonciation”, 
donde establece que: “la enunciación está siempre presente, de 
una manera o de otra, en el interior del enunciado; las diferentes 
formas de esta presencia así como los grados de su intensidad per-
miten establecer una tipología de discursos. Entramos aquí en el 
dominio del análisis del discurso, o de la lingüística textual, o si se 
prefiere llamar por su nombre antiguo, de la retórica” (1970: 8; la 
traducción es mía).

En este ámbito de restablecimiento de la retórica para el estu-
dio del texto poético, la crítica comienza a estudiar la presencia 
enunciativa en la lírica apelando a lo que usualmente denomina-
mos voz, personaje o sujeto. Pere Ballart, en El contorno del poema, 
propone que “leer el poema será tomar decisiones sobre la identi-
dad del personaje que habla y sobre la situación en que lo hemos 
sorprendido inmerso, y sobre si aquél, por así decir, simplemente 
está pensando en voz alta, o bien dirige su discurso a algún otro per-
sonaje” (2005: 185). Este tipo de decisiones están enmarcadas, de 
acuerdo con Ballart, en distintas formas de dramatización, puesto 
que “la figura a la que aluden todos los “yoes” que haya en el texto 
no es el poeta en tanto que individuo empírico, inscrito en el re-
gistro civil, sino la persona poética —la persona, la máscara— que 
la voz del poema anima a construir” (2005: 188). Por lo tanto, esta 
voz constituirá una figura que podemos denominar, siguiendo a 
Käte Hamburger, el sujeto enunciativo lírico;1 este trabajo, escrito 
en alemán y traducido muchas décadas después al inglés, francés 

1 El término deriva de su trabajo de 1957, La lógica de la literatura, el cual, al 
publicarse en alemán, tuvo poca incidencia en el medio académico internacio-
nal. De hecho el libro circuló más al realizarse una segunda edición revisada 
en 1968. No obstante, la primera traducción al inglés de 1973 se realiza de la 
edición del 57, y la traducción francesa, de 1986, está basada en la 3ª edición de 
1977. Esto originó que el importante estudio sobre semiótica poética, encabe-
zado por J. A. Greimas, no reparara en este importante antecedente y solamente 
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y el español, resulta la piedra angular para, desde una perspectiva 
pragmática, entender las diferencias entre los géneros literarios a 
partir de las particularidades de su enunciación. De la lírica dirá: 

la frontera que separa la enunciación lírica de otras formas de 
enunciación no viene establecida por la forma externa del poema, 
sino por la relación de la enunciación con el objeto […] Pues el 
hecho de que la sensación que nos produce el poema sea la de 
campo vivencial de un sujeto enunciativo, y nada más que eso, 
resulta de que la enunciación de éste no apunta al polo del obje-
to sino que retrae éste a su propia esfera vivencial, y con ello, lo 
transforma (Hamburger, 1995: 195).

Derivado de un coloquio organizado en la década de los noventa, 
Dominique Rabaté presentó, en 1996, una compilación de traba-
jos sobre el sujeto lírico con el propósito de revalorar al “pariente 
pobre” del discurso crítico. Figures du sujet lyrique incluye a la lírica 
en el debate del sujeto enunciador, que años antes habían comen-
zado Bajtín, Genette y otros críticos, basándose particularmente 
en la narrativa. La noción central del trabajo asume al sujeto lírico 
como un punto de convergencia para la organización de la forma, 
el espacio de referencia, la tonalidad y un ethos escritural a par-
tir de un contexto específico, sin por ello insinuar la unicidad en 
la poesía moderna. Partiendo del romanticismo, el conjunto de 
trabajos críticos de este libro fija términos y procedimientos más 
específicos, a lo que, por ejemplo, Ballart ha concebido aún vaga-
mente como dramatis personae. Para Rabaté la enunciación lírica 
será un punto de encuentro de enunciados subjetivos que no pue-
den encontrar su unicidad y más bien, a partir del establecimiento 
de un nuevo lenguaje, se recrean como reflejo en el otro; por tanto, 
sostiene la tesis de que la enunciación lírica, como totalización de 

se limitara a considerar que la enunciación era un enunciado de tipo especial 
“porque comporta otro enunciado en calidad de actante-objeto” (1976: 28).
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posturas enunciativas movedizas, es el espacio, el lugar de inscrip-
ción de un tipo de experiencias que logran configurarse cuando 
desbordan al sujeto; de experiencias que expresan una subjetividad 
que nada tiene que ver con un sujeto en el sentido de una instancia 
desde donde el poeta pudiera ejercer su dominio sobre ellas (1996: 
68-69). 

Paralelo a ese nuevo sentido del sujeto lírico y su función en el 
proceso de enunciación del poema lírico, se ha publicado otro li-
bro colectivo, Teoría del poema: la enunciación lírica (1998), bajo la 
revisión de Fernando Cabo Aseguinolaza y Germán Gullón, don-
de se continúa indagando sobre el tema en la tradición de la poesía 
española, aunque, habrá que reconocerlo, no se atreven a aventurar 
una especificidad enunciativa de acuerdo con el discurso. Si acaso 
sobresalen en ello los primeros dos trabajos: “Entre Narciso y Fi-
lomena: Enunciación y lenguaje poético”, de Cabo Aseguinolaza, 
y “¿Enunciación lírica?”, de José María Pozuelo Yvancos. De este 
último me gustaría destacar unas líneas, para efectos de mi interés 
investigativo, algo obvio pero sustantivo al referirnos al proceso de 
la enunciación en la lírica: 

el lector vivencia en el poema una experiencia que convierte siem-
pre en experiencia presente, y que por ello, como veremos luego le 
imbrica a él. El “ahora” de la poesía no remite al momento en que 
el poema fue escrito, sino al presente de su lectura. Igual valdría 
decir para los espacios recuperados, que son para la experiencia 
del lector imágenes de su propio mundo (Pozuelo, 1998: 42).

Por lo tanto, pensando tanto en la tipificación del sujeto lírico de 
Rabaté y esta cita anterior, se puede considerar que el espacio de 
enunciación del sujeto lírico no es unitario pero tampoco pertene-
ce, como expresión subjetiva, a su emisor, sino, más bien, es un haz 
que entrecruza, o convoca, a la figura de la escritura y de la lectura. 
Este espacio, más que buscarse desde los rasgos sintácticos y se-
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mánticos que pueda configurar una entidad enunciativa, se deberá 
plantear desde una perspectiva espacio temporal de la enunciación 
a partir de la cual se reproduce una experiencia o, como menciona 
Pozuelo Yvancos, “una zona en la que el yo establece la experiencia 
del tiempo no como un tema o asunto sino como la dominante de 
toda su construcción” (1998: 46). 

Aun sin precisar metodológicamente o siquiera convenir una 
terminología adecuada para aclarar el proceso singular de la 
enunciación lírica, me parece que estos trabajos han adelantado 
sobremanera lo que parecía un evidente desfase en contraste con 
la narrativa o incluso el teatro. Es necesario comenzar a analizar 
puntualmente este proceso de enunciación en la poesía para deter-
minar los alcances de lo que puede ser un distinto y enriquecedor 
modo de concebir el sentido en el poema. En este sentido propon-
go como caso de estudio algunos poemas de Francisco Hernández.

Al compilar la principal poesía veracruzana de los siglos XIX y 
XX, Esther Hernández Palacios y Ángel José Fernández caracteri-
zan a la obra de Francisco Hernández de la siguiente manera: 

Si bien comparte con Orlando Guillén y Carlos Isla el afán por 
lo eminentemente experimental en una primera instancia de su 
obra, luego encuentra, a partir de sus poemas aparecidos en Cuer-
po disperso (1982), al decantar la suma de sus experiencias inno-
vadoras de la forma poética, un tono personal, que a partir de 
entonces ha venido puliendo y sacando en claro (1992: 87).

En efecto, decía líneas antes que Hernández representa un fenó-
meno literario de los ochenta porque es en esa época, con los libros 
que publica, cuando llama la atención de algunos lectores, sobre 
todo cuando cierra la década con la aparición de De cómo Robert 
Schumann fue vencido por los demonios (1988). Este poemario, mul-
tiantologado y citado con frecuencia, será el texto definitivo para 
cultivar a varios asombrados lectores para quienes Schumann se 
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convierte en un personaje memorable al cual, en ciertos momentos 
de lucidez, quizás podemos escuchar cantando lo siguiente:

XIII

La niña Clara camina por la playa
en el límite justo de las olas.
El color de su piel toca la espuma.
El caracol aprende sus palabras.

La niña Clara camina por el bosque
con agujas de pino entre los labios.
Pasa un azul de plumas invisibles.
Una pared de hiedra se levanta.

La niña Clara camina por la nieve
con los ojos cerrados y las manos abiertas.
En sus dedos hay flores de Turingia.
En sus ojos tigres de Bengala2 (28-29).

Al salir del embeleso de esta bella canción preguntaría: ¿y quién nos 
canta sobre la niña Clara?, ¿el poeta Hernández?, ¿Schumann aún 
resistiendo a los demonios?, ¿un cantor anónimo y anodino que 
me presta su voz? Pudiera contestar que quizás todos y ninguno a 
la vez. Para explicar, me remito a “Los signos de la brújula”, poe-
ma publicado en el primer libro de Francisco Hernández, Gritar 
es cosa de mudos (1974).3 El texto abre con una dedicatoria a Ezra 
Pound que nos ayuda a interpretar los primeros dos versos: “Al-
guien le ha regalado una isla/ al viejo pastor de los ojos curtidos” 

2 Todas las citas a este poemario provienen de la 3ª edición de Moneda de tres 
caras (2013). 
3 Utilizo la versión del poema contenida en Antojo de trampa. Segunda antología 
personal (1999).
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(1999: 16). Se trata del entierro del poeta norteamericano en la isla 
que alberga el histórico cementerio de Venecia. Este par de marcas, 
una dedicatoria y los versos iniciales, nos instalan en el marco de 
una elegía. La voz del poema ha decidido distenderse en un espacio 
íntimo desde el cual se lamenta la muerte de Ezra Pound pero, a la 
vez, encuentra cierto consuelo de que haya sido en el mar, ya que 
nos dice: “La agonía frente al mar/ siempre es dichosa./ El tifón 
orienta los signos de la brújula” (1999: 16). Y tras una descripción 
que lleva el sentido de un consuelo, el sujeto lírico se dirige al 
poeta muerto y le pide “Sin embargo, sin miedo, sin tarea, has de 
cabalgar/ sobre los dioses militantes” (1999: 16) y así sigue anti-
cipándole una misión de lucha para darle “una nueva,/ ruidosa/ 
ocupación/ a tu eco sin palabras” (1999: 16), pues le parece que el 
nombre de Ezra Pound “tañe por la tarde/ en oro brusco” (1999: 
16). En esta última parte del poema, el sujeto lírico plantea la 
necesidad de una mejor comprensión del poeta, quien no ha sido 
valorado como se debiera. El espacio de la elegía se transforma 
paulatinamente en el de una increpación a la ceguera con la cual se 
ha leído a Pound. Los signos de la brújula, título del poema y parte 
de un verso, tienden a invitarnos a acceder al poeta imaginista sin 
los pesados prejuicios que pesaron por sus antecedentes históricos 
con el fascismo italiano. 

En la actualidad parecerá casi imposible imaginar que se ponga 
en duda la valía de la obra de Ezra Pound, pero en el contexto de 
la década de los setenta del siglo pasado, aún en las vísperas de su 
muerte, el gran aparato crítico norteamericano no había olvidado 
del todo la alta traición cometida a la patria en los momentos de la 
Segunda Guerra Mundial. Este dato, que se muestra tan palpable 
en la enunciación del poema, pasaría desapercibido si nos obstiná-
ramos en sostener que el poema se presenta siempre en un aquí y 
ahora de la recepción. En este caso particular, el tiempo presente 
de nuestra lectura de “Los signos de la brújula” no es el mismo bajo 
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el cual se presenta el esquema enunciativo del sujeto lírico, por 
ende aparecen dos instancias en el acto de la lectura del poema: el 
que lo ejecuta en el contexto de la reciente muerte de Ezra Pound 
y quien lo lee en cualquier otro momento. 

Esta pieza de Hernández me permite demostrar que si no con-
sideramos que en el texto poético existe un enunciador vinculado 
a un tiempo y espacio precisos, se corre el riesgo de desarticular su 
sentido. En el caso que me ocupa, de no comprender que el enun-
ciador se encuentra instalado en el contexto de la casi inmediata 
muerte de Ezra Pound, donde aún varios sectores de la crítica eran 
prejuiciosos con su obra por su polémico pasado fascista, el poema 
no tendría un sentido completo y, sobre todo la última parte, po-
dría parecer hermético. El lector del poema debe cobrar noción de 
que confluye en el tiempo y el espacio con un sujeto enunciativo 
específico. 

Vuelvo entonces con la niña Clara. Decía que podíamos con-
siderar que la voz de la canción eran tres instancias y ninguna a la 
vez. Pensemos en un sujeto lírico particular capaz de amalgamar, 
en un tiempo y espacio específicos (llamémosle locus de enuncia-
ción), a estas tres instancias. Un poeta llamado Francisco Hernán-
dez, a quien le ha seducido la música de Schumann y luego el co-
nocimiento de su biografía, plantea de manera inicial lo siguiente:

Miro la música de Schumann
como se ve un libro, una moneda
o una lámpara.
Ocupa su lugar en la sala situándose, 
con movimientos felinos,
entre el recuerdo de mi padre
y el color de la alfombra.
De pronto, pájaros muertos
estrellan las ventanas.
Yo miro la música de Schumann
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y escribo este poema
que crece con la noche (s/p).

Éste sería propiamente el espacio, una sala que se vuelve música 
y recuerdos, y el tiempo, una noche que avanza, desde donde el 
sujeto lírico recreará la tragedia de Schumann cediendo a la locu-
ra; por ello, desde ese tiempo presente, apelará al músico alemán 
mediante el diálogo: “Hoy converso contigo, Robert Schumann, 
/ te cuento de tu sombra en la pared rugosa/ y hago que mis hijos 
te oigan en sus sueños” (2013: I, 23). Así, el esquema deíctico del 
poema se realizará desde un yo hacia un tú, que será un Schumann 
vencido por las visiones demoníacas reconociéndose por medio de 
los versos. El poeta ha buscado cuidar la verosimilitud de su obra 
por medio del recurso del diálogo, dado que sería una cuestión 
propia de la fantasía, e incluso descuidada, poner en boca del mis-
mo Schumann una vida que sus trastornos mentales le borraron. 

La secciones en De cómo Robert Schumann fue vencido por los 
demonios alternan tiempos verbales para distinguir varias voces. En 
el presente aparece el poeta que escribirá la historia de Schumann 
desde su música, en pretérito y copretérito se narran los pasajes de 
la vida del músico, y también en presente aparecen las intervencio-
nes de una voz que se permite presencializar, esto es evocar en un 
aquí y ahora con una profunda expresión lírica que se transmite al 
lector. Se trata del momento en el cual se muestra la poesía; como, 
por ejemplo, la sección VI que comienza con una letanía: “Para 
que salga el sol, música de Schumann. / Para destejer un tapiz, mú-
sica de Schumann. / Para besar a mi mujer, música de Schumann” 
(2013: 25) y también, desde luego, la canción de la niña Clara. 

El sujeto lírico, que tiene su locus de enunciación desde la pro-
pia música de Schumann en una noche donde emprende un diá-
logo vivo con el músico, transforma la experiencia en un acto para 
tranquilizar “al otro que en mí se desespera” (2013: I, 23). En-
tonces no es Schumann o Clara o el poeta Francisco Hernández, 



48

Alejandro Palma Castro

sino otro implacable, desasosegado —vale la pena aquí recordar un 
verso de Borges en “Borges y yo”: “Al otro, a Borges, es a quien le 
ocurren las cosas” (1999: 22)—. El interés por la locura de Schu-
mann y Hölderlin, los delirios de Trakl y la enigmática existencia 
de Charles B. Waite, representan una manera de despersonalizar a 
un sujeto sintiente para instalar en su lugar a otro, un enunciador, 
“la máscara”, según se refiere comúnmente, quien cobra conscien-
cia de la sensación sintiente para recrearla de manera artística. En 
el caso del libro De cómo Robert Schumann fue vencido por los de-
monios nos encontramos con un sujeto lírico que muestra tal pro-
ceso: del poeta, pasando por el personaje, para llegar a la máscara o 
personaje. José Ma. Espinasa lo explica de manera sencilla y clara: 

El poeta (o el creador) vive en el texto como arquetipo, sin des-
prenderse de su condición de persona, así no es —no puede ser— 
ni Schumann, ni Trakl, ni Hölderlin, pero tampoco Francisco 
Hernández, sino un yo que les pertenece a todos y que el lector 
modula para hacerlo suyo (2005: 75).

Este recurso es el que ha vuelto identificable y célebre la obra de 
Francisco Hernández, algo que guarda mucho parecido con el pro-
yecto de heterónimos de Fernando Pessoa. Precisamente el poeta 
veracruzano también ha creado un heterónimo: Mardonio Sinta, 
un repentista cuya vida va de 1929 a 1990. Sus coplas han sido 
editadas por la UNAM, con un prefacio del mismo Hernández. La 
despersonalización del sujeto, de la cual hablaba líneas antes, no 
parece un recurso fortuito sino un proyecto de obra bien definido 
y establecido que se explica en términos similares a la propuesta del 
poeta portugués. 

Este argumento, aunado a la interpretación de “Los signos de la 
brújula” que propuse al principio, me permite abrevar en la poesía 
y los poetas como uno de los principales tópicos de la poesía de 
Francisco Hernández. Se podrá pensar que esto no es distinto a 
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otras poéticas contemporáneas, sobre todo de matiz coloquial, que 
autorefieren el proceso de creación literaria como elemento coti-
diano, sin embargo (y aquí es donde se instituye parte del culto), 
Hernández ha creado un espacio particular a partir de una enun-
ciación lírica trabajada de manera profunda. Despersonalizado, el 
poeta veracruzano acude a lo que la mayoría de la crítica de su obra 
ha denominado máscara o personaje, pero que, en aras de cierta 
precisión metodológica, es para mí el espacio de enunciación del 
sujeto lírico. De tal manera que los procedimientos expresivos que 
distinguen su obra poética, como el tono epigramático con un sar-
casmo que en ocasiones se transforma en sátira o humor negro, la 
desbordante imaginación e ingenio con las palabras y la coloquia-
lidad de situaciones relatadas o dramatizadas, pasan por el tamiz de 
una enunciación, la cual define y particulariza dichos elementos de 
su expresión poética. 

Para explicar mi comentario analizaré algunos aspectos de 
“El último verso de Góngora”, contenido en Oscura coincidencia 
(1986).4 Este poemario es una obra peculiar por varios motivos: 
primero, se trata de un libro dividido en cuatro partes distintas 
sin aparente relación, donde se muestran claramente los principa-
les ejes temáticos del poeta (el amor en sus variantes, sobre todo 
la carnal, el viaje como imaginación, homenajes y dedicatorias 
a artistas y el sueño como forma de recuerdo); luego aparece un 
epígrafe de Bruno Bianco, un nombre de pluma detrás del cual 
estuvieron Guillermo Fernández y el mismo Hernández en la dé-
cada de los setenta; finalmente, en este libro se publica el poema 
“La gata” (también popularmente conocido como Camila, por el 
nombre del animal) la presencia felina más conocida en la poesía 
mexicana contemporánea.

4 Nuevamente ocupo la versión del poema contenida en Antojo de trampa 
(1999).
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En este libro, al cual no se le ha prestado la atención crítica que 
merece —quizás en parte porque siempre se prefiere Moneda de 
tres caras (1994), con la famosa trinidad (Schumann, Scardanelli 
y Trakl)—, aparece “El último verso de Góngora”, donde se rela-
ta un paseo con el poeta rumano Darie Novaceanu en el Parque 
Hundido de la Ciudad de México. Antes de este poema en prosa, 
Hernández ya había escrito varios textos sobre asuntos de poesía 
y poetas o artistas plásticos, como por ejemplo de Lezama Lima, 
Poe, Picasso y Kafka. Pero es hasta la perspectiva tan clara que el 
enunciador muestra en su caminata con Novaceanu, como este es-
pacio se convierte en un motivo definido y recurrente en la obra de 
Hernández. En este proceso se pueden distinguir cuatro instancias 
progresivas que iré explicando con el poema:

1.	 El sujeto enunciativo fija una imagen, un cuadro o marco 
espacial desde donde muestra una perspectiva particular. 
En el poema se nos presenta como espacio un parque a ple-
na luz del día que se manifiesta bajo la imagen: “y el cielo de 
estas tierras dejaba caer sobre nosotros su girasol sin polen” 
(1999: 73). Esta analogía, guarda una proporción con los 
siguientes elementos descritos que dan cuenta de una inter-
pretación particular del mundo. 

2.	 El enunciador se constituye de acuerdo a su contacto e in-
terpretación con el mundo. El siguiente pasaje: “Una mata 
de plátano lo entusiasmó como si fuera una columna dó-
rica. Un cerezo encorvado le hizo pensar en cierta esquina 
de Bucarest” (1999: 72), no hace sino fijar una constitu-
ción definitiva del enunciador a partir de las relaciones que 
establece con el sol, la mata de plátano y un cerezo. Lla-
ma la atención la poca o nula relación tangible entre los 
elementos comparados y, me permito suponer, se trata de 
una percepción que el sujeto lírico tiene de la poesía del 
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rumano. Entonces el enunciador ocupa el espacio del otro 
y lo interpreta desde la imagen del sol hasta la comparación 
del platanar con una columna dórica y del cerezo con una 
esquina. Se hace evidente la dimensión de alteridad que se 
expresa en el acto poético y que a la mayoría de la crítica 
de Hernández le gusta denominar el uso de la “máscara”; 
en esta ocasión el enunciador asume la postura del poeta 
rumano y con ello un otro. 

3.	 Desde esta situación de alteridad, el enunciador se trans-
forma o presenta una original perspectiva de su entorno, lo 
cual produce un efecto de sorpresa en el lector que puede 
traducirse en la experiencia estética del poema. En “El últi-
mo verso de Góngora”, este efecto queda tan claro cuando 
el enunciador, bajo el calor de la tarde, nos dice: “Darie 
se abotonó el cuello de la camisa y me dijo, sacudido por 
un ligero escalofrío:/ —Basta recordar el último verso de 
Góngora para que nieve sobre los jardines…” (1999: 73). 
Se desarrolla una circunstancia absurda que guarda relación 
con las comparaciones anteriores, pero que no deja de ser 
sorpresiva para el lector, quien además queda en suspenso 
a partir de la imprecisión declarativa de Novaceanu. Puede 
ser que “El último verso de Góngora” aluda a cierto poema 
a partir de una conversación previa, de la cual el lector no 
tiene noticias, o bien, literalmente, al último verso escrito 
por Góngora, lo cual es también enigmático, considerando 
que su obra se publicó de manera póstuma. El efecto estéti-
co de este poema se logra no sólo por la sorpresa de que un 
verso traiga la nieve en un día soleado y en una ciudad (el 
Distrito Federal) donde nunca nieva sino también, a partir 
de la intriga que el poema deja sin resolver, como una emu-
lación al efecto de dificultad poética en algunos poemas de 
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Góngora —recordando a Lezama Lima, “sólo lo difícil es 
estimulante”—.

4.	 Finalmente, el espacio de enunciación que se presenta en 
el poema se convierte en un modo de conocimiento de un 
poeta o un poema o, cuando se trata de un artista plástico, 
de una impresión de su obra mediante la sensibilidad artís-
tica. En términos sencillos diría que la lectura de estos poe-
mas le deja algo al lector que, por la vía del goce estético, 
se relaciona con un nuevo conocimiento. En este poema, 
con la estampa sobre Novaceanu caminando por el Parque 
Hundido, queda vinculado el conocimiento de un poeta 
rumano y su labor como traductor de Góngora. 

Este proceso que acabo de describir ocurre en los otros poemas 
de la sección “Rostros”, de Oscura coincidencia, y será recurrente 
también en diversos textos a lo largo de la obra del poeta. En 1994 
Alberto Paredes dedicó un ensayo a lo que hasta entonces se cono-
cía como la obra poética de Francisco Hernández, fijando sus pre-
dilecciones personales. Como proyección vaticinaba lo siguiente: 

Una variante prometedora de los recientes poemas cortos de Her-
nández son aquellos textos de 20 a 40 versos aproximadamente 
cuyo centro es un personaje. Pienso en “Mirada de Jerez” y en 
“Palabras por dos hombres”. En ambos casos el éxito estriba en que 
el poema construya una identidad lírica (1994: 108).

Este tipo de textos, además de volverse favoritos, se particulariza-
ron de tal manera hasta convertirse en una forma discursiva perso-
nal, las poetografías. El recurso, en sí, incluso se ha convertido en 
parte del método de un taller de escritura creativa. 

En una breve nota sobre la poesía de Francisco Hernández, Víc-
tor Manuel Mendiola distingue “dos segmentos: aquellos poemas 
donde el autor mira el mundo sin la mediación de otras voces 
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interpuestas y aquellos otros donde encontramos la elaboración o 
la reelaboración de un personaje” (2001: 113). Yo más bien creo 
que aun cuando no median “voces interpuestas”, sí existe un sujeto 
enunciativo propio de la lírica, lo cual provoca la despersonaliza-
ción del poeta que he descrito líneas arriba. Así visto, el lector se 
entusiasma con los poemas de Hernández porque se instala en un 
espacio de enunciación poco frecuentado por la poesía mexicana 
contemporánea. 

Este sujeto lírico involucra al lector en un acto de reconoci-
miento de sí mismo a partir de lo que se enuncia. La sensación 
de que Francisco Hernández es sencillo, cotidiano y comprensible 
en su poesía, se logra porque ha sido capaz de desprenderse de las 
emociones personales para mediarlas a través de un sujeto enun-
ciativo lírico que nos hace confluir en un mismo tiempo y espacio.

El artificio que varios críticos y lectores de este importante poe-
ta han denominado “personaje” o “máscara” es, de manera más 
precisa, un sujeto enunciativo de la lírica. Estudiarlo con detalle 
nos permitirá conocer la profunda complejidad que subyace en la 
poesía de Francisco Hernández y entender su riqueza discursiva. 
Esto habrá de ser definitorio para que, además de ser un poeta de 
culto que circula entre las aulas de letras como uno de los secretos 
mejores guardados de la poesía mexicana, se convierta en una figu-
ra medular de nuestra literatura. 
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