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La reinvención de la melancolía: 
“Primero sueño” de Sor Juana 
y Melancholia I de Durero

Robin Ann Rice Carlssohn
Universidad Popular Autónoma del Estado de Puebla

Resumen:
Hasta el siglo XV, la medicina natural consideraba la melancolía 
como una enfermedad lamentable que afectaba la moralidad y el 
ser físico del hombre. Bajo las influencias del pensamiento neopla-
tónico florentino, el melancólico surgió como prototipo del genio 
artístico moderno. Tanto Durero, que produjo su Melancholia 1 
en 1514, como Sor Juana Inés de la Cruz, que redactó el “Primer 
sueño” por 1685, fueron fuertemente influenciados por el huma-
nismo italiano. La hipótesis del trabajo es que el “Primer sueño” 
es una ecfrasis ideológica, posiblemente indirecta, de Melancholia 
1 y que las dos obras son un parteaguas en la historia de la percep-
ción de la melancolía. Bajo el influjo del pensamiento de Ficino, 
entre otros, la melancolía se convirtió en signo del genio y su 
deseo de desamarrarse del terreno físico para ascender a la con-
templación divina. 

Palabras clave: Durero, Sor Juana Inés de la Cruz, melancolía, 
Ficino, ecfrasis.
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Abstract: 
Until the fifteenth century, Natural Medicine considered that mel-
ancholy was a lamentable disease that morally and physically affected 
the person afflicted by it. Under the influence of Florentine Neo-pla-
tonic thought, the melancholic became the prototype for the modern 
artistic genius. Dürer, who produced Melancholia 1 in 1514 and Sor 
Juana Inés de la Cruz who penned “Primero sueño” around 1685 
were heavily influenced by Italian Humanism. The article’s hypothesis 
is that “Primero sueño” is an ideological ecfrasis of Melancholia 1 
and that the two works are a watershed for the perceptual change of 
melancholy. Under the influence of Ficino’s thought, amongst others, 
melancholy became a sign of genius and the desire to untie oneself 
from physical space and ascend to the divine contemplation.

Keywords: Dürer, Sor Juana Inés de la Cruz, Melancholy, Ficino, 
Ecfrasis. 

Introducción

Desde la antigüedad, los pensadores han intentado precisar y 
dilucidar la naturaleza física y anímica del ser humano. Hace 

más de 2000 años, Hipócrates reelaboró e integró en su Sobre la 
naturaleza del hombre las especulaciones filosóficas de Alcmeón, 
Empédocles y Filistión, además, facilitó la integración de “una 
serie de categorías tetrádicas” (Klibansky, 2012: 30) que preten-
dió representar los elementos esenciales que relacionaban el mi-
crocosmos —el hombre— con el macrocosmos —el universo—. 
Después de un largo lapso, en el siglo XII, se revivió la caractero-
logía humoral en la filosofía natural occidental pero aun así ésta 
seguía siendo una descripción fisionómica y no caracterológica. 
Una combinación del sistema hipocrático con las aportaciones de 
la caracterología humoral se vería cómo: 
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humor estación cualidades caracte-
rología 
humoral

planetas

Sangre Primavera Caliente 
y húmeda

Sanguíneo Júpiter 
y Venus

Bilis amarilla Verano Caliente 
y seca

Colérico Sol y Marte

Bilis negra Otoño Fría y seca Melancólico Saturno
Flema Invierno Fría y 

húmeda
Flemático Luna

Desde el punto de vista de la medicina natural, antes del siglo 
XV, los humores eran materia prima anímica y destino, es decir, 
podrían determinar la composición psicológica e incluso moral de 
los sujetos. En el quattrocento, se empezó a resignificar las carac-
terísticas del melancólico: por un lado, Nicolás de Cusa denominó 
sus vicios “‘pestilentes’”y a él como “avariento, ladrón, usurero y 
rapiñador” (Klibansky, 2012: 133); por otro lado, se formuló un 
nuevo concepto del hombre, gracias a la escuela neoplatónica ita-
liana, que otorgó una posición privilegiada a la melancolía y su 
impulso a “la creación de una doctrina moderna de la genialidad” 
(Klibansky, 2012: 88). En toda la literatura moderna europea, el 
siglo XV es cuando “la expresión ‘melancolía’ […] perdió el signi-
ficado de cualidad y adquirió en cambio el de ‘estado de ánimo’” 
(Klibansky 2012: 220). Hubo una especie de doble renacimiento 
en cuanto a la conceptualización de este estado: “en primer lugar, 
el de la idea neoplatónica de Saturno, según la cual el más alto de 
los planetas encarnaba, y otorgaba también, las facultades más al-
tas y nobles del alma, la razón y la especulación” (Klibansky 2012: 
244). En combinación con ésta, hay la “doctrina ‘aristotélica’ de la 
melancolía, según la cual todos los grandes hombres eran melancó-
licos” (Klibansky 2012: 244). Los humanistas italianos valoraron 
la polaridad inherente en el concepto de la melancolía que le otor-
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gó un valor positivo pero, al mismo tiempo, le legó rasgos trágicos, 
especialmente la hybris. En efecto, el héroe trágico por excelencia 
es melancólico. (vid. Benjamin, 2009).

En el siglo XVI, uno de los artistas más importantes de la épo-
ca, Alberto Durero, grabó una obra enigmática cuyo título es 
Melancholia I, fechada en 1514. Han prevalecido muchas teorías 
sobre el porqué del “I” en el título pero, para este estudio, es im-
portante únicamente por la relación que revela con otra gran obra, 
esta vez poética, también, enigmática, que ostenta el número uno 
y es el “Primer sueño”, obra maestra de Sor Juana Inés de la Cruz, 
publicada por primera vez en 1692.1 Ninguno de los dos genios 
produjo una segunda obra en su serie. Quizás esta falta de segui-
miento es en sí una señal de “la complexión melancólica de ambos 
artistas, quienes llegaron, por distintos medios, a la misma reve-
lación intelectual: No existe una verdad alcanzable por medio del 
hombre” (Schuessler 1995: 419-420). El tema del poema y del 
grabado es el mismo: el intento del intelecto melancólico solita-
rio de ascender al Cosmos para contemplar la Causa Primera. Es, 
sin embargo, una aspiración fútil porque su persona es incapaz de 
traducir esta experiencia en un concepto inteligible. Desconcerta-
do y desalentado, el experimento es sólo otro recordatorio al “yo” 
poético de su condición humana y una demostración más de su 
defecto trágico: el hybris. Mi hipótesis es que los dos textos repre-
sentan un punto de inflexión en cuanto a la concepción moderna 
de la melancolía. Bajo la influencia del pensamiento neoplatónico 
hermético, los dos artistas conciben la influencia de Saturno como 
un requisito para lo que Ficino llamó la “contemplación divina”. 

1 En su libro, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, Octavio Paz con-
cluye el capítulo sobre el “Primero sueño” con una proposición interesante. El 
premio Nobel conjetura que el tema del poema y el grabado, Melancholia I de 
Durero es el mismo: el intento solitario del espíritu humano de ascender al cielo 
para contemplar la Causa Primera (Paz, 1995: 505-507).
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Las dos obras manifiestan el deseo de trascender lo material y de 
explorar lo incógnito por medio de un “yo” poético melancóli-
co. El propósito de este análisis es reflexionar sobre la evolución 
conceptual moderna de la melancolía y demostrar que el “Primer 
sueño” es una especie de ecfrasis indirecta de Melancholia I. Es 
decir, si bien Sor Juana nunca vio el grabado, pese a la posibilidad 
de haberlo visto cómo se verá más adelante, por lo menos las dos 
obras demuestran una compartida Weltanschauung en cuanto a su 
concepción intelectual de la melancolía y a su manera de represen-
tarla artísticamente. 

Ecfrasis: Durero y Sor Juana.

Quizás el primer ejemplo de ecfrasis en la literatura es la descrip-
ción homérica del escudo de Aquiles en la Ilíada, pero su trasfondo 
teórico tiene antecedentes antiguos tanto retóricos como poéticos 
(Mitchell, 1994: 152). El tipo de ecfrasis o representación de lo 
visual en lo escrito que se analiza en este estudio es quizás el tipo 
que Mitchell llama la “esperanza ecfrástica”. En esta fase, la ecfrasis 
se distancia de su significado ortodoxo en la antigüedad y es refe-
rente a una tendencia fundamental de toda expresión lingüística. 
Es cuando las doctrinas de ut pictura poesis ponen el lenguaje al ser-
vicio de la visión (Mitchell, 1994: 153). Pero, quizás la usanza que 
tengo en mente cuando me refiero al “Primer sueño” como una 
ecfrasis del grabado de Durero es una aplicación más general que 
propuso Murray Krieger y sugiere que el término incluye cualquier 
descripción fija que pretende presentar a una persona, a un lugar, 
a una pintura, etc., en la imaginación del lector. Incluso, Krieger 
llegó a generalizar todavía más el uso del término para llegar a 
denominarlo una estética lingüística que crea un “‘still moment’” 
(Mitchell, 1994: 153). Las artes visuales son una metáfora para 
la distribución del lenguaje en patrones formales que detienen el 
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movimiento de la temporalidad lingüística y lo desplayan espacial-
mente.2

La monja mexicana, Sor Juana, redactó el “Primer sueño” en su 
madurez, cerca de 1685. Además, es su texto más íntimo, según 
lo dice ella misma en la “Respuesta”. Melancholia I es considerada 
una obra autobiográfica (Finkelstein, 2005: 5). Sor Juana escribió 
únicamente dos silvas, una de ellas el “Primer sueño”, género que 
se distinguió en el Siglo de Oro por dos motivos: era un formato 
poético más propenso para encarnar el pensamiento meditativo y, 
siguiendo su antecesora la silva latina, tendía a la ecfrasis (Olivares, 
2004-2005: 1), pues las “Soledades” de Góngora son una silva. 
No se sabe si Sor Juana estuvo familiarizada con la obra de Durero 
pero como anotó Riffaterre: “‘la ecfrasis literaria se basa en una 
idea del cuadro, en una imagen del artista, en lugares comunes 
del lenguaje y a propósito del arte’” (apud Agudelo, 2011: 79). En 
este caso, si Sor Juana nunca había visto el grabado, tanto Dure-
ro como ella bebieron de las mismas fuentes. Harold Bloom, por 
ejemplo, utiliza el término “influencia” como una metáfora. Im-
plica una “matrix” de relaciones: de imágenes, temporales, espiri-
tuales, psicológicas (Bloom, 1997: xxiii). Los dos artistas son pro-
ductos del pensamiento humanista italiano: los Hieroglyphica de 
Valeriano3 basados en el manuscrito de Horapolo,4 Ficino, Pico 
de la Mirándola,5 Erasmo, Kircher, Alciato y un sinfín de otros au-
tores que les había llegado directa o indirectamente. Durero había 
hecho las ilustraciones por la traducción de los Hieroglyphica de 

2 Sobre la espacialidad de la literatura ver Joseph Frank (1991) y (1963), o bien, 
James A. W. Heffernan (2006).
3 Ver Olivares, “Noche órfica y silencio pitagórico en Sor Juana”: 2 y Klibansky, 
2012: 303.
4 Ver Olivares, “‘Spiritus phantasticus’”: epifanía y artificio en el ‘Primero sue-
ño’”: 2.
5 Ver Olivares, “’Spiritus phantasticus’”: epifanía y artificio en el ‘Primero sue-
ño’”: 2. 
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Pirckheimer, basados en el manuscrito de Horapolo (Finkelstein, 
2005: 3). 

A pesar de la similitud inesperada entre los elementos composi-
tivos del poema y del grabado, no existe evidencia de que Sor Jua-
na hubiera visto el grabado, pero es muy posible. En sus tiempos, 
Durero era el artista más importante de la Europa septentrional y, 
además, sabía cómo promocionar su obra. Él y sus agentes promo-
vieron sus grabados por todos los Países Bajos. Estuvo presente en 
la coronación de Carlos V en Aquisgrán y es más que factible que 
las obras de Durero se trasportaran a la Nueva España. Christopher 
Heuer cita el caso de Mateo Pérez de Alesia, un pintor italiano fin-
cado en Perú, que en 1587 pagó 490 ducados por un álbum de to-
dos los grabados de Durero y otros maestros antiguos (2008: 246). 
Por su estrecha relación con los virreyes en turno que llegaban a 
la Nueva España, es factible que Sor Juana conociera Melancholia 
1 de Durero. También, el orden de los Jerónimos habría tenido 
un interés particular en sus obras porque una de sus piezas más 
importantes, considerada parte de una trilogía con Melancholia 1 
y El caballero, la muerte y el diablo, es San Jerónimo en su gabinete 
(Finkelstien, 2005: 12). Durero reverenciaba a San Jerónimo, de-
mostrado por los diversos dibujos que realizó del santo (Finkels-
tien, 2005: 19). Tuviera o no contacto con la obra del artista, la 
similitud entre las dos obras en cuanto a su programa iconográfico 
y concepción del mundo intelectual es notable, los dos indicativos 
de “un simbolismo altamente abstracto que era ideográfico más 
que representacional” (Klibansky, 2012: 301).

El poema forma parte de una tradición literaria y filosófica 
que floreció en los siglos II y III d.C. cuyos temas eran “sueños de 
anábasis”:6 vuelos de la imaginación en que el sujeto podría ex-
plorar el reino espiritual durante un estado de sueño o ensueño, el 

6 Platón usa el término para referirse a “the turning of one’s gaze to the Good 
and the intelligible sun, out of the cavern” (Derrida, 1996: 7).
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propósito de estos viajes varió de época a época (Paz, 1995: 473). 
Una de las observaciones antropológicas sobre el melancólico es 
su inclinación al viaje, hecho que vemos en las dos obras tanto 
metafórica como físicamente. En efecto, el horizonte marino en el 
trasfondo del grabado (Benjamin, 2009: 149) y el alma que vuela 
por paisajes de todo tipo son reminiscentes de esta característica. 
Posiblemente, las fuentes de la jerónima son Cicerón y Macrobio, 
pero también, apuntalan a las “ideas griegas de la República o del 
Timeo barnizadas de colores egipcios” (Olivares, 1998: 181-182). 
El acercamiento sorjuanino a la búsqueda de un “yo” intelectual 
que trascendiera el mundo físico, proviene de su conocimiento de 
Atanasio Kircher y sus obras herméticas neoplatónicas, específi-
camente el Iter extaticum coeleste, influenciadas por el humanis-
mo italiano. Por otro lado, Octavio Paz ha notado que la obra de 
Durero, Melancholia 1, grabada entre 1513 y 1514, también fue 
estimulada por el pensamiento hermético neoplatónico, específi-
camente, Ficino y Cornelius Agrippa (Paz, 1995: 506). Durero 
habría conocido a Agrippa, miembro controvertido de la escuela 
florentina neoplatónica, en 1510 cuando visitó Nuremburgo con 
el manuscrito de De occulta philosophia (Finkelstein, 2005: 8). Se-
gún Agrippa, los humores melancólicos atraen ciertos espíritus que 
causan un estado de éxtasis y visiones. En el caso de los artistas, la 
melancolía afecta la imaginación que es personificada, en este caso, 
por los retratos intelectuales presentados en el “Primer sueño” de 
Sor Juana y Melancholia 1 de Durero (Paz, 1995: 506). Las dos 
obras utilizan sueños de anábasis para examinar el Universo con 
el fin de meditar la Causa Primera. A pesar de su añoranza para 
entrever lo ininteligible, ambos viajes oníricos necesariamente ter-
minan en fracaso porque: 

de la misma manera que el objeto propio del intelecto humano es 
la esencia de las cosas sensibles, la inteligencia divina tiene “al ser 
mismo subsistente de Dios” (al que es idéntico) como tal. […] la 
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inteligencia del hombre, siendo creada, está en completa despro-
porción para tener la visión de la esencia de su Creador, porque 
sólo Dios se tiene a sí como objeto propio (Soriano, 2000: 106).

Ficino fue quien categóricamente desarrolló la percepción mo-
derna de la melancolía propuesta en sus esquemas del misticismo 
neoplatónico cristiano. Se adscribió a la medicina astrológica que 
implicó el abuso y el uso de las fuerzas cosmológicas. El sistema 
de Ficino “conseguía dar a la ‘contradicción inmanente’ de Satur-
no un poder redentor: el melancólico altamente dotado […] po-
día salvarse precisamente con una orientación voluntaria hacia el 
mismo Saturno” (Klibansky, 2012: 264). El melancólico debería 
participar en “esa actividad que constituye el reino particular del 
astro sublime de la especulación, y que el planeta propicia con la 
misma fuerza con que estorba y perjudica las funciones ordinarias 
del cuerpo y del alma: […] la contemplación creadora” (Klibans-
ky, 2012: 264). En un texto atribuido a Aristóteles y explicado en 
“Problema xxx”, declara “¿Por qué todos los que han sobresalido 
en la filosofía, la política, la poesía o las artes eran manifiestamente 
melancólico, y algunos hasta el punto de padecer ataques causados 
por bilis negra?” (apud Klibansky, 2012: 42). La transformación 
de la melancolía en una característica del genio moderno es la que 
asocia las dos obras. El antídoto por el vacío interno del genio 
melancólico es el ascenso metafórico hacia arriba por la esperanza 
de contemplar la Causa Primera. Tanto Durero como Sor Juana 
representan alegóricamente en sus obras un “yo” poético melancó-
lico, es decir, seres que sobresalen intelectualmente o que poseen 
el “‘furor divino’” platónico. Este tipo de mente es conducido por 
Saturno “a la contemplación de asuntos más altos y más ocultos, y 
él mismo, como dice Ficino en más de un lugar, significa ‘la divina 
contemplación’” (Klibansky, 2012: 254-255).
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“Primer sueño” y Melancholia 1

Todo el poema parece glosar el grabado de Durero. Indicativo del 
pensamiento creativo, la figura femenina alada se puede comparar 
con la persona poética del “Primer sueño”. Melancholia 1 es do-
minada por una figura solitaria, no solo literalmente sino simbó-
licamente, representada por la campana,7 que se encuentra en un 

7 Según Klibansky, “La campana, tomada en el sentido de la campana de er-
mitaño que siempre se da a San Antonio, podría apuntar a la inclinación del 
melancólico saturnino a la soledad; en el Mundus symbolicus de F. Picinelli, Co-
lonia 1687, XIV, 4, 23, una campana denota todavía la soledad, y por lo tanto, 
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estado de ensueño, circundada por un telón de fondo alegórico. La 
persona posa con “el gesto meditabundo de la mano que sostiene la 
mejilla”, (Klibansky, 2012: 283) atenta a su estado onírico con sus 
ojos alertos que miran por arriba y a la distancia a la luz de Saturno 
y al estandarte que dice “Melencolia I”. La mujer alada que perso-
nifica Melancholia, el título de la obra, ha dejado sus instrumentos 
geométricos dispersos, desocupados a sus pies porque “su mente 
está preocupada por visiones interiores, de suerte que afanarse con 
herramientas prácticas le parece carente de sentido” (Klibansky, 
2012: 307). Los componentes simbólicos del retrato tradicional de 
melancolía ahora se transforman en nuevos significados. Melanco-
lía es personificada como “genio alado […] el puño cerrado […] 
ahora simboliza la concentración fanática de una mente que ha asi-
do verdaderamente un problema, pero que en el mismo momento 
se siente tan incapaz de resolverlo como de desecharlo” (Klibansky, 
2012: 307-308). La mirada distante y elevada de las dos personas 
poéticas es una nueva postura melancólica. Anteriormente, todo lo 
saturnino apuntaba a lo hondo de la tierra. Agrippa había procla-
mado que la semilla de las profundidades y los tesoros de la tierra 
eran los regalos de Saturno (Benjamin, 2009: 153). En Sor Juana y 
Durero, las personas miran a las alturas con el afán de contemplar 
la Causa Primera.

La ambientación del “Primer sueño” es notablemente similar a 
la de Melancholia 1: la escena es abrumada por la sombra piramidal 
y los obeliscos que apuntan al cielo como el fondo del grabado. La 
noche es denotada como una figura piramidal tenebrosa que nace 
de la tierra y se dirige hacia el cielo. La mirada de Melancholia 
alcanza la cima de la pirámide donde se figura la luz de Saturno cu-
yos rayos no pueden penetrar el mundo supralunar y son detenidos 
en el cóncavo de la esfera de la luna. Los límites entre el cóncavo y 

en notable coincidencia con las características usuales del melancólico” (2012: 
n. 156, 317-318). 
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el convexo se ilustran como un anillo que constriñe el espacio de la 
contemplación humana. En el poema, la obscuridad que nace de 
la tierra tampoco logra sobrepasar el cóncavo del cielo para llegar 
al convexo supralunar (Méndez Plancarte, 1995: 582) igual que 
en el grabado, los rayos de luz melancólica que emite Saturno son 
limitados por el cóncavo del universo visible. 

Piramidal, funesta, de la tierra
nacida sombra, al Cielo encaminaba
de vanos obeliscos punta altiva,
escalar pretendiendo las Estrellas;
[…]
la tenebrosa guerra
que con negros vapores le intimaba
la pavorosa sombra fugitiva 
burlaban tan distantes,
que su atezado ceño 
al superior convexo aun no llegaba
del orbe de la Diosa (vv. 1-13).8

Así como el lenguaje ambientador del texto es entrelazado con 
palabras como “funesta”, “tenebrosa”, “negros vapores”, “pavorosa 
sombra”, “nocturnas”, “obscuras”, “graves”, “empañaba”, “denso”, 
también, el grabado es dominado por un extraño esquema lumi-
noso desconcertante. Dos distintas fuentes de luz iluminan som-
bríamente el grabado: la luz rara de Saturno, planeta señalado por 
el estandarte “Melencolia I” junto a él, que se dispara por arriba 
y por afuera en el fondo, y otra fuente de luz que proviene de un 
punto imaginario externo al primer plano de la obra y aclara con 
luz tanto la manga y como la pierna izquierdas de Melancholia 
pero no alcanza su cara que es obscura y con una mirada penetran-

8 Todas las citas del “Primer sueño” son de la edición de Méndez Plancarte.
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te. La personificación de la sombra externa como “atezado ceño”9 
se refleja en la cara de la mujer alada del grabado.10 Los “negros 
vapores” que caracterizan al melancólico darán lugar más tarde en 
el poema a los efectos positivos de este humor. 

En el poema, una segunda niebla es formada por las hijas de 
Minias, tristemente convertidas en murciélagos y alusivos al mur-
ciélago que, en la obra visual, sostiene el estandarte de “Melencolia 
1”. El murciélago simboliza el antídoto para la melancolía porque 
su corazón, según Agrippa, es un talismán contra la somnolencia 
(Földényi 2008, 108). La calma brisa y el perro adormitado de Sor 
Juana son reflejados literalmente en el grabado en la forma de un 
liso, tranquilo cuerpo de agua y el perro grande que duerme a los 
pies de la Melancholia alada. 

El viento sosegado, el can dormido
éste yace, aquél quedo
los átomos no mueve,
con el susurro hacer temiendo leve,
aunque poco, sacrílego rüido,
violador del silencio sosegado (vv. 80-85).

9 “Atezado ceño” cobra un doble sentido. “Atezado”: “Que tiene la piel tostada y 
oscurecida por el sol” y “De color negro”. Por otro lado, “ceño”: “Cerco o arco 
que ciñe alguna cosa” pero, también, “Desmostración o señal de enfado y enojo, 
que se hace con el rostro, dejando caer el sobrecejo o arrugando la frente”. Por lo 
tanto, “atezado ceño” significa en el poema los límites obscuros de las sombras 
terrenales que no sobrepasan el cóncavo del cielo. En el grabado, estas limitacio-
nes impuestas por el anillo en el cielo provocan un “atezado ceño” de frustración 
o desengaño en el personaje de Melancholia. 
10 En su artículo “La figura melancólica de la melancolía en El sueño de Sor Jua-
na”, Jorge Alcázar no alcanza a hacer la analogía entre la mujer alada de Durero 
y el “atezado ceño” de Sor Juana. El autor menciona: “Su ‘atezado ceño’ (v. 11) 
recuerda la facies nigra del saturnino reflexivo” (1996: 140).
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La ambientación subraya el silencio profundo del mundo. Desde 
un punto de vista literario, el sujeto melancólico es el héroe trágico 
por antonomasia y tiene un solo lenguaje: el silencio (Benjamin 
2003: 107-108). El silencio imperioso del escenario poético y vi-
sual es la ambientación del espacio de acción de los saturninos. El 
héroe trágico moderno recrea la tragedia del hombre absoluto y su 
relación con la Causa Primera (Benjamin, 2003: 112).

Con el mundo físico dormido, la inteligencia humana es exci-
tada y el resto del poema y el grabado se concentran en esta muy 
simbólica y alegórica rêverie liberadora. Ambas obras representan 
el alma humana intelectual, reinventada por el nuevo concep-
to positivo de melancolía: “Ficino, que veía en la melancolía el 
escalón más alto de la vida intelectual, pensaba que comenzaba 
allí donde acababa la facultad imaginativa, de suerte que sólo la 
contemplación, ya no aherrojada por la imaginación, merecía el 
título de melancolía” (Klibansky, 2012: 333). El intelecto está me-
ditando la luz del Cosmos, tamizada por la de Saturno, pero es 
abatida y perturbada porque ella no es capaz de transformar esta 
contemplación en una forma o en una idea de la Primera Causa. El 
intelecto melancólico “está de duelo no por un Objeto sino por la 
Cosa […] [y] desde los albores de la filosofía griega, la aprehensión 
de la cosa es solidaria con el enunciado de una proposición y de su 
verdad” (Kristeva, 1997: 17). En el Renacimiento, reconocieron 
en los rasgos del contemplativo apesadumbrado el reflejo de una 
luz distante incrustado en la profundidad de su ensimismamiento 
(Benjamin, 2009: 157).

En Sor Juana, la persona intenta resumir intelectualmente el 
Universo que se transmite simbólicamente en el grabado por la 
imagen de la variada selección de instrumentos de medición que 
simbolizan los esfuerzos frívolos de Melancholia de hacer lo mis-
mo. También, representan la suspensión de las actividades diurnas 
para poder descansar y entrar en el mundo de la ensoñación:
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El conticinio casi ya pasando
iba, y la sombra dimidiaba, cuando 
de las diurnas tareas fatigados
—y no sólo oprimidos
del afán ponderoso
del corporal trabajo, mas cansados
del deleite también (que también cansa
objeto continuado a los sentidos aun siendo deleitoso:
que la Naturaleza siempre alterna
ya una, ya otra balanza,
distribuyendo varios ejercicios,
ya al ocio, ya al trabajo destinados,
en el fiel infiel con que gobierna
la aparatosa máquina del mundo)-— (vv. 151-165)

El reloj de arena representa el paso del tiempo humano, una “va-
nitas” recordada cada vez que es revertida para iniciar el conteo 
de nuevo. Así, son los pulmones que repiten la acción de respirar 
pero, a la vez, marcan el paso del tiempo y la disminución acom-
pasada de la vida humana.

Reloj humano
vital volante que, si no con mano,
con arterial concierto, unas pequeñas
muestras, pulsando, manifiesta lento
de su bien regulado movimiento.
Este, pues, miembro rey y centro vivo
de espíritus vitales,
con su asociado respirante fuelle
—pulmón, 
[…]
su expulsión haciendo activo
pequeños robos al calor nativo, 
algún tiempo llorados,
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nunca recuperados,
si ahora no sentidos de su dueño,
que, repetido, no hay robo pequeño… (vv. 210-225)

Para la poetisa, las pirámides de Egipto y la Torre de Babel son 
arrogantes signos físicos del Alma que anhela alcanzar la Causa 
Primera. 

según Homero, digo, la sentencia,
las Pirámides fueron materiales
tipos solos, señales exteriores
de las que, dimensiones interiores,
especies son del alma intencionales:
que como sube en piramidal punta
al Cielo la ambiciosa llama ardiente,
así la humana mente
su figura trasunta,
y a la Causa Primera siempre aspira
—céntrico punto donde recta tira
la línea, si ya no circunferencia,
que contiene, infinita, toda esencia— (vv. 399-411)

En Durero, la Melancholia alada ha estado erigiendo una torre, 
posiblemente una Torre de Babel metafórica, no obstante, ha ce-
sado su trabajo y ha desechado sus instrumentos en el suelo tal 
vez dándose cuenta que todos sus empeños físicos jamás bastarían 
para materializar su ambición intelectual. El compás en su mano 
derecha alude a la posibilidad de trazar un círculo perfecto que 
simboliza la Causa Primera que es —céntrico punto donde recta 
tira/la línea, si ya no circunferencia,/que contiene, infinita, toda 
esencia—” (vv. 409-411) pero el intento ha sido frustrado. 

El cuerpo de la Melancholia alada está relajada, las piernas aflo-
jadas, el pelo desarreglado, pero sus ojos son extrañamente anima-
dos, astutos e inteligentes. Su semblante físico iguala al Alma de 
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la persona poética que, por fin, es libre y sin miedo de las grandes 
distancias, capaz de entrever toda la creación pero incapaz de vis-
lumbrar el mundo supralunar. 

En cuya casi elevación inmensa,
gozosa mas suspensa,
suspensa pero ufana,
y atónita aunque ufana, la suprema 
de lo sublunar Reina soberana,
la vista perspicaz, libre de anteojos,
de sus intelectuales bellos ojos,
(sin que distancia tema
ni de obstáculo opaco se recele,
de que interpuesto algún objeto cele),
libre tendió por todo lo crïado:
cuyo inmenso agregado,
cúmulo incomprehensible,
aunque a la vista quiso manifiesto
dar señas de posible,
a la comprehensión no; que —entorpecia
con la sobra de objetos, y excedida
de la grandeza de ellos su potencia—
retrocedió cobarde (vv. 435-453).

Esta claridad de visión no puede durar y el barco del Alma “mal 
le hizo de su grado/en la mental orilla/dar fondo” (vv. 565-567), 
ejemplificado por el barquito caprichosamente exiliado hacia la 
orilla del cuerpo de agua en el grabado. Se atrevió hacer acciones 
intelectuales superiores al ser humano: “Cuando el alma del Pri-
mero sueño intenta conocer el mundo creado, atraviesa también 
por los objetos naturales buscando en su infinitud la infinitud di-
vina. Para ello, ha debido pagar el precio de romper su discurso 
en astillas” (Olivares, “‘Spiritus fantasticus’”: 2). Reconsiderando 
su metodología, el alma poética, tímidamente, decide usar las diez 
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Categorías aristotélicas para crear una escalera para ascender a la 
Causa Primera, captada por Durero en la escalera de Melancholia 
que parece poseer diez peldaños, algunos visibles, algunos virtua-
les, que trata de alcanzar la cima de la torre figurativa del conoci-
miento. 

Más juzgó conveniente
a singular asunto reducirse,
[…]
en las que artificiosas
dos veces cinco son Categorías:
reducción metafísica que enseña
[…]
ciencia a formar de los universales,
[…]
haciendo escala, de un concepto
en otro va ascendiendo grado a grado, (576-594)

El Ser Humano es “círculo que cierra/la Esfera con la tierra,/última 
perfección de lo crïado” (vv. 671-673), un concepto plasmado por 
el anillo celestial que supera en altura la pirámide sombría cuyo 
crecimiento se culmina en la luz de Saturno/Melancholia y se lan-
za a la tierra como el círculo que “cierra/la Esfera con la tierra,” y 
apuntala a la mujer alada. El Ser Humano, precisamente por ser 
compuesto de lo divino celeste y de lo humano terrenal siempre 
está en conflicto: por un lado, la parte celeste lo impela a seguir 
luchando para contemplar la Causa Primera pese su torpeza hu-
mana que lo arrastra hacia lo terrenal. La persona de la silva no es 
cobarde y su audacia es comparada con la de dos héroes trágicos, 
predilectos de la Décima Musa: Faetón e Ícaro. El poema colecta 
dos iconos presentes en la figura de Melancholia que son la corona 
de lauro y las alas mencionadas en la conglomeración de imágenes 
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en la sección sobre los dos héroes sorjuaninos que en ambas obras 
representan la hybris:

Otras —más esforzado—,
demasiado acusaba cobardía
el lauro antes ceder, que en la lid dura
haber siquiera entrado:
[…]
tipo es, antes, modelo:
ejemplar pernicioso
que alas engendra a repetido vuelo,
del ánimo ambicioso
que —del mismo terror haciendo halago
que al valor lisonjea—,
las glorias deletrea
entre los caracteres del estrago (vv. 781-810).

El espíritu ambicioso persevera y, como el malhadado Ícaro, “las 
glorias deletrea/entre los caracteres del estrago” (vv. 809-810) se 
asemejan a las letras que deletrean literalmente “Melencolia I” en 
el inscripto de Durero que son una anagrama para la gloriosa “Li-
men Caelo” o la puerta en el cielo (Finkelstein, 2005: 11). De esta 
manera, la mirada metafórica de las dos personae artísticas, es hacia 
el cenit imaginario de la Limen Caelo, fuente de su angustia pero 
también de su apaciguamiento. La “Melencolia I” o Limen Caelo 
es a la vez la dolencia y el talismán del genio artístico neoplatónico. 
Éste es un recordatorio de la transformación por la cual pasó el 
concepto de melancolía desde una enfermedad obscura a una inte-
ligencia privilegiada que abrió camino a la especulación filosófica. 
Como reiteró Ficino, el artista melancólico tiene que compensar 
su vacío interno por el consuelo momentáneo de poder contem-
plar, mas no traspasar, la puerta en el cielo. La teoría de la tragedia 
atañe íntimamente el mundo revelado por la mirada perspicaz del 
melancólico, pues todo sentimiento está encadenado a un objeto a 
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priori y la representación de este objeto es su propia fenomenología 
(Benjamin, 2009: 139). El grabado está congelado en el tiempo 
justo antes del amanecer cuando la Melancholia alada será desper-
tada de su rêverie. En el poema, la persona se despierta porque el 
mundo se ilumina así privando el Alma de su capacidad de pro-
yectarse hacia el Cosmos. Antes de hacer el grabado, Durero había 
escrito que la mente humana era incapaz de aprehender la belleza 
absoluta y parece que en Melancholia 1 dictaminó lo mismo sobre 
la Verdad o la Causa Primera (Finkelstein, 2005: 16).

Conclusiones

La comparación entre las artes produce interpretaciones sinérgi-
cas. “Primer sueño” parece ser otra ejemplificación de ut pictura 
poesis en el Siglo de Oro si comparamos las imágenes vívidas poé-
ticas con el grabado de Durero, Melancholia 1. Es posible que Sor 
Juana conociera el grabado, pero, si no, los dos artistas adaptaron 
la nueva concepción neoplatónica de la melancolía. Ambos pre-
sentan una persona solitaria circundada por pirámides alegóricas 
y obeliscos que crean un paisaje triste mientras nos recuerdan del 
concepto moderno de la imaginación melancólica. Desde una en-
fermedad obscura humoral al complejo espíritu moderno, hincha-
do con poderes visionarios artísticos, la personalidad melancólica 
es reevaluada en las dos obras por la tradición hermética neoplató-
nica. Las obras reproducen el nuevamente descubierto furor divi-
no platónico convertido en un arte poética del genio moderno que 
dará lugar al desarrollo exacerbado de l’enfant terrible del Roman-
ticismo y del siglo XX.
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