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Alfredo Gracia Vicente: del exilio
republicano al jardin alfonsino

Roberto Kaput Gonzalez Santos
Universidad Auténoma de Nuevo Ledn

Resumen:

Nostalgia del territorio perdido e incorporacién del sujeto en un
nuevo entorno son los temas que contrapuntean la obra intelec-
tual de Alfredo Gracia Vicente. Ellos definen sus multiples labores
como maestro. Dentro de la locacién institucional del magisterio,
ejercid en repetidas ocasiones la funcién de antélogo. Esta fue su
manera de recuperar la tradicién que le arrebatara la experiencia
del exilio y la estrategia que implementé en la formacién de seres
estéticos mds alld de las aulas. El libro ...del jardin de don Alfonso
llega a nosotros como un documento que recrea el didlogo que
sostuvo el asturiano con los escritos de Alfonso Reyes. De manera
temprana (1907-1927), el regiomontano habia creado las bases
para el intercambio cultural entre los intelectuales espafioles y la-
tinoamericanos. Hacer del hispanismo un espacio habitable y un
corredor de intercambio cultural fue el interés comun de estos
dos pensadores. Este dmbito histérico, sentimental y estético le
brindaba una unidad superior a todos los participantes, sin me-



noscabo de sus prerrogativas. En su faceta de antélogo, por tanto,
Gracia engrosa las filas del Estado Estético que Robert Conn ras-
trea en la obra de Reyes: el marco donde la cultura de una comu-
nidad es representada por las instituciones del arte y la literatura.

Palabras clave: guerra civil espafiola, exilio, hispanismo, historia
intelectual.

Abstract:

Nostalgia for the lost territory and incorporation of the subject in a
new environment are the issues that are the counterpoint of Alfredo
Gracia Vicentes intellectual work. These elements define his multiple
roles as an educator. Within the institutional location of his teaching,
he repeatedly exercised the function of an anthologist. This was his
way of recovering the tradition that the experience of exile took, and
the strategy implemented in the creation of aesthetic beings beyond the
classroom. The book ...del jardin de don Alfonso comes to us a doc-
ument that recreates the dialogue that Gracia had with the writings
of Alfonso Reyes. Early on (1907-1927), the regiomontano had laid
the groundwork for cultural exchange between Spanish and Latin
American intellectuals. Making Hispanismo a living space and a cul-
tural-exchanged corridor was the common interest of these thinkers.
This historical, sentimental and aesthetic place gives a higher unity
to all participants without disrupting their prerogatives. Therefore, in
his role of anthologist Gracia is part of the Aesthetic State that Robert
Conn tracks in the work of Alfonso Reyes: the framework where a
communal culture is represented by the institutions of art and liter-
ature.

Keywords: Spanish Civil War, Exile, Hispanism, Intellectual history.
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De nuevo estoy en pie frente a mi mundo
el mundo que creé para mis suenos
con sus drboles altos florecidos.

PeEDRO (GARFIAS

Ya me han oido decir (con fingido valor)

que “soy el siglo veinte”.

ALFREDO (GRACIA VICENTE

El maestro

La figura de Alfredo Gracia Vicente es esquiva tanto en el exilio
como en su obra. Por un lado, su historia personal se con-
funde con el destino del millén de personas que abandonaron la
peninsula ibérica entre 1936 y 1939; por otro, su obra intelectual
no se ajusta al modelo cldsico de autor. Antes que otra cosa, este
aragonés nacido en 1910 en Castel de Cabra, provincia de Teruel,
fue un maestro. Lo fue en las trincheras espanolas y en su obra
regiomontana. En el libro homenaje que publicé la Universidad
Auténoma de Nuevo Leén en 2010, Isabel Ortega Ridaura lo pre-
senta en la noche del campo republicano, rodeado de soldados a
quienes ensefia a leer (Gracia, 2010: 16); Alfonso Rangel Guerra lo
considera miembro de la generacién de promotores culturales que
modelaron el campo cultural regiomontano en la segunda parte
del siglo XX (112); mientras que Humberto Salazar destaca la in-
fluencia que ejercié sobre los pintores que se formaron en el Taller
de Artes Plésticas de la UANL y el grupo de escritores de la revista
Apolodionis (102).

El problema con la obra de algunos maestros es que estd hecha
de memoria, y la memoria, como sefiala la antropéloga Marcela
Valdata, “implica remitir a un pasado que en algin momento y
por alguna situacién determinada quedé en el olvido” (173). En el
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caso de Gracia Vicente ese olvido debe mucho a los acontecimien-
tos politicos que lo obligaron a dejar Espafia en 1939, pero tam-
bién a una tarea pendiente: “la recuperacién de su obra escrita, por
ahora dispersa en periddicos, revistas, catdlogos, presentaciones de
libros y conferencias” (Gracia, 1996a: 8), como senalara en 1996
Reyes Tamez Guerra, entonces rector de la UANL. Si bien es cierto
que de entonces a la fecha se han hecho algunos avances,' la labor
de rescate y valoracién de su obra apenas comienza a perfilarse, so-
bre todo porque ésta rebasa el universo de lo escrito. La entrevista
que en 1986 le hiciera Nora Guzmdn para el peridédico E/ Porvenir
sefala rumbos de futuras investigaciones: Gracia Vicente fue el
primer librero oficial del Tecnolégico de Monterrey, introdujo en
el mercado local titulos de editoriales argentinas (Sudamericana)
y espafolas (Aguilar), fundé la primera galeria permanente en la
ciudad, organizé lecturas y exposiciones echando mano del talento
y disponibilidad de sus amigos (Gracia, 2010: 86-88). La libreria
Cosmos, primero, y el espacio Arte y Libros, después, fueron pun-
tos de reunidén para los escritores Pedro Garfias, Ddmaso Alonso,
Raudl Rangel Frias, José Alvarado, Gabriel Zaid, Alfonso Rangel
Guerra, Luis Astey, Ernesto Rangel Domene, Carmen Alardin;
Guillermo Ceniceros, Gerardo Cantd, Vicente Rojo, Francisco
Toledo y Saskia Sudrez llegaron a exponer en sus salas; también en
sus visitas a Monterrey Alfonso Reyes solia parar en la libreria de
la calle Morelos y pedir a la empleada en turno: “Sube y dile a mi
espafolito que baje” (Gracia, 1996a: 105).

' En 2010 la Universidad Auténoma de Nuevo Ledn reedité dos libros: Del
jardin de don Alfonso y Alfredo Gracia Vicente. Homenaje. El afio siguiente la
misma institucién publicé Arte, con mayiiscula, titulo que rescata algunos textos
inéditos y otros aparecidos en los cuadernillos De arte y de letras I-1I, Avance a los
apuntes elementales de estética y arte I-1'y las primeras pdginas de la incompleta
tercera parte. En esta labor de rescate destacan los nombres de Celso José Garza
Acufia, Jessica Nieto y Alfredo Gracia Aguilar.
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Como se ve, las empresas culturales de Gracia Vicente apunta-
laron los esfuerzos de aquellas instituciones llamadas a fomentar la
educacién humanista en un entorno que histéricamente ha des-
denado todo valor que se aleje de la ética de trabajo que fomenta
la élite empresarial. Otro de los temas pendientes de investigar a
fondo, por tanto, es su paso por la Escuela de Verano y la Facultad
de Ciencias de la Comunicacién de la UANL, el Centro de Edu-
cacién Artistica Alfonso Reyes del INBA, el Instituto de Estudios
Superiores de Arte A. C. y la Universidad Mexicana del Noreste.
El cardcter expansivo de esta faceta de su obra respondia a un prin-
cipio sencillo: “la cultura no se debe imponer, pues asi nadie la
quiere, sino que se tienen que ir creando espacios para que esté al
alcance de todos” (Gracia, 2010: 111).

Con el propésito de recuperar parte de esa memoria y estudiar
la manera en que Gracia Vicente fue creando esos espacios, en la
primera parte de este ensayo comentaré dos textos que reprodu-
cen la cartografia sentimental de una vida arrojada mds alld de
los confines de la patria. Nostalgia del territorio perdido e incor-
poracién del sujeto en un nuevo entorno son los dos temas que
contrapuntean la conciencia de los transterrados, que por esta via
superan el dolor y las restricciones de un nacionalismo romo. En
la segunda, echaré mano principalmente de aquellos documentos
que testifican su salida de Espafa y su trato con la burocracia de
otras naciones, puesto que, a quien se ve forzado a escapar, no se le
puede pedir que cargue con otra cosa que los documentos que la
guerra y las fronteras imponen. En la tercera hablaré, finalmente,
de su labor de antblogo, que fue su manera de recuperar la tradi-
cién que le arrebatara la experiencia del exilio y la estrategia que
implementé en la formacién de seres estéticos mds alld de las aulas.
Es en este punto donde su trabajo entronca con la obra de Alfonso
Reyes, quien de manera temprana (1907-1927) cre6 las bases para
el intercambio cultural entre los intelectuales del mundo hispéni-
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co. En ...del jardin de don Alfonso, antologia publicada por el go-
bierno del Estado de Nuevo Ledn en 1989, Gracia Vicente ordena
ese legado siguiendo la idea de un espacio comunitario por el que
habran de transitar libremente los lectores llamados a engrosar la
tradicién del hispanismo.

Contrapunto amoroso

Como tantos espafoles republicanos, Alfredo Gracia Vicente co-
nocié el destierro. En la ficha personal del sitio electrénico exi-
liad@s* se responde con un escueto “No” a la pregunta “;Retor-
naste definitivamente a Espafia?” Los afios que pasara en Teruel,
Barcelona, Tenerife y Gerona quedan ocultos tras la experiencia
colectiva de la guerra. De ésta se conocen los episodios generales,
pero su enumeracion apenas permite asomarse a la tragedia perso-
nal de los actores. Es un problema de escalas. Como acertadamen-
te senala Edward Said, el siglo XX no sélo masific la experiencia
del exilio, al hacerlo también situé su cabal comprensién més alld
de la estética y las humanidades (2010: 138). En otras palabras, si
nos limitamos a afirmar que el exilio republicano fue ttil en el de-
sarrollo del pensamiento humanista en México —como lo fue— o
si sostenemos que algunos de sus protagonistas enriquecieron las
artes del pais —como lo hicieron—, omitimos la dimensién mds
inmediata del exilio: la pérdida que en un punto determinado de
la historia padecieron cientos de miles de personas, el antagonismo
o indiferencia de aquellos que contribuyeron a su expatriacion,
privandolos de un territorio que albergaba familia y tradiciones. El
espacio del exilio se configuraria entonces alrededor de las politicas
de masas, abstraccidn terrible que en el caso de Gracia Vicente se
materializé en el campo de Saint-Cyprien. Si en Reflexiones sobre

2 Subvencionado por el Ministerio de Trabajo e Inmigracién en 2009 y el Mi-
nisterio de Empleo y Seguridad Social en 2011.
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el exilio Said reivindica el discurso que producen algunos de los
sujetos en condicién de extraterritorialidad, lo hace en oposicién
directa a las instituciones que los empuja a encarar ese destino, es
decir, a la causa misma del exilio. En “Mestizo cultural”, un Gracia
Vicente de 85 afos resume el proceso que los transterrados hubie-
ron de encarar antes de superar la ausencia espanola:

No venfamos a conquistar. Ya veniamos conquistados. Nuestra
salvacién consistia en incorporarnos a una tierra libre. Y lo conse-
guimos. Para nosotros México fue el Mds alld, el Plus ultra legen-
dario y mitolégico. Pero habia que superar la ausencia; venfamos
del dolor, pero era un dolor tan entrafable como el amor. Unos
mds pronto, otros mds tarde, creo que nuestra recuperacion y su-
peracién del dolor ha sido general. Los transterrados (José Gaos,
1902-1969), hemos dejado de serlo por la via del enriquecimiento
moral. Mi México es mi hogar y mi amor; mi Espafa es mi nostal-
gia, casi vencida por la dicha de su presencia libre y democritica.
Siento ademds, hablo por mi, que puedo amar simultdineamente y
con igual intensidad a Espafia y a México, porque ni el uno ni el
otro pais me exigen otra cosa (2010: 25).

Esta nota brevisima, que no alcanza la media pdgina en el libro ho-
menaje que publicé la UANL, abre la seccién titulada “Mis cuatro
amores territoriales”. De acuerdo con el discurso de recepcién de la
medalla Diego de Montemayor, estos cuatro amores son: “Castel
de Cabra, el pueblo serrano y aragonés donde naci; Barcelona, per-
la del mar latino, donde aprendi a vivir; Tampico, mi primer hogar
en México; Monterrey, mi definitiva morada, gallarda ciudad, hija
de su misma fuerza, con el aliento de sus nobles montanas” (199).
Pero de muchas maneras reproduce también la cartografia, los em-
penos de una vida arrojada a ese mds alld que supone todo exilio.
Todo enriquecimiento moral surgido del desarraigo supone la
acci6én de incorporarse, esto es, de introducir en el propio cuerpo
los asuntos de otra tierra. El mds all4 del escrito de Gracia Vicen-
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te delata por tanto dos marcas: primero la histérica del destierro,
la ausencia de una cultura que se presentifica en nostalgia, dolor
tan entrafable como el amor que sélo se padece; la segunda la
incorporacién dindmica de otra tierra que se transforma en ho-
gar tan pronto como el sujeto encuentra otros amores en donde
enriquecer la tradicién negada. El transterrado deja de serlo in-
corpordndose e incorporando al otro, se recupera en el cruce de
culturas, en la libertad de amar a dos paises que no le exigen nada
mids. Esta pluralidad cultural suscita en la conciencia del exiliado
dimensiones superpuestas: Castel de Cabra y Tampico, Barcelo-
na y Monterrey o cualquier otra combinacién posible entre estos
cuatro amores territoriales esparcidos entre México y Espana. Said
califica de contrapuntistica a esta clase de conciencia, y le atribuye
la capacidad de desmantelar toda ortodoxia:

Para un exiliado, los hébitos, expresiones o actividades en el nue-
vo entorno inevitablemente ocurren contra la memoria de las
mismas cosas en otro ambiente. Ambos entornos, el nuevo y el
antiguo, son vividos, actuales y ocurren contrapuntisticamente.
Existe un gozo especial en esta clase de percepcién, especialmente
si el exiliado es consciente de que dicha yuxtaposicién desmantela
todo juicio ortodoxo (2010: 148).

La originalidad de Alfredo Gracia Vicente no radica en declarar
que puede amar simultdneamente y con igual intensidad a Espafa
y México, después de todo trabajé a pulso en cultivar cada uno de
estos amores, sino en superar toda restriccién politica o nacional
con las siguientes palabras: “Que la PAZ sea con todos los hom-
bres, tengan o no tengan buena voluntad; por el sélo hecho de
pertenecer a la especie. Que el planeta venga a ser el lugar comtn”
(2010: 25). Quien escribe es un hombre que conocié el destierro
y cuya historia personal se confunde con el destino del millén de
personas que abandonaron Espana a causa de la guerra. Lo que
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nos remite al principio de este apartado. Pero antes de reconstruir
su exilio diré que Alfredo Gracia Vicente murié en la clinica Osler
de Monterrey. Héctor Maza afirma que un dia antes el maestro
impartié su ultima clase a Isabel Ortega Ridaura, nieta de una pa-
reja de refugiados espafioles con los que trab6 amistad durante sus
dias de librero en Tampico. Con ella habria charlado de Gonzalo de
Berceo (109). Y si bien es cierto que nunca regres6 definitivamente
a Espana, se esforzé hasta el ultimo dia por hacer del hispanismo
que profesaba un espacio habitable y un corredor de intercambio
cultural.

Papeles de un exilio

No empleo las reflexiones del palestino Edward Said para hablar
del espanol Gracia Vicente por mero capricho. Mientras investi-
gaba me di cuenta de que el problema es efectivamente de escala.
El articulo de Said me permitié entender dos cosas: primero, que
para contar la primera parte del exilio de Gracia Vicente necesitaba
fundir su imagen con la de todos aquellos espanoles que de enero
a abril de 1939 buscaron refugio en el departamento francés de
los Pirineos Orientales; segundo, que el cardcter impersonal del
destierro coincide, al menos en su caso, con el tipo de documentos
que se pueden consultar. Al fundador de la libreria Cosmos en
Monterrey no le agradaba escribir sobre la guerra civil. En “Pedro
Garfias, pastor de soledades”, apunta: “En 1936 empieza la guerra
civil espafiola. Ustedes saben lo que pasé. Hay mds de seis mil
libros que hablan de nuestra guerra. Y un millén de muertos que
se niegan a ser definitivamente enterrados” (Gracia, 1996a: 140).
No agrega mds. Su testimonio mds directo ha de buscarse entonces
en la recuperacién y promocién de los poetas identificados con la
Republica: Pedro Garfias, Federico Garcia Lorca, Angela Figuera
Aymerich, Ledn Felipe. El resto de la informacién cae en la cate-
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goria de lo que el escultor Cuauhtémoc Zamudio llamé el anecdo-
tario: se dice que cuando el comisario de guerra supo que habia un
soldado con dotes literarias en el regimiento de infanteria lo retiré
del frente y lo mandé colaborar en el boletin informativo que por
entonces dirigia Miguel Herndndez (Gracia, 2010: 16); que ese
mismo recluta se ocupé mds tarde de montar un periédico mural
itinerante sobre un burro que la tropa llegd a conocer como “el
burro ilustrado” (16-17); que ese hombre ya viejo se enorgullecié
siempre de haber ejercido la profesién de maestro entre sus compa-
fieros y de no haber disparado un solo tiro en sus afios de miliciano
(118). No obstante, de aquel trdnsito de ciudadano espanol a asi-
lado politico, sélo se cuenta con cuatro documentos: una cartilla
militar expedida en Barcelona en 1931, una carta mecanografiada
dirigida a su esposa el 13 de noviembre de 1938, un pasaporte
emitido por el consulado de Espafia en Niza el 15 de febrero de
1939 y un formulario del American Foreign Service llenado en
Paris el 19 de septiembre de 1939 y sellado en Nueva York el 16 de
octubre de ese mismo ano.

La experiencia mds inmediata del exilio raramente aparece en la
literatura. Esta ha de buscarse en los formularios oficiales que las
instituciones gubernamentales llenan por miles en un momento
de emergencia, en las cartas que llegan hasta nosotros como un
acto de coraje y amor del destinatario que las conserva en su huida.
Escribe el soldado republicano en la carta del 13 de noviembre de
1938: “Te repito mi maxima: CONFIANZA'Y OPTIMISMO. Que
seas ti la que des el ejemplo de firmeza entre los que a tu lado va-
cilen” (39). Uno puede imaginar las dos hojas con el membrete de
la 139 Brigada, 49 Divisién, viajando en la blusa de Maria Luisa
Aguilar Galcerdn, su compafiera. Apunta Said:

Para concentrarse en el exilio como una forma contempordnea de

castigo politico, se deben cartografiar aquellos territorios que se
encuentran mds alld del espacio que rotula la propia literatura del
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exilio. Debe dejarse de lado a Joyce y a Nabokov e introducir en su
lugar a las masas incontables [...] sin perspectiva de regresar a casa,
armadas tan s6lo de una tarjeta de racionamiento y un nimero de

agencia (139).

Exploremos el territorio. La huida a los Pirineos Occidentales ini-
cia con la caida de Tarragona el 15 de enero de 1939. Francia abre
su frontera, cerrada desde el 13 de junio de 1938. El 21 de enero
Barcelona es bombardeada. Tres dias después el panico se apodera
de la ciudad tras darse a conocer la salida del gobierno de la Re-
publica y la Generalitat. Caravanas multitudinarias se ponen en
marcha en direccidn a la frontera francesa. Las tropas nacionalistas
entran a Barcelona el 26 de enero. Los testigos afirman que no se
disparé un sélo tiro. Era una plaza rendida. Ese mismo dia Francia
cierra la frontera con Espana. El ndmero de personas estacionadas
se calcula en ciento de miles. Todos los dfas llegan mds. Tras los
bombardeos de Girona y Figueres el 28 de enero, el ministro es-
panol Julio Alvarez del Vayo consigue finalmente que el gobierno
francés acepte la entrada de civiles. La entrada de combatientes es
pactada hasta el 5 de abril con la condicién de que entreguen las
armas y acepten ser internados en campos de concentracién. De
acuerdo con la historiadora Lidia Bocanegra Barbecho, el dltimo
dia en que se registraron ingresos de forma masiva fue el 10 de
febrero de 1939. En menos de un mes Francia habia recibido 465
mil refugiados. Uno de ellos era Alfredo Gracia Vicente.
Pasaporte No. 50 expedido en el consulado de Espana en Niza
con fecha 15 de febrero de 1939: “Paises para los cuales este pasa-
porte es vilido: Francia, Europay América” (Gracia, 2010: 41). ;Sa-
bia Gracia Vicente que su destino final, como indica el formulario
del American Foreign Service, era México? En un cuestionario del
sitio web exiliad@s: se encuentra la siguiente informacién: “Primer
campo de concentracién/centro de albergue: Saint-Cyprien. Perio-
do de internamiento: menos de un mes”. ;Cudnto es menos de un
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mes? Se sabe que Francia permitié el paso de excombatientes hasta
el dia 5 de febrero de 1939 y que el campo de Saint-Cyprien fue
montado el dia 8 para recibir a los refugiados que entraron por Le
Perthus y Cérbere entre el 5 y 9. ;Basta una semana para entrar y
salir de un sistema burocrdtico rebasado, llegar a Niza y tramitar
el pasaporte?’ Por aquellos dias su suegro, don Mario Aguilar, se
desempefiaba como diplomdtico en Francia. ;Es él quien tramita
el pasaporte? En el sitio exiliad@s se hayan los siguientes datos:
“Primer pueblo/ciudad de destino: Niza. Afio de entrada: 1939.
Periodo de permanencia: menos de un afo. Medio de entrada:
Andando”. ;Cémo rescatar la biografia de un hombre cuando su
historia se confunde con la de 465 mil refugiados?

Imaginemos masas incontables de refugiados sin probabilidades
de regresar a casa portando los documentos indispensables para su
trdnsito. En el pasaporte No. 50, que mencionamos antes: “Préfec-
ture de police. No. 56216. Visa de sortie de France a destination
de '’Amérique par le poste frontiére de Havre. Paris le 5-10-39”
(Gracia, 2010: 41). Las vacilaciones politicas del gobierno francés
con respecto a la emigracién espafola debieron empujar a los Gra-
cia a buscar ayuda en los cudqueros, organizacién que tramité los
permisos necesarios para que la familia continuara su peregrinaje.
En la Application for transit certificate, American Foreign Service,
No. 480, Paris, France, September 19th 1939 se consigna:

I, the undersigned APPLICANT FOR A NONIMMIGRANT VISA,
declare that my full and true name is Alfredo GRACIA Vicente.

3 El documento declara como fecha de nacimiento el dfa 7 de agosto de 1910,
informacién tomada, imagino, de la cartilla militar, primer documento oficial
del que disponemos. Esta fecha no coincide con el registro de extranjeros expe-
dido en la Ciudad de México el dia 19 de diciembre de 1939 ni con la Carta de
Naturalizacién Mexicana que le fue otorgada en Tampico el 15 de octubre de
1940. Allf se consigna como fecha de nacimiento el 6 de agosto de 1910. Error
de la administracién mexicana, seguramente.
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That I was born 7 August 1910 at Castel de Cabra, Spain. [...]
That I am a citizen of Spain —now without country, and am the
bearer of passport No. 50, issued on 15 February 1939 by Spanish
Consulate at Nice, France, valid until 15 February 1940. That I
am married and the name of my wife is Marfa Luisa Aguilar de
Gracia. [...] My fixed domicile was at Spain; will be Mexico. That
I arrived in France on February 1939 for the purpose of travel
political refugee. That my occupation for the last two years was
teacher. That my purpose in going to the United States is passing
in transit to Mexico (42).

De golpe la patria desaparece. El cardcter autorreferencial de los
documentos que produce la maquinaria estatal instaura un espacio
burocrético en el que los ciudadanos sin pais se transforman en
refugiados politicos. Estos no terminan de instalarse porque los
permisos van siempre acompafnados de una indicacién temporal
que los empuja a seguir adelante, como se advierte en la Appli-
cation for transit certificate, American Foreign Service, No. 480:
“Admitted at New York, N.Y. on Oct. 16 1939, under paragraph
3 section 3, Immigration Act of 1924, for 15 days” (43).

Se cuenta que Constanza Gracia Vicente recibi6 a la pareja con
pasaportes puertorriquenos falsos, deseando que su hermano y su
cunada se quedaran a vivir con ella en Nueva York, ciudad a la que
habia trasladado su taller barcelonés de costura. Sin embargo, el
matrimonio optd por seguir adelante. Asi consta en el Pasaporte
No. 50, citado previamente: “Estados Unidos Mexicanos, Servicio
de Migracién, noviembre 30, 1939, Veracruz, Veracruz. Admitido
como asilado politico, vapor Siboney” (41). Con 29 anos y tres
documentos de identidad llega Alfredo Gracia Vicente a México:
la cartilla militar del ejército espafol No. 2103260 que acredita la
identidad del soldado y lo declara util para todo servicio; pasaporte
No. 50 del consulado de Espafa en Niza, documento que le reco-
noce la nacionalidad espafiola y le concede permiso de viajar a Eu-
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ropa y América; solicitud de transito del American Foreign Service
No. 480, donde se le declara ciudadano sin pais y se estipula que
su destino final es México. Es de suponer que Marfa Luisa Aguilar
de Gracia guardaba entre sus ropas la carta.

El jardin comunitario

El enriquecimiento moral que Alfredo Gracia Vicente declara ha-
ber experimentado en México surge, me parece, de su labor como
maestro. En los multiples oficios que desempend en Tampico y
Monterrey (librero, galerista, promotor cultural, conferenciante,
articulista, ant6logo) se percibe un mismo interés: contribuir a la
formacién del hombre estético, complemento del hombre sabio,
el fabricante, el politico y el economista. En “El arte es para todo”
desarrolla esta idea:

Se da en el hombre un sentimiento, el de la belleza, que los he-
chos sociales conforman segtin el tiempo y el espacio en que estos
hechos se producen. [...] El Arte, en singular y con mayusculas, es
un bienhacer original y comunicativo por medio del cual se pro-
picia en nosotros, en todos nosotros, la fruicién estética. El arte es
para todos y forma parte de nuestras vidas; [...] pero no todos lo
disfrutamos con la misma intensidad ni estamos preparados para
emitir juicios objetivos. [...] A las diferencias de niveles culturales,
econémicos e informativos entre las distintas clases sociales, [...]
se junta la carencia de planes ordenados y armoniosos que en-
caucen la actividad artistica de manera que la sociedad entera se
beneficie de sus productos. [...] El arte de expresién humanistica
es para todos. La intensidad de la fruicién estética depende de
nuestra cultura, de nuestra sensibilidad, de nuestra atencién y
de nuestra voluntad. La cultura se puede incrementar, la sensi-
bilidad se puede afinar, la atencién se puede educar, la voluntad

decide los resultados (163-164).
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El primer punto que quisiera resaltar es el de la belleza como sen-
timiento histérico. El maestro, para apoyar su argumento, cita a
Hegel, de suerte que dicho sentimiento habrd de entenderse como
la historia de los Estados que se encaminan a un orden general, no
la del accidente. Escribe mds adelante: “El hombre se puede en-
contrar involuntariamente en el caos, pero no por mucho tiempo.
La estética, ciencia humanistica por excelencia, tiende al orden,
s6lo se satisface en el orden, es el orden mismo” (164). El segun-
do punto es el del arte como bienhacer original y comunicativo
que propicia el gozo estético. Los objetos estéticos son, pues, un
medio para entrar en contacto con aquello que ya forma parte
de nosotros: “En sus aspectos mds trascendentes, el hombre, asi
lo dice Hegel, se ha servido del arte como de un medio de tomar
conciencia de las ideas y de los intereses més elevados de su espi-
ritu” (164). Pero esa cualidad del arte, tercer y tltimo punto, no
se basta a si misma, requiere de la estética, ciencia que de manera
ordenada allana el camino para que la fruicién estética sea un bien
comun. Pues bien, el enriquecimiento moral que Gracia Vicente
extrajo de su tarea como formador de seres estéticos descansaba en
el hispanismo.

Decir esto es decir poco, queda por aclarar qué entendia el astu-
riano por hispanismo. Salto a otro articulo que nos acerca un poco
mids a Alfonso Reyes. En “Radl Rangel Frias y el exilio espafiol”,
el autor introduce el nombre de cuatro pensadores ibéricos que
modelan su hispanismo. El jesuita Juan de Mariana (1536-1623),
autor de Historia general de Espana, asume, afirma, la idea unita-
ria de Espana sin menoscabo de las nacionalidades histéricas que
la componen. La idea de Espafia como dmbito cultural comin
comprende ya a las colonias americanas, toda vez que existe el pre-
cedente de la defensa de los derechos de los naturales, encabezada
por Francisco Sudrez, Antonio de Montesinos y Bartolomé de las
Casas. La nocién de hombre soberano seria entonces una invaria-
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ble histérica no sélo del pueblo espanol sino también del mexica-
no. Alli estdn las reflexiones en torno al individualismo espanol de
Angel Ganivet y Miguel de Unamuno, all4 las palabras de Rangel
Frias: “Se impone la obra de aquello que hemos edificado juntos.
Un viejo y nuevo mundo surgido de los antepasados, de sus com-
bates y vicisitudes” (Gracia, 1985: 27).

El hispanismo de Gracia Vicente emerge entonces como la obra
de todos los pueblos que enriquecieron moralmente este 4dmbito
histérico, sentimental y estético, brinddndoles una unidad supe-
rior sin quebranto de sus derechos. En la historia reciente este his-
panismo habria cobrado forma juridica en tres momentos: durante
la Republica espanola, que reconocié las autonomias sin perder de
vista la idea unitaria; con el gobierno de Lazaro Cdrdenas, que de-
volvié a parte de la Reptblica su filiacién con Espana; en la consti-
tucién democritica de 1978, que “se fundamenta en la indisoluble
unidad de la nacién espafola, patria comdn e indivisible de todos
los espafioles, y reconoce y garantiza el derecho a la autonomia de
las nacionalidades y regiones que la integran y la solidaridad entre
todos ellos” (27-28). No obstante, también se habria manifestado
en la cultura literaria; por ejemplo, en la obra de Alfonso Reyes.

Todos los intelectuales, sefiala Robert Conn, producen su obra
desde una locacién institucional especifica (25). Se ha dicho que
la tribuna principal de Gracia Vicente fue el magisterio. Dentro
de éste, ejerci6 en repetidas ocasiones la labor de antélogo. Pedro
Garfias, Angela Figuera Aymerich y Alfonso Reyes son apenas tres
de los autores que el maestro empled en la formacién de seres es-
téticos. El propésito de la antologia ...del jardin de don Alfonso era,
de acuerdo con Guillermo Yerena Magana, su prologuista, “honrar
y recordar a don Alfonso Reyes en el centenario de su natalicio,
[...] para que nuevas generaciones conozcan la obra de uno de los
mds grandes y prolificos escritores de México” (7). La pregunta se
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impone: de la obra monumental de Alfonso Reyes, ;qué es lo que
el ant6logo quiere transmitir a la nueva generacién de lectores?

El libro, que se divide en tres secciones, dos dedicadas a los jo-
venes y una a los nifos, abre con un texto de Cartones de Madrid.
El tema de “La prueba platénica” es el amor a una idea, la Idea.
Conforme la lectura avanza, el excursionista de este, digamos, jar-
din botdnico, se percata de que la idea que da cohesién a la anto-
logia es el hispanismo, un hispanismo entendido como obra de lo
que hemos edificado juntos, para emplear las palabras de Rangel
Frias que tanto emocionaban a Gracia Vicente. Como en Reyes,
esta experiencia estética es la base de la nacién proyectada por el
antélogo Gracia Vicente, no en vano la segunda parte del libro, ti-
tulada “Punto y seguido”, cierra con doce fragmentos de la Cartilla
moral que Reyes preparé en 1944 para el secretario de Educacién
Jaime Torres Bodet.

“Naturaleza, tiempo, historia y lengua son los fundamentos de
nuestra identidad, pues en ellos se guardan las huellas de nues-
tra presencia fisica y espiritual” (1996a: 110-11), escribe Gracia
Vicente en “Huellas hacia el mafiana: mi pdgina sobre Alfonso
Reyes”. Esta, puede decirse, es la cancién materna de “Las haza-
fias de Mistral”, texto que aparece en la antologfa. Es también “la
comunidad del esfuerzo por domefiar nuestra naturaleza brava y
fragorosa” (Gracia, 1989: 14) de Vision de Andhuac, que subsume
en la politica del mestizaje dos naciones histéricas. En la misma
pdgina sobre Reyes, Gracia Vicente comenta el mural E/ origen de
la América hispdnica: Cortés y Malinche de José Clemente Orozco:

Impresiona, por su grandiosidad y verosimilitud, las figuras des-
nudas —desnudos de clésica estirpe artistica— de Hernando de
Cortés y dofia Marina. Imdgenes simbdlicas de una nueva raza;
preferiria decir, de un nuevo pueblo. Este simbolo estd en el fon-
do de la identidad del mexicano: ahi estdn los origenes. En las
esencias de la identidad de lo mexicano figuran valores heredados

211



y recreados por el pueblo nuevo. El mexicano, creador de una cul-
tura propia, transita por una civilizacién que le pertenece y que lo
enaltece ante el mundo (1996a: 104).

Transito del mexicano, entonces, por el hispanismo, ese corredor
de intercambio cultural que Alfonso Reyes preconizara en “El con-
greso postal de Madrid”, articulo que el regiomontano publica en
aquella ciudad en 1920 y que el asturiano antologa en Monterrey
en 1989. Sin embargo, ese trinsito ha de ser dindmico si aspira
a ser creador, de ahi la apostilla que acompana la historia del er-
mitano y el rey Ricardo de Inglaterra: “Aqui exalta el ideal de la
vida activa” (Gracia, 1989: 13). Esta es la kdtharsis del “Misticismo
activo” que predica Reyes en el libro E/ suicida: la transformacién
de los estados pasivos del alma en activos. Es por ello, acaso, que
la antologfa reivindica “El derecho a la locura” en la figura del mo-
disto francés que “sabe que el amor se disolveria si él no inventara,
para nuestras mujeres, el nuevo modelo de la estacién” (Gracia
1989: 15). En esta anécdota alfonsina que el maestro Gracia toma
de Cartones de Madyrid radica la posibilidad de un hispanismo mo-
derno: el del delirio de los Caprichos de Goya, el del dinamismo de
la picaresca de Mateo Alemdn, el de los raros de la literatura espa-
fiola en los que ha reparado Azorin, el del escindalo del cubismo
de Diego Rivera en Madrid.

En su faceta de antélogo, Gracia Vicente engrosa las filas de ese
Estado Estético que Robert Conn rastrea en la obra de Reyes: el
marco donde la cultura de una comunidad orgdnica es represen-
tada por las instituciones del arte y la literatura (57). Como parte
de esa minoria ilustrada, Gracia Vicente estima la contribucién de
todos sus miembros, que a partir de entonces se reconocen en un
hispanismo que contiene diferentes tradiciones. Como maestro,
sabe que la propedéutica que demanda esta clase de comunidad ha
de erigirse en los terrenos de la infancia; como botdnico del jardin
alfonsino, sabe que la unidad superior del hispanismo ha de com-
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binar el gusto por el idioma comun y la geografia local. De ahi que
la tercera seccién del libro, titulada “Palabras y més palabras, ver-
sos para los nifios, desprendidos de los poemas de Alfonso Reyes”
(Gracia 1989: 87), abra con “Romance de Monterrey”:

Monterrey de las montanas,

tl que estds a par de rio;

tébrica de la frontera

y tan mi lugar nativo

que no sé c6mo no anado

tu nombre en el nombre mio (89).

La seleccién de este poema busca dar la bienvenida a los lecto-
res més jévenes, comunicarles su pertenencia a una lengua y a un
territorio. Imposible participar del hispanismo que ordena el jar-
din alfonsino sin atender el cardcter recursivo de su premisa: toda
geografia se nombra en romance popular; todo romance popular
nombra una geografia.
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