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;Es posible una teorfa del conocimiento
en Miguel de Unamuno?

Luisa Montafio Montero
Universidad de Sevilla, Espaia

Resumen

:Es posible hablar de una teorfa del conocimiento en Miguel de
Unamuno? Responder a esta pregunta nos exige recorrer su obra
para encontrar sus ideas en torno al problema, pues nunca plante6
una epistemologia explicita. Su concepcién de la razén, considera-
da como algo mds que en su aspecto légico-matematico, condicio-
nard su vision del conocimiento. Al reconocerle un aspecto histéri-
co y vital la abrird a otros modos de realidad inaccesibles a la razén
pura. Si el mundo cambia, la razén ha de modificarse a su vez para
conocerlo. La “intuicién” y el “lenguaje” serdn los instrumentos
para acceder a esas realidades. Ambos conceptos estardn funda-
mentados en su idea de hombre como esencialmente mutable e
histérico. Por tanto, Unamuno se inserté en una tradicion filosé-
fica en la que cobraban valor aspectos hasta entonces olvidados.

Palabras clave: Unamuno, conocimiento, razén, empatia, realidad.
Abstract

Is it possible to find in Unmanunos a Knowledge’s theory? Answer
this question demand us to examine his work to find his ideas about
the problema because he never poses an explicit epistemology. He had

a concepcion of reason as something more than the logical-rational
aspect and this point of view knowledge condition affect his view of
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knowledge. He admit that reason have a historic and vital aspect and
their make possible to know other modes of reality inaccessible to pure
reason. Intuition and language are tools to understand the world, all
of which, based on an idea of man characterized by its history and
change, and in which to insert this new way of understanding the
reason as also affected by the time. And with them, an approach to
truth as essential to life.

Keywords: Unamuno, Knowledge, Reason, Empathy, Reality.

| siguiente trabajo tratard de analizar las ideas unamunianas

en torno a la teoria del conocimiento. Todo aquel que conoz-
ca minimamente su pensamiento sabrd que no vamos a encontrar
un tratado especifico acerca de este problema, por tanto, s6lo he-
mos de rastrear su obra para hallar en ella sus ideas y opiniones.
Partiendo, pues, de la inexistencia en Miguel de Unamuno de una
epistemologia explicita, nos encontramos con un primer acerca-
miento a la cuestién cuando afirma que “pretender definir el cono-
cimiento es pretender definir la definicién, es como buscar la causa
de la causa, la sustancia de la sustancia o la realidad de la realidad”
(Unamuno, 1916: 1084).

Como vemos, su misma posicién de salida es problemitica,
puesto que no admite, ni siquiera, definir lo que sea o sefalar en
qué consiste el conocimiento. Tradicionalmente se ha definido el
conocimiento como el acto de aprehender un sujeto o un objeto.
Dos son los términos que destacan en esta definicién: la existencia,
por una parte, de un sujeto que conoce; y por otra, la de un objeto
que es conocido. La relacién y el estatus de cada uno de ellos van
a condicionar una posible caracterizacién del conocimiento y del
conocer. Si prima el objeto, entonces hablamos de realismo, si es el
sujeto entonces nos referimos al idealismo. Si no se admite la pri-
macia de ninguno de ellos, sino que se equiparan ambos términos,
entonces estamos ante la fenomenologia.
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Sin embargo, el aspecto que Unamuno destaca cuando
habla de cémo el hombre conoce es aquel que se refiere a una
condicién especifica de la razdn, y es su capacidad para conocer
otras realidades que se le escapa a una razén pura. En este senti-
do, estarfamos hablando de que el acto de conocimiento se realiza
mediante la empatia (endopatia), entendida como una especie de
participacién afectiva de un sujeto en una realidad que le es ajena.
Esta accién puede aplicarse a diversos aspectos, como objetos del
contorno familiar, procesos de fenémenos naturales, ideas, etcéte-
ra. Pero también puede tener diversas caracteristicas, pues puede
ser algo consciente o inconsciente, intencional o no, etcétera. De
lo que no cabe duda es que mediante la empatia el sujeto llega
a tener un conocimiento mds profundo de ciertos fenémenos o
procesos que estdn fuera de él (Ferrater, 2005: 1008). Con esto se
otorga cierto estatus de verdad a un conocimiento de la realidad
no mediado por la razén. Unamuno se situaria en esta linea de
pensamiento. Es evidente la gran complejidad que existe en todo
proceso cognoscitivo realizado por el hombre, concepcién que se
articularfa perfectamente con el pensamiento unamuniano y con
su forma de considerar la filosofia como una disciplina que no sélo
reparaba en las realidades accesibles mediante la razén.

Tradicionalmente se ha concebido a la razén como absoluta
y eterna, existiendo la primacia del razonamiento l6gico-racional,
caracterizado por un discurso deductivo en el que siguiendo una
serie de reglas lgicas se puede obtener la verdad. Sin embargo, la
razén, al igual que el hombre, ha de ser histérica, cambiante, del
mismo modo que lo es la realidad. Ademds, el discurso légico-
racional se caracteriza por ser anénimo y ahistérico. Frente a éste
se situaria el discurso patético, en el que ni la situacién histérica
ni el orador son reemplazables, por lo que siempre es particular y
concreto. Es el conflicto entre el concepto y la palabra, pues el pri-
mero es abstracto y universal, mientras que el segundo es concreto
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y particular. Lo que ha ocurrido es que estos dos tipos de discurso
se han separado, imponiéndose el primero, y siendo arrinconado y
tachado de irracional y no cientifico el segundo.

Pues bien, todo esto se intuye en el pensamiento unamunia-
no, tal y como hemos tratado en otro lugar (Montano y Sdnchez,
2006: 377-386). Para Unamuno era un hecho irrefutable que la rea-
lidad cambiaba, fluia, tal y como ya decia Heréclito en los albores
del pensamiento. Esto va a significar la imposibilidad de mantener
una concepcién de la razén tan absoluta. Segin esta tradicién, la
razén estableceria una serie de verdades e ideas inmutables que
quedarfan fijadas ya desde los origenes, de modo que la realidad
debe ser desvelada desde ellas, debiéndose amoldar a esos concep-
tos. Pero Unamuno pensaba que:

[...] el hombre es espiritu, lo humano es lo espiritual, y la vida del
espiritu es la historia y todo lo demds, lo natural, no es mds que
la base, el lugar mds bien, el dénde de lo histérico [...] la vida es,
ante todo, vida espiritual, es decir, humana, y la vida espiritual es
vida histérica, que es la historia de la vida del Espiritu humano en
lo colectivo (1917: 1195).

El hombre mismo es una realidad histérica que construye todo lo
que hay, incluso las ciencias, motivo por el que ella misma, la razdn,
es historia y, por tanto, susceptible de adoptar distintos modos se-
gln la época. Si consideramos que la historicidad es lo més propio
del hombre, entonces serfa absurdo proponer una razén inmutable
que dé sentido a la realidad. Es imposible defender una razén de
este tipo como garante del conocimiento cientifico, pues si la reali-
dad se va transformando serd incapaz de ir desvelindola y mostran-
dola, puesto que los conceptos que debe aplicar serdn insuficientes
para reflejar los cambios que se originan. Juan Luis Vives, en De
prima philosophia, se habia percatado de la necesidad de reconocer
la historicidad del lenguaje para poder adecuarse a la naturaleza.
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Conforme a esto, serd necesario un lenguaje que pueda explicar
ese cambio constante, y que lo exprese mediante la palabra. Porque
la ciencia no es el Gnico modo de conocer el mundo, ya que hay
realidades que no son cognoscibles al modo cientifico, y esto no
ha de significar que no existan. Tan sélo hemos acceder a ellas con
otro método que no es el racional cientifico. Esta serfa la tradicién
retérica, en la que se insertarfa, en cierto modo, Unamuno.
Partiendo, pues, de esta problemdtica sobre los distintos
modos de razén, Unamuno crefa que era erréneo considerar que
s6lo la razén cientifica podia tener acceso al conocimiento de la
realidad y concebirla como un mero clasificar, ya que esto suponia
despojarlo de su origen intuitivo (Unamuno, 1991: 63). Cuando
hablamos de intuicién nos referimos a la visién directa e inme-
diata que tenemos de la realidad, de manera que tendriamos un
conocimiento primario y fundamental de ella, y no serfan ne-
cesarios intermediarios. En cambio, el conocimiento deductivo
operaria con los conceptos y el razonamiento. En este sentido, es
interesante el articulo de José Manuel Serrano (1994: 143-167),
donde podemos ver el andlisis comparativo entre el pensamiento
de Unamuno y el de Descartes. Este articulo parte de la idea car-
tesiana de que el pensamiento es el Gnico que puede conducirnos
hacia la evidencia de la verdad. Sin embargo, la duda serd condi-
cién necesaria para que, mediante el método, podamos alcanzar
un conocimiento deductivo vilido e irrefutable de la realidad. La
verdad serfa entonces caracterizada como apodictica, en la que la
claridad y la distincién habrian de ser los criterios de verdad (Des-
cartes, 1997: 145-146). Este serfa el nuevo método de la ciencia,
y el que habriamos de seguir si queremos llegar a alguna verdad.
No obstante, Unamuno no estard de acuerdo con Descartes y su
mdxima cogito, ergo sum. No cree que sea el puro pensamiento el
que fundamente y dirija la vida del hombre, y aboga por la pri-
macia del sum sobre el cogito (Descartes, 1997: 146). Crefa que
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lo primero no era el pensar, sino el vivir, puesto que los que no
piensan también viven, aunque este Gltimo no fuese un verdade-
ro vivir. Es el problema de querer conciliar la razén con la vida
(Unamuno, 1913a: 130), pues para él existia una oposicién tal
que “todo lo vital es antirracional, no ya sélo irracional, y todo lo
racional, antivital. Y esta es la base del sentimiento trdgico de la
vida” (Unamuno, 1913a: 129).

Pero continuando con su critica a Descartes, en Unamuno
el ser cobra importancia con respecto al pensamiento, pues de otro
modo crefa que se cercenaba la compleja realidad del hombre. Bajo
este entendido, distinguia entre racionalismo y vitalismo:

[...] los racionalistas buscan la definicidn y creen en el concepto, y
los vitalistas buscan la inspiracién y creen en la persona. Los unos
estudian el Universo para arrancarle sus secretos; los otros rezan a
la Conciencia del Universo, tratan de ponerse en relacién inme-
diata con el Alma del mundo, con Dios, para encontrar garantia o
sustancia a lo que esperan, que es no morirse, y demostracién de
lo que no ven (Unamuno, 1913a: 221-222).

Su critica al racionalismo pasa por la idea de que esta razén deja
fuera lo que llama “el enigma de la ultimidad”, es decir, el proble-
ma de la fe y de la trascendencia. La razén mata a la fe, pues ella no
puede fundamentar una certeza sobre la trascendencia del hombre.
Y es que:

Ni el sentimiento logra hacer del consuelo verdad, ni la razén
logra hacer de la verdad consuelo; pero esta segunda, la razén,
procediendo sobre la verdad misma, sobre el concepto mismo de
realidad, logra hundirse en un profundo escepticismo. Y en este
abismo encuéntrase el escepticismo racional con la desesperacién
sentimental, y de este encuentro es de donde sale una base —;te-
rrible base!— de consuelo (Unamuno, 1913a: 171).
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Pues bien, para Unamuno el inconveniente de la razén (deductiva)
es que tiende a lo muerto, diciendo que el pensamiento que no se
renueva muere (Unamuno, 1914: 309), ya que lo vivo se le escapa,
puesto que es extraordinariamente dificil apresar en conceptos la
vida, lo que termina siendo una tragedia, la lucha de la razén con
la vida por intentar abrirse a ella (Unamuno, 1913a: 162). De este
modo, ha demostrado que la razén 16gico-matemdtica queda fuera
de todo posible conocimiento verdadero, ya que se le escapa el
aspecto més esencial del hombre. No crefa en la posibilidad de
conocimiento objetivo caracteristico de la ciencia:

A mi, debo declararlo, me divierte mucho todo eso de lo objetivo,
de lo cientifico, de la definicidn, etc. Sobre todo, esto de la defi-
nicién. Y como las cosas concretas, reales, individuales, son inde-
finibles y sélo se definen los conceptos abstractos, no me apura
mucho eso de la definicién. Sé que pueden definir un tetraedro o
un cubo o un tintero, pero sé que no pueden definir este tintero
que tengo yo ahora delante de mi. Se que pueden definir, mejor o
peor, al hombre, pero sé que no pueden definirme, ni bien ni mal,
a mi concretamente. Sé, en fin, que si la definicidn es base de la
ciencia, la indefinicidn es la base de la sabiduria. Y todo el respeto
que por la ciencia siento [...] se me convierte en desdén cuando
del cientificismo se trata [...]. Yo también profeso una ciencia, la
filologfa, de métodos rigurosos, de precisas definiciones, pero no
se me ocurre confundir la filologia con el lenguaje, y sé que en
este hay mucho de indefinible, de concretamente vivo (Unamu-
no, 1909: 189).

Frente a la definicién de lo universal, la indefinicién de lo real. El
universal no tiene validez para Unamuno, pues lo que le preocu-
pa es lo concreto. No puede ser de otro modo, ya que lo que le
interesa es el hombre de carne y hueso, o sea, el hombre concreto
(Unamuno, 1913a: 109). Definir algo significa delimitar intelec-
tualmente lo que sea ese algo, es decir, su esencia, tal y como ya
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decia Aristételes: “[...] saber cada cosa equivale a saber su esen-
cia” (1975: 153). La definicién como método de conocimiento
tiene en Sdcrates a su mayor exponente, a través, por supuesto,
de su discipulo Platén. En sus didlogos, el método a seguir era el
siguiente: se comenzaba planteando un problema, y a través de
las preguntas de Socrates se iba alcanzando una definicién del
concepto buscado, generalmente de cardcter moral o religioso.
De las respuestas de los interlocutores se iba consiguiendo una
serie de definiciones que daban lugar a una tnica formulacién,
y que finalmente era sometida a critica (Guthrie, 1990: 75). Con
este método inductivo lo que se buscaba era el elemento comin
de los distintos casos expuestos, de manera que se llegaba a la
caracterizacién del universal en ellos. Sin embargo, para Una-
muno esto carecia de valor, puesto que al final lo que tendriamos
serfa un concepto abstracto, y a él le interesaba lo concreto. Dis-
tingufa entre lenguaje comun, que seria el del sentido comn,
caracterizado por referirse a las necesidades practicas de la vida
del hombre y por no buscar la precisién al modo de la ciencia.
Frente a éste, el lenguaje cientifico, cuya primera tarea es crear
una lengua propia, una especie de 4lgebra, dird Unamuno. Es la
paradoja como lo contrario al sentido comn, en tanto que éste
se caracteriza por lo colectivo, lo general, mientras aquélla es el
producto del sentido propio, haciendo posible el progreso, pues
éste sélo ocurre desde lo individual (Unamuno, 1910b: 551).
Ahora bien, como deciamos antes, Unamuno apuntaba que
“el pensamiento es cosa fluida, es curso de ideas —que cambian
iclarol— es vida. En cuanto se llega al dogma se deja de pensar. Un
dogma se aprende y se repite; pero no se piensa. En cuanto se pien-
sa un dogma, el dogma se deshiela, se funde, se va” (Urrutia, 2006:
263). Es decir, el pensamiento como algo que constantemente estd
cambiando, y frente a él estdn las ideas como algo sélido, cuajado,
afirmando que el pensamiento disuelve la idea (Unamuno, 1921:
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454). Es la primacia del pensamiento (lo vivo) sobre las ideas (lo
muerto).

Esta vision se integra dentro de una filosofia de la vida en
la que lo distintivo del hombre y del mundo era precisamente el
cambio, la historicidad, y por ello se reafirmaba la necesidad de una
razén viva capaz de dar cuenta de esta realidad cambiante. Como
consecuencia atacard a todo dogmatismo, a toda ciencia que pre-
tenda erigirse como la poseedora de todas las verdades, ya que el
conocimiento si no se ejerce de forma critica s6lo lleva al indivi-
duo, a asumir una serie de ideas sin una reflexién previa. Es lo que
llamaba la “fe de carbonero”, que consistia en delegar en otros, de
forma que fuesen ellos quienes pensasen por nosotros (Ndfiez y
Ribas, 1911: 187). Los individuos tienden a admitir las opiniones
de los demids sin un examen critico, aceptindolas como verdades
probadas y libres de sospecha (Unamuno, 1936: 1144). Esta era la
actitud que habia que evitar, y por ello establecia como requisito
imprescindible en el conocimiento la exigencia de que cada uno de
nosotros realizase un andlisis de la informacién que recibiese para
comprobar que, en efecto, era verdadera. Su intencién era, por un
lado, que fuésemos lo suficientemente reflexivos como para saber
distinguir lo verdadero de lo falso, y por otro lado, la necesidad de
no depender de nuestras ideas, de no esclavizarnos a ellas, puesto
que “las ideas deben tenerse mientras sirve y sustituirse después
con otras nuevas. Hago con ellas lo que con los zapatos: las uso
mientras estdn utiles; luego las tiro; nunca falta quien las recoja’
(Unamuno, 1903a: 98). Nada mds contraproducente para el hom-
bre que verse esclavizado por las ideas, ya que ello trafa consigo
una terrible consecuencia: el obligarnos a seguirlas aun cuando es-
tuvieses en desacuerdo con ellas. En un mundo que se caracteriza
por la historicidad y el cambio, someterse a la dictadura de unas
opiniones fijas e inmutables era impensable para Unamuno, pues-
to que si el mundo avanza, muta, entonces es 16gico que las ideas
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sobre ¢l tengan que adaptarse (cambiar) para ser capaces de seguir
explicindolo.

Pero, ;como caracterizaba el conocimiento Unamuno? De-
cia que conocer era clasificar, y que la ciencia era la generalizacién
e integracién del conocimiento. Las ideas se iban reduciendo a
ideas mds generales, de modo que explicar un hecho consistia en
referirlo a otros hechos, a generalizarlo (Unamuno, 1886: 128). En
otro momento, sefialaba:

[...] conocer una cosa es clasificarla, es decir, darle un nombre. El
conocimiento es clasificacién que crece en extensién e intensidad.
El hombre ignorante sélo sabe el nombre propio de las cosas, su
nombre de pila pero desconoce su apellido. La ciencia consiste en
ir conociendo sus apellidos, el primero, el segundo, etc.; Cuanto
mids adelantemos en la ciencia mds apellidos sabemos darle, y co-
locarle en la misma familia que los que tienen el mismo apellido,
trazar su genealogia. En los nombres simbolizamos y encerramos
nuestra ciencia (Unamuno, 1998: 181).

Expresa aqui la esencial relacién existente entre mundo y lengua-
je, considerando que el conocer la realidad comienza al nombrar
a los entes que alli encontramos, y para esto serd necesario el uso
del lenguaje. ;Qué era la realidad o lo real para Unamuno? El vo-
cablo “realidad” deriva de real, y éste a su vez de res, cosa. Pensaba
que, generalmente, frente a lo real se contraponia lo ideal, esto
es, frente a la realidad la idealidad. Sin embargo, se cuestionaba
el hecho de que se tuviesen a las ideas como menos reales que las
cosas, por lo que afirmaba que ellas eran incluso mds verdaderas,
pues duraban mds que las cosas (Unamuno, 1923a: 503). Con esto
admitia una cierta gradacién ontolégica, y reconocia la existencia
de distintas clases de realidades que podian ser conocidas, ademds,
mediante el lenguaje.
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Lenguaje, hombre y mundo van indisolublemente unidos,
s6lo en esa triple relacién adquiere sentido el conocimiento (Una-
muno, 1998: 181). Por esta razén, obra un valor primordial el len-
guaje, pues es el que crea el mundo, y serd “el instrumento de la
accién espiritual, es la sangre del espiritu” (Nufez y Ribas, 1923:
423). Asemeja esto a la creacién del mundo, tal y como se recoge
en el Génesis, como Dios mediante la Palabra creé el mundo, y
cémo después le present6 al hombre todas las criaturas del mundo
para que éste les diera un nombre (Unamuno, 1906c: 151). Hay
una interacciéon entre el hombre y el mundo, y el lenguaje es su
instrumento. Por tanto, en ese crear que supone el lenguaje cobra
especial interés el hombre, pues él es el encargado de realizar se-
mejante tarea.

Unamuno afirmard que “conocer es, en efecto, engendrar,
y todo conocimiento vivo supone la penetracién, la fusién de las
entrafias del espiritu que conoce y de la cosa conocida” (Unamu-
no, 1931: 324). Hay una profunda interrelacién entre el sujeto
cognoscente y la cosa conocida, relacién que debe partir siempre
del sujeto que tiene que buscar desde lo particular lo universal
(Unamuno, 1913b: 303). En este sentido, podemos decir que para
Unamuno todo conocimiento ha de comenzar con los sentidos,
de lo concreto, tal y como antes hemos sefialado. Para él, lo que
conocemos del mundo es lo que ponemos en ¢él, en tanto estamos
contenidos en la realidad que tratamos de conocer. Por ello, crefa
que era falso el principio de que, como observadores, podiamos
desentendernos de lo observado (Unamuno, 1900: 197). El pro-
blema de este conocimiento es que nos encontramos con un yo
que nos ha hecho el mundo o, mds bien, que nosotros hemos
construidos al esclavizarnos en él. Con esto, no somos capaces
de ver fuera de él “la inmensa esplendidez del cielo y la terrible
realidad de la muerte, tener que ser 16gicos dentro de él” (Una-
muno, 1970: 822). De este modo, nos muestra Unamuno cémo a
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veces el hombre termina siendo el siervo de una realidad que nos
conforma a su imagen y semejanza, dejando de lado lo que ver-
daderamente le importa al hombre, y que no puede ser abordado
desde la mera razén.

En esta concepcién del conocimiento sobresale la exigencia
de que éste esté al servicio de la vida del hombre, aunque también
va a distinguir otro tipo de conocimiento subordinado a aquel.
Este segundo modo se caracterizard por ser un conocimiento de
lujo, y se corresponderia con ese deseo de conocer la curiosidad
que s6lo nace si se han cubierto, primero, las necesidades mds in-
mediatas del hombre. Sin embargo, este segundo tipo nunca serd
un conocimiento desinteresado, un mero conocer contemplativo,
puesto que siempre tendrd como objetivo la basqueda de la vida en
la verdad (Unamuno, 1913a: 123).

Por tanto, establecerd dos tipos de conocimiento: uno pri-
mario y otro secundario. El primario, que seria inevitable para que
el hombre pueda sobrevivir, y que se vincularfa con la exigencia
del vivir humano y el instinto de conservacién, y que a su vez
habria generado en todo hombre los érganos necesarios para el
conocimiento. Este conocimiento primario responderia sélo a la
necesidad del individuo de sobrevivir, por lo que todo ser huma-
no participaria de él. Dird que este conocer es el que nos muestra
aquello que necesitamos para subsistir, de modo que es el instinto
de conservacién el que nos hace la realidad y la verdad del mundo
perceptible. Esto deja el camino abierto para la admisién de otras
realidades que no percibimos porque al no sernos necesarias para
vivir no nos percatamos de ellas (Unamuno, 1913a: 122-124). Este
juicio de Unamuno guarda estrecha relacién con la interpretacién
del ingenio en Vico segiin Grassi, puesto que:

[...] sélo ‘humanizamos’ la naturaleza cuando vemos los fenéme-

nos que nos ofrecen los sentidos en su relacién con nuestras ne-
cesidades y con la realizacidon de nuestra existencia. Por eso, para
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Vico es el ingenio y no la razén quien fundamenta el surgimiento
del mundo humano (Grassi, 2003: 218-219).

El hombre sélo repara en aquello que le ayuda a vivir, siendo ciego
a las cosas inutiles, lo cual no significa que en el mundo sélo exista
lo que vemos. Puede ocurrir que haya otra realidad invisible a los
ojos humanos, y ello no supondrd su inexistencia.

Sin embargo, el conocimiento secundario estaria ligado al
instinto de perpetuacion, que nos alejaria del aislamiento indivi-
dual y nos pondria en relacién con los otros. Este es fundamental,
ya que es esencial en el ser humano el ser miembro de una socie-
dad, pues s6lo de ella brotard la razén (conocimiento reflexivo y
reflejo).Este conocimiento, por tanto, serfa el que nos permitiria
la vida en sociedad. Y es que para Unamuno el pensamiento y la
razén tienen su origen en la sociedad (Nunez y Ribas, 1902: 180).
Para él, esta razén (social) se origina en el lenguaje.

Lenguagje, conocimiento y mundo: vinculos y relaciones

Para Unamuno, el lenguaje tenfa una gran trascendencia en el pro-
blema del conocimiento, en tanto lo consideraba como la herra-
mienta capaz de crear el mundo del hombre, permitiendo no sélo
conocerlo sino, ademds, vivir en él. En el hombre, el pensamiento
se da gracias al lenguaje articulado, ya que nos es necesario para vi-
vir y poder expresar lo que pensamos sobre el préjimo (Unamuno,
1913a: 124; 1906a: 879). Lenguaje y pensamiento:

[...] van indisolublemente unidos, puesto que son en el fondo
una sola y misma cosa. No cabe pensar sino con palabras y toda
palabra supone pensamiento. El pensamiento y el lenguaje se
hacen mutuamente, y asi, decir que para cada pueblo el mejor
idioma es aquel en que se encarna su pensamiento, equivale a de-
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cir que para cada pueblo el mejor pensamiento es el suyo propio

(Unamuno, 1902b: 1047).

El lenguaje es el instrumento primordial no s6lo para comunicar-
nos con el otro, sino también para alcanzar el mundo, porque nos
permitird aprehenderlo. Para Unamuno, el lenguaje era una “fuen-
te de riqueza espiritual y hasta econémica” (Urrutia, 2006: 231), el
instrumento de la accién espiritual (Urrutia, 2006: 232), la sangre
del espiritu, su esencia. Para nuestro pueblo, el castellano es el que
asume esa mision, el que nos permite no sélo pensar, sino sentir
y obrar, destacando, ademds, que la accién va indisolublemente
unida al lenguaje, puesto que sin él se queda en mero gesto, vacio
(Nufez y Ribas, 1902: 183).

Hay un conflicto interno en el hombre por dar a conocer su
pensamiento al otro, ya que al hacerlo debe atenerse a la palabra e
intentar encontrar el modo de enunciarlo, siendo aqui donde es-
triba la complicacién (Unamuno, 1907c: 399). Hallar la manera de
formular nuestro pensamiento mediante las palabras exactas que lo
expresen es una ardua tarea. No obstante, al hacerlo conseguimos
que esos conceptos a que hemos llegado se nos aclaren y nos per-
mitan una mejor expresién de nuestro pensamiento (Unamuno,
1902a: 206). Afirmaba Unamuno:

[...] he sido muy hablador porque he necesitado hablar mi pen-
samiento para adquirir propia conciencia plena de él, y porque la
palabra material me excitaba a pensar. Pensaba en voz alta. Ha-
ciendo esfuerzos por transmitir a otros mis ideas, me las formu-
laba y descubria a mi mismo y las desarrollaba (Unamuno, 1986:

38-39).
Es el intento por clarificar y depurar el pensamiento, y por lograr

perfeccionar la relacién entre pensamiento, mundo y lenguaje. En
este expresarlo mediante el lenguaje oral se advierte, ademds, la
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existencia del componente social, no sélo por la necesidad de ha-
cernos entender, sino por la exigencia de ser entendidos por los de-
mds, y de ahi, el imperativo que nos obliga a tener que expresarnos
de modo comprensible. Por tanto, tenemos que el pensamiento
depende del lenguaje, en tanto que pensamos con palabras; ade-
mds, le otorga al lenguaje un rasgo del que no puede desprenderse
puesto que el pensamiento también lo es (Unamuno, 1907c: 400).
Dira Unamuno:

[...] el lenguaje de que me sirvo para vestir mis sentimientos y mis
ideas es el lenguaje de la sociedad en que vivo, es el lenguaje de
aquellos a quienes me dirijo; las imdgenes mismas, los conceptos
en que vierto su savia, son las imdgenes y conceptos de los que me
oyen; pero la savia, esa savia vivificante que desde las raices sube
a mis frutos, esa savia que no se ve, esa es mia. Y es la que da a
mis frutos, la que da a tus frutos, lo que da a los frutos de todo
hombre, el sabor que tengan (1906a: 879).

Ese componente social se puede advertir en que en la lengua de
cada pueblo se expresa el pensar y el sentir del mismo, pues ella va
a constituir lo que Unamuno llama la “sangre del espiritu” (Una-
muno, 1915a: 318). La lengua de cada pueblo contiene su alma,
y es la forma que hay para conocerse a si misma y amarse. Co-
nocimiento y comprensién llevan al amor, de ahi se infiere que
el desamor (odio) sea causa del desconocimiento que impide la
comprension.

Con lo anterior reconoce la prioridad del uso del lenguaje
ordinario, de tener que utilizar las formas de expresion usuales de
la sociedad a la que pertenecemos, por ser el modo més preciso
de formular nuestro pensamiento. Sin embargo, ello no quiere
decir que nos quedemos en ese uso vulgar del lenguaje, sino que
lo verdaderamente importante serd que al pensar lo hagamos des-
de nuestro yo mds profundo y personal, siendo siempre nuestra

88



¢Es posible una teoria del conocimiento en Miguel de Unamuno?

reflexion algo propio. Por esta razén, el pensamiento ha de ser
algo vivo, pues si éste deja de ir transformandose y adaptindose
continuamente al mundo y se queda fijo, entonces morird (Una-
muno, 1914b: 309). Unamuno suponia que el pensamiento se
extinguiria si se convertia en escritura (Unamuno, 1927: 710).
Esta era la razén por la que daba prioridad al lenguaje hablado
frente al lenguaje escrito (Unamuno, 1922: 1467). Al admitir que
el lenguaje debia estar al servicio de la vida, y que la vida era esen-
cialmente cambio, era imprescindible plantear la exigencia de que
el lenguaje no podia quedar encerrado en conceptos abstractos y
16gicos, sino debia ser capaz de dar cuenta de la historicidad de la
vida del hombre, adaptindose a las circunstancias concretas de cada
momento. Cobra importancia en este contexto la palabra, porque
ella serd la que recoja fielmente el significado del mundo. Dird de
ella Unamuno:

[...] el misterio de la palabra es que por la palabra, por el verbo,
es todo lo que es [...] Que la palabra fue al principio y la palabra
serd al fin. ;Deja un nombre! Es todo lo vivo que hay que dejar,
un nombre que viva eternamente. Lo demds, son huesos (1932:
1184).

Esta palabra serd, esencialmente, metaférica, reconociendo Una-
muno que usaba las metdforas como método de conocimiento:
“sQué ha sido mi constante tendencia a pensar por metiforas,
sino la aspiracién al misterio? Es que vislumbraba verdades mds
altas de las que cabe encerrar en férmulas racionales” (Unamu-
no, 1986: 39). Tal como hemos apuntado con anterioridad, creia
Unamuno en el estrecho vinculo entre poesia y filosofia, entre la
palabra poética y la filoséfica, de manera que ratificaba que “el
discurrir por metéforas es uno de los mds naturales y espontdneos,
a la vez que uno de los mds filoséficos modos de discurrir” (Una-
muno, 1904b: 1162).
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El nombre es la cosa, y cuando le asignamos un determinado
nombre a una cosa lo que hacemos es conocerla y apropiarnos de
ella. El nombre nos permite conocer la cosa, porque al nombrarla
la conocemos, ademds de ser el que transmite el concepto, que en
realidad es el nombre socializado (Unamuno, 1903b: 1116-1117).
A todo esto hay que unirle el hecho de que el mismo lenguaje es
histérico, por lo que con el correr del tiempo los conceptos van
variando su significacién. Esto supondrd la obligacién de tener que
desvelar esa transformacién que han ido sufriendo para compren-
derlos. En cambio, la palabra, al estar referida a lo concreto, permi-
te un conocimiento menos abstracto y mds verdadero.

Recapitulando, vemos que el hombre necesita del lenguaje
para vivir y para conocer el mundo, y que debe hacer esta tarea de
modo individual, pero utilizando los instrumentos que le ofrece la
sociedad en que vive. Esto puede traer algunos inconvenientes de-
bido a que la mayoria de la gente suele recurrir al sentido comdn,
es decir, a las frases hechas, al saber popular, sélo porque su pereza
intelectual le impide razonar por su cuenta (Unamuno, 1912: 517).
He aqui el error, pues esta pereza lo tnico que trae consigo es que
el individuo no piense por si mismo, sino que asuma las cosas sin
plantearse su veracidad. Unamuno reivindicaba, frente al sentido
comdn que impera en estas personas, el sentido propio, aquel que
“coge los lugares comunes, los del sentido comun, y los convier-
te, nada mds que al apropidrselos, en lugares propios, esto es, en
paradojas” (Unamuno, 1914a: 307). Vuelve a poner de manifiesto
la centralidad del hombre en toda su reflexién filos6fica, obligdn-
dolo a pensar y meditar desde su propia circunstancia vital, y no
permitiéndole aceptar los pensamientos ajenos y abstractos que se
le ofrecen sin evaluarlos por si mismo. De este modo jugaba a
provocar a su publico, de modo que los obligaba a pensar, a plan-
tearse las cosas que lefan para asi proceder con una actitud critica
(Unamuno, 1914a: 307).
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La filosofia no se hace con el sentido comun, porque éste
enjuicia con los medios ordinarios y comunes del conocimiento,
buscando siempre un propdsito o fin prictico, lo que le inhabilita
para constituirse como un verdadero filosofar. Para que éste sea
posible deberd recurrirse a la paradoja como la manera de corre-
gir esas ramplonerias y simplezas que se obtienen mediante el uso
del sentido comtin. Esta nocidn era vital en su modo de filosofar,
porque era parte de su método personal de reflexionar, lo guiaba
en su razonar permitiéndole distinguir entre el sentido comdn y el
sentido propio, argumentando que:

[...] el lenguaje comun, en efecto, es el del sentido comin, forma-
do por las necesidades practicas de la vida y enderezado a servirlas.
No es cosa suya la precisién cientifica por lo cual tiene la ciencia
que empezar por formarse un lenguaje propio y hasta una especie
de dlgebra [...] El sentido comtn tiene [...] su campo, que no es
precisamente el filos6fico; pero la paradoja tiene también el suyo.
Y si aquel es lo colectivo, lo comin, este es o empieza por ser lo
individual, lo propio. La paradoja es el mds genuino producto
del sentido propio. Y es, por tanto, el mds eficaz elemento del
progreso, ya que por lo individual se progresa (Unamuno, 1910b:

550-551).

Percibimos que su método filoséfico le permite pensar y meditar
personalmente, alejdndolo de la pereza que caracteriza a aquéllos
que se dejan llevar por el sentido comin. La paradoja se convirtié
en algo esencial en su pensamiento, quizd porque se vio ante la
necesidad de defenderse de los que trataban de ultrajarle llamédn-
dole “paradojista”. No obstante, responderd a la pregunta de qué
es la paradoja diciendo que es “una palabra que han inventado los
tontos para llamar con ella a todo aquello que oyen por primera
vez” (Unamuno, 1908b: 402). Para él, constitufa el modo mds efi-
caz para lograr que la verdad fuese accesible al pueblo (Unamuno,
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1906b: 891), puesto que por si mismo no era capaz de llegar a ella.
Esta concepcién sobre la paradoja le servia para polemizar con sus
detractores recurriendo al sentido mismo de la paradoja, sefalando
que lo que les ocurria es que simplemente no comprendian lo que
decia, y que ni se detenfan a intentar entenderlo. Advertia que ha-
bia que tener cuidado con ellas, porque lo que hoy son paradojas se
podian convertir (y de hecho se convierten) en los lugares comu-
nes del manana (Unamuno, 1915b: 352), ya que en el momento en
que la paradoja quedaba libre de aquel que la cre6 podia conver-
tirse en ese saber vulgar y comun al que los perezosos recurren por
su apatia. La paradoja, entonces, se torna en un método vital para
despertar a las mentes adormecidas.

Originalidad y verdad

En relacién con esto surge el tema de la originalidad. Unamuno
pensaba que “la originalidad no consiste en decir algo que antes no
haya dicho otro —cosa bastante fécil— sino en combinar y relacio-
nar de una manera personal y propia los pensamientos de comiin
acervo” (1907a: 1306). La idea no es de aquel que la tiene, sino que
pertenece a “quien le dio su expresién mds adecuada y la colocé
entre las demds ideas, sus companeras en el complejo y contexto
donde adquiere su valor todo. La originalidad es eso. No acufiar
moneda nueva sino saber usarla” (Unamuno, 1910a: 372). Se sigue
consolidando la prioridad del hombre, de cada hombre concreto, a
la hora de pensar. Porque no se busca una originalidad que sea una
creacién desde la nada, sino que se aspira encontrar nuevas relacio-
nes entre las cosas, relaciones nunca antes vistas. Esta originalidad
que defiende va a estar enfrentada a las ideas, porque pensaba que
tenfa mds valor el modo de exponerlas que las ideas mismas (Una-
muno, 1911: 287), en el entendido de que éstas sélo constituyen
la materia prima con la que han de operar las ciencias (Unamuno,
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1904a: 1135). Debe haber un buen uso de las ideas en los hombres,
pues no deben tomarlas sin antes haberlas comprendido:

[...] una idea es verdaderamente verdadera en aquel espiritu que es
su mundo propio, donde consuena con las demds ideas y surge de
ellas; en todo otro espiritu es mentira. Sélo es verdadera una idea
con verdad viva, y no muerta, en aquel espiritu que o la engendra
o se la hace suya, carne de su carne (Nunez y Ribas, 1896: 159).

Para que una idea sea verdadera ha de ser perfectamente entendi-
da por cada hombre, ¢ integrada en la totalidad de su vida. Una
verdad sé6lo serd realmente operativa en nosotros cuando, a pesar
de haberla olvidado, se haya convertido en un hébito inconscien-
te. Sblo asi la poseeremos de veras (Unamuno, 1895: 843). Esto
significa que hay que interiorizarla para que sea legitima, ya que
al hacerlo es cuando la podemos utilizar efectivamente. Si no lo
hacemos asi, entonces serd ineficaz. Por esta misma razén dird que
la verdad hay que saberla, porque con sélo decirla no basta (Una-
muno, 1921: 453).

Para comprender el concepto de “verdad” unamuniano va-
mos a analizar, brevemente, las dos concepciones tradicionales de
verdad. La primera de ellas es la concepcién griega que la concebia
como “descubrimiento”. Esto significa que hay que ir desvelando
el ser que se halla oculto por el velo de las apariencias. El hombre
debe ir revelando el ser oculto, y buscar asi la verdad que se escon-
de bajo la constante transformacién y cambio de la realidad. En la
segunda, la escoldstica, se define a la verdad como una correspon-
dencia entre la cosa y el intelecto, y sélo habria verdad cuando esto
se cumpliera (Ferrater, 1994: 3660-3661). Entonces, ;qué clase de
verdad es la que busca Unamuno? Para definirla dird que:

[...] la verdad es objetiva y subjetiva. Objetivamente es la verdad
la relacién de las cosas con la gloria de Dios, asi como la razén su
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correspondencia con la mente divina y subjetivamente es su rela-
cién con nuestra salvacién. Es verdadero cuanto glorifica a Dios
(todo) y cuanto nos conduce a nuestra salvacién en cuanto a ella
nos conduce. Todo es, pues, verdadero y la mentira nada positivo

(Unamuno, 1970: 782).

Esta definicién se escinde en dos, como vemos. Por una parte, la
verdad objetiva serfa la correspondencia del mundo y Dios, y de
la razén y la mente divina. Por otro lado, la verdad subjetiva ven-
dria dada por la relacién de Dios con nuestra salvacién. Esto nos
sugiere que la mdxima aspiracién del hombre es Dios, al que pode-
mos acceder gracias a la semejanza de nuestra razén con la mente
divina, ya que podemos conocerlo mediante el conocimiento del
mundo. Esto puede ser asi porque es Dios quien nos confiere la
finalidad de la vida, que es nuestra salvacién. Por tanto, la concep-
cién unamuniana de la verdad serfa una fusién entre las dos formas
de verdad a las que antes aludiamos. Por un lado, serfa imprescin-
dible la adecuacién entre Dios-Mundo-Hombre. Pero a la vez debe
haberse producido en todo hombre un “descubrimiento” interior,
de forma que la verdad sea operativa en €l por haberla hecho habi-
to. Y es que Unamuno no entendia eso de la verdad por la verdad,
afirmando que era algo inhumano. El punto de partida de todo
filosofar ha de tener un para qué, pues el fildsofo debe teorizar con
un fin (Unamuno, 1913a: 126).

Podemos decir que la verdad ha de ser lo esencial en la vida
de cada hombre, pues ella es la que nos conduce y nos permite
engrandecer nuestro espiritu: “buscar la vida en la verdad, es, pues,
buscar en el culto de esta ennoblecer y elevar nuestra vida espiri-
tual y no convertir a la verdad, que es, y debe ser siempre viva, en
un dogma, que suele ser una cosa muerta’ (Unamuno, 1908a: 267).

Para Unamuno es evidente la intima relacién existente entre
verdad y vida, afirmando que el fin de su vida es la bisqueda de
la verdad, a pesar de estar seguro de no poder encontrarla nunca
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(Unamuno, 1907b: 260). Asi, esta vinculacién tiene que ser capaz
de ayudar al hombre en su vivir. Es muy significativo el lema una-
muniano que reza “antes la verdad que la paz” (Unamuno, 1909:
269), y que podria resumir no sélo su pensamiento, sino también
su vida.

Ella es la que nos hace vivir, y no lo que nos hace pensar
(Unamuno, 1905: 210). Por esto llegard a afirmar que la inteligen-
cia ha de estar a su servicio, pues le corresponde hallar la verdad,
pero el encontrarla serd mediante la critica, pues si no serd im-
posible alcanzarla (Unamuno, 1923b: 671). Urrutia, al respecto,
apunta:

[...] laverdad no la penetran ni el instinto ni el sentimiento, la ver-
dad es cosa de la razén. Y hasta las que llamamos verdades de senti-
miento, o de fe, no son verdades, sino cuando la razén las aprende.
Es la razén la que hace verdadero el sentimiento (1970: 303).

Por tanto, vemos cémo la verdad estd supeditada a la razén, atin
cuando anteriormente hemos visto cémo reconocia el estatuto on-
tolégico de diversos modos de realidad. Esto significaba que acep-
taba y defendia otro tipo de razén que no fuese la légico-matema-
tica que tendria que adaptarse a esos otros modos de presentarse la
realidad. Afirmaba que lo que habia que buscar no era la razén de
las cosas, sino la verdad (Unamuno, 1970: 777).

Por tanto, podemos concluir afirmando que si existe una
reflexién acerca del conocimiento en el pensamiento unamuniano.
Lo que ocurre es que no la hallaremos formulada de manera expli-
cita en su obra. Sin embargo, vemos cémo planteaba una forma
de acceder a la realidad caracterizada, de modo primordial, por su
relacién con el hombre concreto. Sélo el individuo, mediante la
palabra y ayudado de la intuicién, podrd tener pleno conocimien-
to de un mundo esencialmente histérico y mudable.
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