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La voz del amauta en el poema
Llamado a algunos doctores 
(Huk Doctorkunaman Qayay) 

Rolando Álvarez
Universidad de Guanajuato

Resumen

En este trabajo, se pretende establecer, algunas relaciones que el 
poema de José María Arguedas, Llamado a algunos doctores, cons-
truye con determinados rasgos del pensamiento mostrado por el 
autor en Todas las sangres, Los ríos profundos, Warma Kuyay y El 
zorro de arriba y el zorro de abajo; así como en la mesa redonda so-
bre Todas las sangres de junio de 1965. Se intenta encontrar, en la 
voz poética, la voz del amauta, en la forma en que el poeta expresa 
su relación con la naturaleza y con lo divino.

Palabras clave: quechua, doctores, tierra, muerte, palabra.

Abstract

This paper seeks to establish some relationships that the poem of Jose 
Maria Arguedas, Llamado a algunos doctores, established with cer-
tain features of the thought expressed by the author in Todas las san-
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gres, Los ríos profundos, Warma Kuyay and El zorro de arriba y el 
zorro de abajo; as well the roundtable of june of 1965 about Todas 
las sangres. It tries to find the poetic voice in the voice of amauta in 
the way the poet expresses his relationship with nature and the divine.

Keywords: quechua, doctors, earth, death, word.

[Escuchar, leer fonéticamente]

El 25 de junio de 1965 tuvo lugar, en el Instituto de Estudios 
Peruanos, la mesa redonda Todas las sangres, con la participa-

ción de José María Arguedas y siete autoridades de la crítica lite-
raria y las ciencias sociales: Jorge Bravo Bresani, Alberto Escobar, 
Henri Favre, José Matos Mar, José Miguel Oviedo, Aníbal Quija-
no y Sebastián Salazar Bondy.

En su edición del 3 de julio de 1966, el Suplemento dominical 
del diario limeño El comercio, publicó el texto en castellano del 
poema Llamado a algunos doctores, de José María Arguedas; en la 
edición del mismo suplemento correspondiente al día 17 de ese 
mes, se publicó la versión en quechua. 

A más de 40 años de estos acontecimientos y en el marco del 
centenario del nacimiento de José María Arguedas y bicentenario 
de la Revuelta de Tacna; volver a la lectura de este poema resulta 
de angular significación en el horizonte del revisionismo crítico 
centrado en la obra del andahuaylino, pues su texto bien puede 
considerarse una declaración de principios en el que se sintetiza 
la esencia de su quehacer y, a la vez, un acto de fe en la historia 
venidera del Perú (lo cual, cobra significado particular, ante los 
acontecimientos políticos dados en el Perú en los últimos años del 
siglo XX y esta primera década del XXI).

Llamado a algunos doctores, se encuentra en un punto de la pro-
ducción arguediana donde se refleja el sentimiento de esperanza 
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con que concluye Todas las sangres y a la vez se proyecta sobre el 
sentimiento trágico de El zorro de arriba y el zorro de abajo. Ma-
nifiesto integral de la naturaleza del artista, afirmando su Ser an-
dino en una dimensión cósmica, pero inexorablemente inmerso 
en una “inmediatez social de dominación”, como ha llamado Al-
berto Escobar, a la sociedad peruana que conforma el contexto en 
que se debate la identidad de Arguedas. En el discurso: No soy un 
aculturado,1 intenta resolver este conflicto que nutre a Los ríos pro-
fundos y aparece con anterioridad, tormentoso, en Warma Kuyay. 
Por otro lado, es la causa de la doble identidad lingüística de sus 
obras y de su mundo personal histórico-ficticio, dualidad que ha 
venido exhibiéndose como una constante definitoria de su estética, 
a lo largo de su obra literaria e ideológica, a través de a su trabajo 
de etnografía, quedando como un intento permanente de síntesis, 
hasta la inconclusión de su última novela. 

El quechua escrito de Arguedas, tiene en el castellano una som-
bra perenne, acusando la subsistencia conflictiva entre ambas len-
guas, pero también las dualidades, no menos espinosas, de indio 
y blanco, sierra y costa, tradición y progreso; dualidades en desen-
cuentro y que son el andamiaje sobre el que está montada toda su 
narrativa. En el citado discurso de 1968, Arguedas afirma categó-
ricamente: 

Contagiado para siempre de los cantos y los mitos, llevado por la 
fortuna hasta la Universidad de San Marcos, hablando por vida el 
quechua, bien incorporado al mundo de los cercadores, visitante 
feliz de grandes ciudades extranjeras, intenté convertir en lenguaje 
escrito lo que era como individuo: un vínculo vivo, fuerte, capaz 
de universalizarse, de la gran nación cercada y la parte generosa, 
humana, de los opresores. El vínculo podía universalizarse, exten-

1 Pronunciado en el acto en que se le entrega el premio Inca Garcilaso de la Vega, Oc-
tubre de 1968.



120

Rolando Álvarez

derse; se mostraba un ejemplo concreto, actuante. El cerco podía 
y debía ser destruido; el caudal de las dos naciones se podía y 
debía unir. Y el camino no tenía por qué ser, ni era posible que 
fuera únicamente el que se exigía con imperio de vencedores ex-
poliadores, o sea: que la nación vencida renuncie a su alma […] 
que se aculture. Yo no soy un aculturado; yo soy un peruano que 
orgullosamente, como un demonio feliz habla en cristiano y en 
indio, en español y en quechua. Deseaba convertir en realidad en 
lenguaje artístico y tal parece, según cierto consenso más o menos 
general, que lo he conseguido (Arguedas, V, 1983: 13-14.

Esta síntesis de “demonio feliz” dará a luz las voces de Ernesto, el 
niño de Warma Kuyay, y Ernesto, el adolescente de Los ríos profun-
dos. Voz serena y madura, que en la narrativa llegará a las misturas 
tanto del quechua con el castellano, como de lo indio con lo cris-
tiano; y se verá transustanciada por medio de la poesía en voz sabia 
y deifica, sentenciando a manera de un amauta moderno. Llamado 
a algunos doctores no sólo recoge el antecedente narrativo del autor 
sino que anuncia la voz de los diarios, voz en la que autor-narra-
dor-poeta se integran rompiendo toda clasificación teórica posible, 
cabe decir que para José María Arguedas, como para Rafael Alber-
ti, poesía y prosa valen lo mismo. Antonio Cornejo Polar nos dice:

Todavía en 1966 Arguedas escribe un extenso y hermosísimo poe-
ma Llamado a algunos doctores, cuyo significado pese a girar sobre 
el tema del oprobioso desconocimiento, desprecio y dominio que 
dentro del contexto nacional sufren los hombres andinos, en es-
pecial los indios, y sobre la sistemática destrucción de los valores 
culturales del pueblo quechua, termina con una reafirmación de 
la fe en la excelsitud de esos valores y en su capacidad para resis-
tir, durante siglos, las más fuertes y alevosas agresiones (Cornejo 
Polar, 1997: 230).

La mesa redonda Todas las sangres, en el Instituto de Estudios Pe-
ruanos, es un factor determinante en este poema, la réplica que 



121

La voz del amauta en el poema Llamado a algunos doctores

en especial hace Henri Favre a la novela y al propio autor, adquie-
re tintes de conclusiva. No voy a ahondar en el tema de la mesa 
redonda,2 pero es necesario citarla por su peso específico en rela-
ción al poema. Producto de esta crítica es la carta donde Arguedas 
se nos presenta desolado, esta desolación será un sentimiento que 
sólo a través de la palabra puede conjurarse porque su causa está 
también en las palabras, el mundo en que se ha construido, como 
hombre y como artista, es un mundo sustentado en palabras y sólo 
otras palabras pueden vulnerarlo y éstas son las que, según él, en 
ese momento se vierten “críticas censoras”, sobre la novela de los 
Aragón de Peralta y Rendón Wilka; escribe el 23 de junio de 1965:

Creo que hoy mi vida ha dejado por entero de tener razón de ser.
[…] casi demostrado por dos sabios sociólogos y un economista, 
también hoy, de que mi libro Todas las sangres es negativo para el 
país, no tengo nada que hacer ya en este mundo. Mis fuerzas han 
declinado creo que irremediablemente.
	 […] Me voy o me iré a la tierra en que nací y procuraré morir 
allí de inmediato. Que me canten en quechua cada cierto tiempo 
donde quiera se me haya enterrado en Andahuaylas, y aunque los 
sociólogos tomen a broma este ruego —y con razón— creo que el 
canto me llegará no sé a dónde ni cómo.
	 […] Siento algún terror al mismo tiempo que una gran esperan-
za […]. Y quizá haya para el hombre en algún tiempo la felicidad. 
El dolor existirá para hacer posible que la felicidad sea reconocida, 
vivida y convertida en fuente de infinito y triunfal aliento […].
(El quechua será inmortal, amigos de esta noche. Y eso no se mas-
tica, sólo se habla y se oye) (ed. en Escobar, 1985: 67-68).

Cuatro elementos de esta carta son fundamentales para el posterior 
poema: tierra, muerte, canto y lengua quechua. 

2 Alberto escobar editó el texto de la mesa y las cartas que le sucedieron en 1985, bajo 
el sello del IEP.
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El valor de las palabras, esas palabras que confrontan su mundo 
y parecen derribarlo, están subsumidas en el primer verso del poe-
ma: “Dicen que ya no sabemos nada, que somos el atraso, que nos 
han de cambiar la cabeza por otra mejor” y lo reitera dos veces más, 
una en el segundo verso: “Dicen que nuestro corazón tampoco 
conviene a los tiempos…” y en la sexta línea: “Dicen que algunos 
doctores afirman eso de nosotros…” (Arguedas, V, 1983: 253).3 El 
acto de decir, expresado en la tercera persona del plural, adquiere 
dimensiones fantasmagóricas, terribles: ellos dicen. ¿Quiénes son 
ellos? ¿Qué doctores? ¿Qué colectivo anónimo pero omnipresente? 
Una voz poderosa con pretensiones de omnisciencia: Fuente Obe-
juna letrada e inquisitorial. Del paso de la carta de 1965 donde 
puntualiza “dos sabios sociólogos y un economista” a esta voz mag-
na del poema “dicen”; media un trance creciente de desilusión ante 
la realidad peruana en decadencia, en franca pérdida de su memo-
ria histórica, en el Suplemento Dominical de El comercio, edición 
del 7 de diciembre de 1969, nos recuerda Antonio Cornejo Polar, 
que Arguedas escribe poco antes de su muerte: 

En las últimas exposiciones de arte popular peruano compro-
bamos con desconsuelo pero sin agobio abrumador cómo se ha 
extinguido para siempre la producción del “Toro” llamado de Pu-
cará, la del auténtico, del antiguo, de aquél que le dio prestigio na-
cional y luego universal al arte indígena peruano (cit. en Cornejo 
Polar, 1997: 231).

Para 1966, como ya se ha visto, aún permanece recuperada, en su 
ánimo, la voz de Rendón Wilka que parece resonar con vida como 
si el capítulo final de Todas las sangres quedara suspendido, en eco, 
en la historia del Perú, decretando: 

3 Todas las citas de Llamado a algunos doctores se hacen de esta edición y en lo sucesivo 
no será anotada.
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Aquí, ahora en estos pueblos y haciendas, los grandes árboles no-
más lloran. Los fusiles no van a apagar el sol, ni secar los ríos, ni 
menos quitar la vida a todos los indios. Siga fusilando. Nosotros 
no tenemos armas de fábrica, que no valen. Nuestro corazón está 
de fuego. ¡Aquí, en todas partes! Hemos conocido la patria al fin. 
Y usted no va a matar a la patria, señor. Ahí está; parece muerta. 
¡No! El pisonay llora, derramará sus flores por la eternidad de la 
eternidad, creciendo. Ahora de pena, mañana de alegría. El fusil de 
fábrica es sordo es como palo; no entiende. Somos hombres que 
ya hemos de vivir eternamente. Si quieres, si te provoca, dame la 
muertecita, la pequeña muerte, capitán (Arguedas, IV, 1983: 455).

En la línea octava del poema, esa voz omnisciente y fantasmagórica, 
letrada y doctoral, se minimiza cuando el poeta exclama: “Que estén 
hablando, pues; que estén cotorreando si eso les gusta”. El término 
cotorreando, verbo y adjetivo, como una carta superior en un juego 
de naipes, viene a conjurar la voz de los doctores, incluso a frivolizar-
la. Dará pie al poeta para contrastar la naturaleza de su propia voz, 
desde la esencia misma que lo constituye, con la voz de los doctores 
y evidenciar en ello la artificial sustancia que los integra o al menos 
que integra su “doctoralidad”. Habrá que entender el término doc-
tores no sólo como un grado académico en ostentación, sino como 
la visión de mundo y el Ser, impositivos, de “los cercadores” de la 
nación indígena. El claroscuro que Arguedas va a establecer entre su 
Ser integrado a la naturaleza y el Ser doctoral integrado al artificioso 
progreso mecanizado, es la afirmación de esos contrarios que líneas 
arriba se mencionan y que en el poema juegan un intento, por parte 
del poeta, no de descalificación sino, paradójicamente, de unidad. 
Resulta importante destacar que Arguedas no es, bajo ninguna cir-
cunstancia, un revanchista, sino un promotor de la covivencia, no de 
la convivencia, como se verá en este poema4. 

4 Para una mayor perspectiva de mi posición sobre este punto en la obra de Arguedas 
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Dos puntos tenemos ya en perspectiva, la relación de contra-
rios: naturaleza-artificio y covivencia-convivencia. Leemos en las 
líneas doce a catorce del poema: 

[...] ¿De qué están hechos mis sesos? ¿De qué está hecha la carne 
de mi corazón?

Los ríos corren bramando en la profundidad. El oro y la noche, 
la plata y la noche temible forman las rocas, las paredes de los 
abismos en que el río suena; de esa roca están hechos mi men-
te, mi corazón, mis dedos. 

Aquí está evidenciada la cosmicidad de la esencia del poeta al rela-
cionarse, de manera consustancial, con su paisaje originario (evi-
dentemente el Ande); roca, río, oro y plata (apariciones de lo pro-
fundo y entrañado subterráneamente) y la noche temible en oposi-
ción cardinal y celeste, prolongándose recíprocas, dando esencia y 
accidente al Ser del poeta; la misma noche que aparece en Warma 
Kuyay ¡temible!:  “[...] la cabeza del Chawala: el cerro, medio negro 
recto, amenazaba caerse sobre los alfalfares de la hacienda. Daba 
miedo por las noches; los indios nunca lo miraban a esas horas y 
en las noches claras conversaban siempre dando la espalda al cerro 
(I, 7)”. Y en Los ríos profundos: otro cuadro terrible, otro “nocturno 
de la misma noche”, se figura: 

Al anochecer, la luz amarilla ilumina el precipicio; desde el pue-
blo, a gran distancia, se distingue el tronco rojo de los árboles, 
porque la luz de las nubes se refleja en la piedra, y los arboles, 
revueltos entre las rocas, aparecen. En ese gran precipicio tienen 
sus nidos los cernícalos de la quebrada. Cuando los cóndores y los 
gavilanes pasan cerca, los cernícalos los atacan, se lanzan sobre las 

puede verse, de mi autoría: “Todas las sangres en el pensamiento identitario de Hispa-
noamérica” en Arguedas centenario, actas del Congreso Internacional José María Arguedas 
Vida y Obra (1911-2011), Academia Peruana de la Lengua, Lima, 2011.
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aves enormes y les clavan sus garras en el lomo. El cóndor es iner-
me ante el cernícalo; no puede defenderse, vuela agitando las alas, 
y el cernícalo se prende de él, cuando logra alcanzarlo (III, 31).

A la esencia del poeta se opone la circunstancia de los doctores: 
torpeza, ignorancia y artificialidad es lo que va a caracterizarlos. 
Si revisamos las líneas trece a diecinueve, veremos que se increpa 
al “doctor”, se le instruye, acerca de la naturaleza del poeta, asu-
miendo éste su Ser telúrico, cósmico, animal, vegetal; así, adquiere 
absoluta identidad diferenciadora, establece los rangos Tú-Yo:
 

¿Qué hay en la orilla de esos ríos que tú no conoces, doctor? 
Saca tu largavista, tus mejores anteojos. Mira si puedes.
Quinientas flores de papas distintas crecen en los balcones de los 

abismos que tus ojos no alcanzan, sobre la tierra en que la no-
che y el oro, la plata y el día se mezclan. Esas quinientas flores 
son mis sesos, mi carne.

Pon en marcha tu helicóptero y sube aquí, si puedes. La pluma 
de los cóndores, de los pequeños pájaros se han convertido en 
arco iris y alumbran.

Lentes y helicóptero son artefactos que acentúan la inferioridad 
del “doctor”, de un Tú desbarrancado en el artificial espejismo del 
progreso, observador tan sólo de lo aparente e incapaz de penetrar 
con la mirada lo profundo y esencial del mundo: lo mágico en 
lo natural, donde en abierta oposición sustantiva, se confrontan 
helicóptero y alas de cóndor, helicóptero y alas de aves pequeñas, 
lentes y visión profunda. El poema continúa:

Las cien flores de quinua que sembré en las cumbres hierven al sol 
en colores; en flor se han convertido la negra ala del cóndor y 
de las aves pequeñas.

Es el mediodía; estoy junto a las montañas sagradas; la gran nieve con 
lámpos amarillos, con manchas rojizas, lanzan su luz a los cielos. 
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En esta fría tierra siembro quinua de cien colores, de cien clases, 
de semilla poderosa. Los cien colores son también mi alma, 
mis infatigables ojos.

Queda establecido que al poeta, en cuanto ser cósmico, le corres-
ponde un ámbito mágico y sagrado, en el caso de Arguedas es 
imperiosa, en este sentido, la presencia de las montañas sacras: 
los Apus, montes nevados de la gran cordillera del norte andino, 
dioses antiquísimos donde se celebraba el Cápac cocha.5 A partir 
de este momento, el poema toma un sentido amoroso donde la 
covivencia, que no es el vivir con el otro como marca la conviven-
cia, sino vivir desde el otro y para el otro, va a cobrar sentido en 
una dirección Yo-Tú. Ahora será el poeta que no con voz docta, 
sino con voz sabia, ofrece reconstruir en lo esencial al “doctor”. 
Para ello se establece, como ya se ha visto, la oposición máquina 
(artificialidad)-hombre (vivencialidad). Pero sobre todo vamos a 
observar el tinkuy, categoría cognitiva del mundo andino, consis-
tente en “el encuentro tensional de contrarios, lo cual desemboca 
en la búsqueda de reciprocidad, intercambio y diálogo con el otro” 
(Rodríguez Flores, 2011: 27). El fenómeno del tinkuy se va a dar en 
tres sentidos: el primero cuando el poeta funge como instrumento 
para la purificación del “doctor”, el segundo cuando es dador de 
un universo esencial para éste y el tercero cuando lo conmina al 
encuentro mutuo. Todo sintetizado en un acto amoroso: 

Yo, aleteando amor, sacaré de tus sesos las piedras idiotas que te 
han hundido.

El sonido de los precipicios que nadie alcanza, la luz de la nieve 
rojiza que, espantando, brilla en las cumbre; el juego feliz de 

5 Cápac cocha, es el rito por el cual se sacrificaban niños, elegidos por su belleza y rango 
social, con el fin de que se convirtieran en emisarios de su pueblo ante los dioses.
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millares de yerbas, de millares de raíces que piensan y saben, 
derramaré en tu sangre, en la niña de tus ojos.

El latido de miradas de gusanos que guardan tierra y luz; el vo-
cerío de los insectos voladores, te los enseñaré, hermano, haré 
que los entiendas;

Las lágrimas de las aves que cantan, su pecho que acaricia igual 
que la aurora, haré que las sientas y oigas.

Ninguna máquina difícil hizo lo que sé, lo que sufro, lo que del 
gozar del mundo gozo.

Sobre la tierra, desde la nieve que rompe los huesos hasta el fuego 
de las quebradas,

Delante del cielo, con su voluntad y con mis fuerzas hicimos todo 
esto.

¡No huyas de mí, doctor, acércate! Mírame bien, reconóceme 
¿hasta cuando he de esperarte?

Ante la docta estupidez, el poeta abre el sencillo y profundísimo 
saber natural, la sapiencia cósmica a la que se llega a fuerza de vida 
y no maquinalmente. El saber docto es duro como piedra idiota, 
el natural es mágico, estético y lúdico. El uno hunde mientras que 
el otro construye.

Termina este momento del tinkuy con la invitación al acerca-
miento, ya pasó la dación salvadora, ahora sigue el encuentro del 
Tú-Yo. El connotado antropólogo peruano Luis Millones, define el 
tinkuy como: “la unión o encuentro de opuestos que produce una 
nueva entidad”. Y agrega: “Tinkuy implica también cierto contex-
to de violencia” (Millones, parr. 19-22). Efectivamente la propues-
ta del poeta es la de encontrarse para lograr una unidad del Tú-Yo, 
en un Nosotros; realización plena del tinkuy. Deriva de este término 
el de tincukmayo, que significa ‘junta de dos ríos’; metafóricamen-
te, bien puede ser, esa unión a la que se aspira en el poema: unión 
de accidentes en una esencia. Este momento del poema (líneas 43 
a 53), inicia proponiendo acciones recíprocas entre el poeta y el 
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doctor, pero inmediatamente retoma la voz poética su postura de 
dador y salvador, aún más, de reconstructor de la esencia del doc-
tor, al que vuelve a presentarse encerrado en su mundo maquinal 
y enfrentado al mundo abierto de la naturaleza, en la que el poeta 
dispone de los elementos de salvación:

Acércate a mí; levántame hasta la cabina de tu helicóptero. Yo te 
invitaré el licor de mil savias diferentes;la vida de mil plantas 
que cultivé en siglos, desde el pie de las nieves hasta los bos-
ques donde tienen sus guaridas los osos salvajes.

Curaré tu fatiga que a veces te nubla como bala de plomo; te re-
crearé con la luz de las cien flores de quinua, con la imagen de 
su danza al soplo de los vientos; con el pequeño corazón de la 
calandria en que se retrata el mundo; te refrescaré con el agua 
limpia que canta y que yo arranco de la pared de los abismos 
que tiemplan con su sombra a nuestras criaturas.

¿Trabajaré siglos de años y meses para que alguien que no me 
conoce y a quien no conozco me corte la cabeza con una má-
quina pequeña?

Aquí la figura del poeta adquiere una dimensión máxima, no sólo 
como un ser cósmicamente integrado sino como un ser intem-
poral, capaz de rehacer al hombre “retórico”, que está dado en la 
imagen del doctor, de la misma manera como ha contribuido, en 
su papel de labriego, a la construcción de paisaje de la naturaleza. 
En el siguiente momento del texto podemos decir que vamos del 
tinkuy al tincukmayo, que no es otra categoría, sino una forma es-
pecífica de encuentro y fusión (Tú -Yo en Nosotros):

No, hermanito mío, No ayudes a afilar esa máquina contra mí; 
acércate, deja que te conozca; mira detenidamente mi rostro, 
mis venas; el viento que va de mi tierra a la tuya es el mismo; 
el mismo viento respiramos; la tierra en que tus máquinas, tus 
libros y tus flores cuentas, baja de la mía, mejorada, amansada.
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Que afilen cuchillos, que hagan tronar zurriagos; que masen barro 
para desfigurar nuestros rostros; que todo eso hagan.

No tememos a la muerte; durante siglos hemos ahogado a la 
muerte con nuestra sangre, la hemos hecho danzar en caminos 
conocidos y no conocidos.

Sabemos que pretende desfigurar nuestros rostros con barro; mos-
trarnos, así, desfigurados, ante nuestros hijos para que ellos 
nos maten.

El encuentro está dado en una relación de equidad, ya no es una 
convivencia donde la tensión impera, sino que se ha resuelto en 
una covivencia donde el “nosotros” une destinos porque se com-
parten los elementos del cosmos: aire y tierra; el otro, el que afila 
cuchillos, queda neutralizado y sólo se escucha la voz poética que 
habla por todos, que repite sin cesar “nosotros”. Un nosotros que 
en principio hay que entender representante del colectivo quechua 
(el que se dirige a Túpac Amaru, como el gran padre, en el poe-
ma Tupac Amaru tantaychisman (haylli-taki) / Himno canción en 
quechua: A nuestro padre creador Tupac Amaru y que en Llamado 
a algunos doctores, como en sus últimas novelas, habla ya de un 
pretendido nosotros “peruano”. Nótese que en este momento apa-
recerá un nuevo juego de oposición: vida-muerte.

No sabemos bien qué ha de suceder. Que camine la muerte hacia 
nosotros; que vengan esos hombre a quienes no conocemos

Los esperaremos en guardia; somos hijos del padre de todos los 
ríos, del padre de todas las montañas. 

¿Es qué no vale nada el mundo, hermanito doctor?
No contestes que no vale. Más grande que mi fuerza en miles de 

años aprendida; que los músculos de mi cuello en miles de 
meses, en miles de años fortalecidos, es la vida, la eterna vida 
mía, el mundo que no descansa, que crea sin fatiga; que pare y 
forma como el tiempo, sin fin y sin precipicio.
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Presenciamos el tincukmayo, que se sella con el reconocimiento 
del otro como un hermano: “No, hermanito mío…” dice el poeta 
al doctor y lo reitera cuando le pregunta: “¿Es qué no vale nada 
el mundo, hermanito doctor?” Evidentemente, si aceptamos esta 
figura del pensamiento andino, lo que el poema nos da es la posi-
ción vital de Arguedas frente al mundo que le ha sido dado vivir 
y su incansable hacer para impactar, con su palabra, en la historia. 
No de pasar a la historia, ¡cuidado!, sino de hacer la historia. Y la 
historia que está por hacerse en el Perú, desde la perspectiva ar-
guediana, es la que se construirá cuando “todas las sangres” estén 
en un momento de equidad frente al Estado, no en un estadio 
hispánico dominador de mestizaje, sino cada una de las sangres 
en su naturaleza, jugando el papel que le toca en la historia de 
esta nación. Para Arguedas, nada de ello será posible sin que se 
reconozcan unas a otras como interlocutores históricos válidos. 
Cuando no tenga sentido la pregunta formulada en El sexto: ¿cuál 
es la diferencia que hay entre estos señores y los cholos e indios 
para quienes toda la miseria es considerada legítima a su condición 
de indios y cholos? Cuando resulte obsoleta la aseveración: “No 
se puede en este mundo mantener por siglos regímenes que mar-
tirizan a millones de hombres en beneficio de unos pocos y de 
unos pocos que han permanecido extranjeros durante siglos en el 
propio país en que nacieron” (Arguedas, III, 1983: 274). De allí su 
exigencia en que “los doctores” (que también construyen y empo-
deran regímenes) sean capaces de ver “el Perú profundo del Ande 
y la mirada del indígena”. Y la mejor manera de contemplarlo es 
desde el estado cósmico-mágico de su paisaje natural y desde la ex-
presión más íntima de su espíritu contenida en su arte. Con este 
reconocimiento el pueblo indígena del Ande y el propio Arguedas, 
inmerso en él, lograrán hacer valer su palabra convertida en acto 
histórico. La preocupación por la actualidad histórica del Perú es 
el gran tema de Todas las sangres y lo es también del Llamado a 
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algunos doctores, la unidad nacional vista como las diferencias en 
diálogo y no diluidas unas en otras. En el primer encuentro de 
narradores peruanos celebrado en Arequipa en 1965, Arguedas se 
manifestó en este sentido:

	
El Perú está ahora debatiéndose, en este momento el mundo se 
debate entre dos tendencias: ¿Qué es mejor para el hombre, cómo 
progresa más el hombre, mediante la competencia individual, el 
incentivo de ser uno más poderoso que todos los demás, o me-
diante la cooperación fraternal de todos los hombres, que es lo 
que practican los indios? (Arguedas, 1969: 239).
		

A propósito de estas palabras de Arguedas, William Rowe acota: 
“Rendón está por la hermandad y en contra de la sociedad darwi-
nista de competencia irrefrenada […]. Por otro lado una utopía 
que materializa poderosamente las necesidades humanas es una 
respuesta a la pesadilla de la historia del Perú” (Rowe, 1996: 99-
100). Una vez más el modelo es el indio, en este caso el modelo 
político-social, Arguedas lo lleva a la palestra de la política inter-
nacional y así lo coloca frente a frente, sin minoría alguna, ante 
el pensamiento “misti” y eurocéntrico. Pero de esta intervención, 
también debemos desprender el gran postulado arguediano que se 
formula diciendo: “el indio no es un indio”, es decir que el Indio 
del Ande (y todos los indios de América), no son eso que el espa-
ñol, el criollo, el “misti doctor” se empeñan en ver;6 no es tampoco 
esa “esfinge” de doble personalidad que López Albujar describe en 
la Revista Amauta: “El indio es una esfinge de dos cara, con la una 
mira el pasado y con la otra el presente, sin cuidarse del porvenir. 
La primera le sirve para vivir entre los suyos; la segunda para tratar 

6 Vid. “El indio no es un indio: el indigenismo y la narrativa de Arguedas, revisitados” 
en Revista de crítica literaria latinoamericana, año XXXVI, núm. 72, Lima-Boston, 2o  
semestre de 2010, pp. 205-216.
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con los extraños” (López Albujar, 1926: 1). En el prólogo a Canto 
Kechwa, José María Arguedas, escribió:

Hace tiempo que tenía el proyecto de traducir las canciones Ke-
chwas que había oído y cantado en los pueblos de la sierra. En 
mis lecturas no encontré ninguna poesía que expresara mejor mis 
sentimientos que la poesía de esas canciones. Además, tenía dos 
razones poderosas para realizar ese proyecto; demostrar que el in-
dio sabe expresar sus sentimientos en lenguaje poético; demostrar 
su capacidad de creación artística y hacer ver que lo que el pueblo 
crea para su propia expresión, es arte esencial. Porque yo tam-
bién creo que, si bien la creación individual, la creación íntima y 
profunda de un hombre, logra realizar, a veces, una gran obra de 
arte, el arte aquel en que se reconoce y se siente toda el alma y la 
sensibilidad de un pueblo, es el que perdura y el verdaderamente 
universal (Arguedas, 1989: 21).

Podemos constatar cómo, en este texto, se dibuja con gran claridad 
la postura de Arguedas, sostenida en el poema a favor de la esen-
cialidad indígena manifiesta en su capacidad creadora y, también, 
reconocer que el Yo poético, es una voz colectiva en Llamado a al-
gunos doctores, de allí su intemporalidad. Antonio Cornejo Polar en 
la Antología comentada, publicación de la Biblioteca Nacional del 
Perú, anota a propósito del motivo de creación del poema, remi-
tiéndonos a la mesa redonda de 1965:

Las relaciones de Arguedas con el sistema académico fueron enri-
quecedoras pero no excentas de conflictos. Arguedas creía descubrir 
en algunos casos que desde esa perspectiva no se entendía bien, y 
hasta se despreciaba, al pueblo quechua. Este poema denuncia erro-
res, reivindica la grandeza de la cultura andina y su fortaleza social 
y señala la posibilidad de un encuentro fraternal y respetuoso con 
hombres de otras culturas (Cornejo Polar, 1996: 309).
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En 1982, el día 8 de septiembre, otra Mesa Redonda se celebra en 
torno a la obra de José María Arguedas, esta vez conducida por la 
viuda del escritor: Sybila Arredondo. Participaron en ella: Antonio 
Cornejo Polar, Alberto Escobar, Martin Lienhard y William Rowe. 
La sede fue la Biblioteca Nacional de Lima. En su última interven-
ción Alberto Escobar recordó la mesa redonda de 1965: “Los cien-
tíficos sociales se dieron maña para destrozar la obra de Arguedas, 
¿por qué? Porque ellos decían que la realidad que pintaba Arguedas 
no era igual a la realidad real [...]. Él quedó muy dolido y por eso 
escribió después el poema ‘A los doctores’” (Escobar, 1984: 60). 
Aquí caben muy bien las palabras del poeta Mario Montalbetti, 
que para presentar la exposición fotográfica de Roberto Huarcaya, 
en la sala Luis Miró de Lima (junio 2011), ha escrito: “El lenguaje 
es ciego, el arte hace ver. Una forma es rompiendo lo que está ahí 
ante nuestros ojos, porque lo que ‘está ahí’ es el matrimonio falsa-
mente armónico entre la forma y su significación”.

Ya habíamos apuntado la importancia de las palabras en el 
mundo arguediano, en tanto el andamiaje sobre el que se monta 
su obra, pero también como el medio que le permite construir su 
realidad, compleja étnica y emocionalmente; también citamos la 
importancia de la lengua kechwa: Arguedas, en esa bipolaridad cul-
tural que lo determina, decide por el lado del mundo indígena y, 
como se trasluce en el poema, no sólo por una decisión azarosa de 
su destino, sino por una razón de superioridad del idioma indígena 
del Ande. En el estudio previo a Canto Kechwa —ya citado—, se 
demuestra:

Los que hablamos este idioma sabemos que el Kechwa supera al 
castellano en la expresión de algunos sentimientos que son los 
más característicos del corazón indígena, la ternura, el cariño, el 
amor a la naturaleza.
	 El Kechwa logra expresar todas las emociones con igual o mayor 
intensidad que el castellano. Los mismos principales despreciado-
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res del indio, cuando sienten una gran emoción dejan el castellano 
para hablar en Kechwa, y en ese rato se desahogan con más violen-
cia, como quien habla con sus propias palabras (Arguedas, 1989: 
23).

En 1969, Arguedas escribe un artículo que titula Entre el Kechwa 
y el castellano, en donde a decir de Hildebrando Pérez, el autor: 
“orgulloso, reivindica como suya la lengua quechua, como una 
manera de expresar su solidaridad, su adhesión al mundo andino” 
(Pérez, 1991: 91)7. En ese artículo, Arguedas, establece razones 
que nosotros podemos identificar como los elementos fundacio-
nales y fundamentales de su obra, no sólo la literaria sino también 
la etnológica:

Cuando empecé a escribir, relatando la vida de mi pueblo, sentí 
en forma angustiante que el castellano no me servía bien. No me 
servía bien para hablar del cielo y de la lluvia de mi tierra, ni mu-
cho menos para hablar de la ternura que sentíamos por el agua… 
ni menos aún para decir con toda la exigencia del alma nuestros 
odios y nuestros amores de hombres [en Pérez, 1991: 92].

El idioma como gran sistema enunciador y constructor del mun-
do, la palabra como su núcleo, una relación esencia-lenguaje, es la 
gran premisa comunicativa de Arguedas; en su obra la voz, vista 
como la expresión cósmica que supera a la estricta acepción lin-
güística del término, hace que el mundo arguediano sea ante todo 
expresión: los peñascos, el río, las aves… todo tiene una voz pro-
pia y mágica. La del hombre es el canto, por eso Arguedas era tan 
dado a cantar y a bailar, creció escuchando huaynos con su padre, 
“abogado de provincias”, con el que conoció los pueblos del Ande:

7 Sobre el bilingüismo de Arguedas y su circunstancia como kechwa-hablante resulta 
muy clarificador el texto de Roland Forgues: Arguedas documentos inéditos, Lima, Amau-
ta, 1995.
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A mi padre le gustaba oír huaynos; no sabía cantar, bailaba mal, 
pero recordaba a qué pueblo, a qué comunidad, a qué valle per-
tenecía tal o cual canto. A los pocos días de haber llegado a un 
pueblo averiguaba quien era el mejor arpista, el mejor tocador de 
charango, de violín y de guitarra. Los llamaba, y pasaban en la 
casa toda una noche. En esos pueblos sólo los indios tocan arpa y 
violín (Arguedas, III, 1983: 28).

Estas sesiones musicales no eran, para el niño José María, un mero 
espectáculo sino un ritual mágico, de allí que no es inverosímil de-
rivar su atención a la voz (siempre musical) de todas las cosas: “El 
molle, que en las montañas tibias es cristalino, de rojas uvas mu-
sicales que cantan como sonajas cuando sopla el viento…” (60). 
Y proyecta el sonido de las cosas hacia el idioma quechua: “La 
terminación quechua yllu es una onomatopeya. Yllu representa en 
una de sus formas la música que producen las pequeñas alas en 
vuelo; música que surge del movimiento de objetos leves” (61) y 
lleva a la lengua quechua, en canto desde la calandria, la esencia 
misma del hombre (en este caso de Ernesto de Los ríos profundos y 
por consiguiente del mismo Arguedas): 

Cantaban, como enseñadas, las calandrias, en las moreras. Ellas 
suelen posarse en las ramas más altas […]. Vuela de una rama a 
otra más alta, o a otro árbol cercano para cantar. Cambia de tona-
das. No sube a las regiones frías. Su canto transmite los secretos 
de los valles profundos. Los hombres del Perú, desde su origen, 
han compuesto música, oyéndola, viéndola cruzar el espacio […]. 
¡Tuya!, ¡tuya! Mientras oía su canto, que es, seguramente, la mate-
ria de que estoy hecho (133).

Así, la voz del hombre, la originaria, es poética y musical, su natu-
raleza es correspondiente a la esencia cósmica del mundo andino y 
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surge del canto; no del canto humano, animal o mineral; sino del 
Canto; ese que también encontramos, en el otro extremo del paisaje, 
en la Bachiana Brasileira 5, de Heitor Villa-Lobos: Aria Cantilena.

A manera de conclusión podemos decir que Llamado a algunos 
doctores / Huk Doctorkunaman qayay, es un poema donde, funda-
mentalmente, se concentra todo el espíritu del tinkuy, patente en 
la narrativa arguediana, punto clave de la biografía del autor en el 
que la esperanza está manifiesta y su voz recuperada, en relación a la 
carta de 1965 dirigida a “los doctores”; también está la sombra de 
la muerte que se irá corporizando tremendamente en los diarios de 
El zorro de arriba y el zorro de abajo. Para Arguedas, el tinkuy andino 
es una propuesta de vida universal, su voz pretende ser como la del 
amauta / hamawt’a, universalmente magisterial y poética. A partir 
de un localismo biográfico que está en la base de Llamado a algunos 
doctores, hemos constatado cómo la voz poética proyecta a lo univer-
sal del hombre la necesidad del tinkuy, de la covivencia de todos los 
pueblos en la dignidad esencial de los Hombres, así lo encontramos 
en Ofrenda al pueblo de Vietnam / Qollana Vietnam llaqtaman:

	
¡Sí, hermano vietnamita! Ahora eres tú el pueblo excelso entre los 

pueblos del Mundo.
Vietnamita, semejante mío. Recibe este pequeño polvo esencia de 

mi pueblo, como ofrenda. Te lo entrego, con un poco de rubor 
pero de pie, firme, no de rodillas.

Para siempre firme y de pie, por ti, en tu nombre (Arguedas, V, 
1983: 267).

En el funeral de José María Arguedas, sonaron: el violín de Máxi-
mo Damián Huamani, el charango de Jaime Guardia, el arpa de 
Luciano Chiara, las tijeras de Gerardo y Zacarías Chiara y las voces 
de mujeres de altura cantando un Harawi…8 

8 Vid. César Lévano, Arguedas, un sentimiento trágico de la vida, Fondo editorial de la 
Universidad Inca Garcilaso de la Vega, Lima, 2010.
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