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Nietzsche: drama and philosophy

Crescenciano Grave Tirado
Universidad Nacional Autónoma de México

Resumen
La obra de Nietzsche continúa interpelándonos. Este ensayo pro-
pone una ruta para responder dicha interpelación. En la obra de 
Nietzsche el pensamiento alcanza a configurar un drama en el 
sentido de acontecimiento. Este acontecimiento se asume como 
expresión de la voluntad de poder y se despliega como una crítica 
de la decadencia y la moral modernas.

Palabras clave: drama, filosofía, decadencia, moral, modernidad.

Abstract
Nietzsche’s work keeps interrogating us. This essay proposes a way 
to responded that question. In Nietzsche’s work the thought sets 
up a drama in the sense of event. This event assumes itself as an 
expression of the will of power and spreads out itself as a critique 
of the modern decadence and morals.

Keywords: Drama, Philosophy, Decadence, Morals, Modernity.
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Un filósofo: es un hombre que constantemente 
vive, ve, oye, sospecha, espera, sueña cosas ex-
traordinarias; alguien al que sus propios pen-
samientos le golpean como desde arriba y desde 
abajo, constituyendo su especie particular de 
acontecimientos y rayos; acaso él mismo sea una 
tormenta que camina grávida de nuevos rayos; 
un hombre fatal, rodeado siempre de truenos y 
gruñidos y aullidos y acontecimientos inquietan-
tes. 

Nietzsche

Recreando el problema de la verdad en función de la vida, 
Nietzsche dedicó su existencia al pensamiento con tal intensi-

dad que su destino terminó componiendo la figura de un drama. 
¿Cómo entender esta coincidencia de drama y filosofía? ¿Esta coin-
cidencia es decisiva para acercarse comprensivamente a la trama 
problemática que despliega su obra? El filólogo Nietzsche se niega 
a aceptar la traducción de la vieja palabra “drama” como acción: 
en el drama antiguo la acción estaba supuesta antes del comienzo 
de modo que quedaba desplazada tras la escena. “El drama anti-
guo contemplaba grandes escenas patéticas […] La palabra drama 
es de origen dorio: y conforme al uso dorio significa «suceso» o 
«historia», ambas palabras en sentido hierático” (Nietzsche, 2002: 
34). Permitiendo contemplar el acaecer de lo monstruoso o terri-
ble –deinon– como pathos sagrado, el drama antiguo mostraba el 
devenir y el conflicto por el que el fondo mismo de la existencia se 
dilapidaba mediante los individuos excepcionales. Siguiendo esta 
indicación es posible ver la trayectoria de la vida y obra de Nietzs-
che como un drama filosófico: un acontecimiento en el cual se 
contempla el pathos de una voluntad de conocimiento transida por 
la interrogante sobre las posibilidades del pensamiento y el lengua-
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je para expresar el devenir azaroso de la existencia cuya necesidad 
rehúsa todo sentido en sí.

Este drama, quizá, alcanza su mayor intensidad y altura en las 
obras posteriores al evangelio dionisíaco Así habló Zaratustra. An-
tes de penetrar en las siniestras sombras de la locura, Nietzsche es-
cribió y publicó Más allá del bien y del mal, La genealogía de la mo-
ral, Crepúsculo de los ídolos, El Anticristo, El caso Wagner, Nietzsche 
contra Wagner y Ecce homo: cada uno de estos libros pone en obra 
diferentes elementos que, entrelazando distintas fuerzas expresi-
vas, conforman un drama filosófico cuya historia resquebraja los 
cimientos de la tradición metafísica y, sobre todo, se alza como un 
suceso intempestivo que, aun dejado en silencio por las corrientes 
de la modernidad dominante, continúa con su potencia perturba-
dora todavía capaz de ayudarnos a leer las señales que, después de 
la muerte de Dios, designan nuestra irreversible caída. El drama 
filosófico de Nietzsche es una estrella en ruinas que, sin hundirse 
en el ocaso, continúa emitiendo una luz que insta a confrontarnos 
con nuestro mundo y con nosotros mismos.

I

La obra de Nietzsche –como todo pensamiento que, enfrentándo-
se a su época, da cuenta de ella– es constitutiva de la modernidad 
disonante. Alejado de la pretensión de sistematizar la mirada del 
mundo moderno sobre sí mismo, su escritura es testimonio de las 
hendiduras que la visión dominante de la modernidad no ha po-
dido suturar. Evitando el trabado adhesivo de sus distintas propo-
siciones a una identidad de principio única, así como impidiendo 
la desbandada de su pensamiento en meras opiniones, la obra de 
Nietzsche ocurre como filosofía en la que el mundo moderno se 
confronta consigo mismo desde la voluntad intempestiva y diso-
nante de pensarlo queriendo ver más de lo que la visión dominante 
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de ese mismo mundo pone como sus fundamentos.1 La obra de 
Nietzsche nos mira lanzando una gran conmoción interrogativa 
sobre nosotros. Al responder a esta mirada se alumbra el peligro 
de nuestro desamparo: “cuando un gran pensador viene a la tie-
rra, todo corre peligro. Es como si en una gran ciudad se hubiera 
desatado un incendio y nadie supiese qué está a salvo ni dónde 
acaba el fuego. El amor a la verdad es algo terrible y posesivo; 
es un incendio: los hombres llamados a buscar poder deben saber 
qué manantial de heroísmo brota de él” (Nietzsche, 2002: 105). 
Nietzsche combatió los abismos que advenían a su consciencia con 
el demonio de la ironía.

Nietzsche se sabe perteneciente a su propia época y sabe tam-
bién que, en tanto filósofo intempestivo, se exige contender contra 
ella. “Vencer en sí mismo a su tiempo, venir a ser «intemporal»” 
(Nietzsche, 2002: 21). El producto más siniestro de la moderni-
dad, aquel por el cual ésta no puede ir más allá de sí misma, es 
la decadencia. En tanto la modernidad insiste en sobrepasar a su 
decadencia luchando contra ella desde la pretensión de “mejorar” 
a la naturaleza, la historia y el hombre mismo con las herramientas 
de la racionalidad instrumental, la decadencia misma progresa. La 
racionalidad técnica, la economía basada en el cálculo y la utilidad, 
la moral con pretensiones de valor absoluto combaten la decaden-
cia sin salir de ella (Cfr. Nietzsche, 1979: 43): su solución no pasa 
de ser una expresión modificada de la decadencia moderna.

Hijo de su propio tiempo, Nietzsche asume a la filosofía como 
una rebelión contra las fuerzas dominantes de su época. La ironía: 

1 “Desde que en el seno de la Grecia clásica, Platón comenzara a desarrollar el 
denominado pensamiento dialéctico, han sido muy pocos los filósofos capa-
ces de proponer un trabajo que, siendo tan heterogéneo como el de Friedrich 
Nietzsche, haya mantenido, sin embargo, una sólida consistencia interna; una 
obra que sin dejarse arrastrar hacia el caos o el sinsentido evitase, al mismo 
tiempo, generar una visión omnicomprensiva que la clausurase como un todo” 
(Fuentes Feo, 2007: 9).
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ese exceso de conciencia sobre sí lo impulsa a confrontarse con la 
modernidad decadente dentro de la cual él es el viajero que no 
encuentra el camino a casa –porque la misma modernidad conde-
na la existencia pensante al desarraigo– sino que se extravía en el 
laberinto de contradicciones al que su desbordada inteligencia lo 
destina. En este laberinto, Nietzsche no sólo combate al Minotau-
ro; él es también el monstruo que, luchando contra sí mismo, se 
regala la altura y la profundidad de su mirada.

Nietzsche, en El caso Wagner, es enfático respecto a la imbrica-
ción de la decadencia y la moral modernas: al ahondar en la prime-
ra, la segunda aparece como su versión más peligrosa. El problema 
del bien y del mal y su trasunto moral en la modernidad es, como 
resultado de su peculiar genealogía y consolidación histórica, un 
destacado signo de decadencia: la moral esconde y, a la vez, refiere 
una forma de vida cansada y empobrecida. Modernidad, decaden-
cia y moral conforman una estructura solapada cuya expresión se 
concentra en la última, de modo que la moral se convierte en un 
signo cuya interpretación penetra en la perspectiva de la vida que 
se manifiesta o emboza en sus virtudes y valores. La moral moder-
na es signo de una vida que, desde la negación y el odio, prohíbe 
todo aquello que “sólo se justifica por la plenitud, por la riqueza 
excesiva de fuerzas” (Nietzsche, 2002: 57). La confrontación críti-
ca con la moral escenifica el conflicto del pensador consigo mismo 
y con su mundo. Actor y escenario de este conflicto, Nietzsche 
cultiva el pathos de la distancia respecto a su propia época y asume 
“una monstruosa lejanía” para contemplar “el hecho humano…
allá abajo” (Nietzsche, 2002: 22). Y, no obstante, este desasimien-
to es el que le permite componer el drama de su pensamiento don-
de acontece la perturbación de ciertos fundamentos de la moder-
nidad.

Las distintas singladuras de la travesía de Nietzsche le posibilita-
ron adquirir la experiencia de la soledad desde donde acometió su 
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tarea: el pensador requiere “una enajenación, frialdad y desencanto 
profundos respecto a todo lo que es del tiempo, todo lo que es de 
su tiempo” (Nietzsche, 2002: 21-22). El pensador –el filósofo tal 
y como Nietzsche recrea esta figura– se vuelve un ser extraño en el 
mundo y éste, visto desde el suceso que es el pensamiento, aparece 
fuera de sus ejes; el pensamiento que responde a las consecuencias 
de la muerte de Dios –muerte causada por la propia modernidad 
filosófica –constata que este acontecimiento vuelve tierra baldía 
al mundo –el hombre mismo seca las fuentes trascendentes del 
sentido –y, a la vez, fustiga las sombras que, tras la desaparición 
de Dios, han pretendido ocupar su lugar: el sujeto como centro 
trascendental desde donde a priori se posibilitan el conocimiento y 
la moral universal, la naturaleza reflexionada como un todo unido 
a un principio –mecánico, orgánico o teleológico– y la historia 
como un proceso designado por el perfeccionamiento progresivo. 
Las sombras de Dios combaten la decadencia pero, sin fuerzas para 
abandonarla, se convierten en expresiones distintas de ella.

La modernidad –autodefinida como la época que consuma la 
centralidad y el dominio del sujeto racional en el mundo– no sale 
de la decadencia moral en tanto en ella imperan virtudes y valores 
sometidos al rasero único de la utilidad. La modernidad avizora y, 
a la vez, obstaculiza la “afirmación y enaltecimiento que la vida se 
concede” desde su auge (Cfr. Nietzsche, 2002: 57-58) mostrándo-
se como una época escindida entre el sí que da plenitud y transfi-
gura a las cosas y el no que las empobrece y llena de oprobio. Las 
dos ópticas que se derivan de esta contraposición son necesarias 
para el mundo moderno cuya escisión penetra en los mismos in-
dividuos. “El hombre moderno representa […] una contradicción 
de valores, se sienta entre dos sillas, dice sí y no de una sola vez 
[…] Pero todos, contra nuestra voluntad, contra nuestro conoci-
miento, tenemos metidos en la carne valores, palabras, fórmulas y 
morales de orígenes opuestos” (Nietzsche, 2002: 59). Diagnosticar 
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la génesis de esta enmarañada contradicción de las tendencias de la 
modernidad es un aspecto decisivo para comprender la crítica de 
Nietzsche a esta época del mundo y la forma de vida que prevalece 
en ella.

La genealogía de la moral y la crítica a su versión moderna do-
minante son tareas que Nietzsche realiza como exploraciones de la 
hipótesis que plantea que todo es voluntad de poder. Desde esta 
hipótesis la vida se concibe como “instinto de crecimiento, de du-
ración, de acumulación de fuerzas, de poder” (Nietzsche, 1978: 
30), lo cual le permite diagnosticar a la modernidad decadente 
como una época en donde la voluntad de poder, en su dimensión 
afirmativa y creadora, se ha visto menguada y, a la vez, desenmas-
carar la idea lineal de progreso que establece como inexorable la 
superación de lo anterior por lo posterior. “La humanidad no re-
presenta una evolución hacia algo mejor, o más fuerte, o más alto, 
al modo como hoy se cree eso […] una evolución posterior no es 
sin más, por una necesidad cualquiera, una elevación, una intensi-
ficación, un fortalecimiento” (Nietzsche, 1978: 29). La hipótesis 
de la voluntad de poder como fondo disperso en la aparición de 
todo alberga dentro de sí la siniestra posibilidad de que algunas de 
sus manifestaciones, alcanzando a posicionarse como dominantes, 
expresen a esa misma voluntad vuelta contra sí. La historia aparece 
como un ámbito transido por las fuerzas de la voluntad de poder 
en donde ésta puede aparecer desbordada en la creación o conteni-
da hasta el empobrecimiento soportado desde su propia negación.

 El horizonte de la modernidad decadente se avista desde el 
nihilismo. Éste, como dice Blanchot, es “un acontecimiento que 
se cumple en la historia” designado por la supresión del ser en sí 
de los valores (Cfr. Blanchot, 1996: 245). El acontecimiento del 
nihilismo, del cual la muerte de Dios no es tanto comienzo como 
alcance de su momento más alto, es afrontado por Nietzsche desde 
su voluntad de conocimiento. “Estamos avistando una tierra inex-
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ploradas cuyas fronteras no fueron delimitadas por nadie, un más allá 
de todas las tierras, de todos los rincones hasta la fecha conocidos, un 
mundo que rebasa de cosas bellas, extrañas, problemáticas, pavoro-
sas” (Blanchot, 1996: 245). La voluntad de poder y el nihilismo 
operan de manera concomitante en el pensamiento de Nietzsche: 
el acontecimiento del nihilismo define un complejo expresivo de 
la voluntad de poder que sólo puede ser confrontado, intentando 
superarlo, por nuevas formas de creación y expresión de la misma 
voluntad de poder. La inmensidad de este proyecto se acota desde 
la filosofía al asumir ésta como una labor destructiva impulsada 
por la voluntad de soportar la verdad.

II

Nietzsche –sobre todo en las últimas escenas del drama de su 
pensamiento– concibe la tarea de la filosofía como una labor de-
moledora de aquellos ídolos –ideales– que el hombre ha forjado 
erigiendo una antítesis entre el fantasma creado en su cerebro y 
los afectos experimentados en toda su dimensión psicofisiológi-
ca. “A la realidad se le ha despojado de su valor, de su sentido, 
de su veracidad en la medida en que se ha fingido mentirosamente 
un mundo ideal” (Nietzsche, 1984: 16). La guerra de Nietzsche 
contra los ideales o ídolos de la tradición metafísica se lleva a cabo 
con jovialidad (Heiterkeit): con una visión despejada y serena del 
valor de lo que se está atacando y a lo que se pretende superar a 
través de la transvaloración (Umwertung). La turbiedad espiritual 
–a modo de verdades y valores– se ha precipitado en la tradición y 
su solidez resiste las preguntas que se le hacen con el martillo: sus 
respuestas suenan a hueco y, para el malvado oído del psicólogo 
Nietzsche, ese sonido vacío es el que le permite escuchar “cabal-
mente algo que quería permanecer en silencio” (Nietzsche, 1979: 
28). Al quebrarla y abrirla con sus preguntas, el filósofo puede oír y 
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ver más de lo que, embrollada en sus propios ídolos, la dura coraza 
del ideal permitía. En la tarea de la transvaloración de los valores 
se vuelve imprescindible “auscultar a los ídolos” (Nietzsche, 1979: 
28) y diagnosticarlos desde la veracidad que asienta a la necesidad 
que ellos ocultan.

Derrumbar ídolos es la tarea de una mirada penetrante y sin 
contemplaciones que rasga los velos ideales con que se ha cubierto 
la realidad y, al mismo tiempo, destraba nuevas posibilidades para 
que la realidad y el hombre mismo invistan a la verdad. ¿Qué es 
aquí la verdad? ¿La verdad puede ser aprehendida por el pensa-
miento y, apofánticamente, trasladarla a los conceptos que la fi-
losofía crea? ¿Qué idea de filosofía se juega aquí poniéndose en 
obra? La filosofía idólatra ha edificado un mundo de verdad cuyo 
valor no es sólo epistemológico sino, sobre todo, metafísico y mo-
ral. Construido sobre conceptos y sostenido sólo en conceptos, el 
mundo verdadero se ofrece como idea de una realidad en sí para 
acceder a la cual es necesario sacrificar en la vida y en el pensa-
miento todo aquello que no corresponda a la identidad y consis-
tencia del ideal. Esta edificación –necesaria para que cierta forma 
de vida encuentre su justificación– ha consumado su poder como 
dominio y aparece como un coto cerrado que prohíbe aventurarse 
por lo que está tras él. La filosofía de Nietzsche asesta golpes a 
las muros de ese coto lo suficientemente fuertes hasta infringirle 
hendiduras por donde poder buscar lo extraño y problemático de 
la existencia para pensar desde la experiencia “de todo lo proscrito 
hasta ahora por la moral” (Nietzsche, 1984: 16). La filosofía es 
una aventura de vida y pensamiento: una experiencia. La propia 
existencia es la que se experimenta en la filosofía, porque ésta es 
pensamiento que se hunde en la vida de la voluntad de poder asin-
tiendo la excepcionalidad caudalosa de su despliegue conflictivo. 
Socavando la cimentación ideal del mundo verdadero en sí mismo, 
el pensamiento que desciende al fondo de la vida emerge de éste 
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trayendo consigo las verdades duras y terribles de la voluntad de 
poder; verdades que, no obstante, permiten soportar todavía a la 
vida. “¿Cuánta verdad soporta, cuánta verdad osa un espíritu?, esto 
se fue convirtiendo cada vez más, para mí, en la auténtica unidad 
de medida” (Nietzsche, 1984: 17). Pensada y creada en función de 
la vida, la verdad se vuelve existencialmente más vasta.

La vida como voluntad de poder es también la que se rehúye; la 
que, negando su presencia terrible, aparece cubierta con los velos 
del ideal. Petrificado como moral, el ideal es el ídolo ante el cual 
el pensamiento domesticado se postra y, alimentado por la tiranía 
que todo presunto ideal supone, prohíbe internarse por los sende-
ros extraños de la existencia. En su vivida exploración consciente 
de éstos, Nietzsche dilata el ámbito de expresión de la verdad des-
de la conformación de un drama2 cuya cercana lejanía le permite 
hacer comparecer y vislumbrar la terrible verdad del fondo de la 
voluntad de poder. “Nitimur in vetitum [nos lanzamos hacia lo 
prohibido]: bajo este signo vencerá un día mi filosofía, pues has-
ta ahora lo único que se ha prohibido siempre, por principio, ha 
sido la verdad” (Nietzsche, 1984: 17). Violando la prohibición, el 
pensamiento osado es la dura senda por la cual experiencias poco 
frecuentes advienen a la consciencia manifestándose en el lenguaje 
subversivo de una filosofía que, correspondiendo a los impulsos 
agresivos de la vida, se forma a sí misma como creadora. Lo pros-
crito accede al lenguaje poniendo al descubierto lo problemáti-
co de la verdad que los impulsos creadores de la vida recogidos 
y alterados en ese mismo pensamiento y lenguaje (logos) –como 
fragmentos conscientes de la voluntad de poder– expresan y que, 
en tanto devenir insondable, permanece ausente de todas aquellas 

2 “En el drama de la existencia consciente no se conjugan la teoría y la prácti-
ca, sino el enigma y la transparencia, el evento y la comprensión” (Sloterdijk, 
2009:22).
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formas filosóficas que, dogmáticamente, pretenden aprehenderla 
en una identidad fija.3 

La verdad es el despliegue azaroso y necesario de la voluntad de 
poder que, deviniendo singularidad múltiple y temporal, se esca-
pa de toda formulación definitiva. En su recorrido del territorio 
accesible de la voluntad de poder –parafraseando a Goethe (Cfr. 
Eckermann, 2005: 283)– Nietzsche logró simbolizar en algunos 
destellos el ámbito inaccesible de la misma y, en la constatación 
del carácter extraño y problemático de lo que rehúye alojarse en 
el lenguaje, dio forma a su aventura de vida y pensamiento.4 Este 
drama vigoroso de aventurarse por lo inmarcesible cosechando y 
creando su expresión en un lenguaje de forma fluida y sentido 
precario y, por tanto, lúcido respecto a su propio carácter de señal 
de lo inaprehensible, es la experiencia que nos depara la lectura de 
Nietzsche.

El pensamiento no es una actividad causada por un ente o for-
ma subjetiva que desde sí y por sí se refiera a lo otro. El pensa-
miento es una pasión y una experiencia en las que el poder que 

3 En este sentido, la filosofía de Nietzsche carece –carencia que proviene de la 
abundancia de su pensamiento– de un centro o principio por el que la realidad 
sea concebida como una. Esto explica también la ausencia de un libro que, 
como obra definitiva, trace y disponga el círculo coherente y sistemático de su 
filosofía. “En esta obra no hay nada que sea un centro. No hay obra central, 
ningún Haupwerk. […] Algo fundamental busca expresarse, un tema idéntico, 
no idéntico, un pensamiento constante y algo como la llamada de un centro 
no centrado, de un todo más allá del todo, que no se alcanza nunca, pero que 
siempre se interroga, y a veces se exige. Ese ‘todo’ no es un concepto, ni un 
sistema. La fuerza innegablemente instructiva de este pensamiento consiste en 
despertarnos a una coherencia que no sea sistemática, sino tal que todo cuanto 
se emparente con ella parezca acudir de todas partes a fin de parecerse a ella y 
diferir de ella a la vez” (Blanchot, 1996: 238). 
4 “Piénsese de Nietzsche lo que se piense, en un punto tiene que impresionar in-
cluso a sus detractores: fue, con su disposición al riesgo existencial de la verdad, 
el pensador más audaz de la era moderna” (Sloterdijk, 2009: 50).
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nos constituye se vuelve fecundo.5 El pensamiento es un afecto y, 
en tanto tal, una expresión de la voluntad de poder en la que ésta 
adviene a la conciencia de sí. No obstante, la expresión consciente 
no la define, no la identifica, no la aprehende: en el pensamiento la 
voluntad de poder crece haciendo brotar el abismo de las oposicio-
nes y contradicciones de sus problemas. La fecundidad del poder 
del pensamiento aumenta preguntando y asintiendo al desgarra-
miento ontológico e histórico-axiológico que la hipótesis de la vo-
luntad de poder implica. La vida de la voluntad de poder se piensa 
en la filosofía y desde ésta se derrama como fuerza configuradora 
de la existencia del filósofo. “Una predilección de la fuerza por 
problemas para los que hoy nadie tiene valor; el valor de lo prohi-
bido; la predestinación al laberinto. Una experiencia hecha de siete 
soledades. Oídos nuevos para una música nueva. Ojos nuevos para 
lo más lejano. Una conciencia nueva para verdades que hasta ahora 
han permanecido mudas” (Nietzsche, 1978: 25-26). Proviniendo 
desde abajo, lo instintivo y lo sensible configuran a la conciencia 
como fuerza creadora que, en la escritura, ensaya la búsqueda de la 
verdad y experimenta con ella.

III

En la confrontación de Nietzsche con el escabroso problema de 
la verdad, no están ausentes una actitud y un tono irónicos. “Su-
poniendo que la verdad sea una mujer”, ésta ha sido cortejada de 

5 En El caso Wagner, Nietzsche recurre a la música para transmitirnos su expe-
riencia del pensamiento. “¿Ha notado alguien que la música libera al espíritu? 
¿Que da alas a los pensamientos? ¿Que se vuelve uno tanto más filósofo cuanto 
más músico se vuelve? El cielo gris de la abstracción, como rasgado por rayos; la 
luz, lo bastante vívida para alumbrar la entera filigrana de las cosas; los grandes 
problemas, al alcance de la mano; y el mundo, contemplado como desde lo alto 
de una montaña. Acabo de definir el pathos filosófico” (Nietzsche, 2002: 24).
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manera equivocada por los filósofos dogmáticos que la han pre-
tendido: la “estremecedora seriedad” y “la torpe insistencia” han 
sido “medios inhábiles e ineptos” para acercarse a la verdad (Cfr. 
Nietzsche, 1980: 17). La verdad ha permanecido ajena a los filó-
sofos dogmáticos porque éstos no han respetado el pudor con que 
aquélla se oculta y no han sabido descifrar las señales en las que se 
insinúa. Apresando a un fantasma, sustituyendo a las realidades 
donadas a la interpretación con los ideales a los que se idolatra 
en la unidad fija e idéntica, la filosofía dogmática ha levantado 
incondicionales castillos conceptuales que, sin embargo, han sido 
incapaces de acoger la verdad.

¿Qué lleva al levantamiento de las grandes estructuras concep-
tuales? Las características comunes de las piedras angulares del 
dogmatismo filosófico son la superstición y la seducción: “una su-
perstición popular cualquiera procedente de una época inmemo-
rial (como la superstición del alma, la cual en cuanto superstición 
del sujeto y superstición del yo, aún hoy no ha dejado de causar 
daño), acaso un juego cualquiera de palabras, una seducción de 
parte de la gramática o una temeraria generalización de hechos 
muy reducidos, muy personales, muy humanos, demasiado huma-
nos” (Nietzsche, 1980: 18). Aislar y sustancializar o subjetivizar al 
alma como yo universal desde el cual se determina la realidad para 
nosotros, así como confiar en el poder especulativo del lenguaje de 
la razón para reflejar a la realidad –considerada en sí racional– sin 
deformarla, son las primeras piedras de las construcciones con-
ceptuales de la filosofía. En estas edificaciones se ha invertido mu-
cho –trabajo, perspicacia, paciencia, espíritu– y sus grandes errores 
han sido posibles desde esta dedicación de la cual resulta que el 
mundo y el hombre mismo se han vistos conducidos por ellos. La 
filosofía dogmática y metafísica ha sido un error, sí, pero un error 
imprescindible para la vida. Con esto, la crítica de Nietzsche a la 
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tradición manifiesta una hondura desde la cual se abre una gama 
de matices presentes en la historia de la metafísica.

Los matices de la historia de la metafísica occidental se descom-
ponen desde Platón: “el peor, el más duradero y peligroso de todos 
los errores ha sido hasta ahora un error de dogmáticos, a saber, la 
invención por Platón del espíritu puro y del bien en sí” (Nietzsche, 
1980: 18). Platón significa para Nietzsche el epítome de la metafí-
sica occidental porque en la obra del griego –sin menoscabo de su 
grandeza– encuentra el gran fruto del modo de pensar antitético 
–mundo verdadero y mundo aparente– y la semilla de los posterio-
res desarrollos que este dualismo encontró definiendo a la filosofía 
y generando el destino de la vida humana en la cultura occidental. 
Con las fórmulas “espíritu puro” y “bien en sí”, Nietzsche localiza 
el resultado –como error fundamental– de la superstición del alma 
y de la seducción de la gramática para identificar sus construccio-
nes con la realidad en tanto tal, frente a las cuales, dice, “somos 
nosotros, cuya tarea es el estar despiertos, los herederos de toda la 
fuerza que la lucha contra ese error ha desarrollado y hecho crecer” 
(Nietzsche, 1980: 18). Platón y, sobre todo, el platonismo que ha 
dominado en la historia occidental son el modelo de toda filosofía 
que, poniendo a la verdad en la inanidad eterna de la identidad 
abstraída del tiempo o considerando a la realidad temporal mani-
festación en movimiento de una verdad esencial cuyo despliegue 
da lugar a la existencia, niega el perspectivismo, “el cual es condi-
ción fundamental de toda vida” (Nietzsche, 1980: 18). 

El perspectivismo es condición de la vida porque desde él se 
entrevé el devenir y la pluralidad en los que aquélla se potencia y 
se diversifica afirmando sus posibilidades de desbordarse en formas 
donde se crea y se justifica a sí misma. El perspectivismo desvela la 
imposibilidad de fijar la identidad de la verdad y, al mismo tiempo, 
patentiza que ésta puede ser sugerida, evocada, interpretada bajo 
estrategias de escritura en las que ella misma expresa sus posibi-
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lidades creadoras. El pluralismo es indiscernible de la interpreta-
ción: ésta no desvela una verdad oculta; es lectura de procesos en 
devenir cuya variación de sentidos se crea precisamente en la in-
terpretación, la cual se vuelve más potente cuando en el follaje de 
sus palabras resuenan distintos significados. Así, hay un pluralismo 
que es “experiencia del ser múltiple” y otro que dona expansión a 
ese mismo ser al expresarlo bajo distintas formas lingüísticas (Cfr. 
Blanchot, 1996: 257). En el perspectivismo se juega el conflicto 
de las fuerzas de la voluntad de poder y en la interpretación se 
alumbra la multiplicidad de las direcciones y la pluralidad de las 
posibilidades de formarse.

El devenir disperso y diverso de la voluntad de poder es el im-
pulso a la interpretación. Todo saber es interpretación. Y Nietzsche, 
como señala Jaspers, introduce el elemento diferencial de “la auto-
conciencia del acto de interpretar” (Jaspers, 1963: 425). La pertur-
bación del saber acotado como interpretación reconoce la preceden-
cia del devenir azaroso y terrible y, a la vez, afirma la necesidad de 
crear sentidos que, así como mantienen a cierta distancia el abismo 
tremendo, lo vuelven soportable. La interpretación no disuelve lo 
inasible; lo avista desde formas de saber que, suponiéndolo, permi-
ten mantenerlo en una lejanía soportable para la vida y, por tanto, 
ese fondo pavoroso, en su verdad, permanece “en falta” para no-
sotros (Cfr. Sloterjijk, 2009: 86-87). El saber como interpretación 
supone lo inconcebible y, a la vez, alejándonos hasta cierto punto 
de su delirio avasallador, crea un mundo interpretado. “Porque no-
sotros únicamente podemos querer lo que es aún soportable. Por 
esta razón, tener conocimiento de la verdad significa también, se-
gún Nietzsche, estar siempre situados en una distancia protectora 
frente a lo insoportable” (Sloterdijk, 2009: 87). La multiplicidad 
de la interpretación es un evento plural que, proviniendo de lo 
irreductible a cualquier forma de saber, se monta sobre el aconteci-
miento del devenir al tiempo que constituye sus posibles sentidos.



270

Nietzsche: drama y filosofía

El valor de la verdad para la vida emerge desde las perspecti-
vas de la voluntad de poder constituyendo la existencia del ser 
humano que transcurre en un mundo trazado y alzado desde la 
interpretación. “Pero en tal caso, la verdad no será […] un ente 
por sí, ni un incondicionado ni algo en absoluto universal. Antes 
bien, la verdad está indisolublemente unida al ser de lo viviente, 
dentro de un mundo interpretado por él. Mas este mundo mismo, 
tal como es para nosotros, está junto a nosotros en el constante 
proceso temporal del devenir” (Jaspers, 1963: 276). La filosofía 
constituye este proceso ya como fuerza que pretende fijarlo y do-
minarlo desde un código que ella misma dicta como tabla de valo-
res (filosofía metafísica y dogmática) o ya como fuerza subversiva 
que creadoramente aspire a provocar una transvaloración de los 
valores. Esta provocación se sustenta asumiendo el pensamiento 
como expresión de la voluntad de poder. Pensar es atenerse a lo 
que, proviniendo de “una voluntad fundamental de conocimiento” 
(Nietzsche, 1979: 19), tantea y ensaya en la filosofía el vínculo y 
el orden de los pensamientos en los cuales esa misma voluntad se 
pronuncia. La expresión es también el asentimiento del pluralismo 
de la voluntad; el pensamiento afirma y niega, pregunta y duda; se 
despliega aclarando o se enrosca en sus sombríos laberintos como 
otros tantos testimonios de su provenir de una voluntad de poder 
a la cual él, paradójicamente, no puede aprehender como verdad 
idéntica a su concepto. El pensar es el alumbramiento de aquello 
que, transidos por la pluralidad de sus fuerzas en conflicto, nos 
constituye.

IV

A la tarea de penetrar en los escondrijos oscuros en que se susten-
tan las aspiraciones morales de la filosofía metafísica y dogmática 
junto a la labor de alzar una –otra– filosofía que asumiendo el 
aspecto creador del poder, se levante pendiendo como un precario 
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racimo de lucidez, dedicó Nietzsche las escenas más brillantemen-
te errantes de su drama filosófico. Este drama es la historia de una 
experiencia que no es aislada ni fortuita; es una necesidad cuya raíz 
se hunde en la voluntad de poder que encuentra en los pensamien-
tos de la filosofía los documentos de su exigencia.

La exigencia que conduce la tarea de una transvaloración de los 
valores se concentra “en la pregunta sobre qué origen tienen nues-
tro bien y nuestro mal” y este origen no se busca “por detrás del 
mundo” sino en la historia del hombre en el mundo (Cfr. Nietzs-
che, 1979: 19-20) en el cual ha realizado la interpretación de su 
existencia y, en esta búsqueda, Nietzsche ausculta esta historia re-
curriendo a la filosofía que piensa más allá de la antítesis entre lo 
verdadero y lo aparente. Explorar la historia de la moral, desde una 
filosofía que pretende ir más allá de las antítesis abstractas, trans-
forma la pregunta por el origen del bien y del mal en una serie de 
cuestiones problemáticas: “¿en qué condiciones se inventó el hom-
bre esos juicios de valor que son las palabras bueno y malvado?, ¿y 
qué valor tienen ellos mismos? ¿Han frenado o han estimulado hasta 
ahora el desarrollo humano? ¿Son un signo de indigencia, de em-
pobrecimiento, de degeneración de la vida? ¿O, por el contrario, 
en ellos se manifiestan la plenitud, la fuerza, la voluntad de la vida, 
su confianza, su futuro?” (Nietzsche, 1979: 20) Nietzsche despla-
za el problema de la moral: sin cuestionar su valor, la filosofía se 
preguntaba por su fundamento –en el hombre (Aristóteles) o en 
el sujeto racional (Kant)–; ahora, el problema es la moral misma 
como signo que permite leer e interpretar las perspectivas de la 
voluntad de poder que se acogen e interpretan en ella. 

La pregunta que abre el problema del valor de los valores mora-
les refiere su origen a la indigencia o la plenitud de las perspectivas 
de vida que se forman y justifican en ellos y este origen requiere 
de una indagación genealógica que se recorre en dos frentes que la 
constituyen como un método: primero, el ser humano es el que 
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designa ciertos actos suyos y su procedencia como buenos, malos o 
malvados de modo que éstos, en su formulación lingüística, con-
tienen el valor de su origen; segundo, el origen de los valores mo-
rales los vuelve susceptibles de crítica genealógica6 para descubrir 
qué significan; qué perspectiva de vida se crea en ellos y bajo qué 
interpretación la vida misma se justifica.

El problema central es el valor de los valores morales. Perspecti-
vismo, interpretación y genealogía convergen en la tarea de elabo-
rar una crítica de los valores morales en la cual lo cuestionable sea 
“el valor mismo de esos valores” (Nietzsche, 1979: 23) de modo 
que se ponga al descubierto la ambivalencia de la moral misma: 
la moral como causa o consecuencia, como veneno o medicina, 
como freno o estímulo; en suma, la moral como máscara. La mi-
rada de Nietzsche en este discernimiento es amplia; ella ausculta y, 
detectando el problema, golpea sin contemplaciones con el marti-
llo destruyendo las “verdades” más arraigadas y ciertas en la histo-
ria de la humanidad; pero reconoce, a la vez, con generosidad, la 
grandeza presente en ellas desde el asentimiento a su necesidad en 
tanto expresiones de la voluntad de poder. Develando lo aceptado 
por considerarse evidente desde los requerimientos de la moral do-
minante –el bueno (Gut) es superior al malvado (Böse) porque es 
útil al hombre en tanto tal– Nietzsche introduce la desavenencia. 
“¿Qué ocurriría si la verdad fuese lo contrario? ¿Qué ocurriría si en 
el «bueno» hubiese también un signo de retroceso, y asimismo un 
peligro, una seducción, un veneno, un narcótico, y que por causa 
de esto el presente viviese tal vez a costa del futuro? […] De tal ma-

6 “Genealogía quiere decir a la vez valor del origen y origen de los valores. Ge-
nealogía se opone tanto al carácter absoluto de los valores como a su carácter 
relativo o utilitario. Genealogía significa el elemento diferencial de los valores 
de los que se desprende su propio valor […] El elemento diferencial no es crítica 
del valor de los valores, sin ser también el elemento positivo de una creación” 
(Deleuze, 1971: 9).
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nera que justamente la moral fuese culpable de que jamás se alcan-
zasen una potencialidad y una magnificencia sumas, en sí posibles, 
del tipo hombre? ¿De tal manera que justamente la moral fuese el 
peligro de los peligros?...” (Nietzsche, 1979: 23-24). El peligro que 
acecha desde toda moral que se define como única es querer apagar 
las potencialidades humanas y obstaculizar la diversificación crea-
dora de la voluntad de poder en diferentes formas de vida.

Recorriendo el territorio de la “moral realmente vivida”, ilu-
minándolo con la mirada implacable de la genealogía, cuya po-
tencia filosófica se funda en aclarar “toda la larga y difícilmente 
descifrable escritura jeroglífica del pasado de la moral humana” 
(Nietzsche, 1979: 24), Nietzsche reconoce que esa historia es, a la 
vez, el signo desde donde emerge un enigma más complejo –“No-
sotros los que conocemos somos desconocidos para nosotros…” 
(Nietzsche, 1979: 17)– y sobre este ser misterioso y el escenario 
en el que, errante, ha trazado el origen y el sentido de su deber y 
de su culpa, de su memoria y de sus deudas, de su conciencia y de 
su responsabilidad, nos propone una manera prismática de narrar 
el suceso: una serie de tratados sobre el hombre y su historia mo-
ral hilvanados en una escritura filosófica que, emplazándonos, se 
vuelve surtidora de posibilidades interpretativas. Dentro de éstas 
se encuentra el atisbo de la complejidad paradójica de la hipótesis 
ontológica e histórica de la voluntad de poder: la moral que ha 
prevalecido efectivamente en la historia es una forma de decir sí a 
la vida mediante actos y valores en los que la vida se justifica a sí 
misma negando los impulsos que tienden a acrecentarla. La volun-
tad de poder ha alcanzado mayores cotas de dominio volviéndose 
contra sí misma y sofocando sus propias fuerzas creadoras. 

V
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Transgrediendo lo prohibido con tal insistencia que pensar lo ex-
traño y lo proscrito se vuelve en él un hábito recurrente, Nietzs-
che es el filósofo que, excavando en las profundidades ontológicas 
e históricas de la voluntad de poder, nos hace ver la trenza que, 
en nosotros mismos, tejen lo terrible del fondo de la voluntad de 
poder y lo precario de su humana grandeza. Para atisbar este vín-
culo, componiéndolo en el lenguaje, Nietzsche pone a prueba en 
su escritura una pluralidad de facultades: distingue, selecciona, je-
rarquiza y nunca mezcla lo distinto con la pretensión de conciliar 
todo en la disipación de las diferencias. El vigor de su pensamiento 
se debe, quizá, a la experiencia de saberse forjar como filósofo for-
mando en el lenguaje la pluralidad poiética de sus tendencias hasta 
alcanzar un radical y aristocrático estilo de la contradicción. Estas 
contradicciones se conectan y estimulan unas a otras en la riqueza 
de la tentativa más que en la seguridad de la certeza, en el ensayo 
antes que en la doctrina, en la dispersión más que en la cohesión 
sistemática y, desde la plenitud de la sugerencia, su trabajo y su arte 
filosóficos nos confrontan.

La confrontación se nos ofrece permitiéndonos contemplar un 
drama del pensamiento puesto en obra de forma teatral e introdu-
ciendo “nuevos medios de expresión que transformaron la filoso-
fía” (Deleuze, 2005: 35). Estos nuevos medios de expresión filosó-
fica –el aforismo y el poema, la narración y el ensayo, la sentencia 
y el tratado que despliega su propia interpretación del aforismo 
que lo desencadena– están colmados de aseveraciones muchas 
veces opuestas cuyo movimiento literario simboliza en sí mismo 
las contradicciones del todo que, acechado desde fragmentos que 
cancelan la posibilidad del sistema, rehúye su subordinación a 
una unidad idéntica. En el estilo de la escritura de Nietzsche (Cfr. 
Nietzsche, 2002: 35) la palabra no se aísla de la frase, la frase no 
desborda la página que ilumina su sentido sin disgregarse del todo 
que justo en los espacios en blanco entre las palabras, las frases y 
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los fragmentos compone la tensión y la armonía que lo mantienen 
como una obra viva. El pensamiento fragmentario –replicando el 
misterio de la divinidad descuartizada que desde la ebriedad y el 
éxtasis propicia el vínculo de lo terreno y corpóreo con lo celeste y 
espiritual– sabe que la totalidad se preserva contradiciéndose hasta 
el desgarramiento. El estilo literario de la filosofía de Nietzsche 
expresa una voluntad de conocimiento “que quiere ir a buscar lo 
verdadero en las profundidades donde lo verdadero no ignora las 
contradicciones” y, en este mismo impulso, “el todo no unitario” 
provee la pasión de la búsqueda que no excluye la autocrítica de lo 
encontrado en anteriores singladuras de su travesía (Cfr. Blanchot, 
1996: 238-239). Las distintas peripecias del drama son otros tan-
tos avatares en donde la voluntad de conocimiento se expone y se 
arriesga ensayando su escritura.

La grandeza del estilo literario de Nietzsche lo convierte en un 
pensador endemoniadamente complicado. “No conozco ningún 
otro modo de tratar con tareas grandes que el juego: éste es, como 
indicio de la grandeza, un presupuesto esencia […] Mi fórmula 
para expresar la grandeza en el hombre es amor fati [amor al des-
tino]: el no querer que nada sea distinto, ni en el pasado, ni en el 
futuro, ni por toda la eternidad. No sólo soportar lo necesario, 
y menos aún disimularlo –todo idealismo es mendacidad frente 
a lo necesario– sino amarlo…” (Nietzsche, 1984: 54). Desde el 
juego de pensar lo necesario sin anular el poder que alberga la 
posibilidad de enriquecerlo en la diferenciación consigo mismo 
se vislumbra, iluminada por la pavorosa lucidez del que sabe reír 
temerariamente con el pensamiento, la conciencia de Nietzsche 
anegada por la constatación de que todas las formas mediante las 
cuales se ha pretendido aceptar o resistir el dolor de la existencia 
transfigurándolo en pequeñas alegrías son un espejo –un mundo– 
en donde el dios del vino se contempla. “Pero el día que podamos 
decir de todo corazón: «¡Adelante! ¡También nuestra vieja moral 
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forma parte de la comedia!», habremos descubierto un nuevo enre-
do y una nueva posibilidad para el drama dionisíaco del «destino 
del alma»–: ¡y ya él sacará provecho de ello, sobre esto podemos 
apostar, él, el grande, viejo y eterno autor de la comedia de nues-
tra existencia!...” (Nietzsche, 1979: 25). Convirtiendo la fatalidad 
en destino, el drama filosófico de Nietzsche nos lega un enigma 
cuyo trasfondo no nos condena al desvarío inane sino que, espi-
gando los racimos de lucidez, nos permite introducirnos en él vis-
lumbrando algunos signos para intentar comprender un acaecer 
pensado de la voluntad de poder que tuvo consciencia, a pesar de 
lo luminoso de su expresión, de la oscuridad –a veces siniestra– 
que lo envolvió. Desde su profunda soledad, el filósofo Nietzsche 
nunca estuvo solo: en compañía de su más honda necesidad (al 
lograr las formas que la expresaban) alcanzó también su más pro-
funda libertad, vivió y compuso un drama del pensamiento que 
aún acontece sin consumar su comprensión. “Los acontecimien-
tos y pensamientos más grandes –y los pensamientos más grandes 
son los acontecimientos más grandes– son los que más se tarda en 
comprender: las generaciones contemporáneas de ellos no tienen 
la vivencia de tales acontecimientos, –viven al margen de ellos” 
(Nietzsche, 1980: 247). Acontecimiento constitutivo y decisivo de 
la constelación disonante de la modernidad, la filosofía de Nietzs-
che preserva una potencia subversiva cuya reanimación conlleva el 
riesgo de confrontarnos hasta el extrañamiento con nuestro propio 
mundo. Esta subversión es radical: la existencia no conoce expe-
riencia más abismal que el pensamiento.
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