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Mensaje péstumo para el Dr. Nietzsche

Posthumous message for Dr. Nietzsche

Rodolfo Cortés del Moral
Universidad de Guanajuato

Resumen

El objetivo central del presente articulo versa en torno al procedi-
miento, pensamiento y discurso nietzscheano sobre las nociones
de verdad, falsedad y conocimiento. Se dialogard con la filosofia
elaborada por el pensador alemdn, singular modo de discurrir a
la naturaleza, para externar algunos sefialamientos que muestran
incongruencias ocasionales o desplantes retéricos que ponen en
entredicho la solidez de su obra, que bien sigue siendo, hasta
nuestros dias, un hito que marca la transicién de la filosofia mo-
derna a la contempordnea.

Palabras clave: Nietzsche, verdad, conocimiento, subjetivo, vo-
luntad.

Abstract

The main objective of this article revolves around the Nietzsche-
an procedure, thought and discourse about the notions of truth,
falsehood and knowledge. The dialog will take place with the phil-

osophy elaborated by the German thinker, a singular manner of
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reasoning nature, to externalize some signs that show occasional
incongruences or rhetorical insolences that test the solidity of his
work, that is, to this day, a landmark that signals the transition
from modern to contemporary philosophy.

Keywords: Nietzsche, Truth, Knowledge, Subjective, Will.

(4 sQueréis vivir ‘seglin la naturaleza’ ;Oh nobles estoicos, qué em-

buste de palabras! Imaginaos un ser como la naturaleza, que es
derrochadora sin medida, indiferente sin medida, que carece de
intenciones y miramientos, de piedad y justicia, que es feraz y es-
téril e incierta al mismo tiempo, imaginaos la indiferencia misma
como poder — ;cémo podriais vivir vosotros seglin esa indiferencia?
Vivir — ;No es cabalmente un querer-ser-distinto de esa naturale-
za? ;Vivir no es evaluar, preferir, ser injusto, ser limitado, querer-
ser-diferente? Y suponiendo que vuestro imperativo ‘vivir segtin la
naturaleza’ signifique en el fondo lo mismo que ‘vivir segtin la vida’
— scémo podriais 7o vivir asi? ;Para qué convertir en un principio
aquello que vosotros mismos sois y tenéis que ser? — En verdad, las
cosas son completamente distintas: jmientras simuldis leer embele-
sados el canon de vuestra ley en la naturaleza, lo que queréis es algo
opuesto, vosotros extraios comediantes y engafiadores de vosotros
mismos! Vuestro orgullo quiere prescribir e incorporar a la natura-
leza, incluso a la naturaleza, vuestra moral, vuestro ideal, vosotros
exigis que ella sea naturaleza ‘segtin la Estoa’ y quisierais hacer que
toda existencia existiese tan s6lo a imagen vuestra — jcual una gi-
gantesca y eterna glorificacién y generalizacién del estoicismo! Pese
a todo vuestro amor a la verdad, os coacciondis a vosotros mismos,
sin embargo, durante tanto tiempo, tan obstinadamente, con tal
fijeza hipnética, a ver la naturaleza de un modo falso, es decir, de
un modo estoico, que ya no sois capaces de verla de otro modo —y
cierta soberbia abismal acaba infundiéndoos incluso la insensata
esperanza de que, porque vosotros sepdis tiranizaros a vosotros mis-
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mos — estoicismo es tirania de s{ mismo —, también la naturaleza
se deja tiranizar; ;no es, en efecto, el estoicismo un fragmento de la
naturaleza?... Pero ésta es una historia vieja, eterna: lo que en aquel
tiempo ocurrié con los estoicos sigue ocurriendo hoy tan pronto
como una filosofia comienza a creer en si misma. Ella crea siempre
el mundo a su imagen, no puede actuar de otro modo; la filosofia
es ese instinto tirdnico mismo, la mds espiritual voluntad de poder,
de ‘crear el mundo’, de ser causa prima” (Nietzsche, 1972: 28-29).

Ahora veamos, senor Nietzsche: después de tan fulminan-
te cuestionamiento del viejo estoicismo, ya es hora (como usted
acostumbra decir) de considerar si los términos y las conclusiones
de semejante tratamiento no son aplicables a usted mismo, a su
rutilante doctrina y a sus agudisimos y siempre iluminadores men-
sajes aforisticos. Y sucede que, o mucho nos equivocamos, o desde
el primer momento es de temerse un resultado harto adverso para
usted —hasta el punto de que no pocos de sus lectores y estudiosos
mds atentos creen encontrar en sus ideas mds sobresalientes y sobre
todo en el modo en que las proclama una robusta vena estoica,
cuando no una profunda vocacién cristiana—.

¢Acaso usted, con su peculiar elocuencia, no preconiza a los
cuatro vientos una divisa no meramente equivalente sino positi-
vamente idéntica a la de vivir segiin la naturaleza, habida cuenta
de que para usted la naturaleza y la vida no son otra cosa que vo-
luntad de poder, de suerte que, amén de implicaciones ulteriores,
decir sf a la vida, afirmar la vida en sentido radical y profundo, no
significa afirmar en cualquiera de sus formas y grados la voluntad
de poder? Si no lo interpretamos mal, usted descubre y revela la
gestién de la voluntad de poder aun en aquello y aquellos que
pretenden negarla, como es el caso del cristianismo y de la moral
de los esclavos y los débiles, de los enemigos de la vida. Pero si la
voluntad de poder dispone de tales dimensiones y relieves, poco
o ningln sentido tiene ensalzarla, presentindola como la genui-
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na esencia del mundo, como aquello que subsiste mds alld de las
apariencias, de las convenciones y de las hipocresias de la cultura
moderna, cuando en realidad viene a ser el elemento sustancial
e imprescindible del “mds acd”, de todo mds acd real o posible...
Y ya que tocamos este punto, viene al caso preguntar de modo
directo y lacénico: si la moral de los esclavos promovida e instau-
rada por el cristianismo constituye una forma, bien que retorcida
y disfrazada, de la voluntad de poder; si los débiles aspiran con sus
propios recursos y estratagemas a implantar sobre el mundo entero
su hegemonia, su correspondiente forma de dominio, vale decir, la
forma especifica en que se es dable dar cumplimiento a la misma
divisa de los espiritus libres y aristocraticos que usted tiene en tan
alta estima, ;qué se les puede echar en cara? ;Acaso no cumplen a
su manera con esta determinacién fundamental de la naturaleza?
:No acaba usted de afirmar que la naturaleza es derrochadora sin
medida, estéril, incierta, indiferente sin medida? Si efectivamente
es asi, entonces la negacién de la vida, su empobrecimiento, su
manipulacién y sometimiento, también pueden formar parte de su
desenlace, incluso deben hacerlo en aras de su plenitud, y quienes
como usted disponen del temple y la visién olimpica requeridos
para contemplar y asumir a pie firme este terrible y sobrehumano
espectdculo del acaecer natural estarian obligados, por elemental
principio de consecuencia, a reconocer que dicha manifestacién de
la voluntad de poder viene a ser tan viable y legitima, tan creativa
y ponderable, como cualquier otra que resulte practicable, pues la
ilimitada indiferencia de la naturaleza lo permite, incluso lo exige.
;O es que, a despecho de tan exorbitantes cualidades, la vida y
la naturaleza necesitan ser protegidas y cultivadas con arreglo a
modelos, preceptos e ideales particulares? Y a fin de cuentas, ;qué
clase de ayuda o proteccién podrian recibir la naturaleza y la vida
de nuestra parte, es decir, de estos seres precarios y miserables cuya
existencia no ha de abarcar mds que un instante insignificante en
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la historia del universo? ;Se podria concebir una empresa mds c6-
mica e infructuosa? ;Qué podria ser mds pueril e insolvente que
la campana emprendida por seres de esa clase para defender la
vida, para protegerla de sus tendencias destructivas o degenerati-
vas? Cuando la contemplacién de la naturaleza alcanza las escalas
y magnitudes que usted ha conquistado, jen dénde puede hallar
sitio y sustento la exhortacién a decir si a la vida? ;No suena cursi
y ridicula de entrada? ;No se reirian de ella los dioses del Olimpo,
en caso de que existieran? En suma, para utilizar su propio modo
de plantear la cuestién: suponiendo que vuestra tesis acerca de la
omnipresencia de la voluntad de poder deba ser aceptada sin mads,
spara qué convertir en un principio aquello que inevitablemente
todo mundo es y tiene que ser? ;Cémo podria surgir una forma
de vida o de conducta que 7o formara parte de la trama de la
voluntad de poder? Decir si a la vida ;no resulta ser tan anodino
e intrascendente como decir lo contrario, dados el desmedido de-
rroche y la indiferencia de aquélla?... Acto seguido, sélo restaria
hacer valer en vuestra persona la consecuencia que usted mismo
extrae con motivo de la ética estoica: lo que cabe afirmar es que
su intencién no estriba en hacer que los hombres del presente y
del futuro existan en conformidad con el despliegue de la vida
“mds alld del bien y del mal”, sino en procurar que la vida misma
se ajuste a vuestra divisa: la transmutacién de todos los valores, la
moral del super-hombre. Pretendiendo comprender a la vida y la
naturaleza desde una perspectiva superior, mds alld del bien y del
mal, lo que en realidad desedis es someter la vida y la naturaleza al
imperativo de la voluntad de poder; en otras palabras, que una y
otra sean percibidas y asumidas de un modo nietzscheano. Por lo
demds, es pertinente agregar que este episodio dista mucho de ser
excepcional o infrecuente en el espectro de su bastisima y fecunda
obra; antes bien, en grados y contextos muy diversos, pero merced
a una estrategia de argumentacién notablemente recurrente, uno
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tropieza con la pasmosa conclusién (o por lo menos con la firme
sospecha) de que la critica desarrollada en cada caso resulta aplica-
ble al autor de la misma. Ello, en la humilde apreciacién del que
esto escribe, conduce finalmente a reparar en la naturaleza singular
de su filosofia o de la relacién atipica que su obra mantiene con la
filosofia, acerca de lo cual nos permitiremos externar unos cuantos
senalamientos al final de la presente intervencién.

Por lo pronto, empero, es necesario e impostergable en extremo
reparar en algo que, o bien representa un aparatoso malentendido
(ocasionado sin duda por nuestra falta de perspicacia) o constitu-
ye una inconsecuencia mayuscula que viene a invalidar gran par-
te de sus tesis mds radicales y rupturalistas. En el texto transcrito
encontramos dos términos cuya inclusién no puede menos que
desconcertarnos por completo y movernos a pensar que usted se
divierte a costa de sus lectores mediante afirmaciones capciosas.
Anteriormente, cuando anotamos que sélo restaba hacer extensiva
a su propio caso la conclusién que usted establece para la concep-
cién estoica, nos servimos de las palabras “lo que cabe afirmar...”,
pero usted se expresa de una manera mds llana, sustancial y, tra-
tindose de su persona (precisamente de su persona), por demds
inesperada. Usted declara: “En verdad, las cosas son completamen-
te distintas...”, y mds adelante agrega “...ver la naturaleza de un
modo falso”. ;Verdad, falsedad? ;Habla usted en serio? ;Es en ab-
soluto licito y posible hablar de verdad y falsedad (salvo a titulo de
broma o de manejo retérico) después de que usted dejé lapidaria e
inequivocamente instituido que 7o existen hechos sino sélo interpre-
taciones, férmula que en manos de sus discipulos y seguidores (que
hoy en dia, dicho sea de paso, forman legiones) se ha convertido en
la fuente de inspiracién mds prolifica para la promocién exitosa de
cuanta ocurrencia nihilista, escéptica, agndstica, construccionista
o narrativista cruza por la mente de los intelectuales posmodernos
(tanto de los confesos y militantes como de los eventuales o embo-
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zados) que engalanan y dominan el dilatado repertorio de la cultu-
ra actual, la cual, por el gusto y la gestién de los mismos puede ser
percibida como una inmensa sala de juegos?

Evidentemente, dada la indole y los alcances tedricos y practicos
de lo que aqui se halla en juego, seria en principio improcedente y
trivializante despachar la cuestién calificindola de incongruencia
ocasional o de simple desplante retérico que no llega a alterar la in-
tencién bdsica del texto. Basta una lectura inicial de éste para con-
venir en que no es una afirmacién secundaria o superficial, amén
de que en su copiosa obra abundan los pasajes donde las nociones
de verdad y falsedad se hacen valer en sentido positivo y enfdti-
co, incluso radical, como cuando un orador o escritor se dispone
a revelar hechos cruciales, verdades fundamentales. Por lo tanto,
tampoco cabria aducir que se trata de una inocente manera de ha-
blar, una licencia discursiva que se puede dispensar en atencién a
la ligereza y al buen humor con que usted suele ejercitar la pluma.
De ser ese el caso, la réplica serfa inmediata e inapelable: sin tener
que apelar a ningin precepto democritico o humanista se puede
sostener que todo mundo tiene derecho a justificar sus juicios, por
aberrantes que sean, con idéntico expediente; la doctrina estoica,
al igual que todas las que se le parecen y todas las que se le oponen,
y todas las que no tienen cabida en esta clasificacién, se pueden
presentar y admitir como maneras de hablar. Aun las estupideces
mids descabelladas o las figuraciones mds aberrantes podrian invo-
car semejante derecho, sin que ninguna pretensién de exclusivi-
dad aristocrdtica o de espiritu de fineza consiguiera reservarlo para
unos cuantos... si en los tiempos que corren las reivindicaciones
de cualquier clase de aristocracia suelen antojarse comicas a fuerza
de anacrénicas, las que se efectuaran a favor de alguna aristocracia
intelectual —como las que usted se permite a menudo, verbigracia:
“la desproporcién entre la grandeza de mi tarea y la pequernez de
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mis contempordneos”, (Nietzsche, 1972: 15)— resultarian franca-
mente hilarantes.

Pese a la aparente intencién de incomodarle, este tltimo apun-
tamiento es enteramente constructivo y ademds obligatorio por
cuanto ilustra una especie de desfase o de diferencia irreductible
entre la cultura, la sociedad, la forma de conciencia colectiva y la
racionalidad en general con las que en su tiempo usted tuvo con-
tacto, y las que prevalecen en la actualidad. Una y otra vez saldrd
a relucir esta diferencia a lo largo de la presente comunicacién con
motivo de la mayoria de las cuestiones que se aborden. Tal dife-
rencia, al igual que casi todos los aspectos y factores en los que
cabe reconocer una herencia o una relacién primordial del pasado
respecto del presente (del mundo moderno respecto del contem-
pordneo), es inevitable-mente ambigua o incluso multivalente, de
suerte que si el saldo de la misma es positivo para el presente y
negativo para el pasado o a la inversa, siempre o casi siempre serd
factible, incluso de modo casual, espontdneo, impremeditado, in-
vertir el sentido de la valoracién, la cual, por lo tanto, se presenta
ante nosotros como algo indecidible, como algo que ha de quedar
entregado al libre juego de las opiniones y los intereses. Sin embar-
go, la diferencia aludida entrana efectos y distorsiones mds descon-
certantes, amén de mayormente gravosas. Los eventos, los proce-
sos, las instituciones y el funcionamiento general del orden social
son en principio de la misma naturaleza y estructura en el mundo
moderno y en el contempordneo, por mds numerosos y destacables
que sean sus contrastes; obedecen al mismo entramado causal, de
ahi que en innumerables contextos con todo derecho se declare o
se de por descontado que la modernidad se extiende hasta la fecha.
Pero al mismo tiempo, sin ninguna solucién de continuidad, es a
todas luces evidente que entre la modernidad y el presente existe
una fractura irreparable, un trastocamiento irreversible: los valores,
las practicas, las instituciones y sobre todo las formas de vida de
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la modernidad han experimentado desde los inicios del siglo XX
estados de expansién y concentracién intensivos, fenémenos de
masificacién y saturacién que dejan atrds las escalas y magnitudes
del mundo moderno, convirtiéndose asi en otra clase de eventos,
dando lugar a sentidos de realidad que escapan a los modelos e
ideales de la racionalidad moderna, incluso a las formas modernas
de negar los ideales establecidos. Las conciencias y los estados de
cosas actuales mantienen con los del mundo moderno que usted
conocié una extrana clase de inconmensurabilidad, merced a la
cual simultdneamente se pueden percibir como semejantes y con-
trapuestos, como convergentes y divergentes. A ello se debe el que
(con conciencia de causa o sin ella) buena parte de nuestros con-
ceptos hayan adquirido desde hace tiempo una capa de impreci-
sién y de discrecionalidad implicitamente convenida, pues al pare-
cer sélo de esta manera es factible aludir a situaciones y relaciones
de esta indole sin precipitarse de inmediato en la perplejidad y la
contradiccidn paralizante —lo que por otra parte no deja de ser una
interesante y creativa conquista lingiiistica.

Muchisimas y de muy diversos géneros son las consecuencias
del fenémeno recién referido. La que importa destacar aqui es la
siguiente: lo que en vuestro tiempo podia suscitar alarma y es-
panto, hoy por hoy suele resultar ordinario y trivial. No es seguro
desde luego que ello se deba a una gran apertura de la mente ac-
tual o al advenimiento de formas de vida especialmente intensas,
profundas o emancipadas; puede deberse a todo lo contrario, a
factores diametralmente distintos, como el estado de saturacién
discursiva y audiovisual que a la sazén se hace sentir en casi to-
das las esferas de la vida social, o el fenémeno complementario:
la sobre-estimulacién sensorial, emocional, informdtica y consu-
mista en cuyo seno de conforma y resuelve la subjetividad de los
individuos actuales; o bien ese curioso y por demds interesante
estado intersubjetivo emergente que a golpe de vista parece ser
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una inestable pero persistente combinacién de hipersensibilidad
y embrutecimiento colectivos que con frecuencia creciente se ma-
nifiesta en diversos contextos de comportamiento masivo, como
los especticulos y los deportes difundidos a escala mundial. Como
quiera que sea, lo cierto es que en punto a creencias, valores y con-
cepciones del mundo (por emplear términos que le son familiares a
usted, los cuales en la actualidad tienden a ser remplazados por los
acufiados por las teorias de la informacién, lo que en si mismo es
un signo de los tiempos), los hombres de hoy, aun los mds conser-
vadores y reactivos, han perdido casi por completo la capacidad de
asombrarse, arredrarse o conmoverse ante las instituciones y jerar-
quias consagradas por la tradicién, entre ellas, sin duda alguna, la
aristocracia de espiritu a la que usted apela a menudo. Para bien o
para mal, los eventos del siglo XX, segtin se insinué anteriormente,
llevaron a la caducidad y al descrédito a todo tipo de aristocracia,
de suerte que un pensador aristicrata, lejos de inspirar temor y
respecto, mueve a sarcasmo, o en el mejor de los casos a una dispo-
sicién irdnica y divertida, como la que suscita una broma basada
en una afirmacién absurda. Reclamar el privilegio de poder em-
plear conceptos y argumentos de modo arbitrario o contradictorio
a nombre de tal aristocracia s6lo se salva del diagnéstico clinico si
de antemano queda inequivocamente entendido para todo mundo
que no es mds que un giro humoristico, un recurso destinado a
relajar el ambiente mediante expresiones estrambdticas.

En virtud de lo anterior no hay mds remedio que renunciar a
pretensiones de esa indole cuando se trata de proponer o criticar
una posicién o una tesis al interior de la discusién filoséfica, sea
cual sea el grado de informalidad o de anarquia discursiva que
actualmente llegue a imperar en ella. Una vez aclarado el punto
regresemos a la cuestién antes aludida. Repardbamos en que en el
pardgrafo dedicado a la doctrina estoica (vivir segiin la naturaleza)
usted hace uso de las nociones de verdad y falsedad, y evidente-
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mente lo hace con toda seriedad, sin la minima dosis de ironia, de
intencidn retdrica o de afdn deconstructivo. Su propésito principal
consiste en dejar establecido que la divisa estoica es positivamente
falsa, que su verdadero cometido es inducir a vivir segtin la propia
nocién estoica de naturaleza, es decir, segiin la moral de la Stoa.

En este propdsito se encuentran entrelazadas dos cuestiones.
Dos cuestiones que inicialmente es preciso distinguir y tratar por
separado, sobre todo en relacién con su propia posicién filoséfica.
Pero posteriormente, cuando ambas quedan expuestas en algunos
de sus aspectos e implicaciones esenciales, se podra descubrir que
en realidad son convergentes, tal vez hasta implicantes, como dos
planos o0 momentos del mismo complejo reflexivo; sobre todo si se
contemplan en la perspectiva que se abre paso en su propia deriva
filoséfica —aunque no necesariamente al nivel de sus tesis y argu-
mentaciones aisladas e interpretadas al pie de la letra. Para dar una
idea de las conclusiones a las que busca arribar esta elucidacién
conviene anticipar que, segin el punto de vista que se asume aqui,
en su obra, sefior, es indispensable reconocer de manera metddica
la diferencia entre lo que se afirma literalmente en cada texto, pasa-
je o aforismo y lo que se muestra o se infiere a través del conjunto.
En muchas ocasiones lo segundo no sélo no parece coincidir con
lo primero, sino parece desmentirlo. Sélo sus lectores mds perspi-
caces pueden encontrar no trivial ni puramente retérica de seme-
jante dualidad—.

La primera cuestién es la que ha sido apuntada lineas arriba:
el empleo del sentido positivo y enfitico de la nocién de verdad
alternado con el sentido nihilista del mismo concepto. Pero basta
un primer acercamiento para caer en la cuenta este planteamiento
dualista resulta demasiado esquemadtico y simplificante. ;Cudntos
sentidos adquiere la nocién de verdad a lo largo de sus textos, Sr.
Nietzsche? Es mds que seguro que a estas alturas varios de sus in-
contables intérpretes y seguidores pueden contestar con absoluta
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puntualidad esta pregunta. Nosotros nos conformamos con tener
por cierto que no son pocos —en todo caso son mds de dos, proba-
blemente mucho mds de dos--.

Usted, estimado sefior —dicho esto sin la minima intencién re-
criminatoria—, suele expresarse muy mal de la verdad: “Por tanto,
:qué es la verdad? Una multitud en movimiento de metdforas, me-
tonimias, antropomorfismos; en una palabra, un conjunto de re-
laciones humanas que, elevadas, traspuestas y adornadas poética y
retéricamente, tras largo uso el pueblo considera firmes, candnicas
y vinculantes: las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado
que los son, metdforas ya utilizadas que han perdido su fuerza sen-
sible, monedas que han perdido su imagen y que ahora entran en
consideracién como metal, no como tales monedas” (Nietzsche,
2013: 102).

En una palabra, es un mero sintoma, una mania, un uso lin-
giifstico degenerativo, un efecto de sedimentacién... una patologia,
que en el mejor de los casos, dada su persistencia y extraordinaria
difusién, bien puede ser materia de andlisis en el marco de los estu-
dios antropolégicos. Pero atin asi, a pesar de presentar la cuestién
con términos tan poco amables, se podria acceder a la conclusién
de que la verdad y todo aquello que se relaciona con su concep-
cién constituye una caracteristica esencial y distintiva del ente hu-
mano. Esta tesis vendria a concordar con una idea implicada en
las reflexiones de Descartes y otros pensadores modernos, a saber:
que, a diferencia de lo que afirmaban las doctrinas medievales, el
problema de la verdad y el conocimiento es propio y privativo
del hombre, toda vez que ni Dios ni el resto de los seres vivos se
enfrentan a él, ya sea por exceso o por defecto, por hallarse en prin-
cipio mds alld de él o por no alcanzar el plano en que €l aparece.
Entendida de esta manera, la cuestién comporta relieves positivos
y compatibles con las directrices del pensamiento contempordneo:
la verdad y el conocimiento quedan circunscritos a su dimensién
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humana, libres de compromisos teoldgicos y metafisicos. Con base
en tal premisa serfa factible una nueva hermenéutica filoséfica, in-
manente, vale decir, una hermenéutica cabalmente filoséfica, que
en contraste con las acreditadas en la actualidad no acabe reveldn-
dose como una mera envoltura discursiva de consignas teoldgicas,
metafisicas o morales.

Sin embargo, sefior, usted no concede ninguna posibilidad de
reivindicacién o de salida honrosa. Parece que su principal entre-
tenimiento consiste en concentrar su talento critico en retrotraer
toda obra, empresa o tendencia humana a sus origenes e ingre-
dientes més sérdidos. “La naturaleza tiré la llave y, jay de la funesta
curiosidad que por una hendidura quisiera mirar lejos del cuarto
de la conciencia! Presentiria entonces que el hombre se apoya en
la inmisericordia, en la avidez, en la insaciabilidad, en el asesinato,
en medio de la indiferencia de su ignorancia, pendiente en suefios
sobre el lomo de un tigre. ;De dénde habria de venir, en todo el
mundo, en esta constelacién, el instinto de verdad?” (2013: 97-
98).

De acuerdo con esta lapidaria consignacién de la condicién na-
tural, nada hay en el hombre que trascienda la ciega voracidad de
los instintos més elementales y salvajes (mismos que por ausencia
de toda alternativa habrd que erigir en nuestra herencia genuina,
en la sustancia y el sentido originario de la vida). La tirania inape-
lable de la supervivencia propia no deja lugar a ninguna conducta
o actitud que apunte a algiin fin o alguna vivencia de otra indole.
Y mas alld de ese inefable origen no cabe cifrar ninguna esperanza
en la evolucién de la vida y las especies. La idea aristotélica acerca
de una curiosidad natural por la verdad resulta ridicula y risible
en este orden de cosas. —Antes de continuar, resulta indispensable
reparar (pues no hacerlo vendria a ser una forma de concesién
insultante para su inteligencia filoséfica) en que semejante visién
de la naturaleza y del ente humano se antoja determinista de en-
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trada, incluso rotundamente determinista en virtud de los térmi-
nos de que se sirve. Ahora bien, no se trata de traer a cuento las
gravosas e indeseables connotaciones que ese adjetivo comporta
en la actualidad y que ya en su propia época lo hacian deleznable.
Pero al margen de ello, una visién determinista no puede eludir
una dilatada serie de hechos y procesos que parecen desmentirla
de modo frontal. Entre ellos, para no referir mis que un ejemplo
prominente, figura el de la inteligencia, que a la luz de los hallazgos
actuales (por desgracia desconocidos e insospechados en su tiem-
po) resulta ser una facultad ampliamente desarrollada y comparti-
da por la mayor parte de las especies animales, tal vez por todas, si
se acepta la variante de los animales colectivos, como los insectos.
Es licito, por tanto, afirmar que la inteligencia es una propiedad
emergente que se extiende desde las hormigas hasta usted mismos;
y esta circunstancia lo convierte a usted en un curioso e insélito
contra-argumento: la descollante agudeza de su critica, la singular
genialidad de su pensamiento demuestran de manera inmediata
e indiscutible que la naturaleza trasciende ese siniestro nudo de
fuerzas oscuras y destructivas que usted describe, por mds que asi
haya sido en un principio (;En un principio? Segin se especula
en nuestros dias, en estricto sentido no hubo jamds un principio
propiamente dicho, sino una cadena interminable de expansiones
y contracciones, lo que a golpe de vista parece concordar con su
doctrina del eterno retorno, aunque mds alld de las ideas generales
se pierde la similitud)—.

Con todo, es preciso hacer en seguida una importante aclara-
cién que lo exonera de toda sospecha seria y formal de determi-
nismo: usted acepta la evolucién en la naturaleza y en el hombre,
s6lo que no la concibe en los términos en que la entendié en su
momento el darwinismo; en particular no suscribe usted la idea de
que su finalidad sea la conservacién de la vida, sino su constante
superacion, ni reconoce en la seleccién natural su causa primor-
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dial, sino en la voluntad de poder, que a su juicio es el tnico prin-
cipio que puede librar a la teoria de la evolucién de la servidumbre
teoldgica (Nietzsche, 2001: 429-449). En cuanto al hombre, que
es el caso que importa en punto al problema de la verdad, el cri-
terio que usted adopta es el que en la terminologia filoséfica del
siglo XX recibe el nombre de vitalista, segun el cual la actividad
cognoscitiva es un comportamiento adaptativo, su objetivo no es
la verdad sino la asimilacién de las cosas y sus propiedades a las
necesidades y conveniencias del organismo, a los esquemas y um-
brales de sus dispositivos sensoriales. En fin, comprendida en esta
perspectiva la evolucién ciertamente no brinda ningtin apoyo, ni
siquiera mediato o colateral, al vinculo de la condicién humana y
la verdad, a la relacién de la experiencia y el entendimiento con
el conocimiento en sentido estricto. Cualquiera que haya sido o
llegue a ser desarrollo de las facultades humanas, la voluntad de
verdad en ningtin momento dejard de ser una manifestacién, una
estrategia o una realizacién disfrazada de la voluntad de poder. En
efecto, el género humano se inscribe integramente en la trama de
la evolucidn, cabe afirmar sin reservas que siempre se halla en evo-
lucién; pero la trayectoria de ésta no trasciende las fronteras de la
animalidad feraz, no transita del dmbito de los instintos primarios
al plano del espiritu, de la razén y de la verdad pura y desintere-
sada. En su opinién, todo lo que parece haberse logrado en este
respecto, todos los saberes, instituciones y valores que registra la
historia de la civilizacién (el ideal mismo del hombre ilustrado
que promueve la modernidad) no son otra cosa que prolongacio-
nes transfiguradas de aquellos instintos brutales e irrefrenables que
apuntan invariablemente, sin importar el grado de avance alcanza-
do por la evolucién natural o histérica, a la apropiacién egoista e
insaciable de todo lo que sale al paso. De esta suerte, llega usted a
una conclusién tan deplorable y deprimente que hasta los indivi-
duos dotados de sentido critico encuentran gravosa e irritante: la
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cultura y la civilizacién vienen a ser un refinamiento de la barbarie,
que gracias a ellas ha conseguido poner a su servicio a la razén. Por
desgracia, los eventos y procesos que determinaron el curso del
mundo después de su deceso, no sélo no desmienten ni relativizan
semejante dictamen, sino que lo confirman en formas y magnitu-
des que a usted mismo le costaria trabajo imaginar.

Sin embargo, no cante victoria, estimado senor, pues este des-
enlace da pie a ciertas acotaciones que vienen a complicar su pos-
tura o, mejor dicho, lo que usted afirma de su propia postura. En
primer lugar, deberd admitir, por lo que concierne al desarrollo y a
las posibilidades de la vida en general, y de la condicién y el acaecer
humanos en particular, que esta concepcidn es intrinsecamente pe-
simista, se podria decir enconadamente pesimista; independiente-
mente de que intente revestirla de una alternativa positiva a futuro,
de un nihilismo creativo, mds alld del bien y del mal; iniciativa que
en el presente y el futuro previsible cuenta con muy pocas proba-
bilidades de realizacién, por no decir ninguna. En segundo lugar,
tendrd que conceder, aunque sea de pasada y a reganadientes, que
tanto por su forma como por su contenido la concepcién que nos
ocupa se encuentra sustancialmente formulada en la obra de Scho-
penhauer, a quien usted debe tanto (en todo caso, mds o mucho
mds que lo que llegd a admitir en sus textos). Importa hacer este
senalamiento porque, dicho sea de paso, usted solia ser demasiado
parco y discreto en cuanto a sus deudas intelectuales. Son muchas
las peculiaridades que se han dado a conocer al respecto, y no to-
das superficiales o puramente anecdéticas; a manera de ilustracién
cabe mencionar que hay quienes opinan (un servidor entre ellos)
que algunos de los pensadores que usted critic6 acremente, incluso
obsesivamente, en realidad eran objeto de su admiracién, como
era el caso de Sécrates y de Kant. Nos inclinamos a pensar que era
tanta su admiracién, era tan profundo y determinante el efecto
que habian suscitado en su fuero interno, que un reconocimiento
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positivo y franco resultaba para usted insoportable. Quién mejor
que usted puede saber de las expresiones paraddjicas que cobran
las pasiones intensas, quién puede estar mds autorizado que usted
para advertir que un rechazo radical o una critica vehemente, re-
iterativa, en la que se invierten esfuerzos y ejercicios deliberativos
excesivos, constituye la manifestacién invertida de una fascinacién
extrema. En fin, todo esto no pasa de ser una anotacién meramen-
te incidental, hecha con la intencién de dar un toque de amenidad
al tratamiento de materias tan densas y dificiles como las que aqui
se abordan.

Por dltimo, en tercer lugar, pero sin duda primero en relevan-
cia, se encuentra el hecho de su propio acierto, la validez de su pro-
pio juicio. A menos que entre en accién un factor meta-légico o
una instancia discursiva imprevista, todo hace pensar que nos en-
frentamos a una recalcitrante dificultad de principio. En su versién
mis llana (menos compleja y dificil de ponderar) puede formularse
en los siguientes términos: si su juicio acerca del conocimiento
y la verdad es esencialmente cierto, si una y otro en cualquiera
de sus niveles y variantes se reducen a la condicién de reacciones
subjetivas de instintos bdsicos (y acaso ni siquiera sea pertinente
hablar de subjetividad, dado que por tal s6lo cabria entender algo
asi como un reflejo nervioso o sicolégico de impulsos fisioldgi-
cos), scudl es el estatus de este mismo juicio? ;De qué modo, en
qué sentido o bajo qué entendido hay que asumir su contenido?
«Comporta la intencién o expectativa de ser verdadero? ;Tendria
algtn sentido considerar verdadera a una concepcién que procla-
ma en términos perentorios la imposibilidad o nulidad de la ver-
dad? Desembocamos inevitablemente en el callejon sin salida de
las posturas escépticas y agndsticas, y se refrenda asi la leccién que
deriva de ello: todo radicalismo extremo, al igual que toda absolu-
tizacidn, entrafia una peticién de principio que tarde o temprano
sale a relucir. Pero estamos muy lejos de pretender atraparlo en una
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coyuntura tan ordinaria y elemental; si asi ocurriera, ademdn de
obtener un resultado filos6ficamente intrascendente, se echaria de
ver que nuestro discernimiento es incapaz de aquilatar los relieves
peculiares y las implicaciones filoséficas realmente originales de su
pensamiento, todo quedaria circunscrito a un debate de superficie.
Lejos de eso, estimamos que esa presunta inconsistencia es signo
de una operacién reflexiva mds aguda e intrincada; como antes
quedé sugerido, a través de ella se muestra un modo de proble-
matizar y de reflexionar que se aparta de las vias y modalidades
habituales, como intentaremos evidenciar en las lineas finales de
esta comunicacion.

Por lo pronto, para volver a la cuestién en si, procederemos
a formular la opcién residual que podria ensayarse para salvar la
posibilidad del conocimiento y la verdad en el seno de la natura-
leza violenta e irracional que usted contempla. Si su implacable
concepcién realmente no incurre en el determinismo absolutista
ni se halla comprometido con el dogma de una causalidad lineal e
inalterable, tendria que convenir en que, por adversas y precarias
que hayan sido las condiciones iniciales, por mds que la vida con-
sistiera originalmente en un plexo de fuerzas instintivas abocadas
a la satisfaccién de necesidades y deseos primarios, al incremento
egoista del poder propio, con el transcurso de las generaciones y la
acumulacién de experiencia y destrezas el cumplimiento de tales
finalidades bdsicas debié correr a cargo de recursos y estrategias
cada vez mds eficaces y sofisticados (vale decir, menos elementales
y primitivos); la inteligencia, la memoria, las funciones sensoriales
y demds factores que intervienen en la actividad cognoscitiva sin
duda surgieron y formaron parte de ese dilatado proceso. En vir-
tud de tal procedencia, usted arriba a la conclusién de que sélo en
apariencia y a instancias de motivos estratégicos el conocimiento
apunta a la conquista de la verdad, cuando en realidad responde
invariablemente a ese impulso primordial que es la voluntad de
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poder. Ahora bien, ;qué impide que el propio despliegue de la vo-
luntad de poder redunde en el surgimiento y desarrollo del conoci-
miento propiamente dicho y que la verdad, aun partiendo de aquel
condicionamiento instintivo y asumiendo los rasgos, cualidades y
escalas del ente humano, sea asequible? Para entes como nosotros,
la verdad siempre habrd de exhibir una configuracién antropomér-
fica, pero eso no la hace menos vélida. Después de todo, en cual-
quier plano, etapa y vertiente de la vida y la realidad natural habria
de presentar una configuracién especifica, dependiente de los seres
y el entramado vital en que se manifieste. ;Acaso tenemos motivos
legitimos para exigir algo diferente? ;Usted considera que a la ver-
dad le corresponde una forma tnica, incondicionada, inmutable,
trascendente y alejada de toda afinidad con las determinaciones de
los entes que la procuran? Una exigencia de esa indole sélo viene a
ser pertinente y concebible de cara a la verdad absoluta, que mer-
ced a su pureza y perfeccin se sitda desde siempre y para siempre
mis alld de todo conocimiento o experiencia, incluso del tiempo
y de la vida, incluso de todo emprendimiento del superhombre
que usted postulé (y que, dicho entre paréntesis cada vez se antoja
mds inverificable). Pero es por completo innecesario advertir que
su pensamiento se halla en las antipodas de semejante expectati-
va. Usted ha puesto de manifiesto que esta tltima provocd que
la vieja metafisica —que en todo momento fue objeto de su cruel
desprecio, lo que representa una patente inflexién de la flamante
divisa de la Gaya ciencia, con la que muy generosamente usted nos
obsequié— quedara sometida a los fines e intereses de la teologia.
Es ocioso decir mds sobre el particular. Luego entonces, si la idea
de verdad absoluta queda eliminada de entrada, resulta viable la
posibilidad del conocimiento verdadero en el dominio de la fini-
tud, no forzosamente como ruptura y superacién de los instintos
vitales y los condicionamientos naturales, sino como una mani-
festacion evolucionada de los mismos (una entre otras posibles y
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concomitantes). De nueva cuenta: ;queda anulada y refutada la
voluntad de verdad si se descubre que es una variante de la volun-
tad de poder? Este serfa el caso si necesariamente tuviera que ser
incondicionada, primigenia, es decir, absoluta. Fuera de la érbita
de lo absoluto, seria concebible que, justo por obra de las fuerzas
e imperativos naturales que usted encarece, el desarrollo del cono-
cimiento verdadero se hubiera llevado a cabo sin plena conciencia
de causa por parte de los seres humanos, sin que éstos lo cultivaran
y ensalzaran como un bien superior. Podemos estar de acuerdo en
que ni ahora ni antes disponemos de una clara y correcta compren-
sién de las causas y condiciones (bioldgicas, sicolégicas, politicas,
morales, etc.) que dan lugar al conocimiento; podemos convenir
en que en mayor o menor medida se trata causas mds fisiolégicas
e ideoldgicas que espirituales, mds contingentes e histéricas que
racionales y metodoldgicas; pero el desconocimiento de las causas
no anula ni altera la consumacién de los efectos. Usted mismo
defiende esta alternativa: cuando, entregado a su entretenimiento
habitual consistente en hostigar y trastocar las ideas de Kant, sena-
la que aun si se tuviera que admitir la hipétesis de la cosa en si se
mantendria en pie la posibilidad de que la actividad de los sentidos
y el entendimiento suministrara conocimiento verdadero, pues la im-
posibilidad de acceder a la cosa en si no implica la imposibilidad
de que el conocimiento fenoménico coincida con ella: “En contra
de Kant debe objetarse siempre que, una vez admitidas todas sus
tesis, existe todavia la posibilidad plena de que el mundo sea tal
como se nos aparece” (Nietzsche, 2013: 47). Esta consecuencia se
halla contenida en el hecho mismo de que la cosa en si sea incog-
noscible: si en relacién con ella es imposible constatar la verdad
de ninguna proposicién, tampoco se puede demostrar su falsedad.

De acuerdo con todo lo anterior, es filoséficamente factible la
posibilidad del conocimiento y la verdad en la medida en que se
renuncia realmente a todo tipo de absolutizacién y se dé por des-
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contado de antemano que, tanto por su forma como por su conte-
nido, el conocimiento se retrotrae a las capacidades, caracteristicas
y limitaciones (pero también a las conquistas y potencialidades)
del acaecer humano. En una palabra, basta con desacralizar o con
terrenalizar el sentido esencial de estas nociones para evitar los
insolventes y autocontradictorias conclusiones que curiosamente
comparten las posturas agnosticistas y las dogmaticas, lo cual con-
firma que ambas son subsidiarias del sentido absoluto, trascenden-
te ¢ inmaculado de la verdad. Este modo de concebir la cuestién
es légicamente compatible con su tesis mds descollantes (que para
las mentes de su época debi6 resultar en extremo incendiaria y
terrible), segiin la cual no hay hechos sino sélo interpretaciones
(Nietzsche, 2001: 337). S6lo podemos interpretar, hasta los resul-
tados cientificos mds rigurosos y experimentalmente confirmados
son interpretaciones; para que no ocurriera asf serfa indispensable
que tanto el objeto y el sujeto como su relacién fueran enteramen-
te distintos. Pero el que todo sea interpretacién no significa que
todas las interpretaciones sean vdlidas o fallidas. Hay interpreta-
ciones solventes, viables y controlables e interpretaciones incom-
petentes, precarias y errdneas; y la diferencia entre unas y otras no
se basa en primera instancia en criterios epistemoldgicos, filosé-
ficos o metafisicos, sino en factores, situaciones y requerimientos
reales y concretos, que no se ajustan a los gustos u ocurrencias de
los individuos involucrados en cada contexto. Declara usted: todo
es interpretacién, por lo tanto, todo es subjetivo. Ahora bien, a
menos que usted suponga que lo subjetivo se da por generacién
espontdnea o es puesto por Dios o algo por el estilo, tendrd que
admitir que su origen y desarrollo obedecen a procesos y factores
perfectamente objetivos, como los que tienen lugar en el mundo
natural y en el social. Si bien todo es subjetivo, asimismo nada es
puramente subjetivo; si ocurriera lo contrario entonces lo objetivo
equivaldria a un mds alld intangible, es decir, a una mera ficcién, a
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un constructo de la subjetividad, lo cual haria que esta tltima, a su
vez, quedara desprovista de significacién (si todo fuera subjetivo,
nada lo seria, el término careceria de valor diferencial).

A nuestro parecer, el rendimiento filoséfico neto de los cues-
tionamientos que usted lleva a cabo estriba en la inhabilitacién de
las concepciones puristas, espiritualistas y absolutistas de la verdad
y el conocimiento, de todas aquellas doctrinas y representaciones
que los hacen aparecer como si pertenecieran a una dimensién
superior e independiente, desprovisto de toda mutacién e histo-
ricidad; dicha inhabilitacién tendria que dar paso a concepciones
que consignaran la terrenalidad y el cardcter complejo de ambos,
merced a lo cual resultan irreductibles a causas, principios, formas
o relaciones simples y dnicos, que en todo momento acusan la
concurrencia cambiante de procesos, intereses e ingredientes mal-
tiples (fisicos, bioldgicos, sociales, lingiiisticos, histéricos, tedricos,
meta-tedricos, etc.), asi como la incidencia concomitante de re-
gularidades y contingencias de muy diversa magnitud. En dltima
instancia, sus planteamientos habrian de conducir a la conclusién
de que, en estricto sentido, no existe “La verdad” (salvo como ne-
cesidad sicoldgica o religiosa), sino un cimulo denso y hetero-
géneo de verdades de diversas clases, formas y contenidos que a
menudo chocan entre si y se articulan en constelaciones imprevisi-
bles; verdades que en si mismas registran duraciones, variaciones y
mutaciones que hacen fracasar todo intento de unificacién u orde-
namiento universal. Una conclusién de este género no sélo estaria
en concordancia con su visién de la vida y de la voluntad de poder,
sino que se convertiria en el motor principal del pensamiento criti-
co e innovador del mundo contempordneo, o como usted gustaba
decir, el pensamiento del pasado mafana.

Sin embargo, la deriva de sus elucidaciones tomé un rumbo
muy distinto. Su divisa principal no parecia consistir en desabsolu-
tizar y desacralizar la verdad, revelar su pluralidad intrinseca y per-
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tenencia a la ingobernable trama de la vida, sino en dejar estable-
cida de manera rotunda e irrevocable la nulidad del conocimiento
y la imposibilidad fisica y metafisica de la verdad. Tras enfatizar
las limitaciones sensoriales y fisiolégicas del sujeto cognoscente, su
sometimiento a necesidades y condicionamientos ajenos por de-
finicién a las premisas y posibilidades propias del conocimiento
puro e incondicionado, se ocupa usted de emprender un ataque
demoledor contra los implementos primordiales de todo conoci-
miento (real o posible, como se expresara Kant): el lenguaje y los
conceptos. “;Qué es una palabra? La reproduccién sonora de una
excitacion nerviosa. Ahora bien, el hecho de concluir en una causa
exterior a nosotros a partir del estimulo nervioso es ya el resultado
de una aplicacidn errénea e injustificada del principio de razén. Si
la verdad fuera el tnico elemento determinante en la génesis del
lenguaje y el punto de vista de la certeza lo fuera en las designa-
ciones, ;cémo podriamos legitimamente decir ‘la piedra es dura,
como si conociésemos lo ‘duro’ por otros procedimientos y no
simplemente como una excitacién totalmente subjetiva? (Nietzs-
che, 2013: 99) ¢Esta seguro de que sus argumentaciones no son
de mala fe, sefior Nietzsche? Para empezar con lo mds elemental,
hay que aclarar que las excitaciones nerviosas no son “totalmente
subjetivas”, por lo general sus causas son fisicas e independientes
de la subjetividad. Pero lo esencial es que usted parece olvidar que
lo “exterior” que se menciona en su planteamiento es el exterior de
la conciencia, puesto por ella y para ella, lo cual, considerado en
profundidad, conduce a la obligatoria aceptacién de que el con-
junto de factores y mediaciones que integran el proceso cognosci-
tivo pasan o se originan por y en la subjetividad, lo que redunda en
la confirmacién de que el conocimiento y las verdades que alcanza
se circunscriben a la esfera del entendimiento y el comportamiento
humanos (recuerde: ni a Dios ni al resto de los animales les interesa
el conocimiento), y en razén de ello queda establecido que todo lo
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que tiene cabida en la conciencia es interpretacion; pero también
queda establecido que, una vez asumida con toda puntualidad tal
delimitacién, es perfectamente licito hablar de conocimiento y de
verdad entre nosotros, para nosotros. ;Es necesario mds? Exigir mas
equivale a introducir, ya no por via de la metafisica, sino de la
critica antimetafisica, la instancia de lo absoluto. A fin de cuestas
nada de lo que hagamos, pensemos o imaginemos habrd de lle-
varnos mds alld de nosotros mismos. ;Por qué no llamar duro a lo
que llamamos asi? ;Tendria que existir un lenguaje de otra clase,
un lenguaje no metaférico; existe algtin indicio de semejante cosa?
Por lo demds, ;debemos contar con conductos o procedimientos
adicionales que vengan a sancionar los términos y contenidos de
nuestros conocimientos? Esto no serfa un requisito epistemolégico
sino metafisico. Quizds en el fondo mds recédndito de nuestro in-
terior persista todavia la necesidad de un amparo supra-humano,
un sustento trascendente, algo con apariencia de absoluto que nos
resarza de nuestra finitud y precariedad.

“Pensemos todavia especialmente en la formacién de los con-
ceptos [...] Todos los conceptos surgen por igualacién de lo des-
igual. Aunque una hoja jamds sea igual a otra, el concepto de hoja
se forma prescindiendo arbitrariamente de las diferencias indivi-
duales, olvidando las caracteristicas diferenciadoras entonces pro-
voca la representacién, como si en la naturaleza hubiera algo, fuera
de las hojas, que fuera la ‘hoja’, una especie de forma original [...]
La omisién de los caracteres individuales y reales nos proporcio-
na el concepto y también la forma, mientras que la naturaleza no
conoce ni formas ni conceptos, ni por tanto géneros, sino s6lo
una X que nos resulta inaccesible e indefinible” (Nietzsche, 2013:
101-102) ;Ahora es usted empirista, sefor Nietzsche? Realmen-
te, su versatilidad no tiene limites. ;De dénde saca usted que lo
singular es lo real? ;No llega a sospechar que lo singular es tan
antropomorfico como lo universal, que ambos conforman un solo
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dispositivo, que la ausencia de lo uno implica la anulacién de lo
otro? ;Todo es singular en la naturaleza? Por momentos nos asalta
la impresién de que alude usted a una naturaleza que sélo existe
en su imaginacién (en su imaginacién dionisiaca). Entre tanto, la
naturaleza de que todos los demds tenemos noticia reviste un sin
fin de regularidades de las mds diversas y desconcertantes clases, y
a cada paso se descubren mids. Sin el afdn de llevarle la contraria,
es preciso agregar que los hechos, las cosas y los fenémenos sin-
gulares resultan ser el producto del cruce inmediato y mediato de
multiples regularidades y, a mayor abundamiento, que muy pro-
bablemente ninguno sea completamente singular, o bien, que lo
singular se repite continuamente, y en consecuencia conforma en
s universalidades. Si en la naturaleza todo fuera singular se habria
disuelto en la nada desde el primer momento, a no ser que (una
vez mds) fuera en su rescate un Dios ontolégicamente bondadoso.
¢La naturaleza no conoce ni formas ni conceptos? Ciertamente; de
hecho, la naturaleza no conoce nada, en su seno el conocimiento
carece por completo de sentido y valor; pero eso no impide que
nuestro conocimiento conste de conceptos y representaciones, y
que con ellos procedamos a aprehender a la naturaleza como po-
demos y necesitamos aprehenderla. Usted parece dar por supuesto
sin reserva alguna que la forma y el contenido del conocimiento
tiene que coincidir fisica y sustancialmente con aquello a lo que
se refiere (con la cosa en si), sin reparar en que tan pronto como
esto se convierte en objeto entra necesariamente en el dmbito de
la representacidn, y sélo al interior de éste cabe hablar de conoci-
miento. Aunque de ninguna manera queremos causarle un disgus-
to con alusiones que le resultan odiosas, debemos senalar que esta
cuestion fue cabalmente aclarada y resuelta por Kant, y si bien no
osamos sugerirle que se declare usted kantiano consideramos con-
veniente para su propia causa que haga lo posible por no quedar
atrapado en posiciones prekantianas. El autor de la Critica de la
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razén pura dio cuenta de por qué el conocimiento y la verdad con-
ciernen a los fenémenos, no al néumeno; puso de manifiesto que
semejante limitacién es inherente a la finitud constitutiva del ente
humano, y que cualquier tentativa de fijar su medida por encima
de dicho limite sélo puede proporcionar una ficcién metafisica.
En realidad, usted entiende a cabalidad (y comparte, nos atreve-
mos a pensar) el planteamiento kantiano, por eso puede formular-
lo con inmejorable claridad: “De la cosa en si no podemos decir
absolutamente nada porque hemos retirado de debajo de nuestros
pies el punto de vista del cognoscente, es decir, del mensurante.
Una determinada cualidad existe para nosotros, esto es, medida
en nosotros. Si retiramos la medida, ;A qué se reduce entonces la
cualidad (54). La afirmacién de que el conocimiento es una pro-
yeccidn antropoldgica viene a ser una tautologia. Bien entendida la
cuestién se hace patente que el hombre desarrolla el conocimiento
justamente porque es un ente finito. Si fuera infinito no necesita-
ria el conocimiento ni la verdad. Pero lo cierto es que esta serie de
réplicas y aclaraciones es completamente indtil: ;Quién mejor que
usted sabe de la terrenalidad de todo producto del conocimiento
humano, de la determinacién antropolégica de toda forma de ver-
dad y de la finitud insuperable de todo fin y valor postulado por el
ente humano? El hecho de que tras el explicito reconocimiento de
tal condicién se complazca usted en reafirmarla con abundancia de
matices y relieves nos lleva a pensar que sus juicios tienen por con-
signa principal la de provocar e incomodar a sus contemporéneos,
especialmente a los idealistas y a los que de una u otra manera se
identificaban con la cultura o el espiritu de la Ilustracién.

En un apartado rincén del universo vertido centelleantemente de
innumerables sistemas solares, hubo una vez una estrella en la que
unos animales inteligentes descubrieron el conocimiento. Fue el
minuto mds arrogante y mds falaz de la ‘historia universal’: de
todos modos sélo fue un minuto. Tras unas pocas aspiraciones de
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la naturaleza, la estrella se enfrié y los animales inteligentes tuvie-
ron que morir. Alguien podria inventar una fibula similar y, sin
embargo, no habria demostrado de un modo satisfactorio hasta
qué punto el intelecto humano constituye, en la naturaleza, una
excepcién lamentable, vaga, fugitiva, inatil y arbitraria (Nietzs-

che, 2013: 95).

sPor qué tanto desdén, sefior Nietzsche? ;Por qué esas invecti-
vas tan rabiosas y desmesuradas? Es tal su encono que uno acaba
por centrar la atencién en los adjetivos que emplea y desenten-
derse de las ideas que quiere comunicar. Schopenhauer afirmaba
que hay argumentos que, en lugar de una respuesta, ameritan un
diagnéstico. Es muy posible que su actitud se deba a lo indigesta
y exasperante que era para usted la atmdsfera filoséfica y cultural
de su época (y, por extension, de la modernidad en su conjunto,
y al hilo de ello de la historia y la humanidad enteras), hecho que
ordinariamente llega a ser comprensible y justificable. Pero el suyo,
querido sefior, de ningin modo es un caso ordinario. De usted
se esperarfa mds, mucho mds altura y serenidad, un temple y una
prestancia acordes con la agudeza y profundidad de su capacidad
reflexiva. Su pensamiento tendria que haber dejado atrds los dua-
lismos y las confrontaciones tradicionales para llevar a la filosofia
a nuevos planos y perspectivas, donde pudiera hacerse cargo de
la complejidad intrinseca e inagotable del mundo, del devenir y
del propio ente humano. El cuestionamiento al que usted somete
al conocimiento y a la razén no tendria que haber desembocado
en posiciones irracionalistas y agnésticas que, amén de que en si
mismas ya entonces estaban lejos de ser originales o aportativas,
derivaron en la reanudacién del infecundo movimiento pendu-
lar de la discusién entre corrientes polarizadas, y que mds adelan-
te contribuyé a la aparicién de crecientes oleadas de pequefios y
engreidos nietzscheanos que con ridicula suficiencia se dedican a
declarar la muerte de todo lo que encuentran a su paso, sin darse
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cuenta (o mejor, sin querer darse cuenta) de que conforman uno
de los gremios intelectuales mds acomodaticios y mejor avenidos
con el orden establecido —quizds deba ver en este chusco desenlace
una especie de castigo divino, estimado senor—.

A qué viene semejante actitud despreciativa y destructiva acer-
ca del conocimiento y la verdad, siendo que en el propio texto
transcrito, al igual que en el resto de sus obras, usted no tiene em-
pacho usar expresiones como En realidad de verdad? Es innecesario
detenerse a abundar en el hecho, evidente de suyo, de que toda
asercién, toda intencién comunicativa hace valer implicitamente
un sentido de verdad, cuya ausencia tornarfa imposible en princi-
pio el uso del lenguaje, de modo que cualquier forma de negacién
radical e irrestricta de la verdad y el conocimiento se anula a si mis-
ma y no se salva ni siquiera con silenciosas peticiones de principio
y malabarismos retéricos.

Con base en esta condicién elemental procedamos a una escue-
ta caracterizacién final de su pensamiento filoséfico en conjunto,
con el expreso propésito de identificar su genuina originalidad y
la funcién peculiar que cumple en la conformacién del discurso
filoséfico, mds alld de las asimilaciones efectistas y las versiones
estereotipadas de que ha sido objeto desde hace mds de un siglo.
Ante todo, es preciso descartar la intencién de encontrar en sus
obras una doctrina especifica susceptible de ser clasificada y con-
frontada con otras. Tal intencién ha dado lugar a una copiosa se-
rie de reconstrucciones e interpretaciones que, sin estar del todo
desprovistas de interés y pertinencia en su mayoria, conducen a la
postre a promover una idea falsa e inconsistente, en la medida en
que inducen a pensar que sus textos contienen un corpus de ideas
y proposiciones que entran en competencia y ruptura con las con-
cepciones de su tiempo y de la tradicién. Si hubiera que reconocer
en sus textos una concepcion filoséfica, aunque fuera en el sentido
mds amplio y permisivo del término, seria imposible soslayar o
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justificar una enorme cantidad de contradicciones e incompati-
bilidades que saltan a la vista en el conjunto de sus juicios y ar-
gumentaciones. Bastarfa una revisién medianamente detallada de
su obra para constatar que a lo largo de ella usted asume posturas
de muy distinta procedencia; posturas materialistas, sensualistas,
vitalistas, incluso positivistas, pero también romdnticas, sicologis-
tas, racionalistas, nominalistas, pragmatistas, y hasta metafisicas.
En virtud de ello habria que acabar calificando a su pretendida
concepcién de eclecticismo delirante formado por un vasto acervo
de frases fulminantes y aforismos capciosos para todos los gustos
y ocasiones. Sin exagerar demasiado se puede decir que gran parte
de sus afirmaciones filoséficas principales encuentra en sus propios
textos refutaciones o antitesis directas e indirectas. Para no ofrecer
mds que un ejemplo relativo a las cuestiones aqui aludidas viene al
caso citar uno de los pardgrafos iniciales de La gaya ciencia. Frente
a las insistentes devastadoras recusaciones del conocimiento, en
intelecto y la razén, podemos leer: “Cuantas veces repito el ex-
perimento, me sublevo contra sus resultados: la mayoria de los
hombres carecen de conciencia intelectual (...) Quiero decir que
la mayoria de los hombres no juzgan despreciable creer tal o cual
cosa y vivir seglin esa creencia, sin haber adquirido conciencia pre-
via de las razones ultimas y ciertas que la abonan como verdad,
ni siquiera haberse tomado el trabajo de buscar tales razones. Los
hombres mds capaces y las mujeres mds distinguidas forman parte
de esa mayorifa. Pero ;qué importan el buen corazén, la sagacidad
y el genio cuando el hombre que posee estas virtudes se conforma
con la tibieza de sentimientos respecto a la fe y al juicio, sin que la
necesidad de certeza sea para él el més profundo de los deseos y la
mids intima de las necesidades, cuando aquello es lo que distingue a
los hombres superiores de los inferiores? En algunos hombres pia-
dosos he observado un odio a la razén que es de agradecer, porque
al menos manifiesta la intranquilidad de su conciencia intelectual.
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Pero verse en medio de este rerum concordia discours, de toda
esta maravillosa incertidumbre, de esta multiplicidad de la vida,
y no preguntar, no sentir el estremecimiento del deseo y el placer
de la interrogacién, no odiar siquiera al interrogador, sino tal vez
divertirse con él, eso es lo que me parece despreciable” (1967: 18-
19). ;Podria expresarse asi alguien que afirma de modo rotundo la
nulidad del conocimiento?

En lugar de emprender la imposible tarea de hallar unidad en
semejante disparidad, hay que adoptar un enfoque considerable-
mente distinto. Como usted mismo lo dejé advertido, la divisa
de su pensamiento era la de filosofar con el martillo; a usted no le
correspondia crear una concepcion filoséfica mds, sino en someter
a tension y escrutinio radical a las concepciones del presente y del
pasado, con el fin de poner a la vista sus lados oscuros, sus impli-
caciones, omisiones y vinculaciones no declaradas, asi como em-
prender el cuestionamiento incondicionado de las convenciones e
inercias ideoldgicas de la cultura occidental, sobre todo de aquellas
en las que a lo largo de la modernidad dieron forma y sustento a
esa representaciéon arrogante, heroica y autocomplaciente que el
individuo y la sociedad occidentales elaboraron de si mismos, y
en la cual usted percibié el signo de su decadencia y del nihilismo
que se gestaba en la constelacién de sus valores e instituciones. En
la trayectoria global del discurso filoséfico, su obra y su singular
modo de discurrir entre las diversas corrientes de pensamiento es-
tablecidas constituyen una fractura, un hito que marca la transi-
cién de la filosofia moderna a la contempordnea.

Pero, cabe insistir, esa significacién tdnica, ese valor diferencial
no podria fincarse en un conjunto de tesis que, al igual que to-
dos los sistemas y doctrinas anteriores, estuviera animada por la
pretension de erigirse en la verdadera doctrina verdadera, sino en
el ejercicio de un nuevo género de critica que obliga a las ideas y
creencias interpeladas a salir de sus emplazamientos de origen con
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el propésito exhibir en ellas implicaciones, connotaciones, proce-
dencias y afinidades insospechadas, inadvertidas o simplemente
posibles o virtuales. Echando mano de una nocién propia de la
filosofia actual, se puede decir que se trata de una hermenéutica
no edificante, no orientada a la erudicién ni a la recreacién intelec-
tual, sino a una inspeccién perspectivista, cuyo cometido estriba,
no en descubrir el auténtico significado (o la falta definitiva de
significado) de las ideas filosé6ficas, sino la pluralidad de sentidos,
contrasentidos y resonancias que comportan, a despecho de lo que
el entendimiento de sus autores creyeron depositar en ellas. Para
percibir este extrafo tratamiento es necesario renunciar a la lec-
tura positiva y a la interpretacién literal; es necesario situar los
planteamientos nietzscheanos a media distancia, considerarlos en
conjunto a efecto de reconocer, no lo que dicen o lo que proponen
por separado, sino lo que muestran, el juego de significaciones que
se perfila, que se insintia a través de su encadenamiento. En tal
virtud, lo filoséficamente relevante no tiene que ver con que si tal
o cual pardgrafo o aforismo es vilido o correcto, si determinado
cuestionamiento es justo o exagerado o arbitrario, sino con lo que
se refleja en la concurrencia de un cimulo de pasajes en los que
una determinada cuestién es examinanda a la luz de diversos con-
textos y trasfondos que parecen trastocarla o rebasarla, pero que
gracias a este tratamiento radical revelan un modo alternativo de
comprender al mundo, al hombre y a su acaecer desde su terrenali-
dad y contingencia. En sintesis, el rendimiento peculiar y efectivo
de su filosofia no consiste en establecer una nueva doctrina, sino
en mostrar lo que subyace, lo que se sustrae o se oblitera dentro y
alrededor de las doctrinas existentes mediante una estrategia pers-
pectivista que cuenta entre sus opciones la de acentuar matices,
radicalizar significados secundarios, mirar con lupa rasgos inocuos,
trivializar principios o saberes sacralizados, someter a retorcimien-
tos y exageraciones verdades didfanas, retrotraer a sus origenes sor-
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didos e irracionales los valores y preceptos mds conspicuos, descu-
brir oscuridades y enrarecimientos en el seno de lo claro y distinto,
de las evidencias consagradas, etc.

En relacién con el tema que no ha ocupado, usted nos muestra
que, dentro y fuera de la filosoffa, nuestro discurso (también el
de las ciencias y todas las instancias normativas del sistema social)
involucra diversas nociones (y quizds también contra-nociones) de
verdad. Nociones y sentidos que aparecen entreverados en la tra-
ma y el desarrollo del discurso, que de modo parcial e implicito se
apoyan unos en otros (o0 se contraponen unos a otros), pero que
ordinariamente pasan desapercibidos para nosotros y para nues-
tro menu de certezas domésticas. Ordinariamente nosotros cree-
mos y damos por supuesto que nuestros juicios y declaraciones
hacen valer un solo sentido de verdad, que cuando afirmamos algo
verdadero asumimos que lo es en un sentido dnico y puntual, al
que por afadidura podemos considerar como la verdad sin mds.
Cuando se nos obliga a reconocer que existen varios tipos, formas
y entramados de verdades, y que constantemente hacemos uso de
ellos, generalmente convenimos de buena gana en la existencia de
tal diversidad de sentidos y contenidos confiando en que sean dis-
cernibles y compatibles entre si, lo cual en silencio nos permite
alentar nuestra recéndita esperanza de a fin de cuentas todos ellos
sean modos y manifestaciones de la Verdad.

Lo que usted nos muestra es que aun ese sentido absoluto, ma-
yusculo y universal de verdad se inscribe en ese entramado donde
se halla en mediacién implicita o explicita con los demds sentidos,
y que fuera de tal entramado carece por completo de existencia dis-
cursiva, salvo la que le pueda proporcionar la religién o la mistica
(pero entonces deja de ser un asunto de la filosofia y de la interro-
gacion filoséfica.

Pero, a nuestro juicio, lo que muestra a través de este tema y de
todos los que usted abordé es lo que se consigna en estos tltimos
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pasajes: “El hombre descubre despacio, muy despacio, la infini-
ta complejidad del mundo. Inicialmente se lo imagina completa-
mente simple, es decir, tan superficial como él mismo. Parte de si,
del resultado mids tardio de la naturaleza, y se imagina las fuerzas,
las primigenias, tal como lo que accede a su conciencia. Concibe
los efectos de los mecanismos mds complejos, del cerebro, como si
fueran de la misma naturaleza que los efectos existentes desde los
origenes. Dado que este mecanismo complejo produce algo inteli-
gible en un espacio breve de tiempo, admite como muy reciente la
existencia del mundo” (2013: 45).

“La voluntad no es objetiva adecuadamente, como dice Scho-
penhauer: asi parece cuando se parte de las formas mds complejas.

Esta voluntad es, también, en la naturaleza una ultimidad su-
mamente compleja. Los nervios se presuponen.

La misma fuerza de gravedad no es un fenémeno simple, sino
efecto de un movimiento del sistema solar, del éter, etcétera.

El choque mecénico es también algo complejo” (2013: 63).
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