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El arte de no creer en nada

Geoffroy VALLEE

Traduccion, introduccion y notas
de Leandro Garcia PoNzo

Introduccion

Este pequefio libro, popularizado bajo el titulo de De arte nihil credendi, fue
escrito por Geoftfroy Vallée en 1570. Su estilo torpe y su construccion desordenada
—que en numerosas ocasiones fueron argumentos para tildar a Vallée de loco— remi-
ten a un autor recién salido de la adolescencia cuya formacion estuvo influenciada
por los debates de los circulos libertinos de la época. Una lectura atenta lo exime de
inmediato de la acusacion de insania. La facilidad con que se desenvuelven sus tesis
principales y la determinacidon con que atacan al enemigo, muestran la perspicacia
de un joven de ideas lo suficientemente agudas como para ser asediado por la
Iglesia con poco mas de veinte afios. En sus paginas observamos una evaluacion de
los grados de ignorancia que el ser humano posee, en relacion directamente pro-
porcional a su fe en Dios. Vallée examina las creencias del papista, el hugonote, el
anabaptista, el libertino y el ateo. Se distancia de este ultimo: el ateo sigue com-
prometido con la creencia, y sucumbe ante el dogma, por no dedicarse a reflexionar
por si mismo.

Sefior de La Planchette, nacio en Orléans hacia 1550 en el seno de una familia
acomodada. Estudi6 en Paris, donde se relacioné por primera vez con grupos de
jovenes cultos que, no sin ambigiiedades, pretendian emancipar el pensamiento de
la autoridad religiosa. En esos ambitos se le dio el sobrenombre de «bello Valléey.

Geoftroy no era un ateo, sino un gnostico: su Dios es un Dios de saber e inte-
leccion, y no de fe y de creencia. Confia en la capacidad del hombre de captar a
Dios en los seres y las cosas pero también en la comprension de si mismo. Esta
intuicion, de ser difundida, deberia llevar al ser humano a mantenerse lejos de las
religiones, que no hacen mas que sujetarlo, oprimirlo y volverlo desgraciado mien-
tras aseguran su dominio por via de la creencia ciega y del terror. En realidad escon-
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den que Dios es el mundo. Vallée prefigura asi una larga tradicion panteista
—muchas veces vinculada con el ateismo— que recién encontrara su nombre con
John Toland en 1710.

El verdadero titulo del texto que presentamos a continuacion es “La beatitud de
los cristianos” o “El flagelo de la fe” y aparecio sin mencion del editor. Posee, en
cambio, la peculiaridad —considerando que se trata de un texto polémico— de estar
firmado por su autor. Su circulacion llamé la atencion del magistrado Nicolas
Rapin, quien inicié un proceso penal contra Vallée, conduciéndolo primero a los
calabozos de Chatelet y luego a las carceles del Parlamento. Su familia y amigos
intentaron intervenir solicitando la demencia del joven Geoffroy. Cuando parecia
que el Parlamento se inclinaba a aceptar una pena de prision perpetua, el confesor
de Carlos IX, Arnaud Sorbin —claro opositor de la Reforma y de la libertad de pen-
samiento— logré hacerlo colgar y quemar. Geoffroy Vallée fue ejecutado el 9 de
febrero de 1574.

La reputacion que gand el libelo se debe con seguridad al interés que desperto
en coleccionistas y biblibmanos, pues su pervivencia se produjo menos por ser un
escrito brillante que una curiosidad. Olvidado muchas veces, ha retornado sin
embargo en las palabras de pensadores marginales cuya radicalidad los ha ido agru-
pando en un linaje subterraneo, en innumerables ocasiones perseguido por sus ideas
politicas anticlericales y liberadoras. Quignard escribe: “El De arte nihil credendi
fue escrito en el final de la adolescencia como el Contr’un de La Boétie. Esta reple-
to de esa contra-nostalgia, de esa Sehnsucht, de esa aspiracion efervescente y vaga,
de ese impulso incierto porque ignora todavia que su busqueda es genital. [...]
Vallée, La Boétie, Rimbaud, extraordinarios genios bruscos. Vallée tiene veinticua-
tro afios cuando muere en la hoguera. Vallée es el primer libertino.”!

La traduccion al espafiol que aqui ofrecemos ha sido realizada a partir de la ver-
sion establecida —y adaptada al francés moderno— por Raoul Vaneigem, publicada
por la editorial francesa Payot & Rivages, en 2002.

Leandro Garcia Ponzo
Cérdoba, junio de 2011

I Quignard, Pascal, La barca silenciosa, El cuenco de Plata, Bs. As., 2010, p. 168.
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LA BEATITUD DE LOS CRISTIANOS
o El flagelo? de la fe
por Geoffroy Vallée

Nativo de Orléans, hijo de Geoffroy Vallée
Y de Girarde Berruyer, en cuyos nombres
Reunidos, se encuentra:
Lerre geru vrey fleo D [Engario que cura verdadero flagelo de]
La Foy bigarrée [La Fe abigarradal
Y en el nombre del hijo
Va fleo regle Foy [El flagelo regla la Fe]
De otro modo
Guere la Fole Foy [4penas la Loca Fe]3

Dichosos los que saben
Y en el saber descansan.

2 El término francés “fléau” también puede vertirse como “calamidad”, “plaga” o “azote”. Es proba-
ble que Vallée haya incluido en esta oracion el doble sentido del genitivo. En una de las lecturas, la fe
sufriria un flagelo. En la otra, ella misma lo constituiria. Esta ambivalencia es un sefiuelo para atraer
lectores y una estrategia de proteccion ante posibles persecuciones.

3 Lo que se observa en este pasaje es un juego anagramatico sobre los nombres de la madre y del padre
de Vallée. Aunque no es facil de intuir lo que queria transmitir con el mismo, podria pensarse que el
engaiio al que se refiere con “lerre” (del verbo “leurrer”, engafiar) podria ser su propio engafio. El titu-
lo La beatitud de los cristianos es quizas una trampa para el lector desprevenido que, buscando la
reproduccion del dogma de la Iglesia, no encontraria mas que su opuesto. Este fingimiento de Vallée
seria el que estd en condiciones de curar “el verdadero flagelo de la fe abigarrada”. La hipotesis se
refuerza con el ejercicio anagramatico final en el que se refiere al “verdadero engafio”, por un lado, y
al “engafio”, por otro.
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EL VERDADERO CATOLICO O UNIVERSAL
Tengo mi voluptuosidad con Dios
En Dios no hallo mas que descanso.

El hombre no cuenta con mas comodidad, descanso, beatitud, consuelo y felici-
dad que su saber, engendrado por la inteligencia y por el conocimiento. Y desde ese
momento, cuando este saber antecede, su creencia permanece, lo quiera o no. Esta
creencia se denomina creencia engendrada, pues es engendrada en el hombre por el
saber que €l posee, y jamas puede ser vencida.

Pero aquel que cree por fe, o por el temor y el miedo que se suscitan en él, puede
alejarse, cambiar y desviarse cuando encuentra algo mejor, desde el momento en
que este gran temor ya no lo abraza. Y una creencia tal se denomina creencia pro-
vocada, porque un hombre la provoca en otro, sea por la fe que le sugiere o por el
miedo que le genera. Esta creencia es muy mala y miserable, y de ella vienen todos
los males que alguna vez conocimos y que han sido y seran fuentes de toda abomi-
nacion. Y por ella el hombre es siempre mantenido y nutrido en la ignorancia.
Alojado en este gran y pequefio credo o sobre una creencia semejante, deviene gran
bestia; incluso viviendo mil afios, no sabra jamas nada.

EL PAPISTA
No tengo mas que temor de Dios
De Dios tengo miedo.

La creencia que el papista dice tener es proferida y hablada como por un loro.
Es engendrada en €l por temor y miedo, desde la cuna, sin que oiga ni se le haga
jamas oir qué es creer. Pues el miedo que posee de ser prontamente incinerado, y el
temor, después de la muerte, de ser condenado si no dice que cree en Dios, en vir-
tud de la instruccion de su padre y madre, [lo incitan] a pensar que no creer en Dios
es el mayor mal que hay en todo el mundo. Y no posee tiempo para pensar ni intre-
pidez alguna, tanto el miedo como el temor lo poseen, estando siempre entre dos
diablos y verdugos, no pudiendo ser mas miserable de lo que es ni estar mas con-
denado de lo que esta: privado de inteligencia, de razon, de justicia, de verdad y
amistad. Y podemos decirle sin problemas bestia, por no tener conciencia de nada
y poseer el entendimiento de Dios tan lleno de temor y miedo. Pues, temiendo a
Dios, el hombre pierde el intelecto, no quedandole mas que un entendimiento romo
y terrestre, como a la bestia. Y permanecera para siempre igual: colérico, loco, malo
y desdichado.
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EL HUGONOTE
No tengo solamente miedo de Dios
De Dios tengo la esperanza+

La creencia del hugonote, que se engendra, estd compuesta de fe y temor. No lo
vuelve tan tonto como al papista, puesto que es instruido en alguna demostracion y
falsa inteligencia, mediante este temor y a través de golpes, de que si no cree no
puede ser salvado. Si supiera algo de Dios, es posible que lo condujéramos nueva-
mente para hacerle conocer y entender que [su actitud] lo condena en lugar de sal-
varlo y desde entonces juzgaria que eso es su creencia y su fe.> Pero es una cosa ver-
daderamente dificil hacer comprender a un hombre al que no lo acompaiian la auda-
ciay el celo por el saber, pues [si tuviera esta audacia y este celo por el saber] enton-
ces conoceria todas las blasfemias, venenos, pestilencias, abominaciones y malda-
des que aportan todas las religiones, las que, en lugar de otorgar el verdadero cono-
cimiento de Dios, lo quitan.

Y se puede decir que el hombre esta en un infierno terrestre, porque no hay
[otra] maldicion que ser privado de este saber e intelecto. Y este saber y esta inte-
leccion, jamas podra poseerlos aquel que cree y que tiene fe, al menos si no supera
su creencia y su fe.

Que intente [mas bien] por todas las vias y las ciencias alcanzar este saber: por-
que todas las ciencias no tienen otro fin que este conocimiento y ciencia [suprema]
que se denomina Sapiencia. Y ésta, no puede ser obtenida mediante el miedo y la
fe. Es mas bien el celo y el deseo de conocer lo que es necesario inculcar al hom-
bre, y no decirle que hay que comenzar por temerle a Dios y tener fe en El.

Puesto que en lo que nos toca de cerca, queremos poseer este conocimiento, este
saber y esta inteligencia [de Dios], como de alguien que podria hacernos dar cuen-
ta de algo grande, quien tendria la gentileza de decirnos: ahi estd lo que tengo para
ensefiarte, créeme; nosotros responderiamos: quiero saberlo y comprenderlo, pues
el tnico descanso y la unica felicidad estan en el saber y la inteleccion, no en la cre-
encia y en la fe. Imaginad que alguien a quien ya hemos pagado una deuda consi-
derable viniera a reclamarnosla otra vez. Sinceramente, ;qué le responderiamos?
(«Creo que le he pagado» o «S¢é que le he pagado»?

4 Vallée dice en francés “De Dieu j’ai I’espérance”. Es dificil precisar si se quiere decir que el
Hugonote posee la esperanza de la presencia divina o, mas bien, que éste recibe esta misma esperan-
za precisamente de Dios. Queda descartado que se trate sélo del primer caso, pues hubiéramos encon-
trado algo como “J’ai espérance en Dieu”. Sin embargo, también seria exagerado traducir “De Dios
obtengo la esperanza” porque se bloquearia automaticamente el matiz que convoca el primer sentido
y que la preposicion francesa “de” conserva. He optado por el verbo “tener” en espafiol para trasladar
del modo mas adecuado posible este pequeiio nudo semantico.

5 Pues la creencia engendrada por alguien distinto de si mismo vuelve versatil y dispuesto a cambiar
de fe.
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Estoy seguro de que no hay mas bello creyente que aquel dispuesto a renunciar
de buen grado a decir «creo» para decir «sé». Y eso debe demostrarnos que aque-
llos que predican y sostienen que es necesario creer no son mas que descarados
engafadores.

En la comprension y el saber se aloja toda la consolacion, toda la felicidad, todo
el descanso del hombre. Y no en esta creencia y en esta fe donde ellos quieren que
permanezcamos encerrados toda nuestra vida. ;Y ain en la muerte nos cantan el
credo!

EL ANABAPTISTA
Le tengo miedo a Dios
De Dios tengo esperanza®

La creencia del anabaptista es en cierto modo cercana a la del hugonote, excep-
to que no demuestra tanto temor a Dios, lo que lo vuelve menos insensato y menos
ignorante que aquél. Los anabaptistas no desean tanto el dinero ni los bienes mate-
riales, son mas liberales entre si y son mas felices en su religion que los papistas y
los hugonotes. Y, de la misma manera que el hugonote desvia al papista de su reli-
gion, el anabaptista podria desviar al hugonote de la suya. En efecto, las gracias y
las virtudes ayudan enormemente a este conocimiento que cada uno desea, como la
amistad, la liberalidad, la razon, el hecho de ser verdadero, de no ser ignorante de
las ciencias, sean cuales sean, incluidas las artes. Pues Dios quiere poseerlo todo y
ser conocido en todo. El, que es tan grande, es convocado por las ciencias supremas.

jOh! jCuanto se alejan de El los ignorantes cuando no reconocen su propia
ignorancia! Puesto que la ignorancia inherente al hombre le aporta esta desgracia:
menos sabe, mas cree saber. [Y asi se aleja de El] si no posee este celo y este deseo
de querer saber y de no amar a nada tanto como a las ciencias.

EL LIBERTINO
Dudo de Dios
Sin Dios estoy atormentado

El libertino no tiene ni creencia ni falta de ella. No se fia de nada, desconfia de
todo, lo que lo sumerge sin cesar en la duda. Pero esté bien instruido y se consagra
a menudo a la reflexion, puede arribar a un puerto mas feliz que los otros, que creen.

6 Ver nota n° 4. Se introduce aqui un matiz importante respecto de la construccion que evaluadbamos
hace un instante. “Espérance” aparece ahora sin articulo, lo que podria indicar una deflaciéon del
segundo sentido (aquél en el que se acentuaba la obtencion de la esperanza por medio de Dios) y una
prevalencia del primero, mas cercano a “Confio en Dios”. Por lo demas, seria consecuente con el avan-
ce de la capacidad humana de pensar que se observa entre el Hugonote y el Anabaptista.

7 Este retrato es mas bien el del escéptico.
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No obstante haber pasado por la hugonoteria, sobrepasa al papista en inteligencia,
pero si no tiene cuidado, se encerrara pesadamente y se arriesgara a caer en el ate-
ismo (aunque es verdadero que el hombre creado por Dios no puede estar jamas sin
Dios). Puede asimismo caer en un estado peor que los que he nombrado mas arri-
ba; sin descender empero al nivel del papista, que es tan estipido que proclama que
el bien es el mal y el mal es el bien, como ya lo he dicho. A esto escapa el liberti-
no. En efecto, quiere el bien pero no lo quiere sino a través suyo y no puede obte-
nerlo de Dios porque duda de EI.

Todas las religiones han velado por despojar al hombre de la felicidad del cuer-
po en Dios, con el propdsito de volverlo cada vez mas miserable y de acaparar lo
mejor para aquellos que las han inventado o para quienes las mantienen.

EL ATEO
Encuentro mi voluptuosidad sin Dios
En Dios no hay mas que tormento.

El ateo —o quien se dice tal, pues no es posible para el hombre estar sin Dios—
posee una creencia contraria a las otras, pero de todos modos cree: cree que no exis-
te Dios. Es por lo que no encuentra, cuando piensa en Dios, mas que tormento y
afliccién, preguntandose si El lo ha abandonado por tener la voluptuosidad del cuer-
po y ejercer todas sus pasiones, atormentandose siempre por saber verdaderamente
—digo saber y no creer— si hay o no un Dios. Pues al saber, no lo posee. Aunque su
boca profiera que no hay Dios, su conciencia lo abruma, pues jamas descansa y no
podra hallar reposo sino en Dios.

Asi, del mismo modo que aquellos que he nombrado mas arriba dicen que hay
un Dios, el ateo dice que no lo hay. Y todos, para bien o para mal, no saben nada de
Dios. Creen [igualmente] en El y a eso le llaman saber. Eso deberia llamarse mas
bien griterio. Pero el verdadero hombre, que tiene sapiencia, esta entre ellos. Ve y
conoce sus errores y defectos. Conoce como la creencia que se ha engendrado en
ellos es causa de su ignorancia y del temor que experimentan respecto a Dios. No
se dan cuenta de que el saber posee una fuerza tal en el hombre que la [verdadera
creencia] resultante permanece en ¢€l, quiera o no. Y de este saber no podra salir
jamas la comprension de otra cosa que la siguiente: que la creencia esta a mitad de
camino entre la ciencia y la ignorancia y que hay dos formas de creencia, una
engendrada en nosotros por el saber y la otra engendrada, para nuestra ignorancia,
por la fe y el miedo que se nos infunde y que atribuimos a Dios. La fe no existe sino
por la ausencia de conocimiento pues, donde esta el conocimiento, la fe esta muer-
ta y no tiene razon de ser.

El pobre cristiano esta en todo derecho de considerarse el mas miserable entre
todos los hombres de la tierra, porque su salvacion, su paraiso, su descanso, su con-
dicidn, su beatitud, su felicidad estan fundados sobre la ignorancia y el desconoci-
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miento que representan su creencia y su fe. Y aunque afirmen siempre que saben y
conocen, es un saber de bestia, de loro. No hacen otra cosa que proferir y hablar sin
inteligencia, con el temor que siempre los acompaiia y acosa.

Quien esta en el temor
sin importar de qué temor se trate
no puede ser feliz.

Sino que feliz sera aquel que, como lo ha profetizado David al comienzo de su
primer salmo, no [habra sido] del consejo de los malos reyes o tiranos, y quien no
se detendra al final ni en el camino del vulgar ignorante, aquél que cree y posee la
fe, y no habra adquirido cargo, rango o beneficio en las casas de pestilencia, blas-
femia y abominacion.

Sino que en lugar de caer en tales ambiciones e ignorancias, medita dia y noche,
y contempla todo lo relativo al Eterno y al hombre. Pues el hombre es el conoci-
miento, los mandamientos y la Ley. ;Y en qué consiste esta Ley? En la razon, la jus-
ticia, la verdad y la amistad, que se le han hecho perder por el temor y el terror en
Dios de los que ha sido nutrido. Y esto lo ha despojado del intelecto. Se lo ha sacia-
do de credo y de fe, dos bellos ejemplos para hacer con él, durante su vida, doctor
de dama Ignorancia.

En lugar de tener sapiencia y conocimiento de la verdad, a través de lo cual
podria juzgar por si mismo en qué medida es falso aquello que se le hace oir, se le
infunde el temor y el terror en Dios como se confiere la virtud y la nobleza a las
armas.

Que ponga en cambio la virtud y la nobleza [en el arte] de conocer, saber, obte-
ner la inteligencia de lo que es Dios y de lo que es el hombre y que le dé pavor mas
bien la toma y manejo de las armas.

Entonces conocera un comienzo de sabiduria y la sostendra poseyendo la razén
en la cabeza, sin salir a buscarla en otro lado o en la espada. Y pondra la amistad,
la justicia y la equidad, que los hombres se deben naturalmente los unos a los otros,
en el corazon y las afecciones, y no en el bolsillo o en la boca.

A prenez par ma recherche [A. prended por mi investigacion|
En el alimento de esta Girarde
Le Berruyer, bajo cuyo nombre
Se halla
De Bray Lerur Gerir [Del verdadero enganio curarse)
Y unido con aquel del hijo
Lerre geru vrey fleo D [Engario que cura verdadero flagelo de]
La fe abigarrada.
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