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Resumen

En este articulo se investiga el sentido de la correspondencia entre Descartes y
Mersenne a proposito de un “libro maligno” que ofrece algunas tesis emblematicas del liber-
tinismo erudito del siglo XVII. Las cartas de los afios 30, periodo en el que el filosofo esta
forjando su sistema, manifiestan su posicionamiento antagénico ante el universo tedrico
libertino, y, por tanto, la importancia polémica de éste en la construccion de la “nueva filo-
sofia”. Asi, quizas se deba atribuir a la visibilidad que gana la metafisica cartesiana el des-
tino que la historiografia de la filosofia ha reservado, al menos hasta bien entrado el siglo
XX, para el libertinismo erudito: el olvido.
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Abstract

In this article we search the sense of some letters that Descartes exchanges with
Mersenne about a “mean book” in which some emblematic theses of the so called /iberti-
nisme érudit are exposed. The correspondance of the 30’s, the period in which the philo-
sopher is constructing his system of metaphysics, shows clearly his antagonic position
against the theoretical world of libertinism, and, therefore, the philosophical importance of
this intellectual movement at the very moment that the “new philosophy” is being cons-
tructed. The relevance that the metaphysics of Descartes gains in historiography of philo-
sophy, might be the reason why that libertinisme érudit has fallen into oblivion until at least
the second half of XXth century.

Keywords: Descartes, Mersenne, Libertinisme érudit, God, Impiety, Truth.
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Por paraddjico que resulte a primera vista, el filosofo que intenta hacer hoy historia de
la filosofia debe luchar contra una extrafia tendencia convertida ya en habito dentro de nues-
tra academia. En ésta, el programa de investigacion no suele contemplar el estudio deteni-
do del horizonte intelectual —necesariamente amplio y atravesado de polémicas— dentro del
cual lucha por hacerse un sitio la filosofia de todo autor del pasado. Por lo general, dicho
programa impone desde el principio una restriccion de la mirada, una suerte de miopia his-
torica que torna borrosas, incluso invisibles, algunas de las ideas o posiciones que el autor
estudiado ha querido desplazar con su escritura pero que, sin duda, le han servido como esti-
mulo para proponer las suyas. Se dira tal vez que aquellas posiciones postergadas lo fueron,
precisamente, por ser poco solidas, o poco filoséficas. Pero esto solo puede determinarse a
posteriori. Desde luego, es plenamente legitimo que nos preguntemos por el origen de nues-
tros rechazos y nuestras elecciones —por las causas profundas de las focalizaciones y limi-
tes de nuestra mirada como historiadores de la filosofia—, y, sobre todo —aunque tal vez sea
lo mismo—, que investiguemos la responsabilidad que esos fildsofos de los que si nos ocu-
pamos hayan podido tener en la valoracion e importancia que después se ha otorgado a las
posiciones e ideas que han quedado en los margenes de nuestra historiografia. Lo que si es
moneda corriente es tomar el estudio de las grandes doctrinas del pasado por el analisis de
una suerte de universalidad abstracta y abstraida de su tiempo, ajena por tanto a la historia,
solo comprensible hoy en la medida en que puede ser desgajada de la enmarafiada materia-
lidad de polémicas y confrontaciones en que fueron laboriosamente tejidas.! De este modo,
hacer la historia de la filosofia consiste, lo mas a menudo, en describir arquitectonicas 16gi-
cas y conceptuales, desatendiendo el principio segtn el cual la filosofia se forja siempre en
una lucha que no es ni siempre ni necesariamente un enfrentamiento entre doctrinas posee-
doras de una sistematicidad similar. Los combates entre meros sistemas poseen el aura de lo
fantasmagorico; su estudio tiene un no sé qué de alucinado.

Es indudable que en el horizonte intelectual concreto dentro del que surgen también
pueden darse ideas, actitudes o estilos de pensamiento que, sin dejar de ser filosoficos, care-
cen de caracter arquitectonico, y que, no obstante, desempefian una funcion esencial, en un
sentido u otro, en el proceso de configuracion de aquellos sistemas. Quiza no sea descabe-
llado pensar que uno de los efectos mas inmediatos que provoca toda gran filosofia sea el
de determinar la valoracion posterior de esas actitudes o estilos de pensamiento frente a los
cuales se alzaron, al menos en parte. Si aceptamos esto, tal vez estemos en condiciones de
proponer un rasero real —apegado a la concrecion historica en que se construyen—, con el que
medir su potencia efectiva, concreta.

Un caso ejemplar de aquella tendencia hacia la abstraccion lo ofrece la manera como se
suele abordar el estudio de la filosofia de Descartes, sobre todo en su periodo de formacion.
No estamos afirmando que todavia esté por hacer el analisis de la l6gica y las intenciones
segun las cuales el francés ha asumido determinados principios y conceptos de la tradicion

1 Sobre ello ha insistido Henri Gouhier desde el principio de su deslumbrante carrera como historia-
dor de la filosofia. Cf., por ejemplo, sus obras La philosophie et son histoire, Paris, Vrin, 1943,
L’histoire et sa philosophie, Paris, Vrin, 1952, o el fundamental estudio Les premieres pensées de
Descartes. Contribution a I’histoire de I’Anti-Renaissance, Paris, Vrin, 1979, especialmente su prolo-

go (pp. 7-9).
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para discutirlos o redefinirlos. Es éste un trabajo ya cumplidamente realizado.2 Lo que noso-
tros nos proponemos con estas paginas no es exactamente eso; es, mas bien, indagar una
actitud muy presente en la correspondencia que nuestro autor intercambia con Marin
Mersenne durante los afios de la formacion de su metafisica —entre 1630 y 1631, aunque se
perpetia al menos hasta el momento en que publica el Discurso del método y comienza a
responder a algunas dificultades suscitadas por este tltimo escrito3—. Dicha actitud, tan pre-
sente y, por tanto, tan caracteristica de la escritura cartesiana de estos anos, revela muy a las
claras un posicionamiento exacerbadamente critico ante un tipo o un estilo de pensamiento
conocido en la época como impiedad, ateismo o incluso deismo, y que va a gozar de un des-
tino historiografico peculiar, ciertamente oscuro; la mirada del historiador de la filosofia
solo volvera sobre €l con un cierto interés —sobre todo desde Francia e Italia— a comienzos
del siglo XX, forjando para designarlo una categoria problematica debido tal vez al escaso
orden sistematico que presenta: la de “libertinismo erudito”.4 Asi pues, lo que quisiéramos
indagar aqui es, por un lado, el alcance de esa presencia polémica del “libertinismo™ en cier-
tos textos de Descartes en la época en que esta buscando una forma para su sistema, y, por
otro, la parte de responsabilidad que cabe atribuirle en el olvido en que ha caido un tipo de
pensamiento que indudablemente es parte esencial del universo tedrico en que se forja la
“nueva filosofia”. Haciendo esto, quizas —pero es algo que esta por ver— estemos volviendo
la espalda a la comprension de las articulaciones internas de la arquitectonica de un sistema
filosoéfico muy presente en el programa de investigacion de nuestra academia; quizas este-
mos desatendiendo esa suerte de universalidad abstracta a que nos referiamos antes. Pero,
desde luego, nuestra conviccion es que solo asi podremos contribuir a situarlo historica-
mente y, sobre todo, a captar el tono y las intenciones que lo animan en el momento en que
el francés esta pugnando por darle una estructura estableS; tono e intenciones que, por lo
demas, puede que hayan acompaiado a nuestro autor a lo largo de toda su biografia inte-
lectual.

2 No otro es el sentido de los trabajos ya clasicos, por ejemplo, de Etienne Gilson (Etudes sur le réle
de la pensée médiévale dans la formation du systeme cartésien, Paris, Vrin, 1951; Index scolastico-
cartésien, Paris, Vrin, 1979) o de Jean-Luc Marion (Sur [’ontologie grise de Descartes. Science car-
tésienne et savoir aristotélicien dans les Regula, Paris, Vrin, 1975).

3 Con el Discurso, en efecto, parece cerrarse ese primer periodo de consolidacion de la metafisica de
Descartes.

4 De las dificultades metodologicas que suscita esta categoria, asi como de la falta de sistematicidad
que presenta la obra de los autores agrupados bajo ella, nos hemos ocupado ya en la introduccion a
nuestra Antologia de textos libertinos franceses del siglo XVII, Madrid, Antonio Machado, 2009, col.
“Margenes”, pp. 9 — 38. Puede consultarse también la seleccion de Antoine Adam, Les libertins au
XVII siécle, Paris, Buchet/Chastel, 1964, asi como el pionero y todavia esencial estudio de René
Pintard, Le libertinage érudit dans la premiére moitié du XVII siécle, Paris-Ginebra, Slatkine, 1983
(1943), pp. XI — XLIIL.

5 Cf. H. Gouhier, Les premieres pensées de Descartes, op. cit., p. 9.
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1. Reconstruccion de una polémica

El conjunto de cartas que Descartes escribe a Mersenne entre la primavera de 1630 y
octubre de 1631 presenta una importancia de primera magnitud por dos motivos esenciales.
En primer lugar, en ellas advertimos la presencia constante, casi obsesiva por parte de
Mersenne, de una referencia polémica y muy incomoda: un misterioso “libro maligno”,
seguramente manuscrito y que circula en 30 o 35 ejemplares. Es decir, un texto surgido de
ese horizonte “libertino” que tantas fuerzas ha movilizado en su contra en la Francia de la
primera mitad del XVII. Ademas, en esta serie de cartas, y muy especialmente en las escri-
tas los dias 15 de abril, 6 y 27 de mayo de 1630,6 Descartes propone un fundamento meta-
fisico de la nueva ciencia —de la ciencia que ¢l esta contribuyendo a consolidar— que a par-
tir de este momento va a ser una pieza fundamental en la construccion de su filosofia. Asi
pues, en la escritura de unas cartas en las que se recoge sobre todo un intercambio de impre-
siones suscitadas por un texto seguramente clandestino, nuestro autor ofrece a la considera-
cion de su corresponsal algunos principios nunca desmentidos en su obra posterior’ que
seran, por tanto, fundacionales de su metafisica. La construccion del sistema, asi pues, pare-
ce vincularse en estos textos, muy estrechamente, no sélo con la fisica matematica elabora-
da durante estos afios, sino también con una determinada reaccion ante un oscuro texto ine-
quivocamente considerado como “maligno”.

En efecto, el 15 de abril de 1630 Descartes anuncia a Mersenne un descubrimiento de
orden metafisico que, segun dice, sirve para consolidar satisfactoriamente su trabajo cienti-
fico: afirma estar ya en condiciones de fundamentar de manera definitiva toda su fisica con
la particular teoria de la creacion divina de las verdades eternas aqui expuesta por vez pri-
mera. Y simultdneamente sostiene que dicho descubrimiento sirve también para cortar la
raiz de una actitud cuya denuncia e intento de demolicion ha exigido los mayores y mejores
esfuerzos de Mersenne8 y otros? durante los afios 20 del XVII: sirve para acabar con ciertas

6 Hay edicion espafiola: René Descartes, Tres cartas a Marin Mersenne (primavera de 1630), Madrid,
Encuentro, 2011.

7 Es cierto que la teoria de la verdad y la creacion que se propone por primera vez en estas cartas no
es desarrollada, ni explicitada, por Descartes en el cuerpo de sus obras mas sistematicas; sélo lo hace
en su correspondencia y en lugares que suelen ser considerados como exteriores a sus textos mas
emblematicos: las Respuestas a las Objeciones a las Meditaciones metafisicas, por ejemplo. Sin
embargo, consideramos que esta posible dificultad no afecta a nuestra tesis, pues el hecho de que una
teoria aparezca desarrollada en una correspondencia no la invalida, no la convierte en teoria marginal
o poco importante dentro del sistema. Pensar lo contrario es olvidar la importancia fundamental que
durante el siglo XVII tiene toda correspondencia, y proyectar sobre el pasado una valoracion de un
cierto género literario —el epistolar— mas propia de nuestro presente —en el que parece que las cartas
filosoficas, si algo asi sigue existiendo, desempefian la funcién de meros borradores— que de la época
estudiada.

8 Durante los afos veinte, Mersenne ha seguido un programa mas o menos sistematico, casi metddi-
co, para combatir el llamado libertinismo erudito. Primero ha publicado una obra en la que ataca el
ateismo: las Queestiones celeberrimee in Genesim (Lutetig Parisiorum, sumptibus Sebastian Cramoisy,
1623); después, sus ataques se han dirigido contra los deistas con la publicacion de L impiété des déis-
tes (Paris, Pierre Bilaine, 1624); finalmente, ha dado a la estampa una refutacion del escepticismo, al
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<

formas de hablar de Dios, y de pensar en él, que son “indignas”, “blasfemas”, “impias” e
incluso “vulgares”.10 La pregunta sobre la vinculacion de este esbozo de metafisica con la
intencion apologética que Descartes parece compartir con Mersenne es, por tanto, ineludi-
ble. Debemos preguntarnos si obedece, por asi decir, a una necesidad interna a la teoria de
la verdad aqui propuesta —de manera que habria que considerar que la obra cartesiana se ins-
cribe, de una forma u otra, en esta corriente apologética tan intensa en la Francia de estos
aflos—, o si, por el contrario, no es mas que un desarrollo externo a ella y, por extension, a
su metafisica. Dicho de otra manera, lo que debemos investigar son las relaciones que la
filosofia de nuestro autor guarda, por una parte, con la apologética catélica tal como la ha
desarrollado su corresponsal y, por otra, con el “libertinismo” ante el que ambos adoptan
aqui una posicioén igualmente clara y combativa. Y debemos investigarlo cobrando clara
conciencia de los problemas que plantea un intercambio cuya reconstruccion exige un cier-
to esfuerzo hermenéutico.

El lector de esta correspondencia se encuentra desde el principio con al menos dos difi-
cultades practicamente insolubles. En primer lugar, es casi imposible saber exactamente
cual es el “libro maligno” que tiraniza su escritura. Otros han tratado ya de establecerlo sin
llegar a conclusiones definitivas!!; nosotros no nos ocuparemos aqui de esta cuestion.!2 En
segundo lugar, disponemos de las cartas escritas por Descartes, pero no de las de Mersenne
a las que responde; es extremadamente dificil reconstruir la materialidad de la discusion que
entablan. Sin embargo, tal vez ninguna de estas dos dificultades nos impida comprender la
inquietud que atraviesa estas cartas, ni tampoco sus envites.

En la primera de ellas, Descartes explicita el punto fundamental de su metafisica inme-
diatamente después de haber hecho algunas consideraciones sobre la “musica especulativa”,
el algebra, la aritmética y la geometria. Esto es, sobre las ciencias que Mersenne habia abor-
dado en su obra de 1625, La vérité des sciences contre les Sceptiques ou Pyrrhoniens, para
apoyar su tesis fundamental contra el escepticismo, una de las formas que, segun ¢él, adopta
la impiedad libertina. El 15 de abril de 1630, la discusion sobre estas cuestiones cientificas
queda suspendida provisionalmente y se abre una discusidon sobre un problema que viene
inquietando a Mersenne desde comienzos del decenio anterior y cuyo origen queda cifrado

que considera como una tercera forma de impiedad esencialmente vinculada con ateismo y deismo: La
verite des sciences contre les Septiques [sic] ou Pyrrhoniens (Paris, Toussaint du Bray, 1625).

9 Especialmente el jesuita Frangois Garasse con su escrito La doctrine curieuse des beaux esprits de
ce temps ou prétendus tels (Paris, Sebastien Chappelet, 1623).

10 Todos estos términos aparecen en las cartas de que nos ocupamos en el presente trabajo, para cali-
ficar, si no directamente el texto en cuestion, las actitudes cuya consideracion suscita.

11 Nos referimos a los trabajos de René Pintard, Le libertinage érudit dans la premiére moitié du XVIle
siecle, op. cit., pp. 206 — 208, Alain Mothu, “Orasius Tubero et le “méchant livre” de Descartes”, en
La lettre clandestine, 4 (1995), pp. 525 — 538, y Edouard Mehl, “Le méchant livre de 1630, en
Libertinage et Philosophie au XVIle siecle, 1 (1996), pp. 53 — 67. Aunque no han podido encontrarse
pruebas lo suficientemente solidas, la hipotesis mas plausible parece ser la que identifica el “libro
maligno” con alguno de los Dialogues faits a ['imitation des anciens de Frangois de La Mothe Le
Vayer; probablemente se trate del titulado De la divinité.

12 Aunque aceptamos, por razones que no podemos exponer ahora, la hipdtesis de que se trata de los
Dialogues de La Mothe Le Vayer.
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ahora en la lectura de ese “libro maligno” en el que, como escribira Descartes el 25 de
noviembre de este mismo afo de 1630, se acumulan razones “en contra de la divinidad”.13
Es en este preciso punto donde nuestro autor propone el principio metafisico de su fisica, lo
cual le brinda la ocasion de determinar su propia posicion respecto de la teologia, la apolo-
gética catolica y, sobre todo, el libertinismo —posicion que no va a ser exactamente la misma
que habia ocupado Mersenne con su escrito de 1625 contra el pirronismo—. Aunque en estas
cartas no se aborda de forma directa el escepticismo —Descartes esta buscando todavia la
manera de sortear sus trampas, de disolverlo,!4 de modo que se puede considerar su escri-
tura de estos afios como preparatoria—, nuestra hipotesis es que en ellas asistimos a una dis-
cusion, a una profundizacidn, a una asuncion critica de las tesis y del espiritu que habian
animado a Mersenne en su combate contra la impiedad.!3

Al leerlas, en efecto, constatamos que Descartes conoce muy bien el campo de batalla
en que se enfrentan apologistas catolicos y libertinos. Conoce perfectamente las armas que
ambas facciones emplean; sobre todo, no deja de apelar a algunos de los argumentos esgri-
midos desde la apologética para obtener con ellos una suerte de blindaje contra los ataques
de los libertinos, y se hace eco, a la vez, de la indignacidon que las tesis mas recurrentes de
éstos provocan entre los defensores de la religion. Asi, por ejemplo, afirma que desea que
se deje de hablar de Dios como de un “Jupiter o un Saturno”, que se le deje de someter “al
Estige y a los Destinos”,16 que “el mundo se acostumbre a oir hablar de Dios més digna-
mente [...] que como habla el vulgo”,17 o que las razones de los libertinos le “parecen fri-
volas y ridiculas”.!8 Cuando este intercambio epistolar haya avanzado lo suficiente, dira que
“monto en codlera cuando veo que hay gentes en el mundo tan audaces y tan impudicas que
combaten contra Dios”,19 ¢ incluso sefialara la conveniencia de movilizar —bajo ciertas con-
diciones, de las que nos ocuparemos luego— uno de los argumentos mas utilizados desde
aquella apologética: el del consentimiento universal de todos los pueblos a la idea de Dios.20

I3 AT, 1, 181. Citamos los textos de Descartes segin la edicion de Charles Adam y Paul Tannery
(Euvres de Descartes, Paris, Vrin, 1996 [1897 — 1913], 11 vols.), consignando la abreviatura AT
seguida del numero del volumen en romanos y el de la pagina en arabigos. Todas las traducciones son
nuestras.

14 Las tentativas que desarrolla durante estos afos se expresan en dos textos que permaneceran inédi-
tos: las Regulce ad directionem ingenii (AT, X, 359 — 469) y La recherche de la vérité par la lumiére
naturelle (AT, X, 495 — 527).

15 Nosotros insistimos aqui sobre la continuidad (polémica) entre La vérité des sciences 'y estas cartas
de Descartes. Jean-Luc Marion (Sur la théologie blanche de Descartes, Paris, P.U.F., 1981, cap. 9) las
pone en relacion con toda la obra apologética de Mersenne, especialmente con L impiété des Déistes.
16 Tal vez resuena aqui un eco lejano de Montaigne (cf. Essais, 11, cap. 16). Pero el eco se hace mas
nitido si leemos De la divinité de La Mothe Le Vayer: “ [je n’ai] veu personne jusques icy qui ait voulu
accorder la contingence avec la fatalité, ou le libre arbitre avec la prescience de Dieu, qui ne s’y soit
trouvé aussi empesché que le pauvre Jupiter confutatus de Lucien; et qui n’ait esté contraint, en lais-
sant pieusement la Providence, comme Seneque, d’assubjettir Dieu mesme a la Destinée”.

17 AT, 1, 145 — 146.

18 AT, 1, 153.

19 AT, 1, 182.

20 Dicho argumento se puede condensar en los siguientes principios: 1. Hay una cierta unanimidad por
lo que respecta a las creencias religiosas: la inmensa mayoria de los hombres razonables han defendi-
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Sin embargo, tal vez debamos pensar que tales afirmaciones obedecen a un cierto res-
peto por la autoridad espiritual de Mersenne, quien se ha significado muy intensamente en
lo que René Pintard ha llamado el “despertar de la apologia” o el “Renacimiento catolico de
Francia”.21 Y tal vez legitime esta interpretacion el hecho de que Descartes, a pesar de sus
protestas contra las ideas contenidas en el “libro maligno”, no deja de mostrar cierta reti-
cencia a ocuparse de ellas detenidamente. Asi, tan pronto como recibe noticias sobre su con-
tenido, se apresura a afirmar que si “el libro del que hablais estuviera muy bien compuesto
y cayese en mis manos, como trata de materias tan peligrosas y que estimo tan falsas —si es
que el informe que se os ha hecho es verdadero—, me sentiria quizas obligado a responder-
le inmediatamente”.22 A pesar de ello, en su carta inmediatamente posterior recula alegan-
do que esta ocupado en otros asuntos mas urgentes que —parece querer decir— seguramente
son mas importantes:

En cuanto al libro maligno, ya no os ruego que me lo enviéis, pues ahora me he propuesto otras
ocupaciones, y creo que seria demasiado tarde para ejecutar el designio al que me habia obliga-
do en el anterior correo, a saber, que si se trataba de un libro bien hecho y cayese en mis manos,
trataria de componer inmediatamente alguna respuesta.23

A continuacion, pasa a detallar el tipo de refutacion que habia concebido para neutrali-
zar sus tesis24, anticipando una estrategia editorial que explicitara también en el Discurso
del método y que llevara a cabo cuando publique las Meditaciones metafisicas con sus

do alguna. 2. Este acuerdo en aceptar una religion contrasta con la diversidad de maximas en politica
o en moral. 3. Semejante consentimiento equivaldria, por tanto, a una ley de la naturaleza que exigi-
ria su consideracion como un derecho natural. 4. Nada, si no su verdad, podria explicarlo: ni los capri-
chos de la opinion, ni la invencion de ciertos legisladores o principes, etc. Cf. René Pintard, Le liber-
tinage érudit dans la premiere moitié du XVlIle siecle, op. cit., pp. 72 y ss. Descartes, por lo demas, se
hara sospechoso de haber reformulado dicho argumento —dandole un alcance, por asi decir, plena-
mente filosofico— mediante su reflexion sobre la idea de Dios que el cogito, todo cogito, esta en con-
diciones de hallar en si mismo mediante la reflexion. Pero tal principio lo desarrollara nuestro autor
con posterioridad, muchos afios después de haber escrito las cartas que ahora nos ocupan.

21 [bid., pp. 61 — 74.

2 AT, 1, 144 — 145.

23 AT, 1, 148.

24 Asi es como da el tono de lo que suponen en la época los textos clandestinos y del revuelo que estan
provocando en Francia, sirviendo lo que dice, en cierta manera, como criterio para discernir los dos
principales tipos de publico a los que durante estos afios —quizas siempre— se puede dirigir quien escri-
be filosofia. Cf. AT, I, 148 — 149: ““ [...] pensaba que, aun cuando no hubiera mas que treinta y cinco
ejemplares de ese libro, no obstante, si estaba bien compuesto, se haria una segunda impresion y cir-
cularia grandemente entre los curiosos, a pesar de las prohibiciones que pudiesen ser hechas. Ahora
bien, habia imaginado un remedio, que me parecia mas fuerte que todas las prohibiciones de la justi-
cia, para impedirlo; remedio que consistia en que, antes de que se hiciese a escondidas otra impresion
de tal libro, se mandase hacer una con los debidos permisos y anadir tras cada periodo, o tras cada
capitulo, las razones que probasen todo lo contrario que las suyas y descubriesen las falsedades de
éstas. Pues pensaba que si se vendiese publicamente asi, nadie se dignaria a venderlo a escondidas sin
respuesta, y, de esta manera, nadie aprenderia su falsa doctrina sin ser desengafiado al mismo tiempo;
mientras que las respuestas sueltas que se dan a semejantes libros son normalmente de poco fruto, por-
que al no leer cada cual sino los libros que concuerdan con su humor, no son los mismos los que han
leido los libros perniciosos y los que gustan de examinar sus respuestas”.
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Objeciones y Respuestas. Pero insiste en su vuelta atras: ya es demasiado tarde. No obstan-
te, Mersenne le enviara un ejemplar, y la decepcion final que dice sentir tras su lectura pare-
ce servirle como coartada —ha pasado ya casi un afno desde la primera noticia que se le da
del libro— de la falta de interés que ha mostrado desde muy pronto:

He leido el libro de los 30 ejemplares, mas lo he encontrado muy plano y por debajo de lo que
me habia imaginado. No me arrepiento de no haberlo recibido antes, pues tampoco habria queri-
do yo tomarme la molestia de refutarlo.25

Con este desprecio final se cierra este conjunto de cartas. Una vez leido, no ha queda-
do despejada la duda que desde el principio persigue al lector: esta toma de posicion contra
la impiedad, ;es completamente sincera en Descartes?

Muchas razones nos empujan a responder afirmativamente. La mas inmediata de todas
es que, aparte de que Mersenne ha frecuentado a muchos libertinos, mostrando un interés
sincero por sus escritos20, y, por tanto, una supuesta cautela por parte de Descartes al tratar
de este tipo de textos estaria de mas, la relacion entre ambos corresponsales siempre ha esta-
do marcada por esa libertas philosophandi tan cara a la filosofia del siglo. Nuestro autor no
puede estar haciendo un ejercicio de disimulacién en unas cartas dirigidas a alguien ante
quien expondra, por ejemplo, su parecer sobre asunto tan espinoso como el de la condena
de Galileo, parecer que dista mucho de coincidir con el de Roma.27 Asi que el nervio de este
intercambio epistolar debe ser otro. Lo que realmente tensa el fondo de esta corresponden-
cia dandole una fuerza, por asi decir, subterranea, es —como deciamos hace un momento—
una discusion sobre la logica y los argumentos empleados por la apologética catdlica, una
discusion sobre los fundamentos teoricos de la obra escrita por Mersenne en 1625. Es decir,
una discusion sobre la relacion que la verdadera filosofia, la metafisica cartesiana, guarda
efectivamente con la teologia y, por tanto, con aquellos argumentos y aquella 16gica propios
de la literatura apologética de los afios veinte. El contenido de estas cartas, ciertamente, res-
ponde en buena medida a las tesis mas generales de La veérité des sciences, y la respuesta de
nuestro autor adquiere su forma con el esbozo de una metafisica cuya solidez operara una
transformacion radical en el estatuto mismo del combate catolico contra el ateismo y la
impiedad tal como se ha desarrollado hasta entonces.28 Lo que tenemos que ver ahora es, en

25 AT, 1, 220.

26 Véase, entre la inmensa bibliografia sobre Mersenne, R. Pintard, Le libertinage érudit, op. cit., pp.
348 — 362, Jean-Robert Armogathe, “Le groupe de Mersenne et la vie académique parisienne”, en
XVlle siecle, 175 (abril-junio de 1992), pp. 131 — 140, o Armand Beaulieu “Un moine a I’esprit libre”,
en A. Mothu (dir.), Révolution scientifique et libertinage, Brepols, Turnhout, 2000, pp. 35 — 47.

27 Descartes revela a Mersenne, en la correspondencia que ambos mantienen a proposito de Galileo en
1634 (cartas LIL, LIII, LIV y LVI; AT, 1, 280 — 299 y 300 — 306), el emblema que ¢l mismo pone a su
vida intelectual: bene vixit, bene qui latuit, el cual no ha dejado de convertirse en un punto de partida
para todos aquellos que han sostenido el caracter heterodoxo, casi libertino, de la filosofia de
Descartes. Nosotros rechazamos de plano esta ultima hipotesis; el hecho de que sea Mersenne el con-
fidente a quien Descartes revela aquel emblema, desactiva cualquier caracter probatorio que pueda
serle atribuido en ese sentido.

28 No podemos olvidar que Descartes pretendera mas tarde haber encontrado con su metafisica la
mejor manera, la mas eficaz, de desactivar el escepticismo, ni que La vérité des sciences era una obra
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primer lugar, como la reflexion sobre el vinculo entre la verdad, la existencia de Dios y los
limites de la razon natural del hombre, vinculo que esta en juego en esta correspondencia
—como lo estaba en La vérité des sciences—, determina dicha transformacion radical y, simul-
taneamente, anticipa algunos principios fundamentales de la filosofia cartesiana posterior.
La diferencia entre las posiciones que ocupan nuestros dos corresponsales a propdsito de la
relacion entre Dios y la verdad —y entre el conocimiento de Dios y el conocimiento cienti-
fico— sera lo que explique su diferente actitud —la insistencia del minimo, las reticencias del
filésofo— frente al “libro maligno”.

2. Posiciones diferentes, enemigos comunes

En La vérité des sciences, Mersenne organizaba su ataque combinando dos movimien-
tos discursivos aparentemente distintos pero, segun él, vinculados de manera esencial.
Primero, fundaba el libertinismo casi exclusivamente sobre una actitud moral. El libertino
era un “monstruo de error y de impiedad” que desarrollaba sus tesis a fin de corromper a los
ignorantes y a la juventud para empujarles al desenfreno en que ¢l mismo vive instalado.2%
Asentada esta idea en el prefacio de su texto, dedicaba los centenares de paginas restantes a
mostrar la verdad factica de los principios mas generales de las ciencias —de la aritmética,
del algebra, de la geometria, de la musica especulativa— para recomponer desde ella su vin-
culo de dependencia respecto de Dios. Era la positividad de aquellos principios —l hecho,
por ejemplo, de que ni siquiera puede dudarse sin que se vean implicados de alguna mane-
ra— lo que acababa definitivamente con la idea pirronica, o neo-pirrénica3?, seglin la cual no
se puede conocer nada indudable y, por lo tanto, no se puede conocer nada verdadero acer-
ca de Dios. Atacar la solidez de la ciencia, como hace ese pirronismo que Mersenne califi-
ca aqui de libertino, es atacar a la religion. Y el tinico medio que encontraba el clérigo para
salvaguardar aquella continuidad era el consistente en insistir sobre la positividad, sobre la
facticidad de ciertos principios. Lo que se intentaba garantizar asi era una relacion esencial
entre Dios y la verdad. Una relacién, fundamentalmente, de procedencia que garantizaba
una diafana continuidad entre ciencia o verdad y Dios:

que obedecia a la misma pretension. La obra de Mersenne, junto con algunos textos cartesianos de
estos afios, deben ser agrupados como episodios de un combate —contra el escepticismo tal como se
expresa, por ejemplo, en los Dialogues de La Mothe Le Vayer— que culminard en la metafisica de
madurez de Descartes.

29 “Contra la cual [contra la luz de la verdad] se junta un monton de libertinos que, no osando mostrar
su impiedad por miedo a ser castigados, se esfuerzan en convencer a los ignorantes de que no hay nada
cierto en el mundo en razon del flujo y del reflujo continuos de todo lo que hay aqui abajo. Tratan de
deslizar esto en la mente de ciertos jovenes a los que conocen para empujarlos al libertinaje y a toda
suerte de placeres y extravagancias, a fin de que, habiendo desacreditado la verdad en lo que se refie-
re a las ciencias, hagan lo mismo en lo que se refiere a la religion™ (La vérité des sciences, op. cit.,
préface).

30 Sobre el escepticismo moderno y sus evoluciones, véanse los estudios de Richard H. Popkin, The
History os Scepticism. From Savonarola to Bayle (Oxford, O.U.P., 2003 [1979]) y, mas recientemen-
te, Gianni Paganini, Skepsis. Le débat des modernes sur le scepticisme (Paris, Vrin, 2008).
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Solamente deseo, por toda satisfaccion, que todos se beneficien de la verdad, la cual, habiendo
venido de Dios, debe ser referida a su honor; por ello, me parece malo que haya quienes poseen
tan poco ingenio, y tan poco juicio, que creen que la verdad de las matematicas es inutil, y que
no puede servir a la piedad ni a la religion. Estoy seguro de que esta opinion no se debe sino a la
ignorancia, y de que tan pronto como aquéllos hayan comprendido lo que trato yo en esta obra,
reconoceran libremente que no hay nada en estas ciencias que no sea muy Util para la inteligen-
cia de la Escritura santa, de los santos padres, de la teologia, de la filosofia y de la jurispruden-
cia, ni nada que no nos pueda servir para elevarnos al conocimiento y al amor de Dios.

Pues no hay ciencias, después de la teologia, que nos propongan y nos muestren tantas maravi-
llas como las matematicas, las cuales elevan el espiritu por encima de si mismo y le fuerzan a
reconocer una divinidad3!

Tal era la tesis general de la obra: la verdad de las matematicas, lejos de ser inttil o
incluso perjudicial para conocer la divinidad, conduce directamente a la piedad y a la com-
prension de Dios, de las Sagradas Escrituras, de la teologia, de la filosofia e incluso de la
jurisprudencia. Por eso era urgente combatir el escepticismo: porque negar la verdad de las
ciencias era, por si solo, atacar la religion, acabar con la posibilidad misma de tener un cono-
cimiento solido de Dios.

Asi pues, en 1625 Mersenne presentaba la verdad de las ciencias como una suerte de
propedéutica espiritual, como una especie de simbolo, de “jeroglifico” de Dios.32 La buena
fe con que se constata la verdad, unida al rechazo de la malignidad de quienes la niegan,
bastaban para blindar la religion y su verdad frente a todo ataque escéptico o impio.
Pirronismo y ateismo quedaban cancelados en funcion del mismo engranaje tedrico. Ahora
bien, Descartes tampoco duda en afirmar el origen divino de la verdad en las cartas que nos
ocupan. Sin embargo, lo hace disintiendo profundamente de las tesis de su corresponsal: no
considerara que la verdad de las ciencias, por si sola, pueda proporcionarnos conocimiento
alguno sobre Dios ni, mucho menos, liquidar inmediatamente la impiedad. Sera plenamen-
te consciente de que se ha de encontrar alglin tipo de argumentacion que, sin remitirse a la
racionalidad finita que se expresa en la verdad, haga sin embargo totalmente imposible
poner en cuestion la existencia divina. La tarea es ardua. El desencuentro comienza a adop-
tar su forma propia a propoésito del estatuto y de las funciones que la teologia —ese saber que
segiin Mersenne compartia un mismo plano tedrico con la ciencia, la filosofia y la jurispru-
dencia— puede desempeifiar en las ciencias y, por tanto, en metafisica.

Entre las ideas del “libro maligno” que mas inquietan a su corresponsal, Descartes parte
de una que en realidad —dice— no atafie a lo que propiamente debe ser llamado teologia, sino
a algo que inmediatamente va a designar como fundamento de su fisica. A mitad de su carta
del 15 de abril, la discusion sobre cuestiones cientificas se torna en discusion sobre cuestio-
nes teologicas y metafisicas:

En cuanto a vuestra cuestion de teologia, aunque sobrepasa la capacidad de mi ingenio, no me
parece que esté fuera de mi profesion, pues no atafie a lo que depende de la Revelacion, que es
propiamente a lo que llamo yo teologia, sino que es mas bien metafisica, y debe examinarse

31 [bid.
32 Cf., por ejemplo, La vérité des sciences, op. cit., libro 11, caps. 1, 3, 4; libro III, cap. 14; libro IV,
cap. 17, etc.
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mediante la razon humana. Ahora bien, considero que todos aquellos a quienes Dios ha dado el
uso de esta razon estan obligados a emplearla principalmente en tratar de conocerle a El y en
conocerse a si mismos. Es por ahi por donde he tratado de comenzar mis estudios. Y os diré que
no habria podido encontrar los fundamentos de la fisica si no los hubiese buscado por esta via.33

El desarrollo de la divergencia entre las posiciones de Mersenne y Descartes esta deter-
minado por esta primera tesis: la teologia se halla fuera del alcance de la razon humana;
depende exclusivamente de la Revelacion, aunque hay ciertos principios que también pue-
den ser abordados por la razon natural del hombre —parecen poder ser tratados, a la vez, teo-
logica y metafisicamente: son principios que “atafien a mi profesion”—. La teologia, siendo
en parte ajena a la razon natural —se situa en un plano superior al suyo—, no tiene por qué
oponerse a ella, como si lo hara la impiedad en estas cartas y el escepticismo en la obra pos-
terior de Descartes. Este, en todo caso, evitara siempre inmiscuirse en cuestiones “propia-
mente” teologicas,34 pues lo que hace es redefinir el ambito propio de teologia, fisica y
metafisica, redisefiando el esquema de sus mutuas relaciones: esas tres disciplinas se distri-
buyen, en principio, en ambitos heterogéneos. El campo exclusivo de la razon es el de las
ciencias y la metafisica. Pero lo esencial en esta carta es que en ella se dice simultaneamente
que si hay un uso legitimo de la razén que nos conduce a un cierto conocimiento de Dios, y
que este conocimiento —o, mejor, una reflexion sobre sus limites y su objeto— es lo que le ha
proporcionado los fundamentos de la fisica. La existencia de Dios no constituye estricta-
mente, 0 Unicamente, un principio teoldgico. El punto atacado por el “libro maligno” es
absolutamente inatacable, pues una cierta manera de conceptualizar dicho punto —la exis-
tencia de la divinidad— es lo que da un fundamento sélido y definitivo a la ciencia, a la ver-
dad. Descartes contintia la exposicion de su hallazgo:

Mas es éste [el conocimiento de Dios y de si mismo mediante la razon humana] el asunto que mas
he trabajado de todos y en el cual, gracias a Dios, si no me he satisfecho en modo alguno, al
menos pienso haber hallado como se pueden demostrar las verdades metafisicas de una manera
que es mas evidente que las demostraciones de la geometria. Digo esto segun mi juicio, pues no
sé si podré convencer de ello a los demas.35

Asi pues, pese a la impotencia de la razon para ocuparse de lo que constituye el objeto
de la Revelacion, el fundamento de la fisica depende de la existencia de Dios; es esa misma
existencia. Y esa existencia es la de un Dios que crea las matematicas, las verdades eternas
mismas:

[...] no dejaré de tocar en mi fisica varias cuestiones de metafisica, y particularmente ésta: que
las verdades matematicas que vos llamais eternas han sido establecidas por Dios y dependen de
El enteramente, de la misma manera que todo el resto de criaturas.3¢

33AT, 1, 143 — 144.

34 Aunque si tiene mucho que decir a proposito de muchas cuestiones mas o menos teoldgicas. Cf. el
final de su carta del 27 de mayo de 1630 y la reconstruccion de las cuestiones teoldgicas a que res-
ponde (en la nota 24 de la edicion espaiiola citada).

35AT, 1, 144.

36 AT, 1, 145.
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La deduccion cartesiana es clara: basta con conocer la naturaleza real del vinculo entre
Dios y la verdad para acabar con toda duda impia o conducente a la impiedad. A partir de
este punto, Descartes sembrara sus cartas de las proclamas contra el ateismo que hemos
mencionado anteriormente. Pero lo decisivo ahora es la afirmacion segiin la cual la existen-
cia de Dios es el fundamento metafisico de la verdad porque la potencia divina es pensada
como absolutamente incondicionada, como potencia absoluta: es Dios quien establece la
verdad; ésta, o sea, la racionalidad misma, es una criatura exactamente en el mismo sentido
que el resto de criaturas. La verdad, la racionalidad, s6lo puede ser llamada eferna metafo-
ricamente, pues es creada.37 Ahora bien, si la potencia divina crea las verdades eternas,
entonces la naturaleza de Dios debe situarse mas alla de la racionalidad. Sobre esta suerte
de “arracionalidad” del fundamento38 nos hemos ocupado ya en otro lugar;3° lo que nos
interesa ahora es subrayar el abismo que separa a la posicion cartesiana de la que habia sos-
tenido en 1625 su corresponsal: en ningun tipo de saber discursivo racional puede expre-
sarse comprension alguna, por minima que sea, de la naturaleza divina. No hay ciencia cuya
sola positividad pueda ser considerada como prueba inmediata de la existencia de Dios o
como preparacion para su conocimiento. Mucho menos, como camino hacia la piedad. La
mera facticidad de la verdad es por completo incapaz de desempeiar ninguna funcién pro-
pedéutica de tipo espiritual o teoldgico. Sin embargo, la reflexion sobre el origen y la natu-
raleza de esas verdades eternas nos hace estar seguros de la existencia de su creador en otro
sentido, en un sentido que, por decirlo asi, no tiene que ver con su estructura légica o for-
mal, sino en un sentido “metafisico”: lo que se sefiala ahora es que la propia existencia de
la verdad depende de la existencia de Dios. La prueba, en efecto, gira en torno a una refle-
xi6n sobre la naturaleza finita de la verdad y de la razén: son criaturas en el mismo sentido
en que lo es todo excepto Dios. La distincion es muy decisiva, tanto de la construccion de
la posterior metafisica cartesiana, cuanto del destino de ese libertinismo condensado aqui en
un “libro maligno” cuya refutacion explicita terminara siendo desdefiada.

Consciente de la novedad y de la dificultad que propone el principio ofrecido a la con-
sideracion de Mersenne, Descartes hace una afirmacion fundamental: es necesario distinguir
desde el comienzo entre “saber algo” y “comprenderlo”, pues la comprension no es una con-
dicién necesaria de la certeza. Se puede saber algo de una manera absolutamente cierta aun
cuando sea imposible comprenderlo dada la forma finita (creada) de la racionalidad y de
nuestro entendimiento: lo finito —la razén— no puede comprender lo infinito —Dios—.

37 En L’impiété des déistes, Mersenne llegaba a identificar la verdad, por ser eterna e independiente,
con Dios mismo. Cf. op. cit., I, cap. 5, fols. 112-113: “[...] il est imposible de s’imaginer que la véri-
té ait fin, ou commencement, donc elle est éternelle, et par suite nécessaire, elle est Dieu; car si la véri-
té a commencé, ou si elle doit finir, il était vrai que la vérité était avant qu’elle fit, et aprés qu’elle ne
sera plus, il sera vrai, or le vrai ne peut étre sans la vérité, donc aprés qu’il n’y aura plus de vérité, il
y aura de la vérité, car la vérité sera que la vérité ne sera plus, donc la vérité sera, et ne sera pas, ce
qui est une absurdité trop manifeste; pour laquelle finir, il faut confesser qu’il y a une vérité éternelle,
laquelle ne dépend d’ailleurs, et est Dieu méme”.

38 El término lo acufa Jean-Luc Marion analizando esta misma correspondencia en Sur la théologie
blanche de Descartes, op. cit., passim.

39 “Deus deceptor, Deus creator. En torno a los conceptos de potencia, trascendencia y racionalidad
en Descartes”, en Logos. Anales del Seminario de Metafisica 45 (2012).
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Descartes no se cansara de repetirlo a lo largo de toda su obra. Y aqui se explicara con una
metafora cuyo porvenir sera largo40 y que dara una fuerza casi inexpugnable a su tesis. Se
puede saber con la mayor certeza posible que Dios existe y que crea todo lo que es, inclui-
da la verdad, a pesar de que no podamos comprender la naturaleza divina:

Me preguntais segun qué género de causalidad ha establecido Dios las verdades eternas. Os res-
pondo que lo ha hecho segiin el mismo género de causalidad por el que ha creado todas las cosas,
es decir, como causa eficiente y total. Pues es cierto que es autor tanto de la esencia como de la
existencia de las criaturas. Ahora bien, esta esencia no es otra cosa que esas verdades eternas [...]
sé que Dios es el autor de todas las cosas, y que estas verdades son una cosa, y, en consecuencia,
que es su autor. Digo que lo sé, pero no que lo conciba o que lo comprenda, pues se puede saber
que Dios es infinito y omnipotente aunque nuestra alma, siendo finita, no lo pueda comprender
ni concebir, al igual que podemos tocar con las manos una montafa pero no abrazarla como hari-
amos con un arbol o con cualquier otra cosa que no excediese el tamafio de nuestros brazos. Pues
comprender es abrazar con el pensamiento, mas para saber una cosa basta con tocarla con el pen-
samiento.4!

Tanto la existencia como la esencia de las cosas —la verdad, es decir, la racionalidad
misma— son indigentes, son criaturas, son finitas. Y no pueden ser pensadas como tales sin
que simultaneamente nos invada la certeza de la existencia de su principio. La verdad, sien-
do algo finito —ello mismo una “cosa”, dice el texto que acabamos de citar—, exige un prin-
cipio infinito, omnipotente, capaz de crearla y mantenerla. Tal es el argumento antilibertino
de que dispone Descartes en 1630. Todavia no ha descubierto el argumento del cogito.
Todavia esta lejos de haber sistematizado su reflexion sobre los atributos de Dios, sobre su
veracidad. Cuando lo haya hecho —y su teoria de la creacion de las verdades eternas sera
condicion que para que pueda hacerlo—, habra cerrado un circulo capaz de ofrecer un blin-
daje definitivo contra el escepticismo. A comienzos de los afios treinta, es esta diferencia
entre la comprension y el saber, muy precisamente, lo que cierra el paso, si no explicita-
mente al escepticismo, si, de manera del todo definitiva, a la impiedad. Lejos de cobrar fuer-
zas apelando a la incomprensibilidad de Dios, a su trascendencia en relacion con la racio-
nalidad natural, el ateismo se disipa como por ensalmo cuando lo hace. La incomprensibili-
dad de lo infinito —de lo infinitamente potente—, no puede ya suscitar dudas sobre su exis-
tencia; ha pasado a garantizarla. Mersenne y Descartes ocupan posiciones diferentes, pero,
ciertamente, su enemigo es el mismo.

40 AT, I, 145: “[...] es Dios quien ha establecido estas leyes [estas verdades eternas] en la naturaleza
de la misma manera que un rey establece las leyes en su reino. Ahora bien, no hay ninguna en parti-
cular que nosotros no podamos comprender si nuestra mente se vuelca a considerarla, y todas ellas son
mentibus nostris ingenitee —del mismo modo que un rey imprimiria sus leyes en el corazon de todos
sus subditos si también tuviese el poder para hacerlo—. Al contrario, nosotros no podemos comprender
la grandeza de Dios, aunque la conozcamos. Pero esto mismo, que la juzguemos incomprensible, nos
la hace estimar atin mas —al igual que un rey posee mayor majestad cuanto menos familiarmente es
conocido por sus subditos, con tal, no obstante, de que no por ello piensen que carecen de rey, y de
que le conozcan lo bastante como para no dudar de ello”.

41 AT, 1, 152.
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3. Una percepcion fracasada, una percepcion corregida

Lo que debemos abordar ahora son las muy importantes consecuencias que tendra esta
reflexion sobre el destino intelectual tanto de la apologética catdlica cuanto del libertinismo.
La distincion entre comprender y saber algo conlleva una rectificacion en la manera como
se ha venido percibiendo el ateismo y la impiedad, y, en consecuencia, una reconsideracion
de la naturaleza y alcance de la apologética misma.

En lo primero en que insiste Descartes es en que este saber de la existencia de un Dios
omnipotente, infinito e incomprensible entrafia una dificultad epistemologica extrema, una
dificultad que, paraddjicamente, explica a la vez el fracaso teérico de Mersenne, y el error
blasfemo de los ateos. Primero, el fracaso de Mersenne: no es preciso negar la verdad de las
ciencias para caer en la impiedad —se puede ser simultaneamente ateo y no dudar de la ver-
dad de la geometria—. Después, el error blasfemo de los impios: es el desconocimiento de
esta particular teoria de la creacion de las verdades eternas y de sus implicaciones, lo que
puede hacer que la comprension de las matematicas y la aceptacion de su verdad, por si
solas, lejos de conducir al conocimiento de Dios, nos extravie llevandonos a negar la divi-
nidad —pues ésta no puede ser comprendida como lo son aquéllas—. La certeza que acompa-
fla a las verdades matematicas no es util para la piedad de manera inmediata, como preten-
dia Mersenne; al contrario, puede conducir perfectamente al ateismo. Asi es como Descartes
da la vuelta a la tesis fundamental de su corresponsal. La relacion entre conocimiento mate-
matico y conocimiento de la existencia de Dios no es directa. 6 de mayo de este mismo afio
de 1630:

[...]1a existencia de Dios es la primera y la mas eterna de todas las verdades que pueden ser, y la
tnica de la que proceden todas las demas. Mas lo que hace que sea facil equivocarse en esto es
que la mayor parte de los hombres no considera a Dios como un ser infinito e incomprensible y
que es el solo autor del que todas las cosas dependen, sino que se detiene en las silabas de su nom-
bre [...]. Quienes no poseen pensamientos mas elevados que éste pueden convertirse facilmente
en ateos. Y, como comprenden perfectamente las verdades matematicas, pero no la de la existen-
cia de Dios, no es asombroso que no crean que aquéllas dependen de ésta. Mas deberian juzgar,
por el contrario, que, como Dios es una causa cuya potencia sobrepasa los limites del entendi-
miento humano, pero la necesidad de esas verdades no excede a nuestro conocimiento, éstas son
algo menos y sujeto a esta potencia incomprensible.42

La perfecta comprension de las verdades matematicas, asi pues, puede convertirse en
una trampa tras de la cual acecha el ateismo; que sean modelo de comprension, no signifi-
ca que deban ser tomadas como modelo de saber. La fundamentacion metafisica de “toda la
fisica” pasa a desempefiar entonces la funcion de arma verdaderamente eficaz contra la
impiedad; la funcion, por ello, de verdadera apologética. Aunque no se trate de una apolo-
gética al alcance de cualquiera. Descartes ha encontrado una manera de demostrar la exis-
tencia de Dios que, si se quiere, es indirecta —exige una suerte de desvio largo y muy arduo:
una reflexion sobre la naturaleza de la verdad—, pero que nos ofrece a cambio un saber que
goza del maximo de evidencia. Ello implicara la necesidad de reconsiderar el estatuto de los

42 AT, I, 150.
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argumentos apologéticos. Su utilidad, afirmara nuestro autor, sera inversamente proporcio-
nal a nuestra capacidad de explicar estos principios metafisicos y de persuadir a los demas
de su verdad y necesidad. Dicho de otra manera, los argumentos tradicionales de la apolo-
gética pertenecen a un horizonte en el que no es posible desplegar ni obtener la potencia per-
suasiva —la evidencia y la certeza— de la razon. Tal es el limite en que queda confinado, por
ejemplo, el tradicional argumento del consentimiento universal a la idea de Dios. La carta
del 25 de noviembre es bien elocuente al respecto:

El [argumento del] consentimiento universal de los pueblos es muy suficiente para defender a la
divinidad de las injurias de los ateos, y un particular jamas debe entablar disputa con ellos a no
ser que esté muy convencido de [poder] convencerles.43

A falta de una seguridad absoluta en los propios argumentos —se dice en esta carta—,
puede bastar con la movilizacién de argumentos ya tradicionales. Es cierto que la apologé-
tica, por definicion, consiste en el despliegue de argumentos y estrategias mediante los cua-
les comunicar una verdad de la mejor manera posible. Es decir, del modo que se muestre
mas adecuado para convencer al mayor nimero de interlocutores. Necesariamente ha de
tener en cuenta, por tanto, el tipo de publico al que se dirige, cuales son sus intereses, los
argumentos que mas calado han tenido en ¢él, a qué retdricas pueden ser mas receptivos,
etc.44 En el cumplimiento de estas condiciones reside su eficacia. Pero, por lo que hace a la
verdad absoluta de sus argumentos, a su vinculacion con la capacidad persuasiva que entra-
fia la razdn, se debe asumir —sostiene Descartes— que tales argumentos no estan en condi-
ciones de presentarse como la defensa mas potente. Paralelamente, la percepcion que se
tenia de la impiedad se vera igualmente modificada. En esta misma carta, su autor dice haber
recibido un extracto del “libro maligno” y se reafirma en las reticencias que desde el
comienzo del intercambio epistolar ha mostrado para ocuparse seriamente de ¢l y discutir
las ideas de los ateos en general. Pero no deja de aludir en ella a los “principales puntos” de
“un pequefio tratado de metafisica” que ha comenzado poco mas o menos#> en esta misma
época. Aqui estan las verdaderas causas de la reticencia mostrada por Descartes a que haci-
amos alusion al principio:

Os estoy muy agradecido por la molestia que os habéis tomado de enviarme un extracto de ese
manuscrito. El medio mas corto que conozco para responder a las razones que aporta contra la
divinidad, y a todas las de los ateos, es el de hallar una demostracion evidente que lleve a creer a
todo el mundo que Dios existe. En cuanto a mi, me atrevo a jactarme de haber encontrado una
que me satisface enteramente y que me hace saber que Dios existe mas ciertamente que la verdad
de cualquier proposicion de geometria. Mas no sé si seré capaz de hacérsela entender a todo el
mundo de la misma manera como yo la entiendo, y creo que es preferible no tocar en absoluto
este asunto que tratarlo imperfectamente. Probaré en la Didptrica si soy capaz de explicar mis
concepciones y de convencer a los demas de una verdad después de haberme convencido yo de

43 AT, 1, 182.

44 Para una descripcion de la naturaleza de la apologética, y de sus distintas variaciones a lo largo del
XVII, cf. Henri Goubhier, L anti-humanisme au XVlIle siecle, Paris, Vrin, 1987, y Henri Busson, La
pensée religieuse francaise de Charron a Pascal, Paris, Vrin, 1933.

45 Exactamente en 1629. Cf. carta a Mersenne del 18 de diciembre de 1629 (AT, I, 82 — 104).
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ella. No lo creo en absoluto. Pero si tuviese la experiencia de que si [soy capaz], no digo que algiin
dia no acabase yo un pequefio tratado de metafisica que he comenzado estando en Frisia y cuyos
principales puntos son probar la existencia de Dios y la de nuestras almas cuando son separadas
del cuerpo, de donde se sigue su inmortalidad. Pues monto en colera cuando veo que en el mundo
hay gentes tan audaces e impudicas que combaten contra Dios.46

Lo fundamental, por tanto, no es reactivar ni refundir los argumentos tradicionales; lo
esencial es cumplir con un programa riguroso de explicacion y persuasion de la verdad de
esta novedosa demostracion de la existencia de Dios y de los puntos principales del esbozo
de metafisica comenzado en 1629, el cual servira como base del Discurso del método, publi-
cado en 1637. Solo asi la lucha puede ser realmente eficaz. Pero es igualmente evidente que
la dificultad del empefio modifica las reglas del combate.

Modifica necesariamente, en primer lugar, como deciamos hace un momento, la per-
cepcion del libertinismo, determinando el uso que Descartes va a hacer de algunas catego-
rias y distinciones con que también dicho movimiento ha organizado su propio campo y sus
ataques.47 Lo esencial no es ya, o no unicamente, la consideracion de la impiedad como abe-
rracion moral, como blasfemia y maldad. El combate se desplaza hacia un plano estricta-
mente epistemologico: hacia el terreno en pretendia evolucionar, exclusivamente, el liberti-
no erudito. El ateismo, en efecto, pasa a ser considerado en la escritura cartesiana como una
posicion que en realidad obedece a una incapacidad intelectual, a la ignorancia, a una mani-
fiesta mala utilizacion de esa razoén que, como se afirmaba en un momento de este inter-
cambio, nos obliga “a emplearla principalmente en intentar conocer [a Dios] y en conocer-
se a uno mismo”. Los ataques del “libro maligno”, las “razones” de los ateos son, cierta-
mente, “frivolas y ridiculas”. No otra es, en el fondo, la razon del desdén cartesiano por
entrar en un combate directo con el manuscrito de los 30 o 35 ejemplares. Pero no cabe duda
de que ésta es también, profunda y consecuentemente, la razén por la cual Descartes des-
pliega determinadas categorias y estrategias igualmente presentes —y muy significativas— en
los textos libertinos. Por ejemplo, la que consiste en establecer una diferencia tajante entre
el sabio y el ignorante, entre las llamadas “mentes fuertes” y las “mentes débiles”, pero para
volverla, de una manera que se quiere definitiva, en contra del libertino —quien se conside-
raba una mente fuerte que debia disimular para escapar de las violentas pasiones de las
“mentes débiles”, del vulgo, siempre motivadas por su incapacidad intelectual—. Todo ello
explica asi mismo que nuestro autor perciba con claridad —como hacian los libertinos, encar-
nandose asi su tradicional desprecio por las “mentes débiles”#8— el peligro que se asume al

46 AT, I, 181 — 182.

47 Una descripcion de tales usos y estrategias puede verse en los fundamentales estudios de Frangoise
Charles-Daubert, Les libertins érudits en France au XVIle siécle (Paris, P.U.F., 1998) y de Jean-Pierre
Cavaillé, Dis/simulations. Jules-César Vanini, Frangois La Mothe Le Vayer, Gabriel Naudé, Louis
Machon et Torcuato Acetto. Religion, morale et politique au XVIle siecle (Paris, Honoré Champion,
2002).

48 Es cierto que la mayor parte de los textos considerados libertinos han sido escritos en francés. Pero
cada vez que en ellos se defiende una tesis mas o menos radical, se despliega una estrategia de ocul-
tamiento bastante significativa: se recurre a la cita de autores antiguos en su lengua original, el latin o
el griego. Sobre esta estrategia se ha insistido en practicamente todos los estudios sobre el libertinis-
mo. Nosotros remitimos a la obra de Jean-Pierre Cavaillé, Dis/simulations, op. cit., passim.
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escribir en una lengua al alcance de ese peligroso “vulgo”. Lo realmente revelador es que
este desdén obedece a razones por completo contrarias a las que animaban la escritura
“impia”: se debe a que, ahora, se parte de la idea de que son s6lo las mentes débiles, aque-
llas unicamente capaces de leer lenguas no cultas —el francés por ejemplo—, las que tienden
hacia el escepticismo y la impiedad. Es decir, Descartes considera que ese escepticismo tras
del cual late la impiedad, constituye la trampa en la que ingenuamente se enreda el “vulgo™:
su ignorancia y credulidad se reconocen en que es precisamente éste el que se obstina en las
dudas y los escripulos a propoésito de la verdad —en definitiva, en la arraigada ignorancia
que las hacen posibles—, pues es verdaderamente incapaz de comprender los argumentos y
los juicios propios de la metafisica que nuestro autor estd esbozando durante estos afios y
que conducen, indirecta pero definitivamente, a la afirmacion de la existencia de Dios. Lo
arduo y dificultoso no es, por tanto, la duda escéptica; ésta no es lo propio de las “mentes
fuertes”. La duda escéptica es lo facil, lo inmediato, lo apresurado, aquello en lo que se
detienen, deslumbradas y obstinadas a partes iguales, las “mentes débiles”.

En una carta posterior a las que nos ocupan, pero en la que se vuelve la mirada hacia los
aflos en que se ha ido formando el primer ensayo de sistema, Descartes recordara aquel
“pequeiio tratado de metafisica” comenzado en 1629. Lo que aqui se dice de ese texto escri-
to en latin, es que podria servir para despejar con solvencia algunas dificultades que
Mersenne percibe en el Discurso del método. Estas zonas oscuras del sistema, se subraya
ahora, son intencionadas; obedecen a una precaucion muy necesaria cuando se escribe en
una “lengua vulgar”. Marzo de 1637:

En cuanto a vuestra segunda objecion, a saber, que no he explicado bastante por 1o menudo como
conozco que el alma es una sustancia distinta del cuerpo, [y] cuya naturaleza no es sino pensar
—lo cual es lo Ginico que torna oscura la demostracion de la existencia de Dios—, reconozco que lo
que escribis al respecto es muy verdadero, y también que esto hace de mi demostracion de la exis-
tencia de Dios algo dificil de entender. Mas no podia yo tratar mejor este asunto que explicando
ampliamente la falsedad o la incertidumbre que se halla en todos los juicios que dependen del sen-
tido o de la imaginacion, a fin de mostrar a continuacion cuales son aquellos que no dependen
sino del entendimiento puro, y cuan evidentes y ciertos son. Esto lo he omitido yo a propodsito y
por consideracion, y principalmente debido a que he escrito en lengua vulgar, por miedo a que las
mentes débiles, viniendo a adoptar, en primer lugar y avidamente, las dudas y escrapulos que me
habria sido preciso proponer, no pudiesen comprender después, de la misma manera, las razones
con las que habria tratado de atajar dichas dudas y escrupulos, y asi, les habria introducido en un
mal paso sin, tal vez, poderles sacar de €l. Pero hace alrededor de ocho afios que he escrito en
latin un esbozo de metafisica en el que todo esto es deducido con bastante minucia. Y si se hace
una version latina de este libro [del Discurso], como se prevé, podré hacer que se le aflada. Sin
embargo, estoy convencido de que quienes presten la debida atencion a mis razones en lo tocan-
te a la existencia de Dios, las hallaran tanto mas demostrativas cuanto mayores esfuerzos hagan
por buscar defectos en ellas, y yo pretendo que son mas claras en si mismas que cualquiera de las
demostraciones de los gedometras, de suerte que no parecen oscuras sino para quienes no saben
abducere mentem a sensibus.49

Asi pues, Descartes mantiene los principios que elabora en los afios 29 y 30; nunca
seran corregidos, ni desmentidos, en sus lineas mas generales. Con ellos se ha modificado

49 AT, 1, 349 — 350.
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muy profundamente el estatuto de los discursos teologicos y apologéticos de los afios 20,
pero también su consideracion de la naturaleza del discurso y la actitud libertina.
Apologética e impiedad, aun cuando son actitudes radicalmente contrarias, quedan despla-
zadas —pero por razones muy diversas, casi contrarias— hacia un plano extrafio al propio de
la “nueva filosofia”; tal vez hayan podido trabarse en una discusion directa precisamente
porque han luchado por ocupar un mismo terreno: el de la denuncia y la persuasion, el de la
creencia y la retorica, terreno mucho menos agreste que el de la verdadera razon. Descartes,
por el contrario, evitara siempre frecuentar tanto la teologia —al menos la que considera ser
“propiamente” tal- como la argumentacion explicita o directamente apologética. La prime-
ra depende exclusivamente de la Revelacion, coto vedado para la nueva filosofia; la segun-
da, al estar directamente ligada a la primera, no esta en condiciones de ofrecer argumentos
absolutamente persuasivos, propios s6lo de la razon natural. Por lo que hace a la impiedad,
la raiz de sus ataques mas sofisticados ha quedado reducida a una impotencia —la de des-
plegar adecuadamente la razon—, cuando no a una mera ignorancia. Y ello ha supuesto en la
escritura cartesiana un verdadero vuelco de ciertas categorias, principios y estrategias muy
significativas y difundidas dentro del horizonte libertino. Ahora bien, nada de esto significa
que nuestro autor haya pretendido confinar todos estos tipos de discurso —teoldgico, apolo-
gético, ateo—, mediante un mismo gesto tedrico, en un mismo horizonte, estrecho y cerrado,
de ignorancia, de extravio o de limitacion de la razon natural humana. Lo unico que signi-
fica es que durante estos intensos inicios de la década de los anos 30 se ha jugado el desti-
no intelectual del libertinismo de la primera modernidad.

4. Conclusion: arraigo de la metafisica, destino del libertinismo

Es obvio que la conceptualizacion cartesiana de la potencia de Dios zanja las cuestio-
nes suscitadas por el “libro maligno” absolutamente en favor de los principios mas genera-
les que sustentan las posiciones de los apologistas. Aun cuando el espesor tedrico y episte-
mologico de sus escritos no pueda ser comparado con el que Descartes ofrece en su nueva
metafisica, es imposible poner en duda desde ésta los principios fundamentales que han
gobernado aquéllos; en el fondo, dejando a un lado la logica, los conceptos y las facultades
que los organizan, son los mismos: afirmacion de la existencia y la omnipotencia de Dios,
y distincion real del alma y el cuerpo con todo lo que ello implica. Tales principios, verda-
dero nervio tanto de la apologética catolica cuanto de la teologia, son igualmente funda-
mentales en la metafisica racional cartesiana. Apologética y metafisica convergen, por tanto,
en una posicion irrevocablemente enfrentada con las “razones” impias esgrimidas desde el
libertinismo.

Por ello, y dado que el sistema de Descartes ha dado su forma propia al universo filo-
sofico de la modernidad, uno de sus efectos mas profundos sera el de tornar como invisibles
para la filosofia posterior y su historiografia el llamado libertinismo erudito. Tras la puesta
a punto de dicho sistema, afirma su autor, mantener una discusion directa con las “razones”
de los ateos carece de todo sentido filoséfico: esta nueva metafisica, ciertamente, disuelve
como de un plumazo todo conato de impiedad. Lo cual nos lleva a constatar inmediatamen-
te que el sistema cartesiano no sélo se presenta como del todo incompatible con la impie-
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dad —al menos tal como ha sido presentada en esta correspondencia—, sino que ademas se ha
forjado como un arma poderosa en cuya virtud se la ha expulsado violentamente del campo
de la visibilidad historica de la filosofia de la primera mitad del siglo XVII. El protagonis-
mo que adquiere la obra de Descartes confiere al libertinismo un destino historiografico
ciertamente oscuro: el desprecio, cuando no el olvido.

Recapitulemos. Esta reflexion sobre la potencia divina ha consolidado la idea de la tras-
cendencia de Dios en relacion con su creacion, esto es, con la naturaleza y la verdad: ambas
son absolutamente dependientes, en todos los sentidos y del mismo modo, de un principio
necesariamente exterior a ellas. Constituye también el punto de partida desde el que
Descartes va a querer demostrar la necesaria verdad del conocimiento evidente. Ademas,
nuestro autor pensara, haciendo pie en esta concepcion de la potencia, y en funcion de un
cierto uso de la analogia,>0 la distincion real de cuerpo y alma, asi como la superioridad de
la primera sobre el segundo, y la insalvable distincion entre el hombre y los animales. Por
ultimo, propondra una moral —sea provisional, sea definitiva— fundada sobre una teoria de
la libertad deudora de esta manera de pensar la potencia de Dios y desvinculada de toda
determinacion corporal. Esta particular idea de Dios y de su potencia, en definitiva, se pre-
senta como el eje en torno al cual se estructura una metafisica que desactiva todo esfuerzo
por identificar Dios y naturaleza, toda tentativa de escepticismo o de determinismo, toda
reflexion que parezca conducir a un naturalismo antropologico o moral. Dicho de otra mane-
ra, desde ella, y al menos mientras prevalezca dictando los topicos de la metafisica y la 16gi-
ca segun la cual organizarlos, quedan como neutralizados los principios mas fundamentales
en los que ha podido reconocerse el ateismo y la impiedad de comienzos del XVII. Ninguno
de ellos podra ser percibido desde las coordenadas cartesianas sino como fruto de una igno-
rancia deudora, en el mejor de los casos, de la dificultad que entrafia conducir la razon natu-
ral con arreglo a sus propias leyes.

Por tanto, s6lo después de una critica sistematica que ataque las raices de semejante
metafisica —critica, dicho sea de paso, que se hara visible porque podra ser leida, en cierta
medida, como perversion de los principios de la filosofia de DescartesS!— podra surgir una
reflexioén que tenga un cierto aire de familia con la critica libertina de la primera mitad del
siglo. Pero ello no significa exactamente un retorno del libertinismo; significa s6lo que cier-
ta manera de hacer filosofia —la cual si sera sistematica— se desmarcara del tono y las inten-
ciones que han animado a Descartes, para adoptar otras que guardaran algin parecido con
las que animaban a los libertinos. Tal giro se dara en la segunda mitad del XVII y, sobre
todo, ya en el XVIIL. Asi, podria decirse que la obra del francés ha cumplido eficazmente,
al menos con una eficacia que ha alcanzado a la posterior historiografia, la funcion de des-
truir o de hacer filoséficamente ilegible la impiedad —durante largos decenios— y el liberti-
nismo erudito —durante siglos— Descartes, en cierto modo, parece haber desplazado a la

50 La Mothe Le Vayer denunciard precisamente este uso en su didlogo De la divinité. Cf. F. de La
Mothe Le Vayer, Dialogues faits a l'imitation des anciens, Paris, Fayard, 1988, pp. 314 — 315.

51 Sobre este fascinante episodio de la historia de la recepcion y critica del cartesianismo, son funda-
mentales, entre muchos otros, los magistrales estudios de Gabriel Albiac, La sinagoga vacia. Un estu-
dio de las fuentes marranas del espinosismo, Madrid, Hiperion, 1987, pp. 155 — 180; Paul Verniére,
Spinoza et la pensée frangaise avant la Révolution, Paris, P.U.F., 1982 (1954), pp. 220 — 287; y Tad
M. Schmaltz, Radical Cartesianism. The French Reception of Descartes, Cambridge, C.U.P., 2002.
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apologética tomando su relevo en el combate contra la impiedad, pues la potencia de su sis-
tema, su efectividad histdrica, puede medirse también en que con él se ha forjado una suer-
te de rasero a cuyo través determinar qué cabe considerar como verdadera filosofia. Es decir,
que su potencia histdrica se ha plasmado en que desde ¢l se ha establecido de hecho un cier-
to canon a partir del cual reconstruir la historia de la filosofia moderna: ésta, en el XVII, o
es sistematica y de alguna manera obedece a cierto espiritu cartesiano, o no es nada. En
dicho canon, desde luego, y al menos hasta bien entrado el siglo XX, no ha cabido el liber-
tinismo erudito de la primera mitad del XVII. Lo cual arroja una nueva luz sobre la realidad
del esfuerzo de sistematizacion llevado a cabo por nuestro autor: partiendo de la “nueva
ciencia”, ha construido una “nueva filosofia” que, bajo la forma que él le ha dado, ha fun-
cionado como una suerte de “nueva apologética”, como una suerte de apologética para
“mentes fuertes”, para mentes capaces de seguir los argumentos de su sistema logico y con-
ceptual, ocupando casi en exclusiva el espacio de visibilidad de la filosofia. No otro ha sido,
en definitiva, el tono y las intenciones que en buena medida han animado el inicial impulso
de Descartes. No otra es, en nuestra interpretacion, la responsabilidad que cabe atribuir a su
sistema en el destino historiografico que ha padecido un estilo de pensamiento absoluta-
mente central durante esta convulsa y combativa primera modernidad.
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