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Como nace una institucion.
Reflexiones sobre Una politica de la
lengua de Michel de Certeau

The birth of an institution.
Reflections on Michel de Certeau’s
Une Politique de la Langue.
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Universidad de Huelva
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Resumen

Este articulo pretende mostrar las aportaciones del pensador francés Michel de
Certeau (1925-1986), sobre el proceso de surgimiento de las instituciones sociales.
Para ello he analizado, en el marco de la antropologia certeauniana del creer, su texto
Une politique de la langue, en el que Certeau aborda el proyecto del Abbé Gregoire
para imponer el francés sobre los patois a finales del siglo XVIII. Puede concluirse,
tras este analisis, que las instituciones se fundan siguiendo un proceso en tres fases:
la definicion clara de las creencias basicas o principios rectores de la institucion
(elaboracion de un discurso corporativo); el desplazamiento de los principios alter-
nativos con los que compite (desautorizacion del discurso ajeno); y la lucha contra la
resistencias que ofrecen las antiguas creencias (el uso del poder).
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Abstract

This paper aims to show the reflections of the French philosopher Michel de
Certeau (1925-1986), on the process of emergence of social institutions. These have
been analyzed, in the framework of Certeau’s anthropology of belief, through his
Une politique de la langue, which is about the project of the Abbé Gregoire to im-
pose the French against to patois in the late eighteenth century. After this analysis,
its possible to conclude that institutions are founded following a three-step process: a
clear definition of the basic beliefs of the institution (developing a corporate speech);
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expelling the principles of the competence (override of foreign speech); and fight
against the resistance of ancient beliefs (use of power).
Key words: Beliefs, institutions, language, Michel de Certeau, politics.
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1. Introduccion

Michel de Certeau (1925-1986), pensador jesuita francés supo, como pocos auto-
res del siglo XX, armonizar en su obra una amplia gama de temas de investigacion,
desde la mistica al analisis de la cultura, con una gran diversidad metodologica, desde
la historiografia al psicoanalisis, pasando por la lingiiistica y la antropologia. Su obra
aparece hoy ante el mundo de lectores como un fruto especialmente fresco y sugeren-
te de lo que fue el crisol del pensamiento occidental de la segunda mitad del siglo pa-
sado. Dentro de ella destaca, por su condicion de corriente de fondo, la antropologia
certeauniana del creer, cuya base, descrita en estudios previos,' podria resumirse en
la afirmacion de que la creencia es un hecho constitutivo de la realidad humana que
atraviesa al menos dos de sus dimensiones fundamentales: la epistémica y la politica.

Dentro de esta segunda dimension, social o politica, Michel de Certeau plantea
que las creencias dan sustento a las instituciones sociales recibiendo de ellas la ener-
gia necesaria para funcionar: la energia del creer. Partiendo por tanto de la premisa
de que el creer tiene un papel eminente en la configuracion de una sociedad y de que
las creencias son encauzadas fundamentalmente a través de las instituciones (que
aprovechan su energia para generar comportamientos sociales cohesivos), no sera
dificil comprender por qué la comprension de éstas tiene un especial interés para
Michel de Certeau.

Alo largo de estas paginas pretendo profundizar en el estudio certeauniano sobre
las instituciones, siguiendo el proceso de emergencia de una de ellas: la nacion. Para
ello, dando por buena la idea de uno de nuestros sabios, a saber, que la historia es la
materia de la que esta hecho el presente, este trabajo se centra en uno de los episodios
histdricos tratados a fondo por Certeau: la lucha por la imposicidon del francés como
lengua comtin de Francia en los afios inmediatamente posteriores a la Revolucion
francesa.

! Gonzalez-Sanz, J.D. «Puntales para el estudio de la antropologia del creer de Michel de Certeau». La
Torre del Virrey, 12,2012, 59-69.
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2. La nacion, institucion moderna por antonomasia

Una de las instituciones mas importantes de los ultimos siglos ha sido la nacion,
al menos para las sociedades occidentales. Mas o menos clarificados sus limites con-
ceptuales, la idea de nacidn se ha ido convirtiendo en una pieza central del panorama
politico europeo y posteriormente mundial. Su evolucion comienza en los afios de
transito que dan fin a la Edad Media, cuando la Cristiandad aun era la institucion po-
litica capaz de congregar al conjunto de las fuerzas europeas, y llega hasta nosotros
después de mil avatares y de su aparente plenitud en un siglo XX marcado por las
desgarradoras consecuencias de los nacionalismos.

Aunque en determinados momentos historicos la nacion haya podido ser con-
fundida con el Estado (mas o menos deliberadamente), un estudio detallado de la
cuestion no permite identificar como equivalentes ambas instituciones. De surgi-
miento anterior a la de nacion, una idea y una practica del Estado estan ya pre-
sentes en la Antigiiedad, y en una forma mas o menos embrionaria y cambiante,
a lo largo de la Edad Media, desde el Sacro Imperio Romano Germanico a las
ciudades-estado italianas. El concepto de nacion, sin embargo, es mas tardio y se
distingue del de Estado fundamentalmente en que si bien éste tltimo es relativo a
una determinada concepcion politica y administrativa de la sociedad, el primero
abarca una serie de aspectos identitarios que no tienen por qué estar presentes al
hablar del Estado.

Un coyuntura historica favorable para la comprension del surgimiento de la na-
cion puede ser la guerra declarada por el Estado francés surgido de la Revolucion
contra los dialectos regionales de Francia (los patois). Emprendida con el fin de
poner los cimientos de una nueva nacion, esta lucha dialéctica serd un magnifico
ejemplo de los importantes movimientos centralistas surgidos en la Europa de los
siglos XVIy XVII, que surgen como respuesta a la disgregacion de la homogeneidad
politica europea previa a la Reforma protestante. Estos afos especialmente queridos
para Certeau son el “tiempo en el que resquebrajamiento de la cristiandad marcaba
el nacimiento de la Europa moderna”,? el momento “en que las naciones sustituyen
lentamente a la cristiandad”.?

“La inestabilidad sociopolitica y el deterioro de los cuadros de referencias definen,
durante el siglo XVI y la primera mitad del XVII, el horizonte sobre el que se recor-
tan las unidades politicas nacionales que sustituyen a la cristiandad”.*

2 Certeau, M. de. «Introduction» en Favre, B. P. Mémorial. Ed. de Michel de Certeau. Paris: Desclée
de Brouwer, 1959, 46.

3 Certeau, M. de. Le lieu de [ 'autre. Paris: Seuil/Gallimard, 2005, 127.

4 Certeau, M. de. La fable mystique. Paris: Gallimard, 1982, 211.
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Son tiempos convulsos en que se produce el paso de la creencia religiosa a la
creencia en la razon de Estado.’ Entonces la politica se impregna de muchas de la
antiguas creencias de los cristianos, desprendidas ya de la institucion eclesiastica en
las que habian descansado durante siglos.* Como dira Certeau “una eclesiologia po-
litica reemplaza a la cristiandad de ayer y prepara el Estado del mafiana”.” Abonado
con nuevos adherentes el poder politico crecera como nunca. Uno de sus primeros
pasos sera sustituir los discursos antiguos por otros nuevos, pues la institucion ha de
ser, sobre todo, productora de sentido.

“La ilegibilidad de la Providencia da caracter de urgencia y de universalidad a la
produccion de un cuerpo de sentido, programa tan esencial a la empresa de Maquia-
velo como a la de los misticos”.®

De esta forma, a partir del s. XVI la ética del trabajo sustituye a la religion (que
daba un sentido a las cosas con su aparato conceptual basado en lo sobrenatural),
colocando en el lugar central “el imperativo de producir, principio de la ascesis
capitalista”.’ Frente a la contemplacion que era el fin mas elevado dentro de la ca-
tegoria de valores de la cristiandad medieval, triunfa ahora “una axiomatica de la
accion”.'® Dentro de ella el papel principal sera para el monarca, que detenta “la
capacidad de hacer creer, resorte del poder”."" El principe serd asi el eje de todo
movimiento del Estado y la sumision a éste sera considerada la condicion basica de
toda accion aceptable, que debera ser “estructurada y «obediente» para ser eficaz”.2

Sera dentro de este marco de pensamiento politico en el que aparezca una ten-
dencia contraria a la que podia definirse anteriormente como catolicidad. Tendencia
producida por el abandono de la estructura bipolar que caracterizara antafio todo lo
exterior a la Iglesia como una unidad ajena. Dentro o fuera, nosotros o ellos, moros o
cristianos, eran los términos dicotdmicos en que se habia entendido la participacion
politica de los territorios durante la cristiandad, “pero el nacimiento de Europa hace
de cada Estado una unidad nacional entre muchas otras. La catolicidad se desmenuza
en una organizacion plural”.” Frente a una comprension de si mismas como partes
de un todo, las nuevas entidades nacionales asumiran una perspectiva totalizadora en
su relacion con el mundo exterior.

5> Certeau, M. de. L ‘écriture de [ histoire. Paris: Gallimard, 1975, 347.

¢ Certeau, M. de. La faiblesse de croire. Paris: Seuil, 1987, 301 n. 3.

" Certeau, M. de. Le lieu de I'autre, op.cit, 198.

8 Certeau, M. de. La fable mystique, op.cit, 122.

% Certeau, M. de. Histoire et psychanalyse entre science et fiction. Paris: Gallimard, 1987, 77.
10 Certeau, M. de. Le lieu de l'autre, op.cit, 211.

" fdem, 198.

2 jdem, 212.

13 Certeau, M. de. L “écriture de [ 'histoire, op.cit, 168.
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“Asi, a la cristiandad han sucedido las naciones: cuando el cosmopolitismo religioso
se hunde y las diferencias entre paises ven la luz, cada unidad se define segun el

modelo que caracterizaba al todo”."*

Y en el seno de esta autocomprension como un todo, el centralismo hara su apari-
cion presentandose como una de las consecuencias mas notables de la fragmentacion
de las grandes unidades politicas del medievo europeo. Basicamente consistira en
un modelo homogeneizador de la sociedad, segin el cual la institucion nacional se
fragua a través de un proceso de uniformizacion de la previa diversidad interior. Un
proceso cuyas fases son: unificacion, expansion y homogeneizacion. Pero también
segregacion, pues la institucionalizacion de la nacidon implica necesariamente el es-
tablecimiento de unas fronteras, tanto exteriores como interiores.

Las primeras marcan el punto a partir del que la nacion renuncia, al menos de mo-
mento, a continuar su expansion. Las segundas separan a aquellos que, siendo parte
de la nacion por nacimiento, llegan a ser considerados extranjeros por no cumplir
con los valores unificadores basicos: lengua, raza, religion. Es decir, que en ultimo
extremo el proceso por el que la nacion se configura produce siempre “extranjeros”,
teniendo en cuenta que entre estos se incluyen tanto “la alteridad étnica de origen
exterior” (inmigrantes) como “la alteridad étnica que surge de una historia interior”
(minorias).'

3. Nuevas creencias se imponen: lengua y poder

E pluribus unum. Cuando en el afio 1776 las trece colonias britanicas de Norte-
américa acufiaron como el lema de los recién nacidos Estados Unidos este adagio
latino, no sabian que la lucha con la que habian conseguido construir su union se
convertiria en la mecha de una pasion centralizadora incontrolable en la otra orilla
del Atlantico. Pocos afios mas tarde, en 1789, la Revolucién francesa iniciaba una
nueva etapa en la politica europea abriendo la puerta a la aparicién de un nuevo con-
cepto de nacion, caracterizado, entre otras muchas cosas, por su afan centralizador.'s

Aqui se enmarca el texto de Michel de Certeau que mejor estudia el surgimiento
de la institucion nacional: Une politique de la langue. La Révolution frangaise et les

14 Certeau, M. de. La faiblesse de croire, op.cit, 103 n. 20.

15 Certeau, M. de. «Lactif et le passif des appartenances». Esprit, junio, 1985, 155-171, 163. Miguel
Delibes ha retratado perfectamente al extranjero interior; ese grupo humano cuya convivencia, diriase
que forzada con el comun “civilizado” de los espafoles, no puede ocultar una intima diferencia. Las
palabras de su personaje £/ Nini, con la vista en el pueblo tras el asesinato de un muchacho a manos
de su padre, son lapidarias: “No lo entenderan—dijo. —;Quién?—dijo el Ratero. —Ellos—murmur? el
nifio”, Delibes, M. Las ratas. Barcelona: Destino, 1988, 175.

16 Para una vision reciente y documentada del desarrollo de los estados-nacion en Europa, cftr. Sotelo, 1.
El Estado Social. Antecedentes, origen, desarrollo y declive. Madrid: Trotta, 2010.
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patois: ['enquéte de Grégoire. Escrito al alimon con los historiadores Dominique
Julia y Jacques Revel, y publicado en 1975, esta dedicado al intento de erradicacion
de los patois por parte del sacerdote Henri Gregoire, como parte central del proyecto
de construccion nacional de la élite ilustrada.”” Une politique de la langue no es un
libro historico al uso, en tanto en cuanto no busca (segin indican los propios auto-
res), aportar conclusiones inéditas sobre el periodo concreto de la historia de Francia
a la que se dedica, sino mas bien intentar ir mas alla de los habitos metodolégicos
establecidos, buscando un cuestionamiento del oficio de historiador, de sus métodos,
de sus objetivos y de sus resultados.'®

A pesar de una fria recepcion inicial (que pudo estar influida por la imagen hete-
rodoxa que se tenia de Certeau en aquellos afios),” con el paso del tiempo esta obra
ha sido muy valorada por distintos especialistas. Hervé Martin llegaria a decir que
“este libro simboliza de alguna manera la obra histérica de Michel de Certeau: el
gusto por el trabajo colectivo, nutrido por el intercambio, fecundado por el didlogo;
canto de sirenas, deliciosamente seductor; trabajo abierto, ofreciendo la posibilidad
de otras lecturas de la encuesta de Gregoire”.* En relacion al tema de este trabajo son
dos las cuestiones basicas que se encuentran en esta obra: el uso del lenguaje por par-
te del Estado para crear una nacion (los medios con que la institucidon se construye);
y la importancia de la oralidad dentro de ese lenguaje como espacio de rechazo del
poder (las dificultades que encuentra la institucion para construirse).

Aunque la lucha del Estado francés contra los dialectos locales ya habia comen-
zado en tiempos de la monarquia, su punto de maxima virulencia y sistematizacion
lo alcanzaria en los afios inmediatamente posteriores a la Revolucion. Es el momen-
to, cuando corre el afio 1790, en que Henri Gregoire escribe y envia a un nutrido
grupo de corresponsales de todas las provincias de Francia su célebre encuesta sobre
los patois. En ella este sacerdote ilustrado, convencido de las bondades de la Revolu-
cion, desmenuza en 43 preguntas todo lo que quiere saber sobre los diferentes patois
franceses. A la vez, de forma poco velada, manifiesta cuales son sus intenciones
respecto a los mismos. “;Cudl seria la importancia religiosa y politica de destruir
totalmente ese patois?”, preguntara a sus interlocutores en la cuestion 29 y, en la

17 Hay que buscar el origen de este libro en el trabajo La beauté du mort, publicado en 1970, que fue
el fruto de una investigacion comun de los tres autores citados sobre la cultura popular, centrada es-
pecialmente en los intentos de eliminacion de la misma por parte de miembros de las €lites sociales.
Publicado originalmente como articulo en Politique aujourd "hui (diciembre 1970), esta disponible tam-
bién actualmente como el capitulo III de Certeau, M. de. La culture au pluriel. Paris: Seuil/C. Bourgois
Editeur, 1993, 45-72.

18 Julia, D. y Revel, J. «Postface» en Certeau, M. de; Julia, D. y Revel, J. Une politique de la langue,
op.cit, 413-415.

¥ [dem, 428.

20 Martin, H. «Michel de Certeau et I"institution historique» en Giard, L.; Martin, H.; y Revel, J. Histoi-
re, mystique et politique. Michel de Certeau. Grenoble: Jérome Millon, 1991, 57-97, 65 s.
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cuestion 30, haciéndoles participes de una misma intencion erradicadora: “;Cuales
serian los medios?”.?

Se trata para é1 de conocer hasta el mas minimo detalle todo lo que concierne a los
patois (cuarenta y tres preguntas dan para mucho), identificados como el enemigo
principal para la creacion de una nueva nacion francesa que, en opinion de Gregoire,
deberia estar unida en torno a una misma lengua. Aunque en un primer momento esta
nueva creencia es solo de Gregoire y de la élite de ilustrados a los que se dirige, su
intencion es extenderla entre todo el pueblo francés al precio que sea necesario, por-
que solo ella podra ser la base de la institucion que ha de nacer: la nueva Francia.”

“Los gobiernos ignoran o no se dan cuenta suficientemente de cuanto importa el ani-
quilamiento de los patois para la expansion de las Luces, el conocimiento depurado

de la religion, la facil ejecucion de las leyes, el bienestar nacional y la tranquilidad

politica”.?

Sin tantas diferencias como podrian imaginarse en un primer momento, las pala-
bras con las que Gregoire explica la necesidad de llevar a cabo su cruzada contra los
patois son una especie de version actualizada de los antiguos discursos dedicados a
la justificacion de la nacion. En las sociedades nacionales monarquicas estos susten-
taron, desde la Edad Media al s. XVII, la creencia compartida en el caracter divino
del mandato de sus monarcas.*

Pero, (por qué dedicar tanta energia a una guerra librada en el campo de la len-
gua? En primer lugar, porque el campo de batalla en que se construye la nacion ha
cambiado de sitio. En esta lucha por la configuracion del nuevo armazén politico
de la nacion francesa se parte de una realidad territorial bastante fija, marcada por

2l Certeau, M. de; Julia, D. y Revel, J. Une politique de la langue, op.cit, 15.

22 Certeau, enlazando estos acontecimientos con una época muy posterior de la historia europea, ya
habia escrito que “ciertamente, la cultura es mas que nunca, en manos del poder, el medio de instalar,
hoy como ayer, oculta bajo un «sentido del hombre», una razén de Estado”, Certeau, M. de. La culture
au pluriel. Paris: Seuil/C. Bourgois Editeur, 1993, 122. Ortega ha sefialado con acierto la relevancia
central de un proyecto de futuro para la construccion nacional: “las naciones se forman y viven de tener
un programa para mafana”; “la potencia verdaderamente sustantiva que impulsa y nutre el proceso [de
incorporacion nacional] es siempre un dogma nacional, un proyecto sugestivo de vida en comun”; “la
idea de grandes cosas por hacer engendra la unificacion nacional”. Ortega y Gasset, J. Espaiia inverte-
brada. Barcelona: Espasa, 2013, 40, 51, 60.

3 Certeau, M. de; Julia, D. y Revel, J. Une politique de la langue, op.cit, 25.

2 En 1815, solo unos afios después de la encuesta de Gregoire el Congreso de Viena reunia a las poten-
cias europeas, con la Austria del canciller Metternich a la cabeza, para forzar una vuelta al Antiguo Ré-
gimen. Uno de sus argumentos centrales fue precisamente la uncion divina de los monarcas. Sobre los
origenes de esa creencia puede verse el importante estudio de Marc Bloch dedicado a la exacerbacion
popular del caracter divino de los reyes medievales. Cfr. Bloch, M. Los reyes taumaturgos. Trad. de
Marcos Lara y Juan Carlos Rodriguez Aguilar. México DF: FCE, 2006. Son especialmente interesantes
para los fundamentos politico-religiosos de tal creencia las pp. 120-157.
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las fronteras exteriores de Francia. Por tanto, en este caso ya no se trata de vencer a
un enemigo exterior, sino al enemigo interno. Y es que dentro de ese espacio fisico
determinado llamado Francia, existen enormes distancias en lo que hace a la con-
cepcion de un todo Unico nacional. Certeau expresara con claridad esta condicion
nuclear del lenguaje en el proyecto nacional de Gregoire.

“La produccion de un discurso debe definir la Nacion. «Siendo las palabras los
lazos de la sociedad y las depositarias de todos nuestros conocimientos» (G. 310),
el sistema de verdades esenciales a la identidad nacional esté ligado a la creacion de
un lenguaje”.”

Asi, la division interna en lo que concierne a las ideas, a las creencias de los fran-
ceses, muestra a ojos de Gregoire una entidad mayor y una soluciéon mas dificultosa
que la de los otrora acuciantes problemas fronterizos.” Se trata de una lucha a muerte
para instaurar una nueva vision de las cosas que ha de sustituir al sistema anterior
aportando una alternativa totalizadora.

“En todas partes, una dinamica de la unificacion o de la separacion dibuja una reor-
ganizacion a punto de efectuarse, la génesis de un nuevo orden espacial”.’

Es necesario destacar, en segundo lugar, que Gregoire no llega hasta aqui en soli-
tario, puesto que el lenguaje no es cualquier cosa para el mundo intelectual cuando el
abate inicia su apostolado nacional ilustrado. De hecho, afirma Certeau que “durante
la segunda mitad del s. XVIII, el discurso sobre la lengua tomo sobre si, en efecto,
muchas de las preguntas hasta entonces transmitidas por la religion o la filosofia.
Estudiar la lengua es estudiar al hombre”.?

La relevancia del estudio del lenguaje en ese momento historico entronca con
toda una dinamica anterior que remontandose hasta el nominalismo, pasa por la in-

2 Certeau, M. de; Julia, D. y Revel, J. Une politique de la langue, op. cit., 174. La cita identificada como
G. 310 es parte de una de las respuestas de los corresponsales a Gregoire, identificada por Certeau con
la referencia que tiene dentro de la recopilacion de las mismas que hizo Augustin Gazier en 1880. Jacob
Burckhardt ya habia indicado mucho tiempo antes como la “idea de nacionalidad impone al Estado la
obligacion de expandirse hasta abarcar a todos los que hablan el mismo idioma”, Burckhardt, J. Juicios
sobre la historia y los historiadores. Trad. de Azucena Galettini. Madrid: Katz, 2011, 230.

26 También aqui el pensamiento de Ortega puede ser de gran ayuda: “La cosa es clara y de suma impor-
tancia para entender la auténtica inspiracion del Estado nacional frente al Estado-ciudad. Las fronteras
[también las lingiiisticas, como en este caso] han servido para consolidar en cada momento la unidad
politica ya lograda. No han sido, pues, principio de la nacion, sino al revés; al principio fueron estorbo,
y luego, una vez allanadas, fueron medio material para asegurar la unidad”, Ortega y Gasset, J. La re-
belion de las masas. Madrid: Espasa-Calpe, 1956, 1609.

27 Certeau, M. de; Julia, D. y Revel, J. Une politique de la langue, op. cit., 54.

3 fdem, 52.
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sistencia de la Reforma en la centralidad de la lectura a partir del s. XVI. El profesor
Antonio Lastra afirma que, ya un siglo antes de la encuesta de Gregoire, “leer y es-
cribir eran algo mas que una cuestion poética o gramatical o cortesana: no se trataba
solo de una correccion de la elegancia, el estilo o el decoro [...] sino de la esencia
misma de la revelacion de la justicia y, en consecuencia, del orden mismo de la vida
en comun de los hombres [...] Al reivindicar la sola Scriptura, 1a Reforma convirtio
radicalmente la competencia lingliistica en una condicion de la salvacion”.?

Mas adelante esta dindmica tendra otra de sus paradas en las obras lingiiisticas de
los ilustrados,* por lo que no es raro que para Gregoire no haya una gran distancia
entre una antropologia y una lingiiistica, entre lo que el hombre es y lo que dice.
Por eso la batalla en el campo de los patois tiene tanta importancia. Para ¢l y para
su bando se esta jugando ahi que exista una sintonia en la poblacion francesa entre
el decir y el hacer. Movidos por tan altos motivos los ilustrados capitaneados por
Gregoire tienen mas que claro que el francés, un dialecto entre otros tantos hasta ese
momento, debe pasar a ser la lengua francesa en singular, representante de la nueva
concepcion del hombre que trae la Revolucion. Es asi como los patois, humildes
dialectos provincianos, ajenos a la escritura en la mayor parte de los casos, llegan a
ser el centro de una estrategia politica de conquista.

Y es que puede afirmarse sin ambages que este proceso de homogeneizacion lin-
giiistica emprendido por Gregoire es una verdadera colonizacion interior,*' que parte
de la presuntuosa conviccion de que los patois son un continente inerme que espera
la llegada de los conquistadores para empezar a ser productivo.® Eso si, para llevarse
a cabo esta colonizacion, que carece de la ayuda ideoldgica que aporta la distancia fi-
sica entre la metrépoli y las colonias, se precisa de la creacion de una distincion clara
entre un nosotros (franceses, parisinos, ilustrados) y un ellos (rurales, patois, supers-
ticiosos), que sustituya a las diferencias raciales entre blancos y negros, indios, etc.?

¥ Lastra, A.: La filosofia y los dioses de la ciudad. Valencia: Aduana Vieja, 2011, 30.

30 Para un estudio detallado sobre el tema en la segunda mitad del s. XVIII (cuya referencia se echa
especialmente de menos en Une politique de la langue), cfr. Foucault, M.: Las palabras y las cosas.
Trad. de Elsa Cecilia Frost. Madrid: Siglo XXI, 2009, 83-125.

31 Certeau, M. de; Julia, D. y Revel, J. Une politique de la langue, op. cit., 149, 159, 166, 180. Como
habia senalado Certeau respecto a su propio tiempo “la cultura es el terreno de un neocolonialismo; es
la colonizacion del s. XX”, Certeau, M. de. La culture au pluriel, op. cit., 206.

32 Certeau, M. de; Julia, D. y Revel, J. Une politique de la langue, op. cit., 112.

33 Sobre la distincion entre nostrum y alienum como elemento fundamental de los procesos de insti-
tucionalizacion, puede verse con aprovechamiento el relato de Certeau sobre la reestructuracion de la
Compania de Jesus en el siglo XVII. Cfr. Certeau, M. de. La fable mystique, op.cit, 342 ss. R. Koselleck
ha mostrado a este respecto que “no hay ninguna unidad de accion social o politica que no se constituya
delimitando otras unidades de accion” y que “la oposicion entre «interno» y «externo» aparece en todas
las historias, incluso cuando las unidades de accion configuran un agregado de més de dos personas”,
Koselleck, R.; Gadamer, H.G. Historica y hermenéutica. Trad. de Faustino Oncina. Barcelona: Paidos
ICE/UAB, 1993, 77.
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Gran parte del esfuerzo necesario para tal empresa recae en hacer creer que aquello
que ofrece el nosotros es mejor, mas conveniente, o incluso mas cristiano,* que lo
realizado hasta ahora por ellos, por los salvajes del interior.”

La nocion de “hombre salvaje” permite a Certeau mostrar la vinculacion que
existe entre los procesos de colonizacion y la pretension de modificar los habitos
lingiiisticos de los franceses de las zonas rurales, es decir, del “salvaje del interior
que es el campesino francés”.* Identificar a los campesinos como “los Indios del
interior” les sitlia en la posicion de seres ajenos a la verdadera Francia, que seria la
de los ilustrados. Esta categorizacion es una opcion fundamental, ya que permite y
justifica toda la empresa de conquista que dara oportunidad a la construccion de la
institucion nacional ilustrada.

Los partidarios de las Luces no tienen dudas en utilizar argumentos filosoficos
e histdricos para ir en contra de los patois, poniendo en cuestion, por ejemplo, su
“filiacion grecolatina” o resaltando su condicion “rural, primitiva y exodtica”, expre-
sada en su mayor grado en la primacia de la oralidad sobre la escritura dentro de su
ambito de influencia.’ Sera necesario convertir a toda costa estos dialectos locales
en algo totalmente ajeno a Francia para poder verter sobre ellos toda suerte de mal-
dades (reales o ficticias) y asi poder identificar la uniformidad lingiiistica en torno al
francés con el sentimiento patriotico que debe dar impulso a la nueva nacion. Para
Jacques Revel esta distincion nosotros/ellos es el corolario final de la distincion entre
la ciudad y el campo, de antigua raigambre en el pensamiento politico europeo.”

“Mediante la oposicion, subrepticiamente introducida, entra la ciudad y el campo,
otra sociedad es delimitada en el interior de la comunidad provinciana. La oposi-

cion, vision totalizadora previa a toda observacion positiva, permite desprender del

nosotros un ellos” *

Por el contrario, frente a la degradacion asignada en este proyecto lingiiistico a
todo lo relacionado con los patois, 1a identidad comun de Gregoire y sus correspon-
sales (colonizadores de la Francia rural), ha de adornarse con todo tipo de virtudes

3% Certeau, M. de; Julia, D. y Revel, J. Une politique de la langue, op. cit., 378 n. 10.

35 Sobre el estudio certeauniano de las figuras del salvaje hay toda una seccion en Certeau, M. de. La
fable mystique, op.cit, 277-405, asi como un interesante estudio sobre el ensayo de Montaigne acerca
de los canibales en Certeau, M. de. Le lieu de ['autre, op.cit, 249-264.

3¢ Certeau, M. de. La culture au pluriel, op. cit., 48.

37 Certeau, M. de. La faiblesse de croire, op. cit., 102.

38 Certeau, M. de; Julia, D. y Revel, J. Une politique de la langue, op. cit., 108.

3% Seglin Ortega “hasta Alejandro y César, respectivamente, la historia de Grecia y de Roma consiste en
la lucha incesante entre esos dos espacios: entre la ciudad tradicional y el campo vegetal, entre el jurista
y el labriego, entre el ius y el rus”, Ortega y Gasset, J. La rebelion de las masas, op. cit., 155

40 Certeau, M. de; Julia, D. y Revel, J. Une politique de la langue, op. cit., 146.
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para que pueda presentarse con éxito como el modelo a seguir. Entre las imagenes
utilizadas para simbolizar y nutrir al mismo tiempo a este modelo, hay dos que des-
tacan: la apostolica y la agricola.

En primer lugar, la tradicion evangelizadora de la “cruzada pedagdgica de la
Iglesia™ presta sus efectivos, sus estructuras y sus herramientas técnicas a la ener-
gia de una nueva predicacion: la de un nuevo Dios, la nacion francesa iluminada por
la Revolucion; su Hijo, el francés como lengua de la cultura; y, fundamentalmente,
la del Espiritu que permite su extension, la escritura, vehiculo incomparable para
la adoracion de Francia. En Gregoire y sus compafieros el esfuerzo misionero de
generaciones anteriores se transforma en la voluntad de construir una nacion que
sea capaz de identificarse a si misma en base a las ideas clave revolucionarias, pero
también, y no en menor medida, por su unidad interior en oposicion a las demas
naciones extranjeras. Donde antafio se busco construir una Iglesia se trata ahora de
erigir un Estado nacional, apoyandose sobre todo en la implantacion de la escritura
del francés.®

Es idea central del nuevo kerygma que lo que ha de llevarse al pueblo aislado y
embrutecido por el trabajo es la escritura. “Entre el mito y la animalidad, lo que falta
y va a intervenir es una escritura. Una produccién social”.#® Con una vision histo-
rica global Certeau juzga con dureza esta pretension de las ¢lites de cada sociedad
(también de la que constituyen los ilustrados de Gregoire) de extender una supuesta
“cultura” sobre el pueblo que les es ajeno.* Ante la opcion de admitir una multipli-
cidad de culturas sin un orden de prelacion entre ellas, las ¢lites prefieren definir la
suya propia como la unica valida y no dudan en utilizar los recursos a su alcance
para hacer prevalecer su criterio. Asi “la cultura en singular impone siempre la ley
de un poder”.*

Y para ello la dimension politica del proyecto ha de aterrizar en una adaptacion
administrativa, pues solo puede desarrollarse la expansion de la escritura del francés
a través del ejercicio de un centralismo politico fuerte. “Caminos y maestros de es-
cuela: la politica de la lengua propuesta por el corpus gregoriano se basa en estos dos

41 Certeau, M. de. L écriture de [’histoire, op. cit., 161. Sobre la labor pedagdgica de la Iglesia en esta
época (y especificamente de la Compania de Jesus) véase el magnifico trabajo de Garcia-Garrido, M.A.
«Predicacion jesuita y compromiso social en la Espafia de la contrarreforma: la mision de educar en
virtud y letras». Ignaziana, 16,2013, 236-282.

42 Certeau, M. de; Julia, D. y Revel, J. Une politique de la langue, op. cit., 170 n. 10.

 [dem, 166.

4 Con la mirada puesta en las actualizaciones contemporaneas de esta actitud “pedagogica” del poder,
Certeau hara una critica descarnada de todas las formas de “propaganda «evangelizadora» que hacen
del estudio una forma oculta de la «paz blanca»[...] en nombre de los criterios particulares que los
grupos que detentan los poderes sociales toman por la condicion de la felicidad y la definicion del
hombre. Esta filantropia, cada vez mas nostalgica y voraz, se parece a la antropofagia”, Certeau, M. de.
La culture au pluriel, op. cit., 199.

“ [dem, 213.
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puntos”.* La escuela aparece entonces como el lugar central del proceso de sustitu-
cion de los patois por el francés, convirtiéndose asi en una incipiente institucion del
saber que, como una fabrica, “debera producir creyentes para «hacerlos andar»”.+

“Una unidad nacional es entonces promovida y delimitada por la adquisicion, en un
principio catequética, de conocimiento”.*®

Al asumir como propio este proyecto de expansion escolarizadora, el Estado
aporta el sustento institucional e ideoldgico que la escuela necesita y que habia en-
contrado en la época previa al abrigo de la Iglesia: una mision y la fuerza para lle-
varla a cabo.” De este modo se convierte en lo que Certeau denominara “Estado
pedagogo™ o “Estado-escuela™' en sus textos sobre la politica cultural del siglo XX.
De ellos surge una conclusion clara, “toda institucion es pedagogica y el discurso
pedagogico es siempre institucional”.®

Y es al hacer referencia a este proyecto de escolarizacion donde las imagenes
del mundo rural de los patois llenan el discurso de sus invasores, pues estos gustan
de describir sus propositos y acciones utilizando similes agricolas. Para ellos esta
necesaria construccion de nuevas infraestructuras viarias es similar al roturar del
arado en la tierra. Los caminos que conectaran las ciudades y pueblos seran como
los surcos en que depositar una buena semilla, en forma de escuelas, para conseguir
la cosecha deseada: el dominio del francés y la unidad nacional. En estas imagenes
de la labranza que los corresponsales ilustrados usan consigo mismos, Certeau pro-
pondra al lector con sensibilidad psicoanalitica el rastreo de un contenido sexual
latente, apreciando el modo en que estos hombres de pro desempefian, a sus propios
0jos, “una violencia erotica respecto a la tierra madre” representada por los patois.®

4. Antiguas creencias que resisten: oralidad y escritura

Todo proceso de creacion de una nueva institucion conlleva, como ha podido
verse en las paginas precedentes, la sustitucion de creencias antiguas por otras nue-
vas. La energia del creer abandona estructuras que quedan huecas, como una piel de
serpiente tras la muda, para adherirse a discursos emergentes que se presentan como

4 Certeau, M. de; Julia, D. y Revel, J. Une politique de la langue, op. cit., 167.

47 [dem, 19.

48 Certeau, M. de. L "écriture de ['histoire, op. cit., 161.

4 Certeau, M. de. La culture au pluriel, op. cit., 116.

50 fdem, pp. 75, 118. Vease la reflexion de Certeau sobre la “pedagogia institucional” de los jesuitas en
Paraguay en Certeau, M. de. La fable mystique, op. cit., 36 n. 36.

31 Certeau, M. de. La culture au pluriel, op. cit., 76.

52 Certeau, M. de. Histoire et psychanalyse entre science et fiction, op. cit., 132.

33 Certeau, M. de; Julia, D. y Revel, J. Une politique de la langue, op. cit., 51, 136, 168.
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mas creibles. No obstante, seria erroneo pensar que dicho proceso de sustitucion
transcurre de forma pacifica. Antes al contrario cualquier intento de modificacion de
las creencias que sostienen a las instituciones de una sociedad lleva aparejada una
encarnizada lucha entre los antiguos y los nuevos principios dignos de confianza.

“Muy a menudo, bajo las jerarquias transformadas en propietarias de lo que de-
berian «permitir» y dejar hablar, hay luchas oscuras contra lo insensato, poéticas

sociales que acontecen y expresan las autoridades nacientes”.>*

En ocasiones la victoria recae del lado de la institucion mas antigua; en otras, del
lado de la mas innovadora. En cualquier caso, la transicion indolora entre ambas no
existe y el nacimiento de una institucion, siempre sobre las ruinas de otra anterior, se
parece mucho a una guerra. A veces es como una batalla a campo abierto, una guerra
total con artilleria y aviacion, en la que uno de los contendientes obtiene la victoria
de forma clara. Otras veces proliferan las guerrillas y la resolucion del conflicto se
hace lenta y tortuosa. Sea como sea una violencia fuerza el cambio de un sistema a
otro.”

Este fenomeno ha sido ampliamente estudiado por Certeau, cuya posicion sobre
la violencia anticipa el momento en que “la tradicion politica reconoce después de
mucho tiempo que «todo Estado se funda sobre la fuerza»”. Certeau aborda con
profundidad el tema de la resistencia frente al poder en una de sus mejores obras,
L’invention du quotidien. 1. Arts de faire, retomando la imagen de los nativos ame-
ricanos para expresar la lucha de las antiguas y las nuevas creencias en un marco
social. Imagen con la que su maestro Freud hacia referencia a las resistencias de
sus analizados, comparandolos con estos nativos: “Todavia largo tiempo después de

54 fdem, 29. De nuevo Ortega apoya el punto de vista certeauniano sobre esta cuestion: “Entorpece
sobremanera la inteligencia de lo historico suponer que cuando de los nucleos inferiores se ha formado
la superior unidad nacional, dejan aquellos de existir como elementos activamente diferenciados [...]
sometimiento, unificacion, incorporacion, no significa muerte de los grupos como tales grupos; la fuer-
za de independencia que hay en ellos perdura, bien que sometida; esto es, contenido su poder centrifugo
por la energia central que los obliga a vivir como parte de un todo y no como todos aparte. Basta con
que la fuerza central, escultora de la nacion —Roma en el Imperio, Castilla en Espaifia, la Isla de Francia
en Francia—, amengiie, para que se vea automaticamente reaparecer la energia secesionista de los gru-
pos adheridos”. Ortega y Gasset, J. Esparia invertebrada. Barcelona: Espasa, 2013, 48.

3 Sobre la persistencia de unas creencias mas alla de la estructura que les daba cuerpo, es muy acer-
tada la afirmacion que hace Jacques Le Goff en su Prologo a Los reyes taumaturgos de Marc Bloch:
“un fenémeno historico —y con mayor razoén una creencia, un hecho mental- rara vez desaparece del
todo. Muere mas o menos lentamente segun la rapidez con que cambia la mentalidad y las condiciones
originales en las que dicha mentalidad surgio”, Le Goff, J. «Prélogo» en Bloch, M. Los reyes tauma-
turgos, op. cit., 41. Es de gran relevancia este concepto de mentalidad, que Certeau utiliza en no pocas
ocasiones, y lo que conlleva de aporte a las tesis certeaunianas sobre la pervivencia de las creencias o
la “mutacion de «lo creible»”, Certeau, M. de. La culture au pluriel, op. cit., 18.

56 fdem, 76.
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haber recibido el esclarecimiento sexual se comportan como primitivos a quienes se
les ha impuesto el cristianismo y siguen venerando en secreto a sus viejos idolos”.¥

La conclusion certeauniana sobre esta cuestion es clara: el ser humano es capaz
de ejercer su libertad aunque sea unicamente a través de pequenos gestos de resisten-
cia. Y esto independientemente de la potencia y la extension del poder opresor. En
cualquier condicion en que se encuentre, la persona tiene margen para la libertad y
la resistencia, por pequeio que sea.”® Y esto nos lleva a poder afirmar, por tanto, que
toda institucion tiene en su seno una debilidad con la que a menudo no cuenta: la ca-
pacidad de resistencia, sutil pero innegable, de sus integrantes.” Y no es diferente en
esto a las demas instituciones aquella que ocupa la atencion de este capitulo. Tanto es
asi que tras la invasion del terreno del patois por parte de las huestes de Gregoire, se
abre un tiempo de resistencias en el que las antiguas creencias relacionadas con los
dialectos luchan por sobrevivir en pugna con el uniformismo lingiiistico ilustrado.
Pero ;en qué aspectos pueden verse estas resistencias?

Para contestar a esta pregunta sera necesario retomar la distincion entre nosotros
y ellos que anteriormente ha quedado descrita como herramienta politica y episté-
mica, y que puede afirmarse que aparece en la mente de Gregoire con total nitidez.
Ellos y nosotros son para €l categorias claras. Sin embargo ;ocurre igual con sus
corresponsales?

Al dirigirse a ellos Gregoire tiene dos objetivos: de un lado, la adquisicion de una
informacién ajustada y cercana sobre los patois; de otro, la incorporacion de estos
miembros de la intelligentsia local a su proyecto politico-lingiiistico. La paradoja
que ofrece este caso concreto es que los encargados de aportar la informacion cla-
ve, que ha de servir para dar el golpe de gracia a los patois, estan atrapados en un
conflicto identitario irresuelto.* Como criollos modernos estos corresponsales son
especiales para la metropoli en la medida en que estan en las provincias y conocen
los patois, en la medida en que estan en el terreno de ellos. Sin embargo son de la
confianza de Gregoire, y pertenecen al grupo de sus interlocutores, en tanto en cuan-
to forman parte de un nosotros centralista e ilustrado y estan dispuestos a oponerse a
todo lo que representan los patois.

Pero en el caso de cada uno de los corresponsales la frontera entre ellos y noso-
tros es tan incierta como interesante.® En un momento dado la identidad descansa en

7 Freud, S. «Analisis terminable e interminable» en Freud, S. Obras completas, vol. 23. Trad. de José
Luis Etcheverri. Buenos Aires: Amorrortu, 2004, 236.

8 Véase, en este sentido, Frankl, V. EI hombre en busca de sentido. Trad. de Christine Hopplhuber y
Gabriel Insausti Herrero. Barcelona: Herder, 2011, 90.

% Certeau coincide en esto con Foucault, que afirma que “donde hay poder hay resistencia” y que ésta
se da en “puntos de resistencia moviles y transitorios”. Foucault, M. Historia de la sexualidad. 1. La
voluntad de saber. Trad. de Ulises Guifiaza. Madrid: Siglo XXI, 1980, 116.

 Certeau, M. de; Julia, D. y Revel, J. Une politique de la langue, op. cit., 46.

5 [dem, 146.
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el uso del patois, que identifica a las provincias frente a Paris. Mas alld dicha iden-
tidad reposa en la conciencia revolucionaria-ilustrada que separa en las provincias a
una minoria culta de la mayoria campesina (atin dentro de un uso comun del patois
que es el lazo que liga a los corresponsales con el pueblo).®

Sera en el terreno de esta identidad fronteriza de los corresponsales en el que
aparezca una resistencia interna al intento de unificacion lingiiistica de Gregoire, que
sera, sin esperarlo, una de las mayores debilidades de su proyecto nacionalista. Y es
que su esfuerzo ilustrado para favorecer el “progreso” de la lengua es ya contestado
por sus mismos colaboradores desde el interior mismo del proyecto.® Situadas en
mas de una ocasion a medio camino entre el nosotros de Gregoire y el ellos de los
campesinos, en las respuestas de los corresponsales son frecuentes las afirmaciones
que sutilmente desautorizan el envite colonizador o le pronostican un fracaso.* La
lengua materna en que han crecido los ilustrados de las provincias® no deja de in-
troducir, en muchos casos, una concepcion circular, reproductora y vinculada a la
tierra, en la estructura temporal lineal de un Progreso en permanente avance que
caracteriza a la mentalidad del hombre ilustrado.® En algunos de los corresponsales
la identificacion con la mentalidad rural y su dialecto es tan profunda, que les llevara
a dudar incluso de que exista la posibilidad real de eliminarlo. Para ellos la amplitud
de la relacion del patois con el hombre inserto en la naturaleza hace casi imposible
pensar en su erradicacion.

“Para destruirlo [al patois], haria falta destruir el sol, el frescor de las noches, todo
género de alimentos, la calidad de las aguas, al hombre entero”.%’

No obstante, el proyecto de aniquilacion del patois no sélo es débil por la ambi-
gua colaboracion de algunos de sus hombres en el terreno enemigo, sino que puede
verse comprometido, en sentido contrario, por el convencimiento con que la mayoria
de estos corresponsales asumen como propia la tarea colonizadora, ain a expensas
de la ruptura con su identidad anterior. Y es que aqui puede encontrarse otra de las
debilidades principales de dicha tarea. Ciertamente este esfuerzo conquistador de
Gregoire es toda una cruzada racionalista contra una vision del mundo demasiado
sensible a los claroscuros de la realidad, la vision de los patois.

2 jdem, 56-60. La certidumbre de Certeau sobre las determinaciones que la geografia impone a las
mentalidades se manifiesta aqui y en muchos otros puntos de su obra. Cft. por ejemplo, Certeau, M. de.
Le lieu de [’autre, op.cit., 307.

% Una reflexion adicional sobre la conflictiva relacion entre regionalismo y patriotismo puede verse en
Certeau, M. de. La culture au pluriel, op. cit., 68.

¢ Certeau, M. de; Julia, D. y Revel, J. Une politique de la langue, op. cit., 106, 138, 159.

5 [dem, 99-112.

% fdem, 106.

7 Respuesta a Gregoire de la Sociedad de Amigos de la Constitucion de Perpignan, idem, 182.
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Frente a ella el pensamiento ilustrado preconiza la necesidad de eliminar las zo-
nas de sombra que persisten en la ciencia, en la sociedad, en la politica, en la lengua.
Dira Certeau que “la actividad lingiiistica ilustrada se coloca, en seguida, del lado
de donde se hace la luz”.® Una luz cegadora aplicada al habla de las gentes senci-
llas, que permite ver por contraste una imagen inédita del francés como “la lengua
de la cultura y de las ideas, ligada al esfuerzo y al trabajo, llamada a representar la
ley y la razén”.® Para estos lingiiistas ilustrados, hambrientos de claridad, el patois
se convierte en un reto insoslayable, en el continente inexplorado que urge medir,
cartografiar, conquistar.

Y ello porque “la indeterminacion del patois vuelve a traer a la Ilustracion la
noche que siempre ha estado ahi, en la figura impensable y sin forma de una materia
prima”.” Pero este exceso de luz con que los hombres de ciencia se acercan al patois
no es inocuo. De hecho puede llegar a deslumbrar su vista, haciéndoles creer que no
hay otra posibilidad de explicacion para la realidad que aquella a que ellos alcanzan:
fatal reduccionismo.”

Es lo que les ocurre a los corresponsales, que nunca se preguntan por la “posibili-
dad de hablar” adecuadamente sobre los patois, sino que se sitian (como verdaderos
creyentes) directamente en el “plano de la evidencia”.” Son tan capaces, o al menos
asi se consideran, de manifestarse con solvencia sobre el particular de los patois como
lo serian en torno a cualquier otro tema al que se dedicaran cientificamente. A rebufo
de Gregoire y de sus presupuestos teoricos, ninguno de los corresponsales cuestiona
que la metodologia cientifica utilizada pueda ser util para los fines propuestos. Y esta
falta de critica epistemoldgica puede llegar a convertir en invalidos los datos sobre
los que se pretende elaborar una estrategia “cientifica” de armonizacion lingtiistica.

Asi pues, la identidad fronteriza de los corresponsales y su fragilidad epistemo-
logica son las debilidades internas al ejército de Gregoire que se configuran como
la primera resistencia a que ha de hacer frente la nueva institucion naciente. Sin
embargo, las resistencias mas importantes se encuentran en el otro lado del campo
de batalla, en el bando de la poblacion rural. Y si en algun sitio se concentran estas
resistencias de un modo especial es en la oralidad.

Frente al mundo de lo escrito, de la estricta univocidad semantica del lenguaje
cientifico ilustrado, existe toda otra realidad concerniente a lo hablado. Realidad que

5 Jdem, 109.

% [dem, 76, 81.

7 fdem, 110.

"1 En esta linea, el aviso sobre un posible abuso clarificador de la razon sera una constante por parte de
Certeau. La diferencia que supone lo incomprendido, lo que escapa a los esquemas del pensamiento de
un tiempo y un lugar, sera para ¢l tan importante que llegara a afirmar que “en nuestros paises occiden-
tales, lo opaco se ha vuelto necesario”, CERTEAU, M. DE. La prise de parole et autres écrits politiques.
Paris: Seuil, 1994, 247.

2 Certeau, M. de; Julia, D. y Revel, J. Une politique de la langue, op. cit., 134.
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se caracteriza por la indeterminacion de los significados variables de una expresion
verbal, que muta en funcién del contexto de enunciacion en que aparece. Y es que
“referirse a la oralidad, es preocuparse de tratar las conductas lingliisticas como si-
tuaciones y relaciones de interlocucion [...] Este aspecto de la interlocucion incita
a considerar antes la enunciacion que el enunciado”.” Pero el mundo de la enuncia-
cion, que necesita para ser comprendido del estudio contextual de las cosas, deja
demasiados resquicios abiertos para la mentalidad de Gregoire y los suyos, deseosos
de construir una uniformidad nacional al precio que sea.

La oralidad, por su propia condicion evanescente, indefinida y movil, es un te-
rritorio resistente al afan cartografico de la escritura cientifica de los ilustrados™ y
aparece claramente identificada por ellos como la oposicion a la Ilustracion.” Existe
para los ilustrados un “reino oral del idiotismo™ que se enfrenta al “reino consonan-
tico de las «ideas», que es el de lo universal, de la lengua y de las Luces”.

En los terrenos de la oralidad nada es fijo, nada es inmutable, y por eso la vo-
luntad estatal de control sobre el sujeto encuentra muchas mas dificultades para im-
ponerse. Porque en los dominios de lo oral quedan espacios poco iluminados por
la ciencia (lo blasfemo y lo obsceno, entre otros), que llegan a ser recovecos en los
que puede afirmarse el sujeto frente al poder homogeneizador del Estado.” En estos
espacios, que son el territorio de cada patois, los habitantes de las provincias atin
mantienen cierta soberania sobre si mismos. Limitada, si, y retenida a duras penas,
pero soberania al fin y al cabo, que deriva de la posibilidad de utilizar libremente
el lenguaje, de darle un uso propio al conjunto de herramientas lingiiisticas que les
aportan los patois. Siendo este uso una de las claves esenciales del lenguaje, como
Certeau expone de forma magistral en el siguiente parrafo.

“Tras las investigaciones recientes en «etnografia de la comunicacion» o en «etno-
grafia del hablar» (etnography of speaking), un grupo tiene menos en propiedad la
lengua de la que se sirve (el diccionario y la gramatica tal y como las define una
lingiiistica) que los usos que hace de esta, sus formas de emplearla socialmente, los
modos de empleo, protocolos, las sutilezas y «buenos golpes» que ajustan la lengua
a un laberinto de coyunturas interlocucionales, en suma, una economia interrelacio-
nal de la lengua. Estos usos se articulan evidentemente sobre las estructuras carac-
teristicas de la lengua, pero no cesan de generar nuevas formas léxicas o sintacticas.
Al «tesoro» de la lengua, aportan posibilidades insospechadas”.”

3 Certeau, M. DE: La prise de parole, op. cit., 178. Cfr. también Certeau, M. de; Julia, D. y Revel, J.
Une politique de la langue, op. cit., 113 s.

7 [dem, 126.

7 [dem, 97.

7 [dem, 117.

7 [dem, 129.

8 Certeau, M. de. «L actif et le passif des appartenances», op. cit., 166. En Certeau, M. de; Julia, D. y
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Por esto, cuando hablamos de los diferentes modos en que pueden usarse los
recursos que ofrece un determinado marco lingiiistico, de las acciones que permiten
adaptar el lenguaje a las situaciones cambiantes de la vida, “sin duda la oralidad
es el modo privilegiado y mas reconocible de estas operaciones”.” De ahi que el
poder del estado, que necesita reducir los margenes de maniobra de sus ciudadanos
para incrementar su capacidad de control social, haya de percibir necesariamente a
la oralidad como uno de los principales enemigos a batir. De hecho, en el caso de
Gregoire, lengua y poder vienen a formar un maridaje en lucha contra la oralidad,
representada por los patois y percibida como el espacio de lo incontrolable que con-
testa y amenaza al nuevo Leviatan en ciernes. Este maridaje tendra una expresion
clara: centralismo y escritura.® Su combinacidn apunta a dos aspectos de la misma
realidad que se busca eliminar, identificando lo oral con lo local. Se trata entonces de
expandir hasta el maximo posible el imperio de la escritura, en un movimiento que
va desde el centro hasta la periferia.

Si el conocimiento cientifico se produce a partir de una reduccion de la mirada
sobre la realidad, los campos ajenos al interés de la nueva vision, faltos de luz, que-
dan a partir de entonces dejados al mito y a lo imaginario. Es el caso de la oralidad
en la lingiiistica ilustrada.®® Haran falta muchos afios para revertir este abandono
teorico de la oralidad. Solo en el siglo XX, a raiz del giro determinante que supondra
la renovacion de la etnologia, se devolvera la atencion perdida a esta parte esencial
de la vida humana.

“Hoy debemos a la etnologia, en particular, el poder y la voluntad de superar las
fronteras de /o escrito, que hasta ahora constituian el postulado y el prejuicio de la
historia. E1 hombre que no escribe, el pobre, el campesino, el negro, el analfabeto,

se veia excluido de la historiografia y, por ello, excomulgado del lenguaje de la

conciencia colectiva”.%?

Revel, J. Une politique de la langue, op. cit., 118, 121, o en Certeau, M. de. Le lieu de [’autre, op. cit.,
21 ss., pueden verse ya en 1975 las raices de esta tematica del uso, de las maneras de hacer, que con-
formaria aflos mas tarde la médula de Certeau, M. de. L ‘invention du quotidien. 1. Arts de faire. Paris:
Gallimard, 1990. También en E! estallido del cristianismo, Certeau llegara a decir que “la fe cristiana se
especifica por una manera de hacer, en espacios que no eran los suyos y que ella no habia construido”,
El estallido del cristianismo, op. cit., 63.

" Certeau, M. de. «Lactif et le passif des appartenancesy, op. cit., 166.

80 Certeau observa la supervivencia en la sociedad francesa de las tendencias centralizadoras muchos
afios después de Gregoire; un proceso en el que el nimero de autoridades se reduce en funcion de un
mayor poder central, Certeau, M. DE. La culture au pluriel, op. cit., 129. Sobre la importancia de lo
local en oposicion al centralismo, cfr. La prise de parole, op. cit., 184-189 (especialmente p. 187). La
comunicacion como politica esta ligada a un aumento del poder central a través de un sistema de trans-
parencia que deja en evidencia a los poderes locales (idem, 167).

81 Certeau, M. de; Julia, D. y Revel, J. Une politique de la langue, op. cit., 115.

82 Certeau, M. de. La faiblesse de croire, op. cit., 128 n. 45.
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La lucha de la escritura contra la oralidad, en el caso de Une politique de la lan-
gue, puede verse entonces como el mejor ejemplo de la tension existente entre las
creencias establecidas y las nuevas creencias que toda institucion incipiente debe
cultivar para su propio sostén. Y Certeau no sugiere que el lector detenga el foco de
su atencion en la oralidad sin un motivo. Nuestro autor tiene muy claro que obser-
vando el modo en que interaccionan oralidad y escritura, pueden analizarse mucho
mejor otras tensiones constitutivas de la realidad humana, por ejemplo, la que se de-
riva de la dinamica interna de las instituciones sociales y su afinidad por la escritura
como elemento de fijacion, de limitacion de la heterogeneidad.

En realidad, de entre los temas esenciales que atraviesan toda la obra de Michel
de Certeau, la compleja y conflictiva relacion entre oralidad y escritura es uno de los
ejes principales. En varias de sus obras la friccion entre lo hablado y lo escrito, entre
la lectura y la escritura, es tomada como objeto de reflexion.® A la hora de hacerse
cargo del interés de Certeau por este tema puede partirse, sin temor a equivocarse,
del hecho de que este conflicto esta inscrito ya desde la Biblia en las bases cristianas
de la sociedad occidental.*

“Por una extrafa paradoja, el cristianismo (y atin mas la teologia) parece haber lle-
gado a ser una religion del libro, el comentario institucional de una tradicién escrita

y de unos ritos transmitidos”.%

Y eso que el caracter definitivo que podria atribuirse a las Escrituras no ha deja-
do de ser puesto en duda por los hombres que se dicen fieles a ellas. El concepto de
tradicion, que pone sus pilares en la posibilidad de que no todo lo que la Revelacion
tenia que decir quedara dicho en la Escritura, supone una apertura al mundo de la
oralidad desde dentro de la propia religion. Y esto no sélo en el caso de las distintas
confesiones cristianas, sino en otras religiones monoteistas en las que los textos
sagrados tienen también un lugar central, como el judaismo. Gershom Scholem,
que ha estudiado como pocos la tradicidn judia, cita en este sentido un magnifico
texto del filosofo alemén F. J. Molitor, que ya en el s. XIX se expresaba asi en torno
a este tema.

8 Cft., por ejemplo, «L oralité, ou ’espace de 1"autre: Léry», capitulo dedicado a Jean de Léry en Cer-
teau, M. de. L ‘écriture de [’histoire, op. cit., 245-283. En un trabajo posterior sobre Certeau y Léry, F.
Lestringant ha subrayado la pasion que este tema suscitaba en Certeau: “El convoca a las autoridades
mas dispares en apariencia, de Jacques Lacan a Marguerite Duras, pasando por Claude Lévi-Strauss,
para describir el surgimiento de lo escrito frente a la oralidad del salvaje”, Lestringant, F. «Lectures
croisées de Jean de Léry» en Delacroix, C.; Dosse, F.; Garcia, P.; y Trebitsch, M (eds.). Michel de Cer-
teau. Les chemins dhistoire. Bruselas: Complexe, 2002, 55-75, 60.

8 Certeau, M. de. L écriture de I'histoire, op. cit., 12.

8 Certeau, M. de. «La parole du croyant dans le langage de 1’homme». Esprit, octubre, 1967, 455.
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“En estos tiempos recientes en que la reflexidn amenaza con tragarse la vida entera,
en que se ha creido posible reducir todo a una ciencia conceptual muerta y abstracta,
y educar a los hombres mediante la pura teoria, se ha desquiciado por completo
aquella antigua interdependencia y relacion entre escritura y palabra, entre teoria y
practica, dada en la naturaleza de las cosas. Al encerrar todo lo practico en una teoria
y fijar todo lo heredado oralmente en la escritura, al no haber dejado nada a la vida,
se ha perdido la verdadera teoria junto con la praxis de la vida. En el mundo antiguo,
dado que el hombre estaba situado en un tejido de relaciones mucho mas sencillo y
natural, también le era posible observar con mucha mayor justeza la relacion natural
de la escritura con la palabra, de la teoria con la aplicacion concreta”.¢

Después de un estudio profundo y detenido de la cuestion, la postura certeauniana
(como también la de J. J. Oberlin¥ y J. J. Rousseau®, contemporaneos de Gregoire)
es de reivindicacion de la oralidad y contraria, por tanto, a esa “vieja tradicion que
quiere que la escritura «se mantenga» y que la oralidad «se pierda»”.* Sin una volun-
tad exclusivista, ni con el afan de primar una sobre otra, Certeau se coloca de nuevo
al lado del mas débil, afirmando que “la tradicion escrita debe admitir la existencia
de una tradicion oral”.”

“Haria falta trabajar por destruir las barreras artificiales que el discurso oficial del
saber ha edificado entre lengua escrita y oral [...] Hace falta restituir su uso funda-
mental a la oralidad”.”!

Para Certeau privilegiar lo escrito supone situarse del lado del poder y de la insti-
tucion. Sin embargo, prestar atencion al habla es darle prioridad al hombre y la mujer
ordinarios en su encuentro con los demas, en el establecimiento de las relaciones
interpersonales, “reconociendo el rol legitimo y motor de lo oral en la constitucion
del cuerpo social”.> Fundamentalmente porque “lo oral tiene un rol fundacional en
la relacion con el otro”;” porque es hablando como se entrecruzan las vidas indivi-
duales para dar lugar a una sociedad comun; en resumen, porque la oralidad es “el
espacio esencial de la comunidad”.*

8 F. J. Molitor citado en Scholem, G. Conceptos fundamentales del judaismo. Trad. de José Luis Bar-
bero. Madrid: Trotta, 2008, 78.

87 Certeau, M. de; Julia, D. y Revel, J. Une politique de la langue, op. cit., 115.

% fdem, 112 n. 2.

% fdem, 96.

% Certeau, M. de. La faiblesse de croire, op. cit., 128 n. 45.

ol Certeau, M. de. La prise de parole, op. cit., 209-210, 223.

2 [dem, 179.

% Certeau, M. de; Giard, L. y Mayol, P. L invention du quotidien. 2. Habiter; cuisiner. Paris: Gallimard,
1994, 354.

% Certeau, M. de: L invention du quotidien. 1. Arts de faire, op. cit., 35.
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No obstante, seria equivocado pensar que esta encendida defensa de la oralidad
supone un ataque sin piedad a la escritura.” Para Certeau lo escrito tiene funciones
ineludibles que el mundo de lo oral no podria desempefiar. En el campo politico apa-
rece como especialmente importante la funcion del libro. Su labor es incuestionable
en los momentos de crisis, cuando puede convertirse en el refugio de la contestacion
y de la alternativa, de los planteamientos que no pueden decirse en voz alta.”

“Quizas, después de todo, esté ahi una funcién de lo escrito, compensatoria, restau-
radora de la comunicacion de un modo menor, retomando con sordina las comuni-
caciones rotas”.”’

En cuanto al fin del proyecto de Gregoire, hay que sefalar que su evolucion es-
tuvo muy vinculada a los tremendos acontecimientos en que vivio Francia el final
del s. XVIIl y el principio del XIX. Finalmente, a pesar de su enorme ambicion y de
los esfuerzos realizados, la Revolucion a la que Gregoire se habia adherido fervien-
temente daria paso en pocos afos al Imperio Napoleonico, haciendo cierta aquella
sentencia que afirma que “cuanto mas reciente ha sido la creacion del poder, menos
puede éste permanecer tranquilo”.*

Bajo el Imperio algunos de los principales fundamentos ideologicos que habian
sustentado la iniciativa de Gregoire se esfumaran sin dejar rastro. Pero no todos,
pues Napoleon conservara aspectos que considera utiles, como el centralismo y la
homogeneizacion lingiiistica. Esto permite que sobreviva a Gregoire la estructura
que habia empezado a crear. Aunque su fundamento ideologico perece, la institucion
sigue en pie: una nacidn francesa centralista y unificada en torno al francés parisino
como lengua oficial. Como herramienta principal para este fin, una estructura peda-
gogica se mantiene a fin de seguir sirviendo a la institucion nacional (ahora con una
voluntad imperial), tras la transformacion y adaptacion de las creencias medulares
que le daban sentido.”

% Tampoco la defensa que hace del patois debe inducir al lector hacia una consideracion nacionalista
del pensamiento de Certeau. En 1972, preguntado en una entrevista por la lengua bretona, ponia en
guardia contra la posibilidad “reaccionaria” de convertir el breton en un absoluto, porque “la lengua es
un medio, no una meta en funcion de la cual deba juzgarse todo [...] No se puede considerar la lengua
como un fin sin hacer de ella un tabu. La verdadera lengua de la autonomia es politica”, Certeau, M. de.
La culture au pluriel, op. cit., 137 s.

% Véase la importancia atribuida por Certeau a la lectura de la Vida de Santa Teresa como factor aglu-
tinante de la espiritualidad de los “pequenos santos de Aquitania”, cf. Certeau, M. de. «Crise sociale et
réformisme spirituel au début du XVIle siécle» en Problémes de vie religieuse: Le mépris du monde.
Paris: Cerf, 1965, 125.

7 Certeau, M. de: La prise de parole, op. cit., 79. Cfr. también Certeau, M. de. «Le Sabbat encyclope-
dique du voir». Esprit, febrero, 1987, 73.

% Burckhardt, J. Juicios sobre la historia y los historiadores, op. cit., 87.

9 Certeau, M. de; Julia, D. y Revel, J. Une politique de la langue, op. cit., 179.
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Echando la vista atras, Certeau da cuenta del éxito postumo del proyecto de Gre-
goire, a través del desarrollo de un centralismo pedagogico que ha llegado hasta
nuestros dias en multiples formas.

“Después de tres siglos, y especialmente tras la Revolucion francesa, la escuela ha
sido el arma de una centralizacion politica [...] La ciudad o el pueblo han sido mar-
cados por la implantacion de una escuela: espacio estatico, inadaptado al entorno, es
un lugar geométrico como el cuartel, con salas cuadradas y corredores rectilineos,
proyeccion arquitectonica de la enseflanza que se ofrecia. Este templo de la razén
unica y centralizada imprimia sobre la ciudad el sello de un poder cultural”.!®

5. Conclusiones

La lucha por la imposicion del francés como lengua tnica de la Francia postre-
volucionaria ha servido en este articulo como muestra del proceso de construccion
de una institucion desde la perspectiva de las creencias que la sostienen. En él ha
quedado de manifiesto como Michel de Certeau aprecia que, para consolidarse, la
institucion necesita de un nticleo de principios fundamentales que tienen el caracter
de creencias compartidas por un grupo de personas.

Para poder surgir y desarrollarse la institucion ha de conseguir atraer hacia sus
discursos la energia creyente depositada anteriormente en los discursos de otras ins-
tituciones. El proceso sigue al menos tres fases: la definicion clara de los principios
rectores de la institucion (elaboracion de un discurso corporativo); el desplazamien-
to de los principios alternativos con los que compite (desautorizacion del discurso
ajeno); y la lucha contra la resistencias que ofrecen las antiguas creencias (el uso del
poder).

Finalmente, se ha abordado el conflicto entre oralidad y escritura, que ha servido
como ejemplo de la lucha que se da en cada sociedad entre las tendencias institucio-
nalizantes y las resistencias que se les oponen.
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10 Certeau, M. de. La culture au pluriel, op. cit., 118.
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