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Resumen

Si Carl Einstein sigue siendo de por si una figura marginal dentro de la cultura
alemana, su obra Die Fabrikation der Fiktionen permanece desatendida incluso
entre sus estudiosos pese a contener valiosisimas claves para entender el cruce entre
filosofia y politica que caracteriza a buena parte del pensamiento europeo del siglo
XX. Asi las cosas, tras una parte inicial donde se dibuja a grandes rasgos la perso-
nalidad del autor y se toma el pulso a sus ultimas ideas y acciones, el articulo des-
pliega un examen detenido de la obra, realizando en primera instancia un cotejo de
las distintas interpretaciones que de ella se han venido haciendo, y llevando después
a cabo una nueva lectura de sus principales ideas fuerza —el conflicto entre Realitdt
y Wirklichkeit o el propio concepto de Fiktion—y una valoracion de la empresa eins-
teiniana mediante su contraste con ciertas obras de pensadores coetaneos como
Siegfried Kracauer y Paul Nizan.

Palabras clave: aparato ficcional, dialéctica, intelectualidad, materialismo, rea-
lidad, revolucion conservadora, vanguardia.

Abstract

Carl Einstein is a not very well known figure within German culture, but his
essay Die Fabrikation der Fiktionen remains ignored even among scholars of his
work despite containing highly valuable clues to understand the intersection betwe-
en philosophy and politics that characterizes much of the European thought of the
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twentieth century. Given this situation, after an initial part where the author’s per-
sonality and his latest ideas and actions are taken in account, the article makes a tho-
rough review of Die Fabrikation der Fiktionen by doing firstly a comparison of the
different interpretations that it has received until now, and continues by carrying out
a new reading of its main ideas —the conflict between Realitdt and Wirklichkeit or
the very concept of Fiktion— and an exercise of contrast between the essay and cer-
tain works by contemporary thinkers like Siegfried Kracauer and Paul Nizan.

Keywords: avantgarde, conservative revolution, dialectics, fictional apparatus,
intellectualism, materialism, reality.

1. Introduccion

Dice Joseph Roth de Paul Bernheim, uno de los protagonistas de su novela
Izquierda y derecha (1929), que en un momento dado «empezo a demoler, una acti-
vidad que, en la Alemania de aquellos tiempos, acompaiiaba a la reconstrucciony.!
La Alemania en cuestion no era otra sino la del tenso periodo de entreguerras, y aun-
que por safa o por desidia mucho se habia venido abajo en ella, mucho era también
lo que requeria una embestida adicional, un ultimo golpe de piqueta que diera paso,
de una vez por todas, a una regeneracion integral. Imbuido como pocos de ese espi-
ritu de creacion-destruccion, Carl Einstein (1885-1940) se consagraria enteramente
a la tarea desde multiples perspectivas y mediante iniciativas de toda indole. Al
margen de sus escritos sobre arte o sus obras literarias, especial interés tienen en
este sentido aquellas obras de pensamiento donde Einstein se debate entre el empi-
rocriticismo de Ernst Mach —«desde una perspectiva teodrica, de quien estoy mas
cerca»—,2 las doctrinas nietzscheanas y un materialismo que prefigura el de la teo-
ria critica alemana con el fin declarado de hacer frente a corrientes filosoficas —el
neokantismo, la fenomenologia o el bergsonismo— que, lejos de paliar el estado de
las cosas, estarian a su entender propiciandolo fatidicamente. La progresiva agudi-
zacion de esos presupuestos determinara la trayectoria vital de Einstein, llevandole
de una teoria inducida a partir de la praxis politica a una radicalizacion de dicha teo-
ria que acabara guiando sus acciones finales. En el centro mismo de esa transicion
entre induccion y deduccion epistémica se halla Die Fabrikation der Fiktionen, un
texto extraordinariamente anguloso que funciona como ejercicio dialéctico entre
modelos de realidad y modelos éticos, y asi, entre modos de enfrentar la circuns-
tancia historica que Europa estaba viviendo. Emplazar Die Fabrikation der

1 Roth, Joseph. Izquierda y derecha. Barcelona: Barataria, 2010 (trad. Sandra Chaparro), p. 119.
2 Einstein, Carl; Kahnweiler, Daniel-Henry. Correspondance 1921-1939 (Liliane Meffre ed.).
Marseille: André Dimanche, 1993, p. 144.
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Fiktionen en su preciso contexto pasa necesariamente por ubicar a Carl Einstein en
el suyo, y por ahi cabe comenzar el analisis de la obra, sobre todo teniendo en cuen-
ta el desconocimiento general acerca del autor.

2. El intelectual en su laberinto

Nacido en el seno de una familia judia, inconformista congénito e inclinado
desde bien pronto hacia disciplinas muy diversas —al margen de cursar filosofia
asistira a las clases de Hintze, Wolfflin o Simmel en la Friedrich-Wilhelms-
Universitit de Berlin—, Carl Einstein ronda la veintena cuando se inicia con éxito en
la creacion literaria gracias a Bebuquin oder Die Dilettanten des Wunders (1907),
novela que pasa por ser una de las referencias fundamentales del expresionismo ale-
man. Quiza sea el sustrato primitivista del movimiento lo que le lleva a abundar en
la influencia de la escultura africana en el arte moderno y dar a imprenta el primer
estudio sobre la cuestion, Negerplastik (1915), al tiempo que su afan critico encuen-
tra acomodo en la colaboracion directa con George Grosz, John Heartfield o Raoul
Hausmann en boletines fuertemente subversivos y en la redaccion de un drama sati-
rico, Die schlimme Botschaft, que acarrea su procesamiento judicial por supuestas
injurias a la religion catolica y, en Gltimo término, su exilio en una Francia de la que
solo regresara ocasionalmente. Lejos de aquietarse o mantenerse silenciado, los pri-
meros afios de desarraigo rinden fruto en la codireccion de la mitica revista
Documents, numerosas criticas de arte y literatura para publicaciones especializa-
das, un extenso estudio sobre el pintor Georges Braque y la que sin duda es su obra
mas ambiciosa, una cronica del arte contemporaneo titulada Die Kunst des 20.
Jahrhunderts que vera tres ediciones (1926, 1928, 1931) ajustadas en tiempo real a
los cambios experimentados por la materia durante ese periodo de tiempo.

Sin embargo, contra todo pronostico y de la noche al dia, tras década y media
volcado en la mera actividad intelectual y entrado ya en la cincuentena, Einstein
decide incorporarse a las milicias anarquistas combatientes en la Guerra Civil
Espafiola, en calidad de asesor militar agregado al Grupo Internacional de la
Columna Durruti, y con ellas permanecera hasta el mismisimo final de la contien-
da.3 No es ocioso recordar que, mientras Einstein se encuentra en la vanguardia de
la primera confrontacion bélica entre democracia y fascismo, sus antiguos camara-
das de Documents se dan a la especulacion rampante en las sesiones del Collége de
Sociologie o al puro esoterismo en los rituales arcaizantes promovidos por
Acéphale, aun cuando en uno de sus boletines Georges Bataille se permita procla-

3 Cfr. Hartje, Hans. «Carl Einsteins Engagement in Spanien in der Zeit des Bilderkriegs», en Kroger,
Marianne; Roland, Hubert (eds). Carl Einstein im Exil. Kunst und Politik in den 1930er Jahren,
Miinchen: Wilhelm Fink, 2007, pp. 17-28.
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mar que «la nostalgia de un mundo perdido reviste numerosas formas, y general-
mente es asunto de cobardes [...] de quienes evitan, o no saben que encontraran, la
posibilidad de COMBATIR. Detras de la fachada hay, antes que nada [...] ensofiacion
estética y charlataneria».4

Buen cuidado tiene Einstein de contraer el retorico mal, convencido como esta
de que «hay que saber donde acaban las palabras», segiin concluye la carta a su
amigo Pablo Picasso del 6 de enero de 1939.5 En la Barcelona sitiada, privado del
minimo vital pero esperanzado como el primer dia, Einstein sigue manteniendo que
«venceremos a Franco [...] cualquiera que haya estado en el frente lo sabe y lo sien-
te».6 Cuando esto escribe el Ejército Popular se esta batiendo en retirada hacia la
frontera pirenaica y el desconcierto crece en la ciudad a ojos vistas, pero ¢l confia
todavia en un acto de justicia moral de dimensiones historicas, de suerte que «si mas
tarde podremos escribir y pintar libremente sera unicamente gracias a la resistencia
espafiola».” Fuera de su perspectiva quedan las alianzas de intelectuales antifascis-
tas, los congresos internacionales en defensa de la cultura, las proclamas y mani-
festaciones de protesta, las intervenciones en los medios de comunicacion. «No
necesito enrevesadas peroratas ni recetas con infulas literarias para ser consciente
de mi derecho a la dignidad»,® porque «siempre supe que en Espafa estaba defen-
diendo mi trabajo, la posibilidad de pensar y sentir libremente como individuo»,’ y
esa necesidad humana sélo podria reivindicarse mediante la intervencidon directa,
«sin discursos ni publicidad»,!0 de ahi que resulte muy dificil trazar su peripecia a
lo largo de la guerra mas alla de su estancia en determinados focos de combate, de
la conferencia dictada en éste o aquél ateneo libertario o de ciertos ecos de su esti-
lo rastreables en algiin que otro apdcrifo cenetista.!!

Tan desmedido impulso vital alienta su iniciativa s6lo en parte, sin embargo. No
hay aqui un Jiinger aspirando a la ascesis bélica ni un Byron sublimando sus enso-
faciones en la primera causa que le sale al paso, proyectandose en un conflicto para
el cual, carente de cualquier formacidén o experiencia, no esta capacitado; cuando

4 Bataille, Georges. «Cronica nietzscheana», en AA.VV. Acéphale. Religion. Sociologia. Filosofia
(1936-1939). Buenos Aires: Caja Negra, 2005 (trad. Margarita Martinez), p. 120.

5 Einstein, Carl; Kahnweiler, Daniel-Henry. Correspondance 1921-1939, op. cit., p. 114.

6 Ibidem, p. 113.

7 Ibidem, p. 114.

8 Ibidem.

9 Ibidem.

10 Tbidem.

11 Cfr. Kroger, Marianne. «Carl Einstein als politischer Publizist — Die Broschiire von 1937/38 iiber
die NS-Interventionspolitik im Spanienkrieg», en Krdger, Marianne; Roland, Hubert (eds). Carl
Einstein im Exil. Kunst und Politik in den 1930er Jahren, op. cit., pp. 29-56, asi como Meftre, Liliane.
«A propos de quelques documents inconnus concernant Carl Einstein dans le période 1936-1940x», en
ibidem, pp. 113-121.
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Einstein ensalza a los milicianos espafoles lo hace «con conocimiento de causa y
después de haber pasado por experiencias duras. No crea que somos unos liricos
que hacen promesas vanas. Se trata simplemente de la verdad», confiesa a
Picasso.12 Combatiente en la Primera Guerra Mundial y participante tanto en los
consejos revolucionarios que precipitaron la rendicion de Alemania como en la
revolucion espartaquista que le seguiria poco después, Einstein siente la satisfac-
cion de haberse embarcado en una empresa donde ese pasado convulso, tras déca-
das de inactividad politica y reveses de toda especie, encuentra al fin sentido y uti-
lidad. El escritor y periodista holandés Nico Rost recuerda que al reencontrarse con
¢l en Barcelona «parecia, por lo demas, completamente distinto a como era en
Berlin: ya no sarcéstico, ya no amargado sino entusiasmado y, en consecuencia,
rejuvenecido. No lo habia conocido asi. Sobre su propia vida durante los anteriores
dificiles afios de la emigracién apenas hablaba, y por el contrario una y otra vez
comenzaba a hablar del sindicalismo espafiol».!3 Tamafia entrega permite entender
que se le encomendara radiar el obituario de Buenaventura Durruti coincidiendo
con su multitudinario funeral en Barcelona y que en torno a las mismas fechas fuese
propuesto para dirigir las operaciones de la columna homoénima en el frente de
Aragon, ofrecimiento que acabaria rechazando.!4 De igual forma, su contribucion
anonima a los Flugschriften o publicaciones volanderas del DAS (Deutsche
Anarcho-Syndikalisten, la agrupacion barcelonesa de anarquistas alemanes consti-
tuida ya en 1933)!5 y su activa participacion en los comités revolucionarios so6lo se
entienden desde la posicion de un compromiso ajeno a cualquier veleidad persona-
lista e instrumental —antagdnico al mostrado por Hemingway o Malraux, dicho sea
de paso— y fiel tanto a «la sintaxis colectiva» de la Columna Durruti como a la
memoria de un lider que —segun ¢l— «habia suprimido del vocabulario la palabra
prehistorica yo».16

Como tantos otros que aprovecharon la circunstancia bélica para reinventarse a
si mismos y dejar atrds una vida turbia o demediada, Einstein habia conseguido
borrar casi por completo su identidad: en sus memorias de guerra, Antoine Gimenez

12 Einstein, Carl; Kahnweiler, Daniel-Henry. Correspondance 1921-1939, op. cit., pp. 114-115.

13 Rost, Nico. «Mein Freund Carl Einstein», manuscrito conservado en el Carl Einstein Archiv,
Akademie der Kiinste, Berlin, y parcialmente recogido en Penkert, Sibylle. Carl Einstein. Beitrdge zu
einer Monographie. Gottingen: Vanderhoeck & Ruprecht, 1969, p. 123.

14 Cfr. Kroger, Marianne. «Carl Einstein und die ‘Grupo Internacional’ der Kolonne Durruti — ein
Beitrag zur Auseinadersetzung Carl Einsteins mit der Realitdt des Spanischen Biirgerkriegs», en
Kiefer, Klaus H. (ed.). Carl-Einstein-Kolloquium 1986. Bern/ Frankfurt a.M./ New York: Peter Lang,
1988, pp. 261-9.

IS5 Cfr. Nelles, Dieter; Linse, Ulrich; Piotrowski, Harald; Garcia, Carlos. Antifascistas alemanes en
Barcelona (1933-1939). El grupo DAS: sus actividades contra la red nazi y en el frente de Aragon.
Barcelona: Sintra, 2010 (trad. Harald Piotrowski).

16 Einstein, Carl. «Die Kolonne Durruti», en Einstein, Carl. Werke. Berliner Ausgabe, Band II1. 1929-
1940 (Hermann Haarmann, Klaus Siebenhaar eds.). Berlin: Fannei & Walz, 1996, p. 520.
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—nacido Bruno Salvadori— recuerda como el Grupo Internacional hacia tabula rasa
incorporando en pie de igualdad al marino sueco Nisse Létt, al ex-coronel fascista
Pietro Paolo Vagliasindi y a la filésofa francesa Simone Weil, pasando por una
amplia sucesion de buscavidas e idealistas de toda indole habitualmente enrolados
bajo seudonimo y sin mencion alguna a su pasado civil.!7 La ya entonces prolon-
gada renuencia a la vida publica y a las tareas que un dia le hicieran visible con-
vertian a Einstein en un perfecto anéonimo embebido en la accion bélico-revolucio-
naria, de ahi que el sobresalto del critico Sebastia Gasch fuese maytsculo cuando
se cruzase con ¢l por las calles de Barcelona. «Nuestra sorpresa estaba justificada.
Nunca habriamos dicho, en efecto, que Carl Einstein, de quien no sabiamos nada
hacia mucho tiempo, estuviese entre nosotros y luchando por nuestra causa».1® Mas
alla de la casualidad, el encuentro entre colegas da pie a una jugosa entrevista donde
aflora el fuerte desprecio de Einstein hacia determinados intelectuales que «sopor-
tan los hechos y no saben crearlos»,!9 un desprecio que, ciertamente, impregna al
propio interlocutor: no se requiere mucha perspicacia para apreciar que la acusacion
de seguir «llevando la vida monotona de antes», y de caer «en un conformismo teo-
rico sin arriesgar la piel»20 incluye a un Gasch que en plena contienda permanece
fiel a sus ocupaciones habituales —valga la propia entrevista como prueba— y han
desatendido la que seria su auténtica responsabilidad: pasar a la accion directa en
defensa de la legitimidad republicana y de la libertad en general.

3. Genealogia del desencanto

Si bien las declaraciones de Carl Einstein marcan un punto de inflexion en su
trayectoria, y un punto de no retorno, de hecho, lo cierto es que meses atras habia
dejado a un lado el que debia ser su particular ajuste de cuentas sobre la cuestion,
Die Fabrikation der Fiktionen (La fabricacion de ficciones), extensa diatriba con-
tra la intelectualidad del momento que no veria la luz sino mucho después de su
muerte y aun asi en condiciones ciertamente perfectibles.2! Escrito anémalo en el

17 Cfr. Gimenez, Antoine. Del amor; la guerra y la revolucion. Recuerdos de la guerra de Esparia del
19 de julio de 1936 al 9 de febrero de 1939. Logrofio: Pepitas de calabaza, 2009 (trads. Francisco
Madrid, Carlos Garcia, Los Gimenologos).

18 Gasch, Sebastia. «Unes declaracions sensacionals de Carl Einstein. Mir6 i Dali i 1’art revoluciona-
ri. El rol dels intel.lectuals», en Meridia. Setmanari de literatura, art i politica. Tribuna del Front
Intel.lectual Antifeixista. Barcelona, 6 de mayo de 1938, p. 4 [desplegable facsimilar incluido en
Einstein, Carl. La Columna Durruti y otros articulos y entrevistas de la Guerra Civil Espariola (Uwe
Fleckner ed.). Barcelona: Mudito & Co, 2006 (trads. Arnim Schulz, Juan Jos¢ Lahuerta)].

19 Ibidem.

20 Ibidem.

21 Einstein, Carl. Die Fabrikation der Fiktionen. Reimbeck: Rowohlt, 1973. Editada por Sybille
Penkert, investigadora pionera en la recuperacion de la figura y la obra de Carl Einstein, se ha acha-
cado a su version de Die Fabrikation der Fiktionen —inica disponible hasta hoy— el hecho de carecer
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conjunto de una produccion caracterizada de suyo por la anomalia, Die Fabrikation
der Fiktionen resulta de una larga labor que iria fructificando en sucesivas copias
plagadas de anadidos, tachaduras y enmiendas pero cuya continuacidon apenas
puede conjeturarse al no constar esquema de desarrollo alguno.2?2 De hecho, su
extension tanto en la forma como en el tiempo llevan a pensar que el texto cumpli-
ria menos como entidad cerrada que como una empresa de dimensiones apenas pre-
establecidas. «Judio sin dios ni conocimiento de nuestro pasado, germanohablante,
pero resuelto a no dejar que, por indolencia y cansancio, la lengua alemana se vaya
a pique [...] ahora conversaré brevemente conmigo mismo dia tras dia»,23 admite
al poco de instalarse en Paris, luego bien puede decirse que esta perorata del apes-
tado cumple como puesta por escrito de sus cuitas y como asuncion de su doble
extraterritorialidad, la fisica y la intelectual. «Porque desde hace mucho tiempo
estoy incomunicado de personas y libros de mi misma lengua» y «en la poesia fran-
cesa nunca me sentiré como en casa»,24 Einstein emplea su lenguaje como una
materia bruta no coercida por mesura o rigor de ningln tipo, por convencién moral
o formal alguna, y es asi como esta invectiva, que se ha querido comparar en tono
a los escritos finales de Nietzsche y en determinacion a las proclamas antiburgue-
sas de Brecht,25 mantiene integra su energia pagina tras pagina y version tras ver-
sion. Como escribiera otro intelectual no menos critico con su gremio y con la rea-
lidad que le tocara en suerte, George Orwell, «para escribir en un lenguaje simple y
vigoroso es preciso pensar de forma intrépida, y en cuanto se empieza a pensar de
forma intrépida ya no se puede volver a ser politicamente ortodoxo».26

Aplicable a Einstein es el juicio que emite Canetti sobre Karl Kraus, cuando
afirma que en sus ensayos «todo ocurre con la misma intensidad, todo es absorbido

de aparato critico y de haber sido confeccionada mediante criterios cientificos discutibles, circunstan-
cia que, unida al caracter problematico del texto, explicaria en parte la escasa consideracion mostrada
hacia ¢l no solo por especialistas en el pensamiento aleman de entreguerras sino también por expertos
en la obra einsteiniana.

22 Si bien la fecha de la tltima correccion (1936) aparece en la cuarta de las copias conservadas en el
Carl Einstein Archiv (la D/E o M Iff, matriz de la edicion de Penkert) y, aunque no se tiene certeza de
cuando inici6 Einstein la tarea, en su correspondencia se hace mencion al proyecto ya desde mediados
de 1932, y todo apunta a que no pudo haber sido emprendido antes de finales de 1931. El hecho de
que junto al titulo de la primera copia mecanografiada (la version A o M 49ff) aparezca anotada de su
puilo y letra su direccion postal en aquellos momentos (3 Avenue Champaubert, Paris XV) vendria a
corroborar esta hipotesis —siempre y cuando dicha anotacion, obviamente, fuese contemporanea al
texto.

23 Anotacion del 18 de febrero de 1933, conservada en el Carl Einstein Archiv y recogida en Penkert,
Sibylle. Carl Einstein. Beitrdge zu einer Monographie, op. cit., p. 120.

24 Tbidem.

25 HeiBBenbuttel, Helmut. «Zusétze zur ‘Fabrikation der Fiktionen’», en Einstein, Carl. Die Fabrikation
der Fiktionen, op. cit., p. 8.

26 Orwell, George. The Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell, vol. IV. New
York: Harcourt, Brace and World, 1968, p. 66.
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por el mismo lenguaje en igualdad de importancia, sentimos como el ataque se vuel-
ve siempre sobre si mismo»,27 y aunque el tono desabrido, unido a un desdén por
el estilo entendido como rasgo estilistico en si mismo, bastarian para hacer acree-
dor a un texto como Die Fabrikation der Fiktionen del calificativo de panfleto,
bueno es recordar que es en los tres estudios que acompanan a la edicion postuma
de 1973 donde esa categorizacion adquiere oficialmente carta de naturaleza. Ya en
el prefacio Helmut Hei3enbiittel incide en el hecho de que las formulaciones bru-
talmente apodicticas, asi como «el continuo recomienzo de los planteamientos cate-
goéricos, las recapitulaciones, el avance de la argumentaciéon mediante bucles, la
simplificacion de los planteamientos en polémicas siempre nuevas, ocupan el lugar
del desarrollo 16gico-teodrico tradicional».28 A la luz de esta lectura seria el propio
armazon expositivo lo que situaria la obra en los dominios de lo panfletario, y ello
en virtud de una acusada subversion de las convenciones formales que Sibylle
Penkert interpreta, por su parte, en clave “artistica”, al vincularla no tanto a un
modo locutivo cuanto a la querencia expresionista del autor —una interpretacion
especialmente razonable si tomamos en cuenta que en esos afios Einstein se encon-
traba trabajando simultaneamente en una secuela de Bebuquin que tampoco veria
finalmente la 1luz.29 Die Fabrikation der Fiktionen actuaria, segiin esto, como una
extension de su obra literaria donde la intencion alegorica o el despliegue narrativo
hubiesen sido sustituidos por una retahila de reflexiones que mantendrian el tono
existencial caracteristico de Bebuquin mediante recursos de nuevo cuifio y confor-
marian asi un escrito a caballo entre lo vanguardista y lo filosofico. Katrin Sello,
por ultimo, sustentara la calificacion de panfleto en el cardcter imprecatorio e ins-
trumental de la obra, perfil reforzado por la evidente toma de posicion y por el sal-
vaje ataque contra las prerrogativas conservadoras que desde dicha posicion se lleva
a efecto. Es sin duda esta agresividad el mejor aval para adscribir el texto a la tra-
dicion panfletaria, aunque hacerlo conlleve admitir tacitamente que responde a una
estrategia prefijada, y ya Hubert Roland deja bien claro que «una interpretacion de
Die Fabrikation der Fiktionen como manifiesto politico no se deja entender, sobre
todo porque en el fondo no se bosqueja en el texto ningun tipo de manifiesto poli-

27 Canetti, Elias. La conciencia de las palabras. México D.F.: Fondo de Cultura Econdmica, 1994
(trad. Juan José del Solar), p. 321.

28 HeiBBenbuttel, Helmut. «Zusétze zur ‘Fabrikation der Fiktionen’», en Einstein, Carl. Die Fabrikation
der Fiktionen, op. cit., p. 8.

29 El manuscrito, que consta en modo fragmentario bajo la signatura BEB II en el Carl Einstein Archiv
de la Akademie der Kiinste de Berlin, ha sido profusamente analizado en: Kroger, Marianne. Das
‘Individuum als Fossil’ — Carl Einsteins Romanfragmente ‘BEB II’; das Verhdltnis von
Autobiographie, Kunst und Politik in einem Avantgardeprojekt zwischen Weimarer Republik und Exil.
Remscheid: Gardez, 2007. Como introduccion general al texto, cfr. Kiefer, Klaus H. «‘BEB II’. Ein
Phantombild», en AA.VV. Text+ Kritik, n°95 (n° especial dedicado a Carl Einstein), Miinchen, julio
1987, pp. 44-66.
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tico»,30 cuando menos de manera explicita y razonada. De hecho, las cuatrocientas
ochenta paginas de la ultima copia apenas permiten pensar que la obra hubiese fun-
cionado como homilia destinada a la agitacién de conciencias, por mucho que las
frases cortas, el tono admonitorio y el constante martilleo de un pufiado de argu-
mentos puedan denotar una finalidad didactica basada en el puro aleccionamiento,
y por mucho que tales rasgos hayan llevado a especialistas como Liliane Meffre a
conceptuar la obra como «ensayo de prosa popular».3!

A contracorriente de lecturas que traslucen cierto temor a los zarpazos del texto
—Penkert no duda en tildarlo de «monstruoso panfleton—,32 Wolfthart Henckmann
subraya las cualidades funcionales de un Propagandaschrifi (escrito propagandisti-
co) cuyo primer destinatario seria la conciencia comun y cuya energia «podria
entenderse como algo constructivo, como una critica transitiva a los asuntos colec-
tivos»33 que, en linea con cierta heuristica de vanguardia, propone destruyendo.
Este énfasis en el caracter productivo del documento permite inscribirlo con mayor
naturalidad en el quehacer einsteiniano, al abundar en la relacion entre intencidén
fuerte y forma extrema que el autor ejercitarse en sus escarceos dadaistas y al empa-
rentarlo con el principio activo-reactivo consustancial a dicho movimiento. De este
modo, si considerar Die Pleite o Der blutige Ernst —las publicaciones que editara
con Georges Grosz— como simples libelos significaria pasar por alto su estructura
formal —la estudiada urdimbre de lo tipografico y lo caricaturesco, por ejemplo—y
desvirtuar por completo su ambicidn critica —bien alejada del sesgo ludico-experi-
mental de la matriz Dada de Ziirich o de la entropia estetizante de sus epigonos pari-
sinos—, asi tomar Die Fabrikation der Fiktionen como una rocambolesca sucesion
de agravios llevaria aparejado un fatal desfiguramiento de su caracter real. No en
vano, Erich Kleinschmidt arguye que «a fin de cuentas la ilegibilidad de
Fabrikation der Fiktionen no deberia ser entendida como resultado de una desor-
denada disposicion articulada mediante repeticiones», sino que «se legitima a si
misma en el contexto de una genuina praxis textual de lo moderno» al sustentarse
mas «en el movimiento de presentacion que en la fijacion».34 En la practica, esta

30 Roland, Hubert. «kEs mufl wieder eine gemeinschaftliche Wirklichkeit erkdmpft werden, weiter
nichts’. Ungekldrte Ambivalenzen bei Carl Einstein», en Kroger, Marianne; Roland, Hubert (eds).
Carl Einstein im Exil. Kunst und Politik in den 1930er Jahren, op. cit., p. 164.

31 Meftre, Liliane. Carl Einstein et la problématique des avant-gardes dans les arts plastiques. Bern/
Frankfurt a.M./ New York: Peter Lang, 1989, p. 132.

32 Penkert, Sibylle. «Explication-Edition-Interpretation», en Einstein, Carl. Die Fabrikation der
Fiktionen, op. cit., p. 334. En esta linea se situa la propia Meffre cuando se refiere a él como «verda-
dero juego de masacre» (Meffre, Liliane. Car/ Einstein et la problématique des avant-gardes dans les
arts plastiques, op. cit., p. 119).

33 Henckmann, Wolthart. «Zur Argumentationsweise in Einsteins Fabrikation der Fiktionen», en
Kiefer, Klaus H. (ed.). Carl-Einstein-Kolloquium 1994. Bern/ Frankfurt a.M./ New York: Peter Lang,
1996, p. 152.

34 Kleinschmidt, Erich. «Die Dekonstruktion der Moderne in Carl Einsteins Die Fabrikation der
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dinamica de mostracion se consuma gracias a un discurso metodicamente ametodi-
co —consustancial al género ensayistico, en opinion de Adorno— mediante el cual los
distintos nucleos argumentales se ven forzados a concurrir y cohabitar en el texto,
circunstancia que genera toda suerte de alianzas y fricciones y en consecuencia,
como en los fotomontajes de su contemporanea Hannah Hoch, descargas de insos-
pechado sentido. El propio Einstein reconoce hacia 1930 en una carta a Ewald
Wasmuth no poder sustraerse a esta metodologia, al admitir que «soy consciente de
ser cada vez menos sistematico, tengo una aversion hacia las sintesis [...] veo siem-
pre en lo sistematico el limite donde surge un problema que no puede ser superado
por el propio sistemax,35 luego esta red tejida por paradojas, quiasmos y demas
escaramuzas sintacticas y semanticas no seria sino el reflejo de un pensamiento que
va configurandose sobre la marcha, de un discurso desovillado en el curso de su
propia enunciacion, y su caracter angular el resultado de una reflexion que exige
una forma a su justa medida, y ninguna otra.36

Asi las cosas, que el cariz insidioso y la peculiaridad formal de Fabrikation der
Fiktionen hayan llevado a mas de uno a calificarla de mero ajuste de cuentas no es
distinto a negar que el trazo astillado de Max Beckmann o la acritud de Otto Dix
denotan una critica de gran envergadura: en ellos, como en muchos de sus contem-
poraneos, la ruptura de la unidad discursiva mediante el multiperspectivismo, la
hipérbole y la deformacion grotesca remiten a la esquizofrenia de una sociedad en
crisis aguda, a la descomposicion de la mismisima Modernidad. Sabido es que la
puesta entre paréntesis del proyecto moderno actua como una constante en la inte-
lectualidad centroeuropea del momento, de Joseph Roth a Erwin Piscator y de Kurt
Weill a Hermann Broch, y si ésta ha llegado hoy a ser considerada la canoénica gene-
racion moderna se debe justamente a que situ6 en la labor autocritica uno de los
fundamentos de lo moderno, en el convencimiento de que la constante revision de
lo logrado mantenia a raya el riesgo de colapso mediante la pertinente deteccion de
sus sintomas y a la vez forzaba el desbordamiento de los propios margenes de
accion. Die Fabrikation der Fiktionen se acoge con todas sus consecuencias a estos
principios porque actua como puesta en evidencia de cuantos artificios, disfuncio-

Fiktioneny, en Kroger, Marianne; Roland, Hubert (eds). Carl Einstein im Exil. Kunst und Politik in
den 1930er Jahren, op. cit., p. 145.

35 Cit. en Franke-Gremmelspacher, Ines. ‘Notwendigkeit der Kunst?'. Zu den spdten Schriften Carl
FEinsteins. Stuttgart: Hans-Dieter Heinz, 1989, p. 87. En su correspondencia con Kahnweiler, Einstein
justifica su aversion hacia lo sistematico en términos de una empatia y una responsabilidad hacia su
propio tiempo: «Hablo de manera poco sistematica. Simplemente porque no puedo permitirme el lujo
de dar vueltas a estas cosas y ver al mismo tiempo, en medio de todo eso, como prosigue la catastro-
fe diariay. Einstein, Carl; Kahnweiler, Daniel-Henry. Correspondance 1921-1939, op. cit., p. 142.

36 Notese que, en el contexto de este estudio, la tarea analitica pasa en buena medida por un “des-
montaje” y posterior “organizacion” del documento —los saltos entre las paginas de procedencia de las
citas son prueba de ello— en aras de una articulacion argumental que lleva inevitablemente aparejada
una desvirtuacion de su plasticidad original.
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nes e inconsistencias pueblan la época en que esta redactada, circunstancia que lleva
a Kleinschmidt a afirmar que «su radicalidad deriva de la escenificacion de un
borrado y sobreescritura del proyecto moderno»,37 de suerte que «la estructura sub-
yacente al texto se aclara solamente cuando se apercibe uno de que el discurso del
autor no so6lo negocia con una historia critica de la estética moderna y su consi-
guiente subjetivismo, sino que asume también la irrepresentabilidad de la fractura
de esta modernidad, con sus sombras y deformacionesy.38

Este ensafiamiento con aquello que motiva el texto y a la vez determina su apa-
riencia s6lo puede entenderse en términos de una huida hacia adelante que condu-
jese a una feroz autodestruccion, habida cuenta de que las prédicas de Einstein se
dirigen a su pasado inmediato y al estatus que en ese mismo momento, pese al amar-
go exilio, sigue ocupando en la sociedad. Por no recurrir a los andlisis de un Kraus,
un Mann o un Musil, tal vez un breve ensayo proximo en el tiempo a Die
Fabrikation der Fiktionen pueda ayudar a situar el contexto y la apuesta einsteinia-
na en sus justos términos. Publicado en su dia en el Frankfurter Zeitung —verdade-
ro boletin oficial del estado intelectual aleman—, Die Wartenden (“Los que espe-
ran”) se presenta como un retrato de grupo en el que Siegfried Kracauer examina
mediante trazos genéricos, apenas vinculados a referencias especificas, las princi-
pales actitudes de la intelectualidad de la época. Inscrito en la nutrida literatura que
negociaba con el desmoronamiento de los antiguos sistemas de valores, Die
Wartenden es una laconica cartografia del desamparo, una diagnosis que, en medio
del «sufrimiento metafisico de la falta de un sentido superior en el mundo»,3 en
expresion del autor, intenta abordar mas «la situacion espiritual en la que se encuen-
tran las personas aqui consideradas que el despliegue de los problemas historicos»40
conducentes a dicha situacion. Desorientados, prisioneros de un relativismo atroz,
la comunidad social ya no es para estos intelectuales una entidad preexistente sino
«un mero concepto»,4! una abstraccion que les mueve a concebir formas de union
supraindividual basadas en nuevos ideales aun a sabiendas de que quiza ni ellos
mismos puedan formar parte de ellas. Su aislamiento les concede una posicion pri-
vilegiada al mantenerlos en estado estacionario con respecto a las circunstancias:
«igualmente cerca, pues se sumergen con facilidad en cada especialidad, debido a
que ya ninguna fe atrapa su espiritu y le impide de tal modo incorporarse a un feno-
meno cualquiera del modo que le plazca», pero asimismo «igualmente lejos, pues

37 Kleinschmidt, Erich. «Die Dekonstruktion der Moderne in Carl Einsteins Die Fabrikation der
Fiktionen», op. cit., p. 134.

38 Ibidem, p. 139.

39 Kracauer, Siegfried. «Los que esperan», en Kracauer, Siegfried. La fotografia y otros ensayos. El
ornamento de la masa I. Barcelona: Gedisa, 2008 (trad. Laura S. Carugati), p. 111.

40 Tbidem, p. 112.

41 Ibidem, p. 113.
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nunca consideran un conocimiento como el ultimo, nunca se han introducido tan
profundamente en una esencialidad como para poder ingresar en su profundidad
permanentemente y al mismo tiempo no poder salir mas de ellay.42

A la luz de este posicionamiento liminar, Kracauer establece la existencia de
intelectuales que tomarian ese «vaciamiento espiritual del espacio que nos circun-
da»43 como un ideal a la medida exacta de sus ambiciones, de otros que se habrian
rebelado contra ¢l impulsados por un afan fuertemente nostalgico, y de un tercer
grupo, por ultimo, cuya opcidn pasaria por permanecer a la expectativa, en un esta-
do de autoinducida latencia. «El primer modo —indica Kracauer— es el del escépti-
co por principio, que quiza ha encontrado su mayor representacion en Weber. Se
trata del hombre que comprende claramente la tremenda seriedad de la situacion,
pero que al mismo tiempo estd convencido de que ¢l y sus iguales no pueden libe-
rarse de ella»,#4 circunstancia que en ultimo término le ha llevado a una suspension
cautelar de su conciencia critica. En el segundo modo de comportamiento, por el
contrario, «la fe es mas una voluntad de creer que una permanencia en la creenciay,
mas una «casilla protectora»4> que una firme conviccion. Sus practicantes recibiri-
an el calificativo de hombres-cortocircuito porque, «a partir del reconocimiento de
la necesidad de la fe y con una nostalgia completamente impaciente, entran en un
ambito de la fe en el cual —debido a que les faltan las condiciones previas extensi-
vas para su verdadera conquista— s6lo se pueden mantener artificialmente y en vir-
tud del autoengaiio voluntario».#6 Suele darse en estos intelectuales cierta inclina-
cion a un gregarismo sectario —vienen aqui a la mente los acdlitos de Stefan George
o la referida comunidad de Acéphale— al que nunca sucumbirian quienes, por ulti-
mo, convierten la incertidumbre en pura expectativa, en un solitario y «dubitativo
estar abierton47 que, lejos de flirtear con la indolencia, «consiste en una actividad
tensa y en un prepararse activon48 plenamente acorde con aquello que Raymond
Aron, definiendo su propia postura, denominase comprometida observacion.

Ahora bien, jun prepararse activo con qué fin y a la espera de qué, se pregun-
ta uno? ;A un incremento del déficit de la razon, a una mayor agudizacion, si cabe,
de las tensiones politicas? ;Quiza a algun hecho que aumente de forma irreversible
la temperatura social? De ser asi, el propio Kracauer, que escaparia de Berlin justo
un dia después del incendio del Reichstag, y no uno antes, seria el mejor ejemplo
de hasta qué punto semejante postura habria servido para, si no propiciar, si al
menos dejar expedito el camino que acabaria conduciendo a la catastrofe. Einstein

42 Tbidem, pp. 113-4.
43 Tbidem, p. 111.
44 Tbidem, p. 119.
45 Tbidem, p. 120.
46 Tbidem, p. 121.
47 Tbidem, p. 122.
48 Tbidem, p. 123.
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no puede estar mas lejos de esa actitud, y es indudable que alude a cuantos se sen-
taron a verlas venir y sin embargo dieron prueba de una fatidica miopia cuando deja
caer que «los intelectuales estaban muy orgullosos de su actitud negativa y de su
estéril soledad»4® y en su incuria llevaron implicita la penitencia. Una lasitud no
cefiida en exclusiva al ambito aleman, por lo demas, pues «durante largo tiempo
—remacha—, los intelectuales de la Europa occidental habian observado la existencia
de forma teodrica y no estaban formados ni determinados para ningun tipo de
acciony»,50 circunstancia que acabaria teniendo funestas consecuencias en la huma-
nidad al completo. Con todo, no es tanto la denuncia de esa fatal pasividad lo que
alienta Die Fabrikation der Fiktionen cuanto la puesta en cuestion del habito que
unos y otros compartian por definicion, de ese afan autolegitimador que les impul-
saria a generar ideas y productos culturales por puro habito y a despecho de la nece-
sidad colectiva. Concluia Kracauer su ensayo afirmando que «para los hombres
aqui mencionados se trata del intento de transferir el punto central del yo teorico al
yo humano entero y salir del mundo irreal atomizado de poderes disformes y de las
formas desprovistas de sentido para entrar en el mundo de la realidad y de las esfe-
ras abarcadas por €l»,51 sin reparar en que exactamente ahi residia el mas grave pro-
blema, la mayor tara de esa comunidad reconcentrada: esa realidad elaborada a su
medida apenas guardaba relacion con la expuesta a la luz del dia, con el quehacer
del individuo comun, con lo factual.

4. Realidades en conflicto

En un ensayo contemporaneo al de Kracauer que daria pie a una sustanciosa
polémica, Julien Benda cifra la traicion de los intelectuales en su progresivo y fati-
dico desvio no ya hacia posiciones politicas contrarias al proyecto ilustrado sino
hacia el ejercicio politico en si.52 Partidario de una nitida separacion de funciones,
Benda considera que el intelectual ha de actuar como una referencia meramente
ética en medio del vendaval de los avatares historicos, de suerte que, como dijera
Rolf Dahrendorf, «su profesion seria como un acompanamiento critico de lo que va
aconteciendo»>3 que en modo alguno conllevaria una participacion directa, justa-
mente porque el mantenimiento de esa distancia le permitiria pulsar y evaluar el

49 Einstein, Carl. Die Fabrikation der Fiktionen, op. cit., p. 322.

50 Ibidem, p. 302.

51 Kracauer, Siegfried. «Los que esperany, op. cit., p. 124.

52 Cfr. Benda, Julien. La traicion de los intelectuales. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2008 (trad.
Rodolfo Berraquero). Su propia vision de la controversia suscitada por el libro puede encontrarse en
Benda, Julien. Memorias de un intelectual. Madrid: Espasa-Calpe, 2005 (trad. Xavier Pericay), pp.
259-269.

53 Dahrendorf, Ralf. La libertad a prueba. Los intelectuales frente a la tentacion totalitaria. Madrid:
Trotta, 2009 (trad. Pedro Madrigal), p. 23.
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presente y a la vez mantenerse a resguardo de las disputas consustanciales a la
Realpolitik. Quiza no exista caracterizacion menos aplicable al propio Einstein, a un
“pensador en ejercicio” que concibe su actividad en términos de una intervencion
directa y constante en lo real. De hecho, argumentar que la deriva de la intelectua-
lidad hacia una autonomia estamental constituye una contradictio in terminis Gni-
camente requiere recordar como el soporte de sus acciones —publicaciones, confe-
rencias y demas— comporta de suyo una dimension abierta, comunitaria, social, de
ahi que Einstein entienda «la supremacia de la contemplacion y del tipo expectati-
vo»34 como la apoteosis del cinismo, y de ahi también la calidad de un envite que
viene a instituirse a si mismo, por propdsito, articulacion y textura, como alternati-
va a la inoperante tibieza de sus pares.

«Los intelectuales se neutralizaron a si mismos: eran apoliticos y se comporta-
ban como espectadores distantes»>S aglutinados en torno a una «empresa aristocra-
tican>6 que viene a situarse en el punto de mira de Die Fabrikation der Fiktionen.
Aunque el término intelectual se incorpora al aleman como préstamo lingliistico a
raiz del caso Dreyfus, lo cierto es que la nominalizacion que antaiio habia experi-
mentado el adjetivo da cuenta de un sentido bien distinto, de un uso que esta, de
hecho, en la base de la degradacion denunciada por Einstein. Basta con atender al
concepto de intuicion intelectual urdido por Kant para definir una facultad que tras-
cenderia la nuda percepcion del mundo para entender el uso del término que a fina-
les del siglo XVIII hace Wieland en su Conversacion entre el actor y el lector,
donde se atribuye a aquellos individuos poseedores de dicha facultad intelectual
(das Intellektuelle) una posicion excepcional dentro de la sociedad y una tacita auto-
ridad que no dudaran en ejercer.>7 La historia del siglo XIX y la del primer tercio
del XX abunda en ejemplos de una confianza malversada que lleva a Einstein a afir-
mar taxativamente que «los intelectuales conquistaron el monopolio del sistema de
valores»38, «se arrogaron el monopolio de la verdad»>9 y, en consecuencia, «el de
la libertad».60 Al cedérseles toda competencia epistémica en virtud de su supuesta
excelencia apenas tardaron en atribuirse la gestion omnimoda del funcionamiento

54 Einstein, Carl. Die Fabrikation der Fiktionen, op. cit., p. 302.

55 Tbidem, p. 130.

56 Tbidem, p. 114. Bueno es recordar que en la Francia donde emite Einstein este juicio los intelectua-
les se cobijan bajo la bandera de la Confédération des Travailleurs Intellectuels o, en su defecto —esto
es, si se identifican a si mismos como esprits réputés ingroupables—, al amparo de los muy elocuen-
temente autodenominados Compagnons de I’Intelligence.

57 Cftr. Phelan, Anthony. «El tema del intelectual: discusion y accidony», en Phelan, Anthony. E/ dilema
de Weimar. Los intelectuales en la republica de Weimar. Valencia: Alfons el Magnanim, 1990 (trad.
Josep M* Domingo), pp. 21-66.

58 Einstein, Carl. Die Fabrikation der Fiktionen, op. cit., p. 19.

59 Tbidem, p. 79.

60 Tbidem, p. 126.
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social, lo cual significaba que en términos ejecutivos la cultura reemplazaba a la
politica y condicionaba por si sola la praxis social, sepultandola bajo un abrumador
despliegue de elementos autdbnomos, bajo «un mercado de ilusiones e idealizacio-
nes»6! que para Einstein vendria a certificar «la vieja huida de los intelectuales de
la realidad».62

Como sucedia con el mencionado ensayo de Kracauer, el propio titulo Die
Fabrikation der Fiktionen contiene la clave de lo que el autor se trae entre manos,
siendo que el término ficcion no esta aqui vinculado a la estructura caracteristica de
la novela y demas artes narrativas sino, in extenso, a un utillaje retérico que actua
mas como parapeto para protegerse de las circunstancias que como soporte para
desbaratarlas o trascenderlas, a un mecanismo que «apenas amplia la existencia sino
que ignora u obstaculiza los distintos procesos sociales mediante la arbitrariedad
aislada»,03 toda vez que «la ficcion no es ninguna creacion autébnoma sino una
variante de lo real en su forma regresiva».64 En buena ley, podria decirse que
Einstein pone en evidencia la version contemporanea y depauperada de aquella
constante antropologica que, por aquellos afios, un Ernst Cassirer bien alejado de
sus presupuestos epistemologicos bautizase con el nombre de forma simbélica.
Defiende Cassirer que, frente a la actividad movediza de la conciencia —mayor, si
cabe, en el mundo moderno—, el ser humano acostumbra a establecer elementos de
fijacion que mantengan una cierta significacion invariable, dado que «la fluctuante
impresion solo alcanza para nosotros forma y permanencia cuando la afrontamos
constitutivamente en cualquiera de las dimensiones de la simbolizacion».65 En res-
puesta a esta necesidad, las formas simbdlicas permitirian una condensacion de lo
cognoscible disperso bajo estructuras estables que se constituirian en verdaderas
creadoras de sentido e incluso, se diria, en drganos, por cuanto «so6lo merced a ellas
llega lo real a ser objeto de la vision intelectual, y asi visible sin mas».66 Al estar
cada forma simbdlica determinada por cierta sujecion a la realidad y por cierta inde-
pendencia con respecto a ella, es evidente que se corre el riesgo de generar un dese-
quilibrio que repercuta en la experiencia y en la conciencia de lo real, y es justa-
mente a denunciar el peligroso hiato alcanzado en la Modernidad que se encomien-
da la accion critica de Einstein, tras haber llegado un punto en el cual «los intelec-

61 Tbidem, p. 14.

62 Ibidem, p. 20. De hecho, la fatal renuncia a la politica en favor de la cultura es el principal argu-
mento del que se sirve Wolf Lepenies para criticar el erratico rumbo de la tradicion intelectual euro-
pea y, muy especialmente, de la alemana. Cfr. Lepenies, Wolf. La seduccion de la cultura en la histo-
ria alemana. Madrid: Akal, 2008 (trad. Jaime Blasco), pp. 17-36.

63 Tbidem, p. 132.

64 Tbidem, p. 126.

65 Cassirer, Ernst. Filosofia de las formas simbélicas (vol. I: El lenguaje). Madrid: Fondo de Cultura
Econdmica, 1998 (trad. Armando Morones), p. 52.

66 Tbidem, p. 84.
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tuales creyeron poder reemplazar a discrecion cualquier hecho por un millar de sim-
bolos»97 y, ensoberbecidos, «instituyeron en lugar de la dialéctica concreta un juego
de abstractas metaforas [...] en lugar de los conflictos actuales, sistemas uniformes
sin dificultadesy.68

Se diria que, encantados de asistir al weberiano desencantamiento del mundo
moderno, hubo quienes no perdieron ni un segundo en restituir por su cuenta y ries-
go la fantasia perdida, y Die Fabrikation der Fiktionen viene a proponerse justa-
mente como un movimiento de contraataque a esta situacion, como un ejercicio de
«dialéctica de lo real».%9 El propio subtitulo de la obra, Eine Verteidigung des
Wirklichen (Una defensa de lo real), basta para ilustrar esa intencion a poco que
reparemos en el hecho de que, aun refiriendo por lo comin una misma entidad (uno
y otro término pueden verterse al castellano como “realidad”), Einstein adscribe
casi invariablemente la nocion de Wirklichkeit al campo semantico del proletariado-
masa y la de Realitdt al de la intelectualidad, de modo que su posicion dentro del
contencioso queda definida desde el mismisimo encabezamiento.70 Pese a las res-
tricciones que impone la escasa sistematizacion del texto, dicho enfoque presenta la
originalidad de sustituir el clasico analisis politico o econdmico de la lucha de cla-
ses —«el conflicto entre las formulaciones de una minoria y las fuerzas colectivas de
la Historia», en palabras del propio Einstein—7! por una confrontacion de sus res-
pectivas Weltanschauungen, lo que en la practica se traduce en una friccion entre la
experiencia mundana y su recreacion facultativa, entre un modo directo y un modo
interpuesto de acceso a la realidad. Quedara decepcionado, sin embargo, quien bus-
que aqui un pormenorizado desglose de ambas magnitudes: equiparable en esto a la
propia circunstancia vital del autor, la Wirklichkeit cumple en el discurso como una
realidad exiliada cuyo eventual regreso pasa por derrocar el trasunto de realidad que
la forzo al destierro, de modo que el texto se concibe como una maniobra envol-
vente contra la Realitit en la esperanza de que, una vez vencida, la Wirklichkeit
emerja a la manera de una verdad objetiva, presentando entretanto el paraddjico
aspecto de una sdlida abstraccion. «El texto de Einstein —indica a este respecto
Kleinschmidt— justifica su propia existencia mediante una epistemologia negativa
que funciona al mismo tiempo como superacion productiva»,’2 como un ejercicio

67 Einstein, Carl. Die Fabrikation der Fiktionen, op. cit., p. 315.

68 Tbidem, p. 209.

69 Ibidem, p. 300.

70 Heidemarie Oehm subraya este posicionamiento para sostener la tesis de una revaloracion materia-
lista (materialistische Umwertung) experimentada por el discurso einsteiniano, tesis que ha sido siste-
maticamente puesta en cuestion por autores que, por el contrario, defienden una continuidad —acaso
radicalizada en este periodo— de los presupuestos del autor. Cfr. Oehm, Heidemarie. Die Kunsttheorie
Carl Einsteins. Miinchen: Wilhelm Fink, 1976, pp. 159-64.

71 Einstein, Carl. Die Fabrikation der Fiktionen, op. cit., p. 283.

72 Roland, Hubert. «Die Dekonstruktion der Moderne in Carl Einsteins ‘Die Fabrikation der
Fiktionen’», op. cit., p. 144.
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de abolicion y sustitucion de —asi Einstein— esa «realidad (Realitdt) de los grupos
dominantes que excluia el maximo de vida y realidad (Wirklichkeit)».73 Con esta
metodologia, en fin, no se pretenderia sino desmontar el programa que «los de arri-
ba»74 aplican sistematicamente desde que ostentan el poder, este es, el de la siste-
matica sustitucion de la vida ordinaria por un estupefaciente carrusel de ilusiones,
por un artefacto andlogo a aquello que Marx denominase fantasmagoria y que por
esas fechas o décadas mas tarde, grosso modo y con todas las salvedades necesa-
rias, otros designardn con expresiones como ornamento de masas, sociedad del
espectaculo o cultura del simulacro.

Habida cuenta de la dificultad de la empresa, Wirklichkeit y Realitdt no se con-
frontaran por si mismas sino a través de sus correspondientes pantallas o poderha-
bientes, estas son, Wirklichkeitsbilder (imagenes de realidad) y Fiktionen (ficcio-
nes), permitiendo a Einstein un desarrollo de corte relacional basado en un juego de
oposiciones mas genéricas que sustanciales. Asi, serdn las divergencias entre uno y
otro mecanismo de proyeccion-mediacion las que en la practica saquen a la luz las
existentes entre ambos modos de realidad, al tiempo que evidencien un desigual
contenido de valor y verdad: en tanto las Wirklichkeitsbilder son indicios unidos
con aquello que refieren por vinculos de necesidad, las Fiktionen devienen meras
convenciones sin mayor vinculo efectivo, «una masa de fantasmas privados»7> que
no precisan de lo real sensible para sostenerse en pie. La extensa familia semantica
que uno y otro campo despliegan a lo largo de la obra, enhebrando conceptos como
los referidos Fantasma y Symbol (fantasma, simbolo) con otros como Metapher,
Traum, Vision, Aberglaube, Einbildung, Wahn, Hypothese o Weltbild (metafora,
suefio, vision, supersticion, quimera, ilusion, hipotesis e imagen del mundo, res-
pectivamente), es propia de aquellas modalidades de la imagen —las imagenes per-
ceptivas, mentales y lingiiisticas— cuyo rasgo comun es la intangibilidad, luego
basta que este etéreo arsenal se contraponga al materialismo incontestable de los
Tatsache, Geschehnis y Ereignis (hecho, acontecimiento, suceso) para que la cali-
dad del conflicto se manifieste con la maxima elocuencia. En estas circunstancias,
mientras Einstein denuncia que «ahora disponian los intelectuales de objetos idea-
les y los hechos objetivos quedaban en segundo lugar»,’6 otros, como Paul Valéry
—que no duda en adherirse a los antidreyfusards y llegado el momento permanece-
ra impavido ante la invasion de su pais—, se ufanan precisamente de que «la tarea
de los intelectuales consiste en mezclar los signos, los nombres o los simbolos de
todas las cosas sin el contrapeso de los hechos reales».”7 Con actitudes de este géne-

73 Einstein, Carl. Die Fabrikation der Fiktionen, op. cit., p. 54.

74 Tbidem, p. 193.

75 Ibidem, p. 285.

76 Tbidem, p.195.

77 Cit. en Blanchot, Maurice. Los intelectuales en cuestion. Esbozo de una reflexion. Madrid: Tecnos,
2003 (trad. Manuel Arranz), p. 59.
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ro, elitistas o aviesas, segun se quiera, se ampliaba a ojos vistas la distancia entre la
realidad y su reflejo o entre /o crudo y lo cocido, y justamente en esa brecha venia
a introducirse Die Fabrikation der Fiktionen como una cuiia que buscase ensanchar
la cesura y hacerla, a efectos denunciatorios, atin mas visible.

5. El frente ficticio-regresivo

Si bien FEinstein sitia en su punto de mira los manejos genéricos del
Privatkapitalismus y de la liberale Bourgeoisie —suyas son las expresiones—, lo cier-
to es que en esa época existia un colectivo que, ya fuera por incapacidad para enca-
jar en la sociedad del momento, ya por temor a una pérdida definitiva del control
sobre ella, no dudaria en abonarse a la creencia de que los limites de su entendi-
miento eran los del conocimiento en general y tamafia aporia s6lo podia resolverse
mediante una metddica intervencion en los motores de cambio. El oximoron revo-
lucion conservadora, en efecto, ha servido para aglutinar a esa contraparte de la
Modernidad alemana abanderada por los Spahn, Schmitt, Spengler o Jiinger que en
pleno periodo de entreguerras actuaba como correlato intelectual del viejo poder
guillermiano —los industriales y financieros, la aristocracia terrateniente, el ejército
atavicamente antidemocratico, las iglesias protestante y catodlica, el aparato buro-
cratico, las instituciones académicas—, un estamento al que venia a sumarse el
inmenso y variopinto contingente formado por pequefios propietarios, burgueses
asustadizos, desmovilizados carentes de empleo, jovenes desnortados y todos aque-
llos a quienes la complejidad del mundo moderno, el resentimiento y la ausencia de
expectativas enquistaba en posiciones reaccionarias. Aunque hay quien ha querido
ver en Die Fabrikation der Fiktionen un artefacto dirigido a la linea de flotacion de
ese colectivo en relacion con el entonces incipiente nazismo,’8 es obvio que seme-
jante lectura denotaria la existencia de una teleologia restringida, y si bien Einstein
esta atento a un campo de maniobras donde se ensayan actitudes, argumentos y
métodos que en mayor o menor medida acabaran incorporandose al arsenal nacio-
nalsocialista, lo cierto es que su iniciativa tiene mas de pasion que de calculo y mas
de urgencia que de aliento visionario, no pareciendo apropiado anadir su nombre al
listado de aquellos intelectuales que previeron la magnitud de la catastrofe en cier-
nes y que Enzo Traverso, sirviéndose de una expresion acufiada por Benjamin, bau-
tizase como alertadores de incendio.”®

78 Cfr. Franke-Gremmelspacher, Ines. ‘Notwendigkeit der Kunst?'. Zu den spdten Schriften Carl
Einsteins, op. cit., p. 92, e incluso, mas recientemente, Berning, Matthias. Car! Einstein und das neue
Sehen. Entwurf einer Erkenntnistheorie und politischen Moral in Carl Einsteins Werk. Wiirzburg:
Kénigshausen & Neumann, 2011, p. 259.

79 Cfr. Traverso, Enzo. La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales. Barcelona:
Herder, 2001 (trad. David Chiner), pp. 38-43.
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De hecho, no esta de mas recordar que la revolucion conservadora, tantas veces
considerada como antesala del mal absoluto, no designa una ideologia concreta sino
una tendencia genérica cuyo fin es el desmantelamiento de los mecanismos regula-
dores de la Wirklichkeit: cuando Moeller van den Bruck establece en Der dritte
Reich la primacia de la espiritualidad frente a la politica convencional o Edgar J.
Jung admite que, por encima todo, de lo que se trata es de hacer frente a la tradicion
ilustrada, salta a la vista que la maxima aspiracion del movimiento es asumir el
mando de la dinamica social con nuevos métodos. O no tan nuevos: «se comporta-
ban como la policia de lo real (Polizei des Wirklichen)»,80 subraya Einstein, «se
querian liberar de la masa y mantenerla a raya»,8! de ahi que la represion a pie de
calle de toda divergencia les pareciese un modo natural de rescatar y salvaguardar
los valores legitimos, a saber, los del antiguo régimen. Si bien su exclusivismo
actuaba como encarnacion de estructuras poco o nada adaptadas a la modernidad,
lo cierto es que se ofrecia recubierto de un barniz subversivo al postularse como
alternativa a los dictados igualitarios de la constituciéon de Weimar, de forma que,
bajo la apariencia de una tercera via ideal, la sintesis de inmovilismo y sedicion que
da nombre al movimiento se presentaba a si misma como una venturosa Uberwin-
dung (superacion) del conflicto que desgarraba a la nacion alemana.

Tal y como estaba sucediendo en la Union Soviética, «los intelectuales sosteni-
an que a ellos les competia elaborar los modelos y utopias futuros»,82 con la nota-
ble diferencia de que las ensofiaciones conservadoras apenas pasaban de ser impu-
dicos rescates de un pasado ya fenecido. Asi vendria a demostrarlo el producto mas
consumado de esta corriente, La decadencia de Occidente, de Oswald Spengler,
oportunamente caracterizado por Eric D. Weitz como «un profundo compendio de
Historia y Filosofia, pero plagado de contradicciones, de /eyes no demostradas
sobre el auge y la caida de culturas y civilizaciones, mediante el recurso arbitrario
y caprichoso a las matematicas y a las ciencias naturales como explicacion del deve-
nir de la Historia», de suerte que «se lee como si fuera un trabajo de un chiflado eru-
dito o de un sabio necio».83 Acogiéndose a una larga tradicion que desliga la
Historia del control humano, si en semejante caddver exquisito existe una constan-
te es la concepcidn del proceso historico como algo ni lineal, ni progresivo ni acu-
mulativo sino puramente ciclico, analogo al funcionamiento de la naturaleza, luego
no ha de extrafiar que en estas circunstancias la recurrencia del dafio social se mani-
fieste como eugenesia y el inmovilismo de las estructuras de poder como un impon-
derable biologico. «La realidad histérica —apunta Einstein al respecto— fue expulsa-

80 Einstein, Carl. Die Fabrikation der Fiktionen, op. cit., p. 194.

81 Ibidem, p. 189.

82 Tbidem, p. 67.

83 Weitz, Eric D. La Alemania de Weimar. Presagio y tragedia. Madrid: Turner, 2009 (trad. Gregorio
Cantera), p. 387.
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da por la mecanica ideal de ideologias carentes de realidad (wirklichkeitsarmen
Ideologien)»,84 quedando justificada por si sola toda intervencion conservadora con
su caracteristico mantenimiento de las prerrogativas aristocraticas, su incondicional
defensa de lo atavico, su justificacion de la violencia en tanto que manifestacion de
las fuerzas del espiritu y su arraigado temor a los ritmos de la modernidad. «La
supuesta repeticion en la que se afirmaban los ideales velaba la dialéctica historica»
por la sencilla razon de que «si uno solamente girase en circulos seria absurdo desde
un principio cualquier rebelion»,85 resuelve Einstein, y esa precisamente, la vieja
doctrina de la predestinacion y de la consiguiente inanidad de toda voluntad de cam-
bio, ya fuera colectiva o individual, gradual o subitanea, era la ensenanza que se
queria administrar. Los discursos de un Spengler o un Rosenberg —como en su dia
el de Baader o Hamann— sonaban tanto mas convincentes cuanto mas se postulaban
a si mismos como soluciones perentorias, cuanto mas proponian lo ya sido, y no lo
hipotético, como via de escape frente a la extraordinaria complejidad del presente.
Segun el catecismo irracionalista, y al modo de una flor rebrotando de entre los
escombros ocasionados por la benjaminiana tempestad del progreso, «el mito, que
habia sido expresion de la magia colectiva, debia salvar al individuo en una era tec-
nologica»86 puesto que prometia «un paraiso de inmortalidad ficticia e ilimitado
retorno que hacia olvidar toda muerte».87 De resultas de todo ello, la Wirklichkeit
moderna, con su exigencia de compromiso civico y su inherente mutabilidad, se
veia enérgicamente sobrepujada por una Realitdt sostenida en Fiktionen —ya fueran
leyendas fundacionales, tesis raciales o reinterpretaciones de tal o cual dogma espi-
ritual- cuyo efecto analgésico proporcionaba a los individuos cierta estabilidad
emocional y a la intelectualidad un aura taumatirgica. Visto que «por medio de la
regresion se intentaba liberar a la persona de la actualidad»88, Einstein no duda en
concluir que «la primitivizacioén indica una huida de la complejidad actual»8® dis-
frazada de cruzada manumisora, siendo que conceptos como tradicion, fe colectiva
o espiritu nacional mantenian a raya el sindids moderno a la vez que apuntalaban
una casa comun cerrada herméticamente, en el amplio sentido de la expresion.

84 Einstein, Carl. Die Fabrikation der Fiktionen, op. cit., p. 207.

85 Tbidem.

86 Tbidem, p. 67.

87 Ibidem, p. 203.

88 Tbidem, p. 106.

89 Ibidem, p. 54. Cémo no ver en esta imagen espectral el rostro de Gottfried Benn, con quien Einstein
mantuvo en tiempos relaciones de amistad, colaboracion y mutua influencia que se irian disipando al
ritmo de los acontecimientos politico-sociales y de las posiciones que cada uno adoptd en consecuen-
cia. Sobre este aspecto, cfr. Siemon, Johann: «Einstein und Benn. Geschichte einer Entfernung?», en
Kiefer, Klaus H. (ed.). Carl-Einstein-Kolloquium 1994. Bern/ Frankfurt a.M./ New York: Peter Lang,
1996, pp. 89-104, asi como Meffre, Liliane. Carl Einstein 1885-1940. Itinéraires d 'une pensée moder-
ne. Paris: Presses de I’Université de Paris-Sorbonne, 2002, pp. 69-73.
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Bien se sabe a qué extremos acabaria llevando la consideracion de la masa
como simple reunion de individualidades ensofiadoras y del Privatkapitalismus
como literal religion de bolsillo, aunque no estd de mas recordar que el atonta-
miento inducido no era un patréon exclusivo del liberalismo sino que en mayor o
menor medida interesaba a sus supuestos oponentes en el arco politico, 1éase una
izquierda parlamentaria cuya mixtura de abstraccion y pragmatismo tardaria poco
en hacerla objeto de sospecha.9 En este sentido, la brutal represion ejercida por el
gobierno del SPD (Sozialistische Partei Deutchslands) en los levantamientos de
noviembre de 1918, donde Einstein cumpliera un papel nada desdefiable, se com-
padecia mal con la fraternidad obrera y dejaba al desnudo su peculiar “conciencia
de clase”, evidenciando una estrategia que Lukacs denomina racionalidad realista
como contraposicion al supuesto aventurerismo irracional de una izquierda tacha-
da de extrema: «la linea racional significa por tanto, practicamente, para las masas:
someterse y no declararse en huelga ante las rebajas de salarios, abstenerse de toda
manifestacion, de toda protesta y de toda reaccion enérgica, ante los subsidios de
paro forzoso o la supresion del derecho de subsidio para masas cada vez mayores
de obreros, y ante las mas sangrientas provocaciones del fascismo, ceder, replegar-
se, no defender la fuerza de la clase obrera y su derecho a dominar la calle».%1 De
conformidad con este decalogo, mantener bajo control a la masa pasaria por instar-
la al abandono de toda esperanza revolucionaria mientras se operaba una desvirtua-
cion de los derechos elementales —el derecho a la libertad venia a sustituirse por una
optatividad restringida, el derecho a realizarse como individuo por un sucedaneo de
personalidad—, y todo ello en el marco de una pragmatica racionalidad que decia
perseguir el bien comin mediante su reduccion a la minima expresion. «El culto a
la persona —apostilla Einstein— se fue solidificando a lo largo del tiempo; lo colec-
tivo fue considerado obstaculizador, negativo»92, siguiendo la premisa de que,
«cuanta mayor preeminencia adquiera la persona, tanto mayor la descomposicion
de los objetos concretos».93 O dicho de otro modo y retomando la consigna origi-
nal: instigada y amparada por la politica y la intelectualidad oficiales, la generacion
de ficciones se incrementaba de forma directamente proporcional a la destruccion
de aquella realidad que decian referir.

90 Algo que sucederia, en el caso de Einstein, bien pronto: ya en un articulo aparecido en 1914 en la
revista Die Aktion arremete contra «los socialdemocratas, esta dictadura del ser politico [que] evolu-
ciona de protesta en protesta hasta que mediante un conjunto de colaboradores asienta su teoria. Una
asociacion de racionalistas nunca revolucionara nada; si acaso, lo ordenara». Einstein, Carl. «Die
Sozialdemokratie», en Einstein, Carl. Werke. Berliner Ausgabe, Band 1. 1907-1918 (Hermann
Haarmann, Klaus Siebenhaar eds.). Berlin: Fannei & Walz, 1994, p. 213.

91 Lukacs, Georg. El asalto a la razon. Barcelona: Grijalbo, 1976 (trad. Wenceslao Roces), p. 65.

92 Einstein, Carl. Die Fabrikation der Fiktionen, op. cit., p. 151.

93 Tbidem, p. 306.
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6. Ensimismamientos y malas artes

Einstein ve en esa depreciacion de la existencia operada por el pensamiento
triunfante el paradigma de la crisis, y forzoso es reconocer que llega a los limites de
paroxismo al hacer extensiva la responsabilidad en la catastrofe a aquellas discipli-
nas que, independientemente de su conexion con el idealismo liberal, comparten
con ¢él la creacion de formulaciones alejadas de lo real sensible. Segln dicta su silo-
gismo, si «en cada formulacion abstracta se esconde una tendencia nihilistay,%4
entonces todo cuanto suponga un sistema referencial o siquiera una elaboracion
minima a partir de /o real atentara contra sus agentes y contra el mundo en si. No
parece claro qué alternativa puede proponer el ser humano a dichas “formulaciones
abstractas”, ya sean cientificas, filosoficas, lingliisticas o estéticas, pero el caso es
que un Einstein fuertemente agresivo —y tan nihilista como aquello que tilda de tal—
arremete contra todas ellas alegando su comun alejamiento con respecto a la reali-
dad y, por tanto, la consiguiente devaluacion de fenémenos y hechos —los antedi-
chos Ereignis (suceso) y Tatsache (hecho)— que llevan aparejada. En el fondo, cuan-
do su desquiciamiento le lleva a denunciar que los filésofos «creaban reservados
teoricos, donde ya no encajaban los momentos y los vinculos concretos»95 y que
«utilizaban esta encantadora herramienta para depreciar la experiencia concreta e
inequivoca de los hombres inocentes»,% lo que esta censurando, una vez mas y con
tesis similares a las conocidas, es el aciago viraje de una objetividad colectiva a una
objetividad subjetiva, el desplazamiento de una conciencia comun a un personalis-
mo investido de inmanencia. Es mas: al escamotear el caracter artificioso de ese
corpus teorico se estaria induciendo una mayuscula confusion entre la evaluacion
de lo factico y su reelaboracion, entre lo empirico y lo facultativo, promiscuidad que
en ultimo extremo convertiria en virtualmente idénticas la actividad filosofica y la
poética. Einstein:

El filosofo abjura de lo real (vom Wirklichen) y sitia en su lugar las hipotesis ideales
[...] De hecho ya no puede hablarse de conocimiento sino de una poesia pedante y espe-
cializada [...] Tocamos la analogia entre la filosofia idealista y la poesia. Aqui gira la
cadena de los conceptos imprecisos ¢ irreales, alli sigue una metafora, a través de la cual
la certeza actual queda desconectada de todo lo demads. En ambos casos se constata un
automatismo alucinatorio que se hace posible mediante la eliminacion de lo concreto,
en ambos casos se capta la anestesia visionaria y estética, en ambos casos esta sujeto el
hombre a una hipnosis arcaica.97

94 Tbidem, p. 306.
95 Ibidem, p. 57.
96 Tbidem, p. 44.
97 Ibidem, p. 214.
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No deja de ser significativo que justamente en esos mismos momentos, y en la
misma ciudad en la que Einstein da forma a su texto, otro intelectual esté dando
cauce a su desencanto en parecidos términos y con similares argumentos. Paul
Nizan, en efecto, se sitiia bien cerca de los presupuestos einsteinianos cuando sen-
tencia en Les chiens de garde que la filosofia es «una entidad del discurso»%® cuyo
cometido no es tanto servir al avance del pensamiento cuanto, bien al contrario, san-
cionar el ensimismamiento académico y apuntalar el sistema de valores del aparato
liberal. Los «filosofos confortables»®® —asi Brunschvicg y Bergson, por mencionar
solo a dos de los demonios de Nizan— «forjan la teoria de la practica burguesa, for-
jan la metafisica del universo que el burgués desea»100 y, de esta suerte, «sustituyen
por revelaciones o procesos ocultos las formaciones concretas».!0! El burgués
medio, remacha Nizan con palabras que Einstein podria haber pronunciado, queda
atrapado «en medio de sus sustituciones, de sus metamorfosis, de esas tramas de
espejismos que ellos tienden»,!192 de «productos teratologicos de la meditaciony 103
que, lejos de servirse del mundo para revertir después en él, son fruto de un aban-
dono a la especulacion y a la mera fantasia. La cerrada defensa del materialismo
hace caer a Nizan en formulas retoricas —alguno diria demagogicas— de tintes emi-
nentemente einsteinianos, como cuando afirma que «hay, de una parte, la filosofia
idealista que anuncia verdades sobre el hombre, y de la otra el mapa de la distribu-
cion de la tuberculosis en Paris que habla de como mueren los hombres»,104 o cuan-
do subraya el papel estratégico que cumpliria ese idealismo:

toda esta filosofia sirve para cubrir con un velo las miseria de la época [...] Sirve para
apartar a los explotados de la contemplacion, peligrosa para los explotadores, de su
degradacion, de su sometimiento. Tiene por mision lograr que se acepte un orden
haciéndolo amable, confiriéndole nobleza, aportandole justificaciones. Mistifica a las
victimas del régimen burgués, a todos los hombres que podrian alzarse contra él. Los
dirige hacia vias muertas donde la revuelta se apaga. Sirve a la clase social que es causa

98 Nizan, Paul. Les chiens de garde. Marseille: Agone, 1998, p. 22. Amén de similitudes en la forma
y el contenido, bastante hay de malditismo en la peripecia de ambos textos: si Die Fabrikation der
Fiktionen permaneceria inédito durante larguisimo tiempo, Les Chiens de garde —titulo que venia a
sustituir al que, de acuerdo con el contrato editorial, habia previsto Nizan, Discours aux jeunes hom-
mes— se publica en 1932 pero no alcanza ni de lejos el eco previsto. Emmanuel Berl y Gabriel Marcel
se cuentan entre los pocos resefiistas que ven elementos de valor en un ensayo cuya acritud suscita el
silencio de los antiguos compatieros de Nizan en la Ecole normale superiéure de Paris, Jean Paul Sartre
y Raymond Aron, cuando no un abierto rechazo, especialmente agudo en la persona de André Gide.
99 Ibidem, p. 61.

100 Tbidem, p. 66.

101 Tbidem, p. 37.

102 Tbidem, p. 86.

103 Tbidem, p. 44.

104 Tbidem, p. 26.
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de todas las degradaciones presentes, la misma clase de la que los filésofos forman
parte.105

Salta a la vista que Nizan no escatima recursos a la hora de hacer frente a los
responsables de ese estado de cosas que se ha dado en llamar /o gue hay, y de hecho,
al igual que sucede con Die Fabrikation der Fiktionen, «aquello que Les chiens de
garde conserva de mejor hoy dia —opina Pascal Ory— es lo que el panfleto tiene de
‘libro individual’, de ajuste de cuentas personal»,!06 sobre todo tomando en cuenta
que «no estaba destinado a conquistar a las masas»107 sino a agitar determinadas
conciencias académicas. Sin embargo, y en abierto contraste en este punto, el des-
quite de Einstein trasciende el ambito de las “artes del pensamiento” para exten-
derse al marco literario y mucho mas alla, pues si bien consagra de forma casi espe-
cifica dos secciones de la obra —Buch III: Das Vacuum” y “Buch IV: Sonderbild”—
a desmontar con tanto pormenor como su metodologia permite los manejos de
aquellos escritores que «mantenian una oposicion estética hacia lo real
(Wirklichen)»,108 lo cierto es que prestara una especial atencion a otro nucleo cul-
tural, el de las artes plasticas, que conoce de primerisima mano.

En el establecimiento de la secuencia que acabara conduciendo a Einstein al
anarquismo armado los ataques de Die Fabrikation der Fiktionen hacia la institu-
cion artistica constituyen sin duda un hito clarificador. Visto lo visto, y como era de
esperar, el balance que del arte del momento se hace en el escrito es consecuencia
del establecido a cuenta de la actividad intelectual en general, siendo que «el crite-
rio de este arte era la destruccion consumada de lo real»109 y no ya su arbitraje o su
regeneracion. Hasta hacia poco el ser humano consideraba crucial la mediacion
artistica pese a su inherente precariedad o, por mejor decir, merced a ella, pues pre-
cisamente «gracias a las carencias de la expresion artistica pueden diferenciarse la
obra de arte y la realidad»,!10 pero la progresiva desnaturalizacion de dicha expre-
sion habria desembocado en un desencuentro tan fatal como sus consecuencias, a
saber, sumaria destitucion de la Wirklichkeit y subsiguiente introversion de un arte
que ya no creia necesario rendir cuentas a nadie. «Ahora los artistas especializados
desarrollaban la técnica y parloteaban acerca del arte como fin en si mismo; con esa
palabra clave se constataba que el arte habia perdido su sentido»,!1! circunstancia
donde situan su origen «el baile de espiritus de la transformacion estética (sintoma

105 Tbidem, pp. 107-8.

106 Ory, Pascal. Nizan. Destin d 'un revolté. Bruxelles: Complexe, 2005, p. 88.
107 Tbidem, p. 91.

108 Einstein, Carl. Die Fabrikation der Fiktionen, op. cit., p. 240.

109 Tbidem, p. 58.

110 Tbidem, p. 289.

11 Tbidem, p. 54.
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de la crisis del mundo)»!12 y «el campeonato de la originalidad»,!13 idéntico hasta
en los mas minimos detalles al disputado en el seno del mercantilismo capitalista.
En plena sintonia con el comportamiento de los intelectuales, mas sectarios que par-
ticipativos, mas obcecados en la reivindicacion de una parcela en el Parnaso que en
la del ahora y aqui mismo, los artistas dieron en crear «metaforas inverificables»114,
y asi como la revolucion conservadora se servia de una retdrica arcana y el libera-
lismo triunfante de conceptos dotados de escasa comprension autbnoma que comu-
nicaban mas a través de la propia opacidad que de cualquier contenido, asi ellos
«impugnaron el condicionamiento historico y social del arte e intentaron crear rea-
lidades extraordinarias de uso exclusivo»,!15 «existencias privadas».116 De resultas
de todo ello «se rompio el puente entre la obra de arte y las vivencias comunes» Yy,
pitrica victoria del arte moderno, gloria y miseria tantas veces sefialada, «las obras
de arte se entumecieron como creaciones aparentemente autonomasy.!17 Al entre-
garse a ensoflaciones de toda indole o a un primitivismo que respondia mas a los
dictados del capricho que a una heuristica funcional, el arte habria saltado los goz-
nes que le unian a su propio tiempo. Seducido por las circunstancias que decia com-
batir, nimbado de un resplandor revolucionario ya puramente ornamental, «dificil-
mente puede el arte moderno llegar a insertar una estructura socialmente modifica-
da» cuando sus artifices «viven en un aristocratico feudalismo primigenio»!!8,
resuelve un Einstein que en tiempos lo habia fiado todo a la Vanguardia y ahora la
repudiaba a causa de una deriva conservadora a la que apenas habria escapado aquel
Picasso a quien dirigiera una de sus ultimas cartas. A fuerza de demolicion, inclu-
yendo la de los propios agentes, ya nada se mantenia en pie.

7. Conclusiones

Acosado por el aparato ficcional nacionalsocialista, que con el inicio de las hos-
tilidades habia convertido ensofiaciones y juegos retéricos en la mas cruda
Wirklichkeit, un Einstein anarquista, excombatiente republicano y judio que se sabia
tres veces condenado se quitaba la vida a comienzos de julio de 1940 cerca de Pau,
dejando tras de si numerosos escritos inconclusos o inéditos. Quiza quepa convenir
con los editores de las obras completas de Carl Einstein en que Die Fabrikation der

112 Tbidem, p. 127.
113 Tbidem, p. 250.
114 Tbidem, p. 66.

115 Tbidem, p. 112.

116 [bidem, p. 75.

17 Ibidem, p. 316.
118 Tbidem, pp. 252-3.
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Fiktionen «en ningln caso provoca una reorientacion fundamental del pensamiento
einsteiniano»!19, habida cuenta de la coherencia ideologica que mantuviera a lo
largo de toda su vida, aunque si un cambio procedimental que le llevaria de la acti-
vidad intelectual ejercida en soledad a la accidn directa desplegada de forma colec-
tiva y, en ultimo término, cuando la utopia revolucionaria espafola se viniese abajo,
a apagar la luz. Independientemente de si constituye un intento de autoposiciona-
miento o una llamada a la lucha activa, el texto es un desesperado alegato materia-
lista y una feroz critica al pensamiento especulativo en un momento histdérico que
no admitia ni pasividades ni medias tintas. Un momento que se prolongaria, valga
la formula, en el tiempo: cuando mas tarde los integrantes del Instituto de
Investigacion Social pongan el acento en los peligros del carrusel capitalista y en su
vinculacidon con el aparato totalitario, o en el instante mismo en que la obra vea
finalmente la luz —ese 1974 en el que las fuertes fricciones ideologicas y el activis-
mo armado conmocionan a la sociedad europea—, Die Fabrikation der Fiktionen
acabara encontrando retroactivamente un destellante e inopinado sentido. También
hoy, sobra decirlo, cuando la fabrica de ficciones de la democracia procedimental
sigue funcionando a pleno rendimiento.
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119 Haarmann, Hermann; Siebenhaar, Klaus. “Editorische Notiz”, en Einstein, Carl. Werke. Berliner
Ausgabe, Band I1I. 1929-1940, op. cit., p. 11.
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